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ЗАДАЧИ ФИЛОСОФИИ ИСТОРИИ

История и философия истории

Философия истории представляет собой философскую интерпре
тацию исторического процесса. Элементы философского осмысления 
истории содержались еще в античных философии и историографии. 
В средние века философское исследование истории не отделялось 
сколько-нибудь ясно от теологических представлений об истории. Ф и
лософия истории как особый раздел философии сложилась только в
XVIII в.1 В работах И.Г. Гердера философия истории конституирова
лась как автономная дисциплина. Важный вклад в последующее ее 
развитие внесли Г.В.Ф. Гегель, К. Маркс, О. Конт, Н.Я. Данилевский, 
О. Шпенглер, А. Тойнби, П.А. Сорокин, К. Ясперс и др.

Содержание и проблематика философии истории существенно из
менялись с течением времени. В круг основных задач современной 
философии истории входят:

— исследование того, как развивалась человеческая история, на 
какие она делится эпохи, цивилизации, культуры, выявление ее общей 
схемы;

— анализ общей формы протекания истории, указывающий на ха
рактер отношений между прошлым, настоящим и будущим (к этой теме 
относятся теории, согласно которым история имеет форму прямой 
линии, в силу чего времена не могут повторять друг друга, или форму 
круга, не несущего с собой никакой принципиальной новизны, или 
форму спирали, сочетающей линейное и кругообразное движение, или 
форму колебаний между некоторыми достаточно устойчивыми полю
сами, и т.д.);

— изучение главных факторов исторической эволюции (предопре
деленность истории волей бога, историческими законами, детермина
ция ее системой ценностей, взаимодействием материальной и духовной 
культуры и т.д.);

Г л а в а  1

1 Термин «философия истории» был введен Вольтером в 1765 г.
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— исследование смысла истории, ее направления и ее целей, если 
предполагается, что такие смысл, направление и цели существуют;

— изучение процесса постепенного формирования единого челове
чества и, соответственно, мировой истории;

— предсказание общих линий или тенденций будущего развития;
— анализ предмета науки истории и выявление тех факторов, кото

рые связывают многообразные исторические дисциплины (политичес
кая история, экономическая история, история культуры, история рели
гии, история искусства и т.д.) в определенное единство.

В решении этих задач философия истории и наука история должны 
тесно взаимодействовать. Их нередкие полемика и взаимное непонима
ние не могут поставить под сомнение то, что им трудно обойтись друг 
без друга. Обобщая известное выражение И. Лакатоса по поводу взаим
ных отношений философии науки и истории науки, можно сказать: 
«Философия истории без науки истории пуста; наука история без фи
лософии истории слепа».

Наука история и философия истории — две очень разные дисцип
лины, и нужно сразу же подчеркнуть принципиальные различия исто
рического и философского подходов к реальной истории.

Историк стремится заниматься прошлым и только прошлым. Он не 
делает прогнозов и не заглядывает в будущее1. Он рассматривает только 
имевший место ход событий и неодобрительно относится к мысленно
му эксперименту в истории, к анализу, наряду с реальным, также воз
можных вариантов хода событий. Историк смотрит в прошлое из насто
ящего, что определяет перспективу его видения. Каждая книга по исто
рии — это книга определенной эпохи и определенного, более конкрет
ного настоящего. С изменением настоящего меняется и та перспектива 
видения прошлого, которую оно определяет. Хотя истории, написанной 
с «вневременной» или «надвременной» позиции, не сущ ествует, исто
рик стремится максимально ограничить воздействие на свои суждения 
о прошлом не только своего будущего, но и своего настоящего.

О роли настоящего в историческом исследовании хорошо говорит 
Р.Дж. Коллингвуд: «Историческое мышление представляет собою ту 
деятельность воображения, с помощью которой мы пытаемся напол
нить внутреннюю идею конкретным содержанием. А это мы делаем, 
используя настоящее как свидетельство его собственного прошлого.

1 «Эсхатология, — пишет Р.Дж. Коллингвуд, — всегда является чужеродным элемен
том в истории. Дело историка — знать прошлое, а не будущее. Если же историки претен
дуют на то, чтобы определить будущие события до того, как они произошли, то это вер
ный признак, на основании которого мы можем с уверенностью сделать вывод о какой-то 
порочности самой их концепции истории как таковой» (Коллингвуд РДж. Идея истории. 
Автобиография. М., 1980. С. 54).
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Каждое настоящее располагает собственным прошлым, и любая рекон
струкция в воображении прошлого нацелена на реконструкцию про
шлого этого настоящего, настоящего, в котором происходит акт вообра
жения, настоящего, воспринимаемого «здесь и теперь». В принципе 
целью любого такого акта является использование всей совокупности 
воспринимаемого «здесь и теперь» в качестве исходного материала для 
построения логического вывода об историческом прошлом, развитие 
которого и привело к его возникновению»1. Коллингвуд вместе с тем 
указывает, что эта цель никогда не может быть достигнута. Настоящее 
не может быть воспринято и тем более объяснено во всей его целостнос
ти, а бесконечное прошлое никогда не может быть схвачено целиком. 
Желание понять полное прошлое, исходя из полного настоящего, не 
реализуемо на практике. Расхождение между таким желанием и реаль
ными результатами исторического исследования показывает, по мысли 
Коллингвуда, что «история, как и искусство, наука, философия, есть 
стремление к нравственному идеалу, поиск счастья»2.

Точка зрения философии истории, исследующей те общие схемы и 
те идеи, которые лежат в основе исторического мышления, независимо 
от его предмета и периода, является более широкой, чем точка зрения 
истории. Выявляя определенные линии развития событий в прошлом, 
философия истории стремится продолжить их в будущее. Представле
ния не только о настоящем, но и о будущем важным образом определяют 
общие рамки философско-исторического рассуждения. Философия ис
тории рассматривает также являвшиеся возможными, но не осуществив
шиеся варианты исторического развития, хотя и относится к такой «ис
тории мыслимых миров» с известной осторожностью. Далее, как и исто
рия, философия истории исходит из настоящего, но оно существенно 
шире, чем настоящее историка. В частности, историк вообще избегает 
вербализации своих представлений о настоящем, стремясь максимально 
отстраниться от него. Философия истории открыто высказывается о на
стоящем как моменте между прошлым и будущим. Ее представления о 
настоящем вырастают в первую очередь из системы гуманитарного зна
ния, далее из целостной системы всей современной культуры. Наука ис
тория, как говорят, ничему не учит, точнее, стремится не учить современ
ников, усматривая в этом — и не без основания — один из залогов своей 
объективности. Философия истории, связывающая прошлое с будущим 
через настоящее, учит уже самим фактом установления такой связи.

К. Яспсрс подчеркивает две основные опасности, всегда подстерегающие как исто
рическое, так и философско-историческос исследование: потерю настоящего и домини
рование настоящего над прошлым и будущим. «Поразительно, что от пас может уйти

1 Там же. С. 235-236.
2 Там же. С. 236.
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настоящее, — пишет он, — что мы можем потерять действительность из-за того, что мы 
живем как бы где-то в ином месте, живем фантастической жизнью, в истории, и сторо
нимся полноты настоящего. Однако неправомерно и господство настоящего момента 
неправомерна жизнь данным мгновением без воспоминания и будущего. Ибо такая жизнь 
означает утрату человеческих возможностей во все более пустом «теперь», где уже ничего 
не сохранилось от полноты того «теперь», которое уходит своими корнями в вечно 
настоящее»1. Загадка наполненного «теперь» никогда не будет разрешена, полагает Яс
перс, историческое сознание способно только углублять се. «Глубина этого «теперь» 
открывается только вместе с прошлым и будущим, с воспоминанием и идеей, на которую 
я ориентируюсь в моей жизни. Тогда вечное настоящее становится для меня достоверным 
в его историческом образе, в вере, принявшей историческое обличье»2.

Можно сказать, что потеря настоящего более опасна для историчес
кого, чем для философского исследования. Историк сознательно изби
рает установку не артикулировать свое понимание того времени и той 
культуры, в рамках которых он говорит о прошлом. Что касается буду
щего, также, наряду с прошлым, определяющего смысл настоящего, то 
историк вообще не размышляет о нем. В этих условиях прошлое может 
оказаться существующим само по себе, вне всякой связи времен. С дру
гой стороны, для философии истории более актуальна опасность при
оритета настоящего над прошлым и искажения (с позиций неглубоко 
понятого и прочувствованного настоящего) не только представления о 
будущем, но и прошлом.

Более широкий, чем у истории, кругозор философии истории таит 
в себе многие опасности и объясняет, почему она нередко вырождается 
в утопию, как это было у Платона, или в антиутопию, как у Руссо, или 
в дистопию, как у Зиновьева. Вместе с тем широта кругозора позволяет 
философии истории, представляя основные линии развития человечес
кого общества, наметить ту точку их схода на горизонте, которая, не 
будучи видима сама, создает более широкую, чем у науки истории, 
перспективу исторического изображения и в большей мере упорядочи
вает реальное историческое пространство. Погружая исторические со
бытия в широкий контекст не только прошлой, но и настоящей и буду
щей культуры, философия истории очищает эти события от историчес
ких случайностей, отделяет важное от второстепенного и, подчеркивая 
основные линии исторического развития, придает реальной истории 
недостающие ей ясность и схематичность. Конструкция философии 
истории — это всегда идеализации, или образцы, но образцы, сопостав
ление с которыми реальных событий и их последовательностей позво
ляет яснее понять суть последних.

Один простой пример поможет прояснить различие подходов исто
рии и философии истории к историческим событиям. Можно ли отве

1 Ясперс К. Истоки истории и ее цель. Вып. 2 М., 1991. С. 193.
2 Там же.
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тить на вопрос: что представляла бы собой история России, если бы 
Февральская революция 1917 года не произошла?

Подобный вопрос кажется историкам, в особенности историкам- 
марксистам, совершенно неправомерным: нельзя рассуждать о том, что 
было бы, если бы некоторое историческое событие не произошло. Про
шлое, в отличие от будущего, неизменяемо, и методологически ошибоч
но пытаться «переиграть» историю в уме. История, как часто говорят, 
не имеет сослагательного наклонения.

В этом запрете «переигрывать» прошлое смешиваются две вещи: 
тот методологический идеал, который ставит перед собою историк и 
которого он, в сущности, никогда не достигает, и реальный процесс 
исторического исследования.

История призвана, помимо прочего, устанавливать причины про
изошедших когда-то событий. Чтобы выделить из бесконечного множе
ства предшествовавших событий одно или немногие и рассматривать 
их в качестве возможной причины интересующего нас события, необ
ходимо перебирать варианты и предполагать, что какие-то прошлые 
события не произошли. «Если мы ищем причину какого-либо явле
ния, — указывает Р. Арон, — мы не ограничиваемся сложением или 
сопоставлением предшествующих событий. Мы пытаемся взвесить ис
тинное влияние каждого из них. Для этого мы берем одно из предшест
вующих событий, мысленно представляем, что оно исчезло или видоиз
менилось, и пытаемся сконструировать или вообразить, что бы произо
шло в этом случае. Если мы вынуждены признать, что изучаемое явле
ние было бы другим в отсутствие этого антецедента или при его моди
фикации, мы сделаем вывод, что это предшествующее событие является 
одной из причин той части данного явления, которую мы предположи
ли измененной»1. В другом месте Арон подчеркивает, что «каждый 
историк, чтобы объяснить то, что было, спрашивает — что могло бы 
быть?»2. Если, например, говорится, что победа при Марафоне спасла 
греческую культуру, то имеется в виду, что если бы греки были покоре
ны персами, последующая жизнь в Греции была бы совершенно иной и 
греческая культура не уцелела бы. Выявление причины какого-то исто
рического события всегда включает четыре операции: во-первых, раз
деление этого события на составляющие; во-вторых, разграничение 
предшествовавших ему событий и выделение из их числа того события, 
эффективность которого представляется наибольшей; в-третьих, кон
струирование нескольких возможных (мыслимых) рядов событий; и 
наконец, в-четвертых, сравнение возможных вариантов развития собы

1 Арон Р. Введение в философию истории / /  Диалектика: проблемы и поиски. М., 
1988. С. 8.

2 Там же.
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тий с реальным ходом дел. Третья операция очевидным образом пред
полагает мысленный эксперимент, выражающийся в форме сослага
тельного условного высказывания. Историки постоянно рассматрива
ют разные варианты хода обсуждаемых исторических событий. Хоро
шим примером такой операции может служить работа Маркса «Восем
надцатое брюмера Луи Бонапарта», в которой едва ли не каждое имев
шее место событие многократно «переигрывается» в уме. «Гадания» 
относительно возможного хода событий в прошлом не удается, таким 
образом, избежать даже тем, кто верит в неумолимый, «железный» ход 
истории, направляемый однозначно действующими законами.

Вместе с тем методологический идеал исторического исследования 
требует, чтобы предположения относительного иного, чем реальный, 
хода событий в прошлом исключались из изложения результатов иссле
дования. Такие предположения являются как бы строительными леса
ми, используемыми при возведении здания и исчезающими после за
вершения строительства. С другой стороны, эти предположения всегда 
являются локальными: они охватывают только ограниченный проме
жуток времени до наступления изучаемого события. В силу этих двух 
обстоятельств в работах историков вряд ли удастся встретить рассуж
дение о том, что было бы, если бы Февральская революция не произо
шла.

Философия истории свободна от указанных двух ограничений, 
всегда налагаемых на себя историей. Философско-историческое иссле
дование не обязано исключать контрфактические условные высказыва
ния, говорящие о являвшемся возможным, но не ставшем реальным 
ходе событий; сами предположения об ином, чем реальный, ходе собы
тий могут охватывать сколько угодно продолжительный промежуток 
времени.

Философия истории находится в постоянном развитии. Меняются 
основные направления ее исследований, ее связи с другими науками, и 
прежде всего с историей и социологией. Меняются также представле
ния об основных задачах философии истории и о самих возможностях 
философского осмысления человеческой истории.

В конце XX в. оживились два старых предрассудка, касающихся 
философии истории. Первый из них, реанимированный под явным 
влиянием постмодернистской моды, сводится к мысли, что философ
ское исследование истории не способно породить никаких общих идей, 
касающихся человеческой истории, и тем более связных концепций 
исторического развития. Оно должно ограничиться разрозненными де
талями и мелочами. Другим предрассудком, сложившимся когда-то в 
недрах неокантианства, является убеждение, что одна из главных задач 
философии истории — это изучение своеобразия исторического позна
ния. Философия истории истолковывается, таким образом, как раздел



История и философия истории 11

теории познания, о чем, впрочем, сама теория познания и не подозре
вает.

Названные две идеи когда-то считались общим местом и принима
лись как нечто само собою разумеющееся. Сейчас они высказываются 
опять-таки без каких-либо убедительных аргументов, хотя ясно, что из 
естественных в свое время предпосылок философского размышления 
об истории они давно превратились в предрассудки, т.е. в то, что уже 
способно и должно быть предметом критического анализа1. Можно 
сразу же отметить, что обе идеи совершенно не соответствуют реальной 
эволюции философии истории в XX в. Как покажет дальнейшее изло
жение, современная философия истории — это совокупность именно 
общих концепций, пытающихся раскрыть смысл и направление челове
ческой истории. С другой стороны, ни Одно из сколько-нибудь замет
ных философско-исторических исследований не касается своеобразия 
проблем исторического познания, оставляя их более компетентному 
анализу в рамках теории познания.

Мысль о том, что философское размышление над историей если и 
Не устарело окончательно, то по меньшей мере не способно принести 
какие-то общие и обоснованные результаты, связана в первую очередь 
с разрушением грандиозных философско-исторических построений
XIX в. и надеждой на то, что на смену философскому осмыслению 
истории вот-вот придет некая новая, уже критическая теория развития 
общества. Последняя будет более скромна и более похожа на обычные 
научные теории, чем старая философия истории, и вместе с тем окажет
ся способной раскрыть тенденции исторического развития, его меха
низм и условия.

«Болезнь философии истории, — пишет Ю. Хабермас, — есть нечто иное, нежели 
болезнь от философии истории, которая не может ни жить, ни умереть. Еще одним 
моментом является, в конце концов, интеллектуальное здоровье тех, кто оставил позади 
себя в равной мере как исчезнувшие ступени философии истории, так и неудовлетворен
ность этим обстоятельством и скоро нашел убежище в теории, будь то теория предысто
рии или постистории»1. Хабермас полагает, что концептуальные рамки мышления, осно
ванного на философии истории, были разрушены структурализмом и системной теорией. 
«Я же, — говорит он о своей позиции, — держусь на расстоянии как по отношению к 
больным философией истории, так и но отношению к здоровым. Ведь философия исто
рии в действительности не является бациллой, если ей повсеместно оказывается сопро
тивление»'5. Помысли Хабермаса, па смену старой философии истории с ее чрезмерным и 
познавательными притязаниями и слабым концептуальным оснащением должна прийти 
теория общественной эволюции. Базисными понятиями последней должны быть про-

1 См.: Ивин А А . «Классические» предрассудки //Актуальные проблемы методологии 
науки. М., 1989.

2 Хабермас Ю. О субъекте истории. Краткие замечания но поводу ложных альтерна
тив //Ф илософ ия истории. Антология. М., 1995. С. 283.

3 Там же.
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грссс, кризис и самоосвобождение человечества путем критики. «Теория общественно* 
эволюции, которая может объяснить великие инновационные сдвиги, а именно образов^ 
ние оседлых земледельческих культур, переход к высоким культурам и возникновен; 
капитализма с вступлением в эпоху модерна, выдвигает сегодня гипотезы: а) гипотез 
относительно логики возможного развития на уровне производительных сил, эффскти: 
ности управления, структур интеграции и мировоззрений; в) о механизмах и условия 
которые бы позволили объяснить происходящее развитие (ретроспективно); с) о диспрс- 
порциях в развитии различных изменений социальной жизни, создающих кризиснь: 
состояния, которые отчасти преодолеваются посредством инноваций, отчасти сохраня
ются, что ведет к непродуктивности»1.

Трудно понять, что подразумевает Хабермас под теорией общест
венной эволюции, говорящей о самоосвобождении человечества и про
тивопоставляемой философии истории. Скорее всего, имеется в вид;, 
то, что на смену старым философско-историческим теориям, объясня
ющим развитие каким-то одним фактором (подобным экономическом) 
детерминизму Маркса), должна прийти теория, принимающая во вни
мание многие факторы. Такая теория должны была бы учитывать, в 
частности, развитие производительных сил, управления, интеграции и 
даже изменение мировоззрений. Нужно, однако, заметить, что теории 
учитывающие не один, а многие факторы, оказывающие воздействие на 
историческое развитие, давно существуют, и, что характерно, существу
ют в рамках философии истории, а не вне ее. Надежда на создание 
теории общественной эволюции, не являющейся философской и не 
вызывающей, подобно всем философским концепциям, ожесточенных 
споров, является иллюзорной.

Идея включить в число общих проблем философии истории И про
блему своеобразия исторического познания может показаться прием
лемой только на первый взгляд. Во-первых, если пойти по этому пути, 
придется для каждой из многочисленных социальных и гуманитарных 
наук создавать свою собственную «теорию познания», изучающую 
эпистемологическое своеобразие конкретной науки. Нужны будут 
«теория экономического познания», «теория социологического позна
ния», «теория психологического познания» и т.п. Но таких теорий нет 
и очевидно, что их никогда не будет. Есть лишь общая, хотя и весьма 
слабая пока, эпистемология социальных и гуманитарных наук, сущест
вующая в тесной связи с эпистемологией естественных наук. Во-вто
рых, наука история — одна из гуманитарных наук, и обсуждать пробле
мы исторического познания нужно не в изоляции, а в общем контексте 
гуманитарного и социального познания, сопоставляя и сравнивая мето
ды разных дисциплин. В противном случае «теория исторического по
знания» рискует оказаться набором поверхностных советов, как писать 
книги по истории, включая рекомендации, как трактовать античную

1 Хабермас Ю. О субъекте истории... С. 288—289.
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историю, историю средних веков или историю зарождения капитализ
ма. Именно так обстояло дело в относящихся к началу XX в. работах по 
философии истории, ставивших своей центральной задачей описание 
специфики исторического познания и выявление управляющих этим 
познанием принципов1. В основе выделения исторического познания в 
отдельную рубрику лежала распространенная когда-то идея, что наука 
история представляет собой образец всякого гуманитарного познания. 
Если бы удалось построить теорию исторического познания, она авто
матически оказалась бы теорией познания всех гуманитарных наук 
(или наук о культуре). Тем самым был бы заполнен, наконец, очевид
ный пробел в тогдашней теории познания, занимавшейся почти исклю
чительно естественно-научным познанием. Мысль, что история — это 
парадигма гуманитарных и социальных наук, ошибочна. Область соци
ального и гуманитарного познания чрезвычайно разнородна, и никакая 
конкретная наука не может служить образцом для всех других наук о 
культуре. История не похожа в эпистемологическом плане на лингвис
тику и психологию и тем более не похожа на экономическую науку или 
социологию. Попытка создать теорию познания наук о культуре путем 
детальной разработки проблем исторического познания была утопией 
и закончилась ничем. Это была к тому же вредная утопия, поскольку 
она вырывала историю из контекста других гуманитарных и социаль
ных наук и навязывала упрощенно понятую теорию исторического по
знания в качестве общей теории гуманитарного и социального позна
ния. Было бы наивно возвращаться сейчас к старой, показавшей свою 
бесплодность идее.

Теория локальных цивилизаций А. Тойнби

Далее рассматриваются три известных концепции философии ис
тории. Все они созданы в XX в. и дают хорошее представление о совре
менной философии истории, основных ее проблемах и общем стиле ее 
рассуждений. Концепция А. Тойнби является вариантом теории куль
турных циклов, опирающейся на идею о том, что история слагается из 
множества самостоятельных, слабо связанных друг с другом цивилиза
ций, каждая из которых проходит, подобно живому организму, путь от 
рождения до смерти. Концепция П. Сорокина представляет тот тип 
философии истории, который истолковывает историю как последова
тельное чередование немногих основных типов общества. И наконец, 
концепция К. Ясперса — это теория линейной истории, проходящей на

1 См., напр.: Риккерт Г. Философия истории / /  Науки о природе и науки о культуре. 
М., 1998; Трельч Э. Историзм и его проблемы. Логическая проблема философии истории. 
М. 1994.
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своем пути несколько критических отрезков, каждый из которых опрЯ 
деляет всю последующую эпоху.

Теория цивилизаций А. Тойнби (1889—1975) продолжает линии 
О. Шпенглера и является, можно сказать, классическим вариантом теМ 
рии локальных цивилизацийТойнби — религиозный мыслитель, что с »  
щественным образом сказывается на его видении истории, истолкова! 
нии ее целей и смысла, исторического прогресса, современной западной 
цивилизации и т.п. История, по Тойнби, — дело рук бога, реализующего 
ее через существование человека и человечества. В основе исторша 
лежит взаимодействие мирового закона — божественного логоса и чело-1 
вечества. Деятельность последнего — это ответ на божественное вопро-| 
шание, выраженное в форме природного или иного вызова. Постигая 
историю, человечество постигает самого себя и в себе самом — божест
венный закон и высшее предназначение. На поверхности история много
образна, но в глубине своей она однонаправлена и ориентирована на по
стижение бога через самораскрытие человека. «Озарение душ светом 
высших религий определяет духовный прогресс земной жизни челове
ка, — пишет Тойнби. — Мирные завоевания высших религий значат в 
истории человечества значительно больше, чем все, что знала история до 
их появления. Духовный прогресс определяется фразой из христиан
ской молитвы: «Да будет воля Твоя». Спасение тех, кто максимально 
использовал свои духовные возможности для устройства лучшей жизни 
на Земле, станет той благодатью, которую Господь ниспошлет христиа
нам, молящим его: «Да приидет царствие Твое»2.

Центральным в концепции Тойнби является понятие цивилизации, 
замкнутого общества, характеризующееся набором определяющих 
признаков. Шкала критериев, позволяющих классифицировать циви
лизации, у Тойнби весьма подвижна, но два из этих критериев остаются 
стабильными — это, во-первых, религия и форма ее организации и, 
во-вторых, территориальный признак.«... Вселенская церковь является 
основным признаком, позволяющим классифицировать общества 
одного вида. Другим критерием для классификации обществ является 
степень удаленности от того места, где данное общество первоначально 
возникло»3.

В соответствии с этими критериями Тойнби выделяет 21 цивилиза
цию. В их числе: египетская, андская, китайская, минойская, шумер

1 См.: Тойнби А. Постижение истории. Сборник. М., 1996. Эта книга является сокра
щенным изданием монументального труда: ТоупЬее А.). А 51и<]у оГ Изжогу, насчитываю
щего 12 томов. Первые три тома вышли в 1934 г., тома 4—6 — в 1939 г., тома 7—10 — в 
1954 г., том 11 — в 1959 г., том 12 — в 1961 г.

2 Там же. С. 441.
3 Там же. С. 64.
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ская, майянская, индская, эллинская, западная, православная христи
анская (в России), дальневосточная (в Корее и Японии), иранская, 
арабская, индуистская, мексиканская, юкатанская и вавилонская. 
«Число известных цивилизаций, — пишет Тойнби, — невелико. Нам 
удалось выделить только 21 цивилизацию, но можно предположить, что 
более детальный анализ вскроет значительно меньшее число полнос
тью независимых цивилизаций — около десяти»1.

Из выделенных цивилизаций семь — живые общества, а остальные 
четырнадцать — мертвые, при этом большинство из живых цивилиза
ций клонится теперь к упадку и разложению. Помимо цивилизаций, в 
какой-то степени продвинувшихся по дороге развития, Тойнби выделя
ет четыре неродившиеся цивилизации (в их числе — скандинавская), а 
также особый класс задержанных цивилизаций, которые родились, но 
были остановлены в своем развитии после рождения (в их числе — 
полинезийцы, эскимосы, кочевники, спартанцы и др.). «Фактически 
задержанные цивилизации в отличие от примитивных обществ дают 
истинные примеры «народов, у которых нет истории». Они оказались в 
этом состоянии, желая продолжить движение, но вынужденные пребы
вать в своем незавидном положении из-за того, что всякая попытка 
изменить ситуацию означает гибель. В конце концов они гибнут либо 
потому, что отважились все-таки двинуться, либо потому, что окочене
ли, застыв в неудобной позе»2. Генезис цивилизации нельзя объяснить 
ни расовым фактором, ни географической средой. Цивилизация разви
вается, когда внешняя среда не является ни слишком благоприятной, 
ни слишком неблагоприятной и в обществе имеется творческое мень
шинство, способное повести за собою других. Рост цивилизации состо
ит в прогрессивном и аккумулирующем внутреннем ее самоопределении 
или самовыражении, в переходе от более грубой к более тонкой религии 
и культуре.

Позицию Тойнби можно охарактеризовать как культурологичес
кий плюрализм — убеждение, что человеческая история представляет 
собой совокупность дискретных единиц социальной организации 
(«цивилизаций»). Каждая из них проходит свой уникальный путь и 
имеет своеобразную систему ценностей, вокруг которой складывается 
вся ее жизнь.

Тойнби намечает известную преемственность цивилизаций, обра
зующих в некоторых случаях цепи цивилизаций. В этих цепях макси
мальное число сменяющих друг друга цивилизаций не превышает трех, 
а последним этапом является ныне существующая цивилизация. 
К таким последовательностям относятся: минойская — эллинская — за

1 Там же. С. 67.
2 Там же. С. 149-150.
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падная цивилизации, минойская — эллинская — православная цивили
зации, минойская — сирийская — исламская цивилизации, шумер
ская — индская — индуистская цивилизации1.

Успешно развивающиеся цивилизации проходят стадии возникно
вения, роста, надлома и разложения. Первые две стадии связаны с энер
гией «жизненного порыва», две последние — с истощением «жизнен
ных сил». Развитие цивилизации определяется «законом вызова и от
вета». Историческая ситуация, в которую входят и человеческие, и 
природные факторы, ставит перед обществом неожиданную проблему 
бросает ему вызов. Дальнейший прогресс общества зависит от его спо
собности дать адекватный ответ на этот вызов. Все вызовы делятся нг 
вызовы природной среды и вызовы человеческой среды.

Например, египетская цивилизация возникла как реакция на иссу
шение земель на афразийской территории. Ответ тех, кто положи.': 
начало этой цивилизации, был двойным: они переместились в долину 
Нила и изменили свой образ жизни. Они двинулись в гиблые болота г: 
превратили их своим динамическим актом в благодатные земли. В пус
тыне, ставшей колыбелью китайской цивилизации, испытание забола
чиванием и наводнением было дополнено испытанием холодом из-за 
существенных сезонных климатических изменений. Возникновение 
майянской цивилизации было ответом на вызов, брошенный тропичес
ким лесом, минойской — ответом на вызов моря. «...Благоприятные 
условия враждебны цивилизации... чем благоприятнее окружение, тем 
слабее стимул для зарождения цивилизации»2.

В России вызов принял форму непрерывного внешнего давления со 
стороны кочевых племен. Ответ представлял собой становление нового 
образа жизни и новой социальной организации. Это позволило впервые 
за всю историю цивилизаций оседлому обществу не просто выстоять в 
борьбе против евразийских кочевников и побить их, но и достичь дей
ствительной победы, завоевав их земли, изменив лицо ландшафта и 
преобразовав в конце концов кочевые пастбища в крестьянские поля, а 
стойбища — в оседлые деревни '.

«...Зарождению цивилизации, — подводит итог Тойнби, — способ
ствуют наиболее трудные условия существования, имея в виду как 
природную среду, так и человеческое окружение»'1. Существует пять 
типов вызова: вызов сурового климата, вызов новых земель, вызов не
ожиданных ударов со стороны внешнего человеческого окружения, 
вызов постоянного внешнего давления и вызов ущемления, когда обще-

• См.: Тойнби А. Постижение истории. С. 72.
2 Там же. С. 104.
3 См.: Там же. С. 116.
* Там же.
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ство, утратив нечто жизненно важное, направляет свою энергию на 
выработку свойства, возмещающего потерю. Во всех этих случаях дей
ствует социальный закон, укладывающийся в формулу: «Чем сильнее 
вызов, тем сильнее стимул». Однако если вызов отличается крайней 
суровостью, он становится чрезмерным и не может быть эффективным 
стимулом.

Критериями роста цивилизации не являются ни ее экспансия, 
растущее завоевание человеческого окружения, ни покорение физи
ческого окружения, т.е. природной среды. Нет соответствия между 
технической вооруженностью общества, его успехами в покорении 
природы и социальными достижениями общества. «Концепция со
временных западных социологов, с легкостью усвоенная обыденным 
западным умом, такое соответствие признает как само собой разу
меющееся. Более того, предполагаемая последовательность ступеней 
совершенствования материальной техники берется в качестве пока
зателя соответствующей последовательности в прогрессивном разви
тии цивилизации. В этой умозрительной схеме развитие человечества 
представляется чередой «эпох», различающихся своим технологичес
ким характером... Технологическая классификация принимается ши
рокими слоями с готовностью и некритично, без достаточного ее ос
мысления, поскольку она апеллирует к общественным эмоциям, ко
торые и без того взвинчены недавними техническими достижения
ми»1. Обзор фактов показывает, отмечает Тойнби, что есть случаи, 
когда техника совершенствовалась, а цивилизация при этом остава
лась статичной или даже приходила в упадок-; но есть и примеры того, 
когда техника не развивалась, а цивилизация между тем была весьма 
динамичной.

Рост цивилизаций — дело рук творческих личностей или творчес
ких меньшинств. «...Творческие личности при любых условиях состав
ляют в обществе меньшинство, но именно это меньшинство и вдыхает 
в социальную систему новую жизнь. В каждой растущей цивилизации, 
даже в периоды наиболее оживленного роста ее, огромные массы народа 
так и не выходят из состояния стагнации...»2. Рост цивилизации дости
гается в том случае, когда меньшинство или все общество в целом 
отвечает на вызов и при этом не просто отвечает, но одновременно 
порождает другой вызов, требующий в свою очередь нового ответа. 
Процесс роста не прекращается до тех пор, пока это повторяющееся 
движение утраты равновесия и восстановления его, перегрузки и ново
го нарушения сохраняет свою силу.

1 Там же. С. 184.
2 Там же. С. 213.
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Цивилизации, отмечает Тойнби, различаются своими стилями. Э Л  
линская цивилизация, например, демонстрирует явную тенденции: Я 
оформлению эстетического стиля, ее взгляд на жизнь во всей ее целоси 
ности выражается в отчетливых эстетических понятиях. Индская ■  
родственная ей индуистская цивилизации формируют стиль, имеющЛ 
ярко выраженный религиозный характер. Для западной цивилизация 
характерна тенденция к машинному производству, нацеленность инте! 
ресов и способностей на эффективное использование открытий естес'1 
вознания, конструирование материальных и социальных систем. «Ми 
теперь не только смутно ощущаем, но вполне ясно осознаем, что это я  
есть главная линия нашего западного общества. Возможно, мы не впо.:1 
не точно определяем продолжительность времени, в течение которо: 1 
энергия Запада действует в этом направлении. Иногда нам кажется, чтя 
машинный век открыла западная промышленная революция, начав] 
шаяся немногим более полутора столетий назад»1.

Надлом и распад цивилизации не являются следствием действи- 
внешних сил. Цивилизация погибает, как правило, от собственных рук 
Ее надлом — результат утраты силы самодетерминации. С течение' I 
времени правящая элита превращается в замкнутую самовосироизво 1 
дящуюся касту. Ее состав ухудшается, и она начинает опираться уже н- 
на творчество, а на материальные инструменты власти, и прежде всегс 
на силу оружия. Происходит горизонтальный раскол общества на пра
вящее меньшинство и внутренний пролетариат. «Раскол сам по себе 
есть продукт двух отрицательных движений, порождение злых страс
тей. Во-первых, правящее меньшинство, попирая все права и вопреки 
рассудку, пытается силой удержать господствующее положение и на
следственные привилегии, которых оно уже недостойно. Пролетариат 
восстает против вопиющей несправедливости. Но движения пролета
риата, кроме справедливого гнева, вдохновляются страхом и ненавис
тью, что приводит в свою очередь к насилию»2. В итоге такого противо
стояния правящее меньшинство создает универсальное государство, а 
внутренний пролетариат — вселенскую церковь. На границах цивили
зации появляется внешний пролетариат, организующийся в мобильные 
военные отряды. В конце концов они могут разрушить своим напором 
цивилизацию, ослабленную внутренними противоречиями. Источник 
разложения цивилизации в том, что правящее меньшинство утрачивает 
творческие силы и энергию, а с ними и способность отвечать на истори
ческий вызов. Вместе с тем оно не желает оставить поле битвы и всячес
ки пресекает поползновения кого бы то ни было разделить с ним ответ
ственность. «...Одним из симптомов социального распада и причиной

1 Тойнби А. Постижение истории. С. 239.
2 Там же. С. 278.
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социального раскола является вырождение меньшинства, ранее способ
ного руководить благодаря своим творческим потенциалам, но теперь 
сохраняющего власть лишь благодаря грубой силе. ...Отделение проле
тариата — что в свою очередь является ответом на замыкание правящего 
меньшинства в узком, привилегированном кругу — совершается под 
руководством творческих личностей, сфера деятельности которых ог
раничивается организацией оппозиции властям. Таким образом, пере
ход от социального роста к социальному распаду не сопровождается 
тотальным уничтожением творческой искры в душах индивидуумов. 
Творческие личности продолжают возникать. Однако теперь они вы
нуждены жить и действовать в обществе, которое, надломившись, ока
залось разорванным на части. В распадающейся цивилизации Вызов-и- 
Ответ — все еще форма, отливающая действие, в котором имеет место 
тайна творчества... Но задача творческого лидера возникает уже в ином 
плане и имеет иную цель. В растущей цивилизации творец отвечает на 
вызов, играя роль завоевателя, всегда готового к победоносному ответу. 
В распадающейся цивилизации творец, приняв вызов, играет роль спа
сителя и помогает обществу ответить на вызов, с которым неспособно 
справиться правящее Меньшинство, утратившее творческие возмож
ности»1.

Разбивая историю на отдельные, локальные цивилизации, Тойнби 
вместе с тем пытается восстановить идею единства мировой истории, 
придавая этому единству религиозный смысл. Через отдельные циви
лизации история ведет от примитивных обществ к цивилизациям, по
рождающим высшие религии и приобщенного к ним человека, способ
ного остро ощущать существование иного, небесного мира. Главный 
смысл высших религий, говорит Тойнби, в том, что «каждая из них 
обращается к человеческой душе, побуждая ее стремиться к подобию 
Божию. Языческая душа в не меньшей степени, чем мусульманская, 
христианская, буддийская или индуистская, ищет и находит высшее 
спасение в сфере своего вероисповедания. Однако душа, озаренная све
том высшей религии, в большей мере и более остро ощущает существо
вание иного мира, иной реальности, сознавая бренность своей быст
ротекущей жизни. Сознавая это, душа, озаренная высшей религией, 
может достигнуть большего в благоустройстве земной жизни, чем душа 
языческая»'. Иными словами, прогресс в истории — это все большее 
приближение человека к богу. Образование мировых религий — выс
ший результат исторического развития, то, в чем яснее всего воплоти
лись культурная преемственность и духовное единство человечества, 
пробившие себе дорогу через замкнутость отдельных цивилизаций.

1 Там же. С. 369.
2 Там же. С. 441.
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Концепция Тойнби поражает грандиозностью своего замысла — ох
ватить всю человеческую историю и описать все появившиеся в ее ход* 
цивилизации. Чрезвычайно богатая деталями и верными наблюдения 
ми, касающимися отдельных цивилизаций и их сравнения, концепци; 
завершается, однако, превознесением мировых религий и констатацией: 
того, что история — это божественная творческая сила в движении.

Противоречивое впечатление, оставляемое данной концепцией 
связано с ее открыто религиозным характером.

Религии кладутся Тойнби в основу классификации цивилизаций, 
чем связана неясность самого понятия цивилизации и искусственносп 
предлагаемой их классификации. Историческое чутье Тойнби позволя
ет ему исправить многие дефекты своей классификации, зато появля
ются утверждения о ненормально развивавшихся и застывших на ран
ней стадии своего развития цивилизациях. Когда Тойнби переходит к 
современной западной цивилизации, в развитии которой религия не 
играет заметной роли, он не может ясно охарактеризовать данную ци
вилизацию. Цивилизации третьего поколения с их явно ослабевшей 
религиозностью являются, по Тойнби, регрессивным явлением относи
тельно высших религий: «...Мирское падение ныне живых цивилизаций 
должно судить с точки зрения тех условий, которые они сумели создать 
для жизни Души. А с этой точки зрения их вряд ли можно будет оценить 
достаточно высоко»1.

С религиозным характером воззрений Тойнби связано и его бро
сающееся в глаза «бегство в прошлое»: стремление сделать центром 
своего исследования и своих обобщений в первую очередь цивилиза
ции, давно отошедшие в прощлое. Религия играла в них существенную 
роль, и на их примере можно еще пытаться показать, что религия — это 
истинная цель человека и что цивилизации управляют духовным про
грессом человечества. На более современном материале такая попытка 
была бы заведомо обречена на неудачу. Тойнби почти ничего не говорит 
об истории XX в. и даже события XIX в. упоминаются им мимоходом. 
Всемирная история оказывается без своей центральной главы — главы, 
посвященной Новейшей истории. Свое бегство в прошлое Тойнби объ
ясняет стремлением к объективности анализа цивилизаций, которая 
будто бы требует значительного удаления от объекта исследования. 
«В сравнении с периодом жизни отдельного индивида, — пишет он, — 
период жизни цивилизации столь огромен, что нельзя и надеяться из
мерить его кривую, пока не окажешься на достаточном удалении. А по
лучить эту перспективу можно, только исследуя умершее общество. 
Историк никогда не сможет полностью освободиться от общества, в

1 Тойнби А. Постижение истории. С. 433.
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ного и небесного миров. «Гуманисты, — пишет он, — умышленно кок 
центрируют свое внимание и усилия на... подчинении человеческих де. 
гуманистическому контролю. Однако ...единство человечества никогд 
не может осуществиться в действительности, за исключением единств- 
в рамках сверхчеловеческой целостности, по отношению к которой че
ловечество является лишь частью... Наша современная западная школ; 
гуманизма странно упорствует в своем намерении достичь небес, возво
дя на земном основании титаническую Вавилонскую башню...»1. Объ
единение со сверхчеловеческой целостностью — это уже не земной пуп 
человечества, и трудно сказать, в каком смысле он является историей.

Механизм развития цивилизаций, предлагаемый Тойнби, не кажет
ся универсальным и ясным. Особенно туманной является трактовка 
периодов надлома и разложения цивилизации. Творческое меньшинст
во, ранее способное отвечать на вызовы природной и человеческой 
среды, вдруг утрачивает свою энергию и силу и начинает в резких 
формах противостоять остальному обществу. Непонятно, почему это 
происходит в случае каждой из цивилизаций. Само представление о 
творческом меньшинстве, ведущем за собою все общество, напоминает 
романтическую теорию творческого гения. В каждом обществе есть 
узкий слой элиты, противостоящей остальному населению и управляю
щей им. Однако считать эту элиту творческой до периода надлома 
цивилизации и утрачивающей творческие способности как раз в этот 
период нет ясных оснований. Механизм развития общества определя
ется, очевидно, не столько взаимными отношениями элиты и остально
го населения, сколько взаимодействием материальной и духовной 
культур данного общества, взятых во всей их полноте.

Предлагаемый Тойнби критерий роста цивилизации, состоящий в 
«прогрессе самоопределения», явно перекликается с гегелевским зако
ном развития «самосознания» и «свободы».

К. Поппер обвиняет Тойнби в историцизме —• вере во всемогущест
во силы, находящейся за кулисами истории2. Это обвинение представ
ляется обоснованным, поскольку, согласно Тойнби, человечество ведет 
по пути истории Бог. История изначально предопределена его замыс
лом, и человеку остается только распознавать в меру своих скромных 
сил заложенные в истории божественный план и ритм, предопределен
ную систему. Тойнби прямо высказывается против идеи, что прогресс 
в истории зависит от человека и что достигнутое одними поколениями 
может быть утеряно следующими. По Тойнби, эта идея является выра
жением современной западной веры во всемогущество случая.

1 ТоупЬее А /. $1ис1у о? Н1з4огу. Ъ., 1939. Уо1. VI. Р. 13.
2 См.: Поппер К. Открытое общество и его враги. М., 1992. Т. 1. С. 288.
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Очень неясной является даваемая Тойнби трактовка цивилизации, 
названной им «западной». Он неоднократно обращается к ее анализу, и 
в его рассуждениях чувствуется, что она явно не вписывается в его 
концепцию локальных цивилизаций и их функций в истории. Прежде 
всего, Тойнби безосновательно объединяет в рамках одной цивилиза
ции средневековое феодальное общество и начавшее складываться в 
Новое время капиталистическое общество. Основой их объединения в 
единую цивилизацию служит в первую очередь христианство, но оче
видно, что в капиталистическом обществе, пришедшем на смену фео
дальному, религия не играет существенной роли. Не удивительно, что 
Тойнби даже представляется, будто, начиная с Нового времени, «запад
ная» цивилизация ушла с пути духовного прогресса и является ненуж
ным повторением того, что уже было в дохристианском мире. «Если 
историческая функция того вида обществ, которые именуются цивили
зациями, заключалась в том, — говорит Тойнби, — чтобы, достигнув 
собственной зрелости, родить высшие религии, то западная постхрис- 
тианская светская цивилизация в лучшем случае представляет собой 
ненужное повторение дохристианской эллинской цивилизации, а в худ
шем — это печальный уход с пути духовного прогресса»1. Чтобы как-то 
приспособить постхристианский капитализм к своему истолкованию 
истории, Тойнби выражает надежду, что капитализм со временем по
служит христианству и трем другим высшим религиям в качестве объ
единяющего начала и будет способствовать сближению их высших цен
ностей и верьГ. Это — наивная надежда. Так называемые высшие рели
гии не способен объединить даже капитализм. К тому же очевидно, что 
он вовсе не собирается искать в сближении данных религий свое исто
рическое оправдание.

Непонятный капитализм вызывает у Тойнби раздражение. Тойнби 
обвиняет его в идолопоклонстве наиболее порочного вида — в поклоне
нии человека самому себе: «...В секуляризованном западном мире 
XX века симптомы духовного отставания очевидны. Возрождение по
клонения Левиафану стало религией, и каждый житель Запада внес в 
этот процесс свою лепту. Современный западный ренессанс племенной 
религии эллинистического мира представляет собой чистое идолопо
клонство»3. Демократическая религиозная терпимость Запада кажется 
Тойнби даже безнравственной: «Замечательным примером этой без
нравственной разновидности ненасилия является религиозная терпи
мость в Западной Европе с конца семнадцатого века... до наших дней»4.

1 Тойнби А. Постижение истории. С. 431.
2 См.: Там же.
3 Там же.
4 ТоупЬее А^. 51ис1у <>( Н151огу. Ь, 1939. Уо1. V. Р. 588.
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Тойнби убежден, что капитализм, несмотря на все те материальные 
блага, которые он принес, является временем духовной смуты, способ
ным привести через идолопоклонство человека самому себе к катастро
фе. «Гражданин Этого Мира, который упорно отказывается от своего 
служения Господу или который так и не осознал, что является поддан
ным Града Божия, может вполне преуспевать в жизни, теша себя иллю
зией, что он живет в лучшем из миров. Однако тот, кто причастен к 
высшей вере, не может не страдать, ощущая, что, трудясь во имя Бога в 
период духовной смуты, он окружен стихией, которая чужда его душе, 
что он подобен ныряльщику, который на дне моря проводит работы по 
спасению затонувшего корабля»1.

Если капитализм остается непонятным для Тойнби, то о тоталита
ризме (в его коммунистическом и национал-социалистическом вариан
тах), современником которого он был, Тойнби просто ничего не гово
рит, как если бы такого явления вообще не существовало. Это не уди
вительно, так как тоталитаризм, будучи воинственно атеистическим по 
самой своей природе, еще хуже укладывается в намечаемую Тойнби 
схему истории, чем капитализм. Можно сказать, что тоталитаризм во
обще стоит вне этой схемы.

Философия истории Тойнби, вызывающая серьезные возражения 
при приложении ее к древней и средневековой истории, оказывается 
совершенно неприложимой к более поздней истории.

Философия истории П. А. Сорокина

Оригинальную теорию человеческой истории как последователь
ной смены социокультур, или цивилизаций, предложил П.А. Сорокин 
(1889-1968)2.

Социокультурой Сорокин называет тот суперорганический мир, ту 
новую вселенную, которая создана человеком. Социокультура включа
ет следующие составные части:

— бесконечно богатую идеологическую совокупность смыслов, объ
единенных в системы языка, науки, религии, философии, права, этики, 
литературы, живописи, скульптуры, архитектуры, музыки, экономи
ческих, политических, социальных теорий и т.д.;

— материальную культуру, представляющую предметное воплоще
ние этих смыслов и охватывающую все, начиная с простых средств 
труда и кончая сложнейшим оборудованием;

— все действия, церемонии, ритуалы, поступки, в которых индиви
дами и их группами используется тот или иной набор смыслов.

1 Тойнби А. Постижение истории. С. 440.
2 См.: 5огокт Р. ТЬе Спз15 оГ Оиг А§е. НУ., 1941.
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Как говорит Сорокин, социокультура имеет свою ментальность, 
собственную философию и мировоззрение, собственную религию и 
образец «святости», собственные представления правового и недолж
ного, собственные формы изящной словесности и искусства, свои 
нравы, законы, кодекс поведения, свои доминирующие формы социаль
ных отношений, собственную экономическую и политическую органи
зацию и, наконец, собственный тип личности со свойственным только 
ему менталитетом и поведением.

Основой и фундаментом всякой социокультуры являются, по Со
рокину, ценности, определяющие ее центральный принцип. Понятие 
ценности Сорокин разъясняет на примере культуры Запада средних 
веков. Главным принципом или главной ценностью этой культуры 
являлся Бог. Все важные ее разделы выражали данную фундамен
тальную ценность. Архитектура и скульптура были библией в камне, 
живопись, музыка, литература были насквозь пронизаны религией. 
Наука являлась лишь ее прислужницей. Даже семья была только свя
щенным религиозным союзом. Организация экономики контролиро
валась религией. Господствующие нравы и обычаи, образ жизни и 
мышления исходили из своего единства с Богом, а чувственный мир 
рассматривался только как временное прибежище человека на пути 
к вечной обители Бога.

Любое общество характеризуется присущей ему системой ценнос
тей Она является основным регулятором человеческой деятельности, 
от нее зависят мысль, творчество и верования индивидов каждого об
щества. Сорокин полагает, что, исследуя культурные качества (значе
ния, нормы, ценности), скрытые в сознании индивидов и выявляющие
ся в их деятельности (в культурных образцах), можно выявить длитель
ные, опирающиеся на одни и те же ценности периоды человеческой 
истории, т.е. разные культуры. Каждая из этих культур неповторима, 
она рождается, достигает расцвета и затем умирает. На смену ей прихо
дит другая культура, опирающаяся на новую систему ценностей и со
здающая свой, особый мир человеческого существования. Культура как 
специфический тип исторической целостности имеет в основе несколь
ко главных посылок: представления о природе реальности, о природе 
основных потребностей человека, о степени и методах их удовлетворе
ния. Последовательность уникальных культур и представляет собой 
исторический процесс.

Сорокин выделяет три основных типа культуры, или типа мировос
приятия в истории человечества: идеациональную (1с1еаШопа1), идеалис
тическую (ккаНзйс.) и чувственную (кепзаЬе). Буквальный перевод не 
отражает вполне смысла терминов Сорокина. В. Сербии предлагает 
переводить их как «религиозная», «промежуточная» и «материалиста-
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ческая» культура1. Каждая из основных культур подчиняется одному 
общему фундаментальному принципу и основывается на общей фунда
ментальной шкале ценностей.

Основу религиозной куль туры составляет представление о боге как 
всепроникающей реальности, которой подчинено земное существова
ние человека. Примером такой культуры является западноевропейское 
средневековье. Материалистическая культура основывается на проти
воположном принципе: реально существует только то, что поддается 
восприятию органами чувств. На принцип «вещности» опираются все 
стороны жизни данной культуры — ее политика и экономика, искусство 
и литература, этика и право. Даже религии в период материалистичес
кой культуры являются псевдорелигиями, имеющими дело прежде 
всего с земным, а не небесным содержанием. В частности, в США мил
лионы людей всерьез верят, что Бог может помочь разбогатеть, сделать 
карьеру, обойти конкурентов и т.д. тем, кто усердно ему молится. Про
межуточная культура соединяет в себе элементы как религиозной, так 
и материалистической культур. Основной ее принцип: существующая 
реальность частично поддается восприятию органами чувств, а частич
но схватывается интуицией.

Всю человеческую историю Сорокин истолковывает как смену 
этими тремя типами культур друг друга. В античной Греции до конца 
IV в. до н.э. господствовала религиозная культура. На смену ей пришла 
греко-римская материалистическая культура, существовавшая при
мерно до IV в. н.э. Эта эпоха сменилась христианской религиозной 
культурой. Затем, после сравнительно непродолжительной промежу
точной культуры, утвердилась материалистическая культура. Теперь 
эта культура находится уже в глубоком кризисе, предвещающем ста
новление новой, более совершенной формы религиозной культуры. Как 
говорит Сорокин, ночь переходной эпохи начинает спускаться на нас, 
с ее кошмарами, пугающими тенями, душераздирающими ужасами. За 
ее пределами различим, однако, рассвет новой великой идеациональной 
культуры, приветствующей новое поколение — людей будущего.

Распад каждой культуры сопровождается кризисными явлениями 
во всех сферах жизни общества. Например, в заключительный период 
греко-римской материалистической культуры наблюдались падение 
морали и нравов, распад семейных связей, разрушение экономических 
устоев общества, резкий рост «кривой насилия». Современникам пред
ставлялось, что близится конец мира и что будущего не существует.

Сорокин подробно останавливается на кризисе современной, мате
риалистической культуры. Ее началом была эпоха Возрождения. После

1 См.: Сербии В. Кризис нашей цивилизации / /  Независимая газета. 1993. 16 июня.
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аскетизма средневековья и явного приоритета небесной жизни над зем
ной люди заново начали открывать красоту земного мира и земной 
жизни, познавать окружающую их природу, расширять горизонты свое
го видения — географические, научные, духовные. Но постепенно твор
ческая энергия материалистической культуры истощалась, ее ценности 
все более обесценивались, идеалы тускнели. Этот кризис начался с 
конца XIX в. и теперь все усиливается. Искусство современной культу
ры дало миру выдающихся художников, но оно же несло в себе зароды
ши собственной гибели, ставшие очевидными сейчас. В средние века 
искусство связывало человека с богом, в материалистической культуре 
оно сделалось средством общения художника со зрителем и преврати
лось в рыночный товар. Кубизм, абстракционизм и т.п. — это восстание 
против изживших себя форм искусства, но не искусство будущего. 
В науке, обеспечившей блестящие технические достижения, наблюда
ется острый кризис материалистического подхода. С появлением тео
рии относительности Эйнштейна, квантовой механики, принципа не
определенности понятие материи стало расплывчатым, смешалось с 
понятием энергии. Раздробленность и неопределенность, царящие в 
науке, подталкивают к идее, что в мире должно существовать некое 
направляющее начало, не поддающееся физическому восприятию. Вы
ражением кризиса в области этики и права является снижение автори
тета этических и правовых норм. Моральные ценности рационализиру
ются, им придается утилитарный смысл. Понятие негативной мораль
ной ценности подменяется понятием противозаконности, и дозволен
ным оказывается все, что не преследуется по закону. Утилитарное ис
толкование морали и права ведет к росту преступности, насилия и 
терроризма. Кризисная ситуация затронула семью, политическую орга
низацию, экономическую структуру, международные отношения. Че
ловек, говорит Сорокин, морально деградировал до уровня усложнен
ного животного, оправдывающего с помощью напыщенных идеологий 
наихудшие из своих действий. Мир брошен в пучину катаклизмов, 
войн, мятежей, революций. Зажатый между двух эпох, современный 
человек подобен лодке без весел, которую бросают из стороны в сторону 
ветры его животных страстей, выскользнувших из-под контроля раци
ональных и сверхрациональных сил. Но мировая культура вечна, и на 
смену уходящей в прошлое материалистической культуре идет новая, 
более совершенная культура. В настоящем и в ближайшем будущем, — 
мрак, но, пройдя через этот мрак, человечество опять выйдет к свету, как 
это уже не раз случалось в мировой истории.

Сорокин выводит общую формулу перехода от материалистичес
кой к религиозной культуре: кризис — крушение — очищение — пере
оценка ценностей — возрождение. Под «возрождением» подразумева
ется появление новой религии или возрождение старой. «Крушение» —
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это осознание пустоты и тщетности материалистического подхода к 
жизни, завершающееся переоценкой ценностей и возникновением 
новых идеалов и новой философии жизни.

Концепция мировой истории, развиваемая Сорокиным, чрезвычай
но схематична. Если оставить в стороне промежуточную культуру, 
иногда оказывающуюся прослойкой между религиозной и материалис
тической культурами, то суть концепции сводится к тому, что послед
ние две культуры чередуются друг с другом. Религия оказывается, 
таким образом, вечным фактором жизни человечества и человеческой 
истории. Меняются формы религии, но сам тип религиозной культуры 
вечен, и он всегда будет приходить на смену приземленной материалис
тической культуре. Эта идея хорошо согласуется с представлениями 
Сорокина о цели истории: историческая миссия человечества состоит в 
безграничном созидании, накоплении и усовершенствовании истины, 
красоты и добра, что приближает человека к высшему творцу, делает его 
сыном божьим. Сомнительно, однако, что перед историей действитель
но стоит цель постепенного уподобления человека богу. Не очевидно 
также, что религия всегда будет сопровождать человечество. Она за
рождается у самых истоков человеческой истории, является неотъемле
мой характеристикой древней и средневековой культуры, но с возник
новением капитализма постепенно отходит на второй план. В тотали
тарных, атеистических по своей природе обществах, она вообще не 
играет заметной роли. Есть основания думать, что человечество дви
жется не к новой великой религии, а, напротив, стоит на пороге упадка 
религиозности. Во всяком случае, никаких признаков зарождения 
такой религии нет.

Схема Сорокина, чередующая религиозную и материалистическую 
культуры, с известными оговорками приложимая к западноевропей
ской истории, оставляет в стороне все другие регионы мира. Является 
ли современная материалистическая культура всемирной? Очевидно, 
нет. Она охватывает только развитые капиталистические страны. Ос
тальной мир остается в тени.

В рассуждениях Сорокина имеется известная внутренняя непосле
довательность. Сначала культура представляется как сложное, много
аспектное и дифференцированное целое, включающее всю духовную и 
материальную культуру. Однако затем культура сводится к некоему 
простому основополагающему принципу, а смена культур — к смене 
таких принципов. Но можно ли свести, скажем, современный капита
лизм к одному принципу или к немногим фундаментальным принци
пам? В сущности, это означало бы аксиоматизацию теории капитализ
ма. Но такой общепринятой теории не существует, и если бы даже она 
была, она вряд ли допускала бы аксиоматическое построение. Сходным 
образом обстоит дело со средневековой культурой, чересчур сложной,
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чтобы ее сводить к богу как ее основополагающему принципу. Не вера 
в бога определяла все остальные черты средневековой культуры, а, 
напротив, сама система этой культуры была такой, что предполагала, в 
частности, данную веру в качестве одного из своих элементов.

XX в., истолковываемый Сорокиным как кризисный и переходный, 
не привлекает его особого внимания. В результате в стороне остаются 
тоталитаризм и то противостояние коллективистических и индивидуа
листических обществ, которое составляет суть политической истории 
этого века.

И наконец, действительно ли современное общество переживает тот 
глубокий кризис, который так ярко описывается Сорокиным? Посколь
ку проблемы современного коллективистического общества оставля
ются им в стороне, речь должна идти о кризисе современного капита
лизма. Развитие последнего и в самом деле является противоречивым, 
но нет оснований говорить о таком глубоком его кризисе, который 
способен в обозримом будущем привести капитализм к краху. Сорокин 
придерживается мнения, что XIX в. был периодом высшего расцвета 
капитализма и что далее могут следовать только упадок и разложение. 
Однако история последующего столетия показала, что капитализм 
только начинает осознавать свои потенции и говорить о его закате даже 
в конце этого века рано. Нет экономического кризиса капитализма и нет 
политического его кризиса. Современная наука заметно усложнилась и 
рассталась с мечтой об абсолютном и конечном познании всех тайн 
природы. Но ни в науке, ни в связанной с нею технике нет никаких 
намеков на кризис и тем более на признание неких, стоящих выше науки 
начал, управляющих миром. Вряд ли можно говорить о кризисе в сфере 
морали, хотя здесь есть проблемы, связанные с автономией индивидов 
и ослаблением коллективистических начал в жизни общества. Нельзя 
с уверенностью также сказать, что в современном искусстве, столь ра
зительно отличающемся от реалистического искусства XIX в., есть оп
ределенные признаки кризиса.

Философия истории К. Ясперса

Основная тема философии истории К. Ясперса (1883—1969) — 
тема единства мировой истории'. Ясперс скептически относится к по
пулярной в 20—30-е г. XX в. теории культурных циклов, развивавшейся 
Шпенглером и позднее Тойнби, и подчеркивает, что человечество имеет 
единые истоки и единый путь развития, несмотря на все различия в 
жизни отдельных народов и культур.

1 См.: Ясперс К. Истоки истории и ее цель. Выи. 1—2. М., 1991. Эта книга впервые 
вышла в свет в 1949 г., всего четыре года спустя после окончания Второй мировой войны.
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Согласно теории культурных циклов, из чисто природного челове
ческого существования вырастают, наподобие организмов, культуры в 
качестве самостоятельных форм жизни. Они ни в коей степени не свя
заны друг с другом, хотя иногда могут соприкасаться и служить друг 
другу помехой. Каждая культура имеет свои начало и конец. Шпенглер 
определял время существования культуры в тысячу лет, Тойнби не 
считал, что оно может быть точно указано.

Из анализа существовавших культур оба они делали обширные 
прогнозы относительно будущего.

Выделение культур как определенных целостностей представляет
ся Ясперсу ценным, но только при условии, что оно не противоречит 
концепции универсальной истории: нельзя возводить в принцип ни 
тезис о рассеянных, не соотносящихся друг с другом культурных орга
низмах, ни единство человеческой истории как таковой.

При создании схемы целостной исторической картины Ясперс ис
ходит из уверенности, что человечество имеет единые истоки и общую 
цель. Научно доказать эту уверенность невозможно, единство истории 
может быть только предметом веры. «Эти истоки и эта цель нам неиз
вестны, во всяком случае в виде достоверного знания. Они ощутимы 
лишь в мерцании многозначных символов. Наше существование огра
ничено ими. В философском осмыслении мы пытаемся приблизиться к 
тому и другому, к истокам и к цели»1. Иногда такая позиция сближается 
с христианской традицией истолкования истории, представляющей ис
торический процесс как единую линию, имеющую начало и конец, т.е. 
имеющую свое смысловое завершение. Такое сближение является, од
нако, довольно поверхностным. Во-первых, в христианской концепции 
истории отправной пункт исторического развития (явление Христа) и 
его конечная цель (переход человечества в идеальное состояние) мыс
лились как совершенно определенные и очевидные. Во-вторых, в хрис
тианской концепции главным действующим лицом драмы человечес
кой истории был Бог. Ясперс вообще не считает возможным обращаться 
к божественному вмешательству при анализе истории. Единство исто
рии, по Ясперсу, — постулат веры и в то же время допущение разума, но 
постулат не религиозный, а философской веры. Каузальное объяснение, 
каким бы оно ни было, не может быть принято, признает Ясперс, как 
достаточное в истории. «Может создаться впечатление, — пишет он, — 
будто, признаваясь в этом, я хочу указать на то, что произошло божест
венное вмешательство. Ни в коей мере. Ибо это было бы не только зако

1 Ясперс К. Истоки истории и ее цель. Вып. 1. С. 27. «Наша история совершается 
между истоками (которые мы не можем пи представить себе, ни примыслить) и целью 
(конкретный образ которой мы не можем существенным образом обрисовать)» (Там же. 
С. 63).
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тогЫ е из сферы познания в сферу видимости познания, но и непрости
тельной навязчивостью по отношению к божеству. Я стремлюсь лишь 
опровергнуть удобное и по существу ничего не значащее толкование 
истории как постижимого и необходимого поступательного движения 
человечества. Я стремлюсь оставить вопрос открытым и допустить воз
можность новых подступов к познанию... Удивление перед тайной само 
является плодотворным актом познания, источником дальнейшего ис
следования»1.

Всю историю человечества Ясперс делит на три последовательно 
сменяющие друг друга фазы: доистория, история и мировая история. 
Длительный период доистории охватывает время становления челове
ка — от возникновения языка и рас до начала исторических культур. 
«Здесь мы соприкасаемся с тайной человеческой сущности, осознаем 
неповторимость существования человека на Земле, перед нами встает 
вопрос о нашей свободе, которая неизбежно должна быть связана с 
происхождением всех вещей и которую мы больше нигде в мире не 
встречаем»2. История охватывает события примерно пятитысячелет
ней давности в Китае, Индии, на Ближнем Востоке и в Европе. Универ
сальная, или мировая, история начинается с возникающего в наши дни 
глобального единства мира и человечества, подготовленного эпохой 
великих географических открытий. Ее начало относится к XX в. В фазе 
истории развертывание немногих великих культур шло, несмотря на 
ряд случайных соприкосновений, параллельно. Это были отдельные 
истории. В фазе мировой истории обнаруживается единство целого, за 
пределы которого выйти уже невозможно. «Эта фаза — еще не истори
ческая реальность, но предвосхищение грядущих возможностей, поэто
му она не может быть предметом эмпирического исследования, а слу
жит лишь материалом для наброска, в основу которого положено осо
знание настоящего и современной нам ситуации»3.

Особую роль в фазе истории играет период, называемый Ясперсом 
осевым временем. В этот период между 800 и 200 гг. до н.э. произошел 
самый резкий поворот в истории, появился человек такого типа, какой 
существует по сей день, и сформировалась как бы ось мировой истории.

Христианская история видела отправной пункт исторического раз
вития в явлении Христа. Даже Гегель, пытавшийся нарисовать картину 
истории так, чтобы христианство выступало лишь как один ее момент, 
говорил, что весь исторический процесс движется к Христу и идет от 
него, явление сына божьего есть ось мировой истории. Ясперс отказы
вается видеть ось истории в явлении Христа: оно имеет значение только

1 Там же. С. 53.
2 Там же. С. 120.
3 Там же. С, 124.



32 Глава 1. Задачи философии истории

для христиан, а историческая ось должна иметь значение для всего 
человечества. «...Христианская вера — это лишь одна вера, а не вера 
всего человечества. Недостаток ее в том, что подобное понимание ми
ровой истории представляется убедительным лишь верующему хрис
тианину. Более того, и на Западе христианин не связывает свое эмпи
рическое постижение истории сэтой верой»1. Ясперс подчеркивает, что 
ось мировой истории, если она вообще существует, может быть обнару
жена только эмпирически, как факт, значимый для всех людей, в том 
числе и для христиан. «Эту ось следует искать там, где возникли пред
посылки, позволившие человеку стать таким, каков он есть; где с пора
зительной плодотворностью шло такое формирование человеческого 
бытия, которое, независимо от определенного религиозного содержа
ния, могло стать настолько убедительным... что тем самым для всех 
народов были бы найдены общие рамки понимания их исторической 
значимости»2.

В осевое время произошло много необычайного. В Китае жили 
тогда Конфуций и Лао-цзы, возникли все направления китайской фи
лософии. В Индии возникли Упанишады, жил Будда, в философии 
были рассмотрены все возможности философского осмысления дейст
вительности, вплоть до скептицизма, материализма, софистики и ниги
лизма. В Иране Заратустра учил о мире, где идет борьба добра со злом. 
В Палестине выступали пророки, в Греции — это время Гомера, фило
софов Парменида, Гераклита, Платона, трагиков, Фукидида и Архиме
да. Все, связанное с этими именами, возникло почти одновременно в 
течение немногих столетий в Китае, Индии и на Западе, независимо 
друг от друга. «Новое, возникшее в эту эпоху в трех упомянутых куль
турах, сводится к тому, — резюмирует Ясперс, — что человек осознает 
бытие в целом, самого себя и свои границы. Перед ним открывается 
ужас мира и собственная беспомощность. Стоя над пропастью, он ста
вит радикальные вопросы, требует освобождения и спасения. Осозна
вая свои границы, он ставит перед собой высшие цели, познает абсолют
ность в глубинах самосознания и в ясности трансцендентного мира»'. В 
эту эпоху были разработаны те основные категории, которыми человек 
мыслит по сей день, заложены основы мировых религий, существую
щих и сегодня. В осевое время почти одновременно и независимо друг 
от друга образовались несколько духовных центров, внутренне родст
венных друг другу. Важнейшей характеристикой этого времени явля
ется прорыв мифологического миросозерцания, переход от мифа к ло
госу. «Тем, что свершилось тогда, было создано и продумано в то время,

1 Ясперс К. Истоки истории и ее цель. С 2!)
2 Там же.
3 Там же. С. 30.
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человечество живет вплоть до сего дня. В каждом своем порыве люди, 
вспоминая, обращаются к осевому времени, воспламеняются идеями 
той эпохи. С тех пор принято считать, что воспоминание об осевом 
времени и возрождение его возможностей — Ренессанс — всегда ведет 
к духовному подъему»1.

В осевое время впервые разделяются как противоположности земля 
и небо, сущее и должное, повседневность и идеал. Стремясь к идеалу и 
осознавая свою беспомощность, человек обращается к внешней силе — 
к всемогущему богу, живущему вне мира и способному спасти человека 
лишь по своей доброй воле. Если для периода архаической культуры 
характерен локализм, ограниченность сознания, то осевому времени, 
его религиям и политической культуре свойствен универсализм — 
стремление к распространению истинной веры и расширению границ 
основанного на ней государства.

Осевое время знаменует исчезновение великих культур древности, 
существовавших тысячелетия. Все, что существовало до этого периода, 
если даже оно было величественным, подобно вавилонской, египетской, 
индийской или китайской культуре, воспринимается как нечто дрем
лющее, непробудившееся. Народы, не воспринявшие идей осевого вре
мени, остаются на уровне природного существования, их жизнь являет
ся неисторичной.

Ясперс признает, что не может ответить на вопрос о причине осевого 
времени: «Никто не может полностью понять, что здесь произошло, как 
возникла ось мировой истории! Нам надлежит очертить контуры этого 
поворотного периода, рассмотреть его многообразные аспекты, интер
претировать его значение, для того чтобы на данной стадии хотя бы 
иметь его перед глазами в качестве все углубляющейся тайны»2.

Ясперс выделяет четыре гетерогенных периода человеческой исто
рии: прометеевскую эпоху (возникновение речи, орудий труда, умение 
пользоваться огнем), эпоху великих культур древности, эпоху духовной 
основы человеческого бытия (начинающуюся с осевого времени, когда 
полностью формируется подлинный человек в его духовной открытос
ти миру) и эпоху развития техники. В человеческой истории оказыва
ется, таким образом, как бы два дыхания. Первое идет от прометеевской 
эпохи через великие культуры древности к осевому времени со всеми 
его последствиями. Второе начинается с эпохи науки и техники, со 
второй прометеевской эпохи в истории человечества и, возможно, при
ведет к новому, еще далекому и невидимому второму осевому времени, 
к подлинному становлению человека. Между этими двумя дыханиями 
есть, однако, существенные различия. На стадии второго дыхания мы

1 Там же. С. 37.
2 Там же. С. 53.
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обладаем уже историческим опытом; если период первого дыхания 
дробился на несколько параллельно движущихся отрезков, то второе 
охватывает человечество в целом. Можно предполагать, что второе ды
хание завершится созданием настоящего человека, хотя каким образом 
это произойдет сейчас совершенно невозможно себе представить. «Еди
ные истоки человечества в начале доисторического времени столь же 
темны для нас, сколь темен будущий мир господствующего ныне на 
земном шаре человечества, которое, быть может, достигнет единства 
своего юридически упорядоченного, духовно и материально устремля
ющегося в бесконечность существования»1.

Возникновение науки и техники внутренне и внешне революциони
зировало мир, как ни одно явление истории. «Наука принесла в мир 
неслыханные возможности и опасности. Век техники, в котором мы 
пребываем уже около 150 лет, достиг полного расцвета в последние 
десятилетия, и степень его дальнейшей интенсивности трудно предви
деть. Создана новая основа всего существования в целом, игнорировать 
которую невозможно»2.

Наука и техника возникли у романо-германских народов. Именно 
европейский тип развития привел к веку техники, распространение 
которой придает в настоящее время всему миру европейские черты. 
Среди факторов, объясняющих, почему наука и техника возникли 
именно на Западе, а не в других великих культурах, Ясперс указывает, 
в частности, следующие:

— Западу известна идея политической свободы; «она озаряет всю 
нашу историю, с нею связаны все притязания Запада»3.

— для западного мышления характерна ни перед чем не останавли
вающаяся рациональность; «...Запад познает границу рациональности 
с такой ясностью и силой, которая нигде более не существует»4;

— для западного человека мир в своей реальности необходимым 
образом существует;

— западный человек придает особое значение осознанной внутрен
ней глубине бытия личности, хотя это иногда и приводит к ложной идее, 
будто человек есть начало и творец всего;

— создаваемый Западом образ всеобщности не застывает в догмати
ческой жестокости непреложных институтов и представлений и не 
ведет к жизни, где господствует кастовая система или космический 
порядок; «западный мир не становится стабильным в каком бы то ни 
было смысле»5;

1 Ясперс К. Истоки истории и сс цель. С. 63.
2 Там же. С. 108.
3 Там же. С. 109-110.
4 Там же. С. 110.
5 Там же. С. 111.
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— Западу свойственна особая решительность, в силу которой про
блемы доводятся до своего логического конца, до полной ясности, до 
выявления всех возможных альтернатив; решительность являет себя в 
напряженности, в которую насильственно втягивается почти все, что 
происходит;

— только на Западе известны в таком количестве самобытные инди
видуальности;

— специфическим явлением в жизни Запада является индивидуаль
ная любовь и сила безграничного погружения в нескончаемом движе
нии.

Историки, как уже говорилось, старательно придерживаются мак
симы, что история ничему не учит. Позиция философии истории прин
ципиально иная: прошлое интересно прежде всего тем, что оно позво
ляет яснее понять настоящее и наметить контуры будущего. «Целост
ная концепция философии истории, которую мы пытаемся дать, — 
пишет Ясперс, — направлена на то, чтобы осветить нашу собственную 
ситуацию в рамках мировой истории. Задача исторической концеп
ции — способствовать осознанию современной эпохи. Она показывает 
нам наше место в ней»1. Только масштаб мировой истории позволяет 
понять, какие глубокие изменения, подготовленные в течение двух 
предыдущих веков, произошли в нынешнем столетии, изменения, не 
сравнимые по своим последствиям ни с чем, что известно из истории 
прошедших пяти тысячелетий.

Вместе с тем нынешний век таит в себе многие опасности. Главные 
из них: преобразование народа в массу и превращение масс в решающий 
фактор происходящих событий; возможность утраты самого человека; 
введение тотального планирования.

Предыдущая история была сравнительно стабильной. Основную 
часть населения составляло крестьянство, жизненные устои которого 
не менялись даже при политических катастрофах. Сознание людей, 
даже если их ждала голодная смерть, оставалось сравнительно защи
щенным внутри неменяющихся структур. В наше время ситуация изме
нилась. Социальные условия неудержимо меняются, население выры
вается из исконных традиционных устоев и форм правления. Массы 
становятся более однородными, они стремятся высказать свою волю и 
заставить считаться с собой. Однако эта воля не может возникнуть 
внутри анонимной массы. Ее пробуждает и направляет пропаганда, 
внушающая массам их представления и лозунги, говорящие им, чего 
они хотят. Масса отлична от народа, который структурирован, осознает 
себя в своих жизненных устоях, в своем мышлении и традициях. В на-

1 Там же. С. 129.
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роде есть некая атмосфера, человек из народа обладает личными черта
ми характера благодаря силе народа, служащей ему основой. Масса, 
напротив, неструктурирована, не обладает самосознанием, однородна и 
квантитативна, она лишена каких-либо отличительных свойств, тради
ций, почвы. Она — объект пропаганды и внушения, она не ведает ответ
ственности и живет на самом низком уровне сознания. «Массы возни
кают там, где люди лишены своего подлинного мира, корней и почвы, 
где они стали управляемыми и взаимозаменяемыми. Все это произошло 
теперь в результате технического развития...»1. Превращение народа в 
массу стало неизбежным. Однако масса как форма существования в 
стадии распада человеческого бытия не является чем-то окончатель
ным. «Каждый отдельный человек остается в ней человеком. Вопрос 
заключается в том, в какой степени окажутся коренящимися в сфере 
индивидуально-интимного (часто пренебрежительно именуемого в 
наши дни «частным») импульсы, способные в конечном итоге привести 
к тому, что из недр массового бытия возродится бытие человека»2. Путь 
истории неминуемо ведет теперь через массы. Остается, однако, надеж
да на то, что народное образование может привести массы на путь, 
который ведет к аристократии духа — к аристократии без наследствен
ных прав и привилегий. Кроме того, с исчезновением социального гнета 
и политического террора может исчезнуть и свойственное прежде всего 
массам мышление, преисполненное возмущения и негативности.

Вся предшествующая история со всеми ее событиями лишь в незна
чительной степени затрагивала человеческую природу. Теперь эта суЬ- 
станция пришла в движение, и опасность грозит ей самой в ее сокровен
ных глубинах. Возникла новая, совершенно неведомая ранее забота о 
будущем человеке — забота о сохранении самой природы человека. 
Человек может потерять себя, человечество незаметно для самого себя 
или в результате страшных катастроф может вступить в стадию ниве
лирования и механизации, в жизнь, где нет свободы и свершений, в 
царство черной злобы, не знающей гуманности. «Во что может превра
титься человек, нам сегодня почти внезапно осветила та чудовищная 
реальность, которая стоит как символ последней крайности перед 
нашим мысленным взором. Национал-социалистические концентраци
онные лагеря с их пытками, пройдя которые миллионы людей погибли 
в газовых камерах или печах — вот та реальность, которой, по имею
щимся сведениям, соответствуют события и в других тоталитарных 
странах... Перед нами разверзлась бездна. Мы увидели, что может со
вершить человек и даже не по заранее целиком разработанному плану, 
а попав в круговорот, движение которого все ускоряется, увлекая за

1 Ясперс К. Истоки истории и ее цель. С. 196—197.
2 Там же. С. 198.
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собой тех, кто в него вступил. Большинство вступивших в него втяги
ваются в ход событий, не зная еще и не желая того, что им придется 
претерпеть или совершить в этом безудержном стремлении вперед»1.

Человек в условиях террористических политических режимов 
может превратиться в нечто такое, о чем невозможно было подозревать. 
«Эта реальность концентрационных лагерей, это согласованное движе
ние по кругу пытающих и пытаемых, эта утрата человеческого облика 
предвещают будущие возможности, которые грозят гибелью всему... 
Эта опасность страшнее атомной бомбы, так как она угрожает душе 
человека»2.

Будущее человечество, говорит Ясперс, не придет само, как явление 
природы. Оно зависит от самих людей, и надежда только на то, что ужас 
будет осознан. Помочь может только предельно ясное сознание. «Нель
зя допустить, чтобы ужасы прошлого были преданы забвению. Ведь 
наш страх вызван тем, что произошло: оно может повториться, может 
распространиться, охватить весь мир. Мы должны сохранить этот страх, 
который перейдет в активную борьбу с опасностью»3.

Планирование всегда было присуще человеческому существова
нию. Что опасно, так это тотальное планирование, когда государство 
подчиняет своему ведению не только экономику страны в целом, но и 
весь строй человеческой жизни. Тотальное планирование означает 
уничтожение свободного рынка, замену его статистическим исчислени
ем и определением характера труда, производства и распределения по 
разумению выделенных для этого лиц, в зависимости от их целей и 
вкуса. Выходя за пределы экономики, тотальное планирование начина
ет оказывать косвенное воздействие на всю человеческую жизнь вплоть 
до духовного творчества, особенно нуждающегося в свободной иници
ативе отдельных людей. Исчезает свобода индивидов в выборе того, что 
они предпочитают для удовлетворения своих потребностей; исчезает 
многообразие предложения и возможность проверить, нравится что-то 
или нет. «Тотальное планирование в области экономики не может быть 
ограничено... хозяйственной сферой. Оно становится универсальным 
фактором жизни людей. Регулирование хозяйства ведет к регулирова
нию всей жизни как следствие сложившихся в этих обстоятельствах 
социальных условий»4. Тотальное планирование неизбежно завершает
ся централизованным управлением всей жизнью.

Ясперс с удивительной для своего времени отчетливостью конста
тирует, что в современном мире есть две основополагающие тенденции,

1 Там же. Вып. 2. С. 14.
2 Там же. С. 16.
3 Там же. С. 17.
1 Там же. С. 61.
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способные быть истоками нашего выбора: 1) либо мы сохраняем право 
свободного выбора, верим в возможности, которые появляются в сво
бодном столкновении различных сил, какие бы ситуации при этом ни 
возникали; 2) либо мы живем в созданном людьми тотально планируе
мом мире, в котором гибнут духовная жизнь и человек. Можно сказать, 
что первый вариант — это современное индивидуалистическое (капи
талистическое) общество с рыночной экономикой, второй вариант — 
современное коллективистическое (коммунистическое и национал-со- 
циалистическое) общество с тотальным планированием не только эко
номики, но и всех сфер жизни человека.

Планирование может быть осуществлено лишь властью, тотальное 
планирование — лишь абсолютной властью. Принципиально важно, 
что тотальное планирование не может быть проведено рационально: 
наше знание никогда не охватывает целого как такового, но мы всегда 
находимся в нем; всякая деятельность приводит к непреднамеренным 
и непредсказуемым следствиям; планирование уместно в сфере меха
нического и рационального, но не в области живого и духовно разумно
го. Склонность распространять тотальное планирование и на те сферы, 
где оно невозможно, проистекает из двух источников: из желания сле
довать примеру техники и из иллюзии тотального знания истории. 
«Ошибочность тотального понимания истории проявляется в монока
узальности мышления, то есть сведении всех явлений к одному прин
ципу, то ли посредством абсолютизации очевидного каузального фак
тора (например, экономического фактора истории), то ли посредством 
распространения до пределов целого какого-нибудь одного, как будто 
понятого в его субстанции процесса (например, в диалектике объектив
ного духа у Гегеля)»1.

Тотальное планирование в мире людей всегда опирается на такое 
представление о человеке, будто он полностью познан. При этом либо 
предполагается, что человек всегда один и тот же, либо считается, что 
он меняется в зависимости от условий, в которых живет, под воздейст
вием самих этих условий. Во втором случае новое общество строится 
таким образом, чтобы изменение человека шло в сторону приближения 
к подлинной'человеческой сущности. «Целью совершающегося плани
рования является идеальный человек. Преображенный человек делает 
возможными новые общественные условия, только эти условия делают 
возможным появление нового человека. Создается впечатление, будто 
планирующий человек проникает своим познанием в эволюцию чело
века, стремится создать его, подобно тому, как художник создает произ
ведение искусства из данного ему материала, — гордыня, в которой

1 Ясперс К. Истоки истории и ес цель. Вып. 2. С. 74.
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человек ставит себя над человеком (такова идея молодого Маркса, таков 
сверхчеловек у Ницше)»1.

Коммунизм, по Ясперсу, — это социализм, преисполненный энту
зиазма и веры в безусловную достижимость блага для всего человече
ства и насильно осуществляющий посредством тотального планирова
ния формирование будущего. «Коммунизм можно в отличие от социа
лизма характеризовать как абсолютизацию, по существу, истинных тен
денций. Однако, превращаясь в абсолютные, они принимают черты 
фанатизма, теряют на практике способность к историческому разви
тию, которое заменяется процессом нивелирования»2. Справедливого 
мироустройства не существует ни в качестве предмета знания, ни в 
качестве фактической данности возможного будущего. Однако комму
низм не соглашается с этим и допускает фантастический мир, где все 
люди будут счастливы. Претензия на создание такого мира превращает 
социализм из идеи в идеологию. На пути принуждения эта претензия 
ведет к рабству. «Правильного мироустройства, — повторяет Ясперс, — 
не существует. Справедливость остается задачей, не имеющей заверше
ния. Она не может быть решена насильственным фиксированием пла
нируемых данных в качестве мнимого средства установления справед
ливого мира. Ибо там, где нет свободы, невозможна и справедливость»3.

Философия истории Ясперса является, пожалуй, самым глубоким 
и интересным из всего, что было сделано в данной области в XX в. 
Ясперс дает ясное членение прошлой истории человечества, выделяя 
ключевые ее периоды, правильно подчеркивает, что формирование еди
ного человечества является одной из ключевых проблем современной 
философии истории. Философии истории Тойнби и Сорокина скон
струированы так, как если бы никакой истории XX в. вообще не суще
ствовало, или, если она все-таки была, то ничего поучительного для 
настоящего и будущего не содержала. Достоинством концепции Яспер
са является то, что в ней современности уделяется самое пристальное 
внимание. «По широте и глубине изменений всей человеческой 
жизни, — подчеркивает он, — нашей эпохе принадлежит решающее зна
чение»4. Ясперс с достаточной отчетливостью противопоставляет два 
возможных устройства общества, противостояние которых особенно 
явственно обнаружилось в XX в.

Первое — это общество, основанное на рыночной экономике и пред
полагающее свободу своих индивидов, второе — тоталитарное общест
во, опирающееся на тотальное планирование и ведущее к бесчеловеч

1 Там же. С. 75.
2 Там же. С. 77.
3 Там же. С. 79.
■* Там же. Вып. 1. С. 24.
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ному расточительству человеческих жизней, к террору и деспотии, к 
неведомому ранее рабству.

Вместе с тем Ясперса интересует главным образом одна тема — 
формирование единого человечества и становление мировой истории. 
Пять тысячелетий известной истории он проходит очень крупным 
шагом. Выделяются только четыре крупные эпохи и два относительно 
кратких периода «разлома», перерыва исторической постепенности: 
осевое время и время зарождения науки и техники. Хотя схема истории, 
вводимая Ясперсом, представляется в своей основе верной, она являет
ся чересчур общей и требует детализации. В частности, эпоха от осевого 
времени до начала научно-технической революции является внутренне 
разнородной. Она включает совершенно непохожие друг на друга 
греко-римскую культуру и западноевропейскую средневековую куль
туру, каждая из которых требует самостоятельного анализа.

Ясперс не уделяет никакого внимания зарождению и развитию ка
питализма, в рамках которого только и сделалось возможным форми
рование современных науки и техники. Те черты, которые Ясперс при
писывает Западу и западному человеку (политическая свобода, рацио
нальность, решительность и т.д.), связаны не с каким-то изначальным 
своеобразием Запада, а с тем, что именно здесь впервые утверждается 
капитализм и отсюда начинается его победное шествие по всему миру. 
Ясперс говорит об известной европеизации остального мира, но следо
вало бы говорить о распространении тех черт индивида и общества, 
которых требует капитализм и которые впервые наглядно обнаружили 
себя в Европе — месте его зарождения. Без обсуждения проблем капи
тализма и его противостояния другому возможному устройству обще
ства, продемонстрированному коммунизмом и национал-социализмом, 
проблема единения человечества и слияния историй отдельных госу
дарств и регионов в единую мировую историю может быть поставлена 
только в самой абстрактной форме.

Ясперс правильно подчеркивает, что видение настоящего в такой же 
степени зависит от восприятия прошлого, как и от прогнозирования 
будущего. Однако то будущее, к которому он устремляет свой взор — 
будущее единого человечества, — является чересчур отдаленным, 
чтобы о нем можно было сказать что-то определенное. Даже в Западной 
Европе, где объединение государств идет наиболее интенсивно, трудно 
предсказать, чем завершится начавшийся процесс интеграции.

Объединение человечества не может опираться, полагает Ясперс, на 
какую-то новую религию или на одну из существующих мировых рели
гий. Действительно, как показывает история, религии, объединяя 
людей в пределах каких-то регионов, решительно отделяют регионы с 
разными религиями друг от друга. Надежда на объединение разных 
религий иллюзорна. К тому же религия и в капиталистическом, и тем
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более в тоталитарном обществе утрачивает свое решающее влияние на 
умы, чувства и действия людей. Основу единения человечества Ясперс 
видит прежде всего в философской вере, являющейся одинаково значи
мой для всех людей и основывающейся не на откровении, а на опыте. 
Однако остается неясным, что представляет собой эта вера и что явля
ется ее предметом. Дело затрудняется еще и тем, что Ясперс проводит 
принципиальное различие между верой и знанием не только при раз
граничении науки и религии, но различает веру и знание и в самой 
философии. Философская вера, поясняет Ясперс, потому и вера, что 
существование трансцендентного не может быть доказано с помощью 
положительных аргументов разума; но она потому и философская, что 
все-таки предполагает знание о существовании трансценденции, зна
ние о непознаваемом, подтверждаемое отрицательными аргументами 
разума. Трудно понять, как «знание о непознаваемом» способно ока
заться основой процесса единения человечества. Характерно, что в 
своей книге, носящей название «Истоки и цель истории», Ясперс стре
мится доказать, что ни истоки, ни цель истории нам неизвестны и 
являются для нас лишь многозначными символами1.

Ясперс поддерживает идею X. Ортеш-и-Гассета, что одна из ключе
вых особенностей современной истории в том, что на ее арене действу
ют уже не столько народы, сколько массы2. Анализируя поведение со
временных масс, Ясперс выделяет ряд его черт, называемых им архаи
ческими, и тем самым сближает человека массы с человеком архаичес
кого общества. «Люди часто недовольны своим существованием, — 
пишет он, — и обвиняют обстоятельства, в которых ищут единственную 
причину, вместо того, чтобы искать ее в себе самих. В них действует 
инстинкт ненависти, а также воодушевления, но прежде всего инстинкт 
воли к власти как таковой. Несмотря на то что они не знают того, что им 
уже следовало бы знать, а также чего они, собственно, хотят, они выби
рают, действуют, как будто это им известно. Опрометчивое заключение 
сразу же ведет от ничтожного знания к неистинной безусловности фа
натизма»3. На этой почве возбуждения сил бессознательного возникают 
большевизм и фашизм. Верно описывая массу и отмечая внутреннюю, 
психологическую ее близость тоталитарным обществам, Ясперс вместе 
с тем необоснованно сближает человека массы, т.е. современного чело
века, с архаическим человеком, жившим многие тысячелетия назад. Как 
будет показано далее, высокоинтегрированная масса является, подобно

1 В другом русском издании книги Ясперса она называется «Смысл и назначение ис
тории» (М., 1994).

2 См.: Ортега-и-Гассет X. Восстание масс / /  Эстетика. Философия культуры. М., 
1991.

3 Ясперс К. Смысл и назначение истории. С. 342—343.
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армии, церкви и т.п., коллективистическим сообществом и, как таковая, 
родственна тоталитарным обществам, также являющимся по своей при
роде коллективистическими. Дело не в том, что современный человек 
все еще несет на себе «родимые пятна» архаического человека, обнару
живающие себя в массе, а в том, что коллективистические черты чело
века массы роднят его с человеком тоталитарного общества. Коллекти
вистические устремления лишь условно можно назвать архаическими, 
учитывая то, что архаическое общество являлось примитивно коллек
тивистическим.

Главные опасности XX в., анализируемые Ясперсом, — это опаснос
ти, связанные с установлением современного коллективистического 
(тоталитарного) общества. Оно превращает народ в массу, особенно 
подверженную воздействию пропаганды, легко возбудимую и фанатич
ную. Это общество выдвигает в качестве одной из основных своих задач 
создание нового человека, не обремененного моралью и совестью, не 
нуждающегося в свободе и вполне удовлетворенного своей ролью вин
тика в государственной машине. И наконец, именно современное кол
лективистическое общество последовательно и грубо проводит идею 
тотального планирования, начинающегося с планирования экономи
ческой жизни и распространяемого затем на все другие стороны жизни, 
включая так называемую частную жизнь членов этого общества.

Рассмотренные концепции философии истории хорошо показыва
ют, что современная философия истории не имеет никакой парадигмы 
(образцовой теории) и представляет собой множество несовместимых 
друг с другом и конкурирующих теорий. Они различаются делением 
истории на основные ее этапы, истолкованием основных линий про
шлого развития и представлениями о тенденциях будущего развития. 
Когда заходит речь о философии истории, всегда приходится уточнять, 
какая из многочисленных ее версий имеется в виду, иначе разговор 
рискует оказаться пустым. Но то, что философия истории существует 
и, можно думать, всегда будет существовать в форме множества разно
родных, не сводимых даже в расплывчатое единство концепций, не 
снижает ценности философско-исторического осмысления истории. 
Оно дает если не ключ к пониманию человеческой истории в ее целост
ности, то связку ключей, в которой может оказаться и тот, который 
откроет путь к такому пониманию.



Глава 2 
ОБЩАЯ СХЕМА МИРОВОЙ ИСТОРИИ

Коллективизм и индивидуализм — два полюса истории

В данной главе излагается новая концепция философии истории. 
Суть ее сводится к идее биполярности человеческой истории: история 
движется между двумя полюсами, одним из которых является кол
лективистическое общество, другим — индивидуалистическое обще
ство. В индустриальную эпоху коллективизм и индивидуализм всту
пают между собою в непримиримую то «горячую», то «холодную» 
войну. Если бы в будущем один из этих типов общества был полнос
тью вытеснен другим, это говорило бы в известном смысле о конце 
истории.

Всякое конкретное общество или находится на одном из двух полю
сов (в непосредственной близости от него), или, что бывает гораздо 
чаще, с той или иной силой тяготеет к одному из данных полюсов. 
Формы коллективизма и индивидуализма меняются от эпохи к эпохе, 
отдельные общества дрейфуют от коллективизма к индивидуализму, и 
наоборот, но две крайние точки, между которыми разворачивается ис
тория, остаются почти неизменными в своей глубинной сути.

Идею двух полюсов истории можно пояснить такой простой геогра
фической аналогией. Два географических полюса Земли — Северный и 
Южный — почти не изменяют своего местоположения. Отдельные 
страны находятся или в непосредственной близости к этим полюсам, 
или в каком-то отдалении от них. Дрейф материков может приближать 
какую-то страну к одному из полюсов, отдаляя ее тем самым от другого 
полюса, но он не меняет ни положения самих полюсов, ни деления 
земной поверхности на северное и южное полушария. На самих полю
сах в конкретный исторический период может не находиться ни одна 
стран. Но тем не менее все страны делятся на находящиеся в северном 
полушарии и находящиеся в южном полушарии, и одни из них ближе к 
одному полюсу, в то время как другие ближе ко второму полюсу. Эта 
аналогия поверхностна, но она помогает уяснить в первом приближе
нии идею биполярности человеческой истории.
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В дальнейшем главное внимание будет сосредоточено на анализе 
коллективистических и индивидуалистических обществ, описании их 
структуры, стиля мышления и социально-психологических особеннос
тей. Промежуточные между отчетливым коллективизмом и отчетли
вым индивидуализмом общества требуют самостоятельного анализа, 
тем более важного, что такие общества составляют большинство. Одна
ко своеобразие любого из промежуточных обществ не может быть ус
пешно проанализировано без учета того, к какому из двух возможных 
полюсов оно тяготеет.

История XX в. является в известном смысле ключом к пониманию 
всей человеческой истории. В этом веке коллективизм и индивидуа
лизм обнаружили себя с особой резкостью и определенностью. К концу 
века радикальный коллективизм (коммунизм) был почти полностью 
вытеснен с исторической арены современным индивидуализмом (капи
тализмом), что снова сделало актуальной старую идею конца человечес
кой истории. В дальнейшем обсуждение коллективизма и индивидуа
лизма концентрируется прежде всего на коллективистических и инди
видуалистических обществах, существовавших в этом веке. Описыва
ются и сравниваются между собою современный развитый капитализм 
и современный крайний, или тоталитарный, коллективизм в его комму
нистическом и национал-социалистическом вариантах. Анализ касает
ся как материальной, так и духовной сторон жизни коллективистичес
ких и индивидуалистических обществ, поскольку динамика развития 
отдельных обществ в первую очередь определяется взаимодействием 
этих двух сторон.

Более детально анализируются коллективистические общества1. 
Одна из новых, развиваемых далее идей состоит в том, что средневеко
вое общество истолковывается как умеренно коллективистическое. При 
описании коллективизма оно непосредственно сравнивается с совре
менным тоталитарным коллективизмом. Такое сопоставление позволя
ет яснее понять как то, что является общим для всякого коллективис
тического общества, в какую бы эпоху оно ни существовало, так и то, 
насколько различаются между собою коллективистические общества 
разных эпох.

Особый интерес к коллективистическому устройству общества по
нятен. Так были устроены общества в Древнем Египте, в Древнем 
Китае, шумерская, индская, хеттская, арабская, андская, майянская и 
другие цивилизации. Коллективистическими по своей природе явля
лись западноевропейское феодальное общество и российское общество

' При описании стиля мышления коллективистического общества и стиля его жизни 
используется материал книги: Ивин А.А. Введение в философию истории. М., 1997 
(гл. 2 ,3).
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вплоть до XX в. Большая часть человеческой истории — история кол
лективистических обществ. Индивидуалистические общества сущест
вовали лишь в античных Греции и Риме, а потом утвердились в Запад
ной Европе, начиная с XVII в. В ряде европейских стран индивидуалис
тические общества в XX в. были заменены коллективистическими на 
довольно длительный период. История человечества — это главным 
образом история коллективистических обществ.

В. Парето, К. Маркс, Ж. Сорель и 3. Фрейд соглашались, что в со
циальной жизни людьми в большей степени руководят иррациональ
ные соображения, нежели разумные, и что свое поведение люди пред
ставляют рациональным по преимуществу задним числом. Сопоставле
ние коллективистических и индивидуалистических обществ показыва
ет, что в это представление о разумности человека нужно внести важное 
уточнение. Человек не только оправдывает себя задним числом, он 
также заранее готовится к будущему оправданию. Живя в определен
ном обществе, стремясь быть в согласии с ним и опасаясь его, он выра
батывает такой строй мыслей, чувств и действий, который кажется 
этому обществу естественным и разумным и который в другом общест
ве выглядел бы неестественным и даже иррациональным. Далее пока
зывается, что стиль мышления, стандартные чувства и действия чело
века коллективистического общества настолько своеобразны, что оста
ются во многом непонятными для человека индивидуалистического 
общества, и наоборот.

Проблема классификации обществ, продуманной их иерархизации 
остается пока открытой. Язык, который не обманывает историка, — это 
язык длительной временной протяженности и исторической связности. 
Выделение трех исторических эпох — аграрной, аграрно-промышлен
ной и индустриальной — и противопоставление друг другу коллекти
вистического и индивидуалистического обществ как тех двух типов 
цивилизаций, которые могут иметь место в каждую из этих эпох, позво
ляют уточнить оба центральных понятия истории — понятие длитель
ной временной протяженности и понятие исторической связности. Кол
лективизм и индивидуализм не только универсальны и хорошо разли
чимы, но и в определенном смысле измеримы, и потому могут служить 
необходимой для изучения истории единицей исторического времени.

Коллективистическое или индивидуалистическое устройство об
щества определяет все сколько-нибудь существенные характеристики 
социальной жизни, начиная с государства, прав личности и ее автоно
мии и кончая культивируемыми в обществе разновидностями любви.

Каждая новая эпоха воспроизводит коллективизм и индивидуа
лизм, причем воспроизводит их в новой форме. Это означает, что ход 
человеческой истории не является прямолинейным, в частности, он не 
является, вопреки Марксу и его сторонникам, последовательным вое-
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хождением от предыстории человеческого общества к его истории, наи
более полно отвечающей «природе человека». Это не удивительно, так 
как даже история техники, по словам Ф. Броделя, — это никоим обра
зом не прямолинейная история, в ней существует не единое действие, 
но многие действия, многие отступления и многие «сложности».

От философии истории, изучающей социальные системы с точки 
зрения общей концепции развития общества, иногда требуют, чтобы 
она давала оценку конкретных систем. Очевидно, однако, что поиски 
наилучшего социального устройства связаны с финалистским истолко
ванием человеческой истории.

XX в. со всей очевидностью показал, что идеального общества нет и 
его никогда не будет. После краха идеи коммунизма, приведшей не к 
раю на земле, а к тоталитарному аду, трудно стало даже вообразить, 
каким могло бы быть совершенное общество. Человеческое воображе
ние слабело при попытке представить себе райскую жизнь на небесах и 
оказывалось гораздо более эффективным при изображении картин 
страданий в аду. Тем более трудно вообразить совершенное во всех 
смыслах земное общественное устройство, хотя можно представить 
себе ад на земле, возникший в результате какой-то природной или 
социальной катастрофы, подобной атомной войне. Всякое общество 
несовершенно, оно представляет собой постоянную борьбу с проблема
ми, продолжающуюся до тех пор, пока эти проблемы не начнут нарас
тать в геометрической прогрессии и не разрушат данное общество.

Кроме того, с точки зрения общей концепции истории как движения 
между двумя полюсами — индивидуализмом и коллективизмом, во
прос о совершенном устройстве общества во многом утрачивает смысл. 
Индивидуализм, в частности капитализм, совершенен, если он требует
ся обстоятельствами места и времени. В другое время и в иных обстоя
тельствах более совершенным оказывается уже коллективизм или 
какая-то форма общественного устройства, промежуточная между ясно 
выраженными индивидуализмом и коллективизмом. Спрашивать в 
общей форме, что предпочтительнее: коллективизм или индивидуа
лизм, все равно что ставить вопрос, что лучше: пила или молоток, не 
определяя, для какого дела потребуется выбираемый инструмент.

Коллективизм индустриального общества (тоталитаризм) рассмат
ривается не как временный отход некоторых обществ от некоей маги
стральной линии человеческой истории и не как исторический тупик, в 
который они попали по недоразумению или по злому умыслу каких-то 
вождей и политических партий. Коллективистическая форма устройст
ва являлась для этих обществ естественным продолжением их предше
ствующего развития. Она была воспроизведением в современных усло
виях — но уже в современном виде, отличающемся особой жестокос
тью, — того коллективизма, который является постоянным фактором
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человеческой истории. Побуждения сторонников современного кол
лективизма были, можно думать, искренними. Однако мечта о прекрас
ном мире, построенном на началах разума и справедливости, привела к 
совершенно неожиданным результатам. Как сказал Ф. Гельдерлин, 
«что всегда превращало государство в ад на земле, так это попытки 
человека сделать его земным раем».

Термин «коллективизм» обычно означает признание абсолютного главенства неко
торого коллектива или группы — например общества, государства, нации или класса — 
над человеческой личностью. Перефразируя известное выражение Муссолини, суть кол
лективизма можно передать принципом: «Все в коллективе, все благодаря коллективу, 
ничего против коллектива». Коллективизму, ставящему коллектив над индивидом, про
тивостоит индивидуализм, подчеркивающий автономию личности, ее независимость и 
самостоятельную ценность.

Термином «коллективизм» обозначают и конкретные общества, решительно и пос
ледовательно реализующие принцип коллективизма. Характерным примером такого об
щества является тоталитаризм, подчиняющий все без исключения стороны социальной 
и индивидуальной жизни контролю государства. Иногда под «коллективизмом» имеют в 
виду один из вариантов тоталитаризма — коммунистическое общество, отличающееся 
особо последовательным коллективизмом и максимальным ограничением автономии 
личности1.

Далее будут строгим образом введены понятия коллективистического общества и 
индивидуалистического общества, и термины «коллективизм» и «индивидуализм» будут 
употребляться только в связи с принятыми определениями этих понятий.

Предварительно условимся понимать под коллективизмом соци
альную систему, стремящуюся с помощью любых средств, включая и 
насилие, радикально преобразовать общество во имя достижения некой 
единой всеподавляющей цели и отрицающую во имя этой цели автоно
мию индивида.

Коллективизм может быть теоретическим, существующим в форме 
более или менее разработанного проекта коллективистического пере
устройства общества, и практическим, существующим в виде конкрет
ного коллективистического общества.

Коллективизму противостоит индивидуализм, не намеревающий
ся решительно перестраивать общество ради какой-то универсаль
ной, обязательной для всех цели и допускающий в широких пределах 
независимость индивидов. Индивидуализм может существовать как 
в форме теории, так и в виде реального индивидуалистического об
щества, возможно, не руководствующегося в своей жизни никакой 
теорией.

1 Термину «коллективизм» могут придаваться и иные значения. Так, иногда иод 
«коллективизмом» имеют в виду рациональное планирование политических институтов 
с целью расширения свобод и укрепления благосостояния индивидов. При таком пони
мании коллективизм уже не противостоит индивидуализму, а является, скорее, его раз
новидностью. См.: Поппер К. Открытое общество и его враги. М., 1992. Т. 1. С. 320.



48 Глава 2. Общая схема мировой истории

Примером античного индивидуалистического общества может слу
жить Древняя Греция, и прежде всего афинская демократия. Практи
ческий древний коллективизм хорошо иллюстрирует древнеегипетское 
общество. Двумя вариантами современного практического коллекти
визма являются нацистское германское государство и коммунистичес
кое советское государство. До своего утверждения в качестве социаль
ных систем нацизм и коммунизм существовали в форме теории созда
ния чисто арийского государства и марксистско-ленинской теории по
строения коммунистического общества.

Термины «коллективизм» («коллективистическое общество») и 
«индивидуализм» («индивидуалистическое общество») широко упот
ребляются с конца XIX — начала XX в., т.е. с того времени, когда 
социализм — ведущая форма современного коллективизма — начал 
превращаться из вопроса теории в дело реальной социальной практики.

Коллективизм и индивидуализм как две крайние, полярные формы 
социального устройства противопоставляются К. Поппером, Ф. А. Хай- 
еком, 3. Бжезинским, Р. Ароном и др.

В самом конце XIX в. Г. Лебон писал, в частности, о противостоянии коллективизма 
и индивидуализма: «Современные теории общественного строя при очевидном их разли
чии могут быть приведены к двум взаимно противоположным основным принципам: 
индивидуализму и коллективизму. При индивидуализме каждый человек предоставлен 
самому себе, его личная деятельность достигает максимума, деятельность же государства 
в отношении каждого человека минимальна. При коллективизме, наоборот, самыми мел
кими действиями человека распоряжается государство, т.е. общественная организация; 
отдельный человек не имеет никакой инициативы, все его действия в жизни предсказуе
мы. Эти два принципа всегда вели более или менее напряженную борьбу, и развитие 
современной цивилизации сделало эту борьбу более ожесточенной, чем когда-либо. Сами 
эти принципы не имеют никакой абсолютной цены и должны быть оцениваемы лишь в 
зависимости от времени...»1. Уже здесь содержится ясное и достаточно общее противопо
ставление коллективизма и индивидуализма как двух крайних и вместе с тем универсаль
ных типов общественного устройства.

В. В. Леонтович, автор фундаментального труда о либерализме в России, употребля
ет термины «коллективизм» и «индивидуализм» как раз для обозначения двух противо
положных, отрицающих друг друга типов общественного устройства: «...за политической 
свободой как самодовлеющей целью нет ии социальной программы, ни правовых начал. 
При ней все возможности открыты. Если вступить наэтот путь, то индивидуалистический 
правопорядок либеральной социальной конституции может быть заменен возрождением 
самых крайних форм административной системы и вмешательства власти, и даже чистым 
коллективизмом. Замена индивидуалистического правопорядка коллективизмом, одиа- 
ко, означает гораздо больше, чем принятие некоторых новых юридических принципов: 
это — конец определенной цивилизации, глубокий разрыв всей культурной традиции. 
В этом хорошо отдавал себе отчет один из последних крупных представителей старой 
России Столыпин. Именно это имел он в виду, говоря Второй думе в 1907 г., что разру
шение существующего правопорядка в России во имя социализма заставит впоследствии 
на развалинах строить какое-то новое, никому не известное отечество»2. Здесь движению

< Левой Г. Психология социализма. СПб., 1995. С. 50.
2 Леонтович В.В. История либерализма в России. 1762- 1914. М., 1995. С. 16—17.
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России к индивидуалистическому обществу противопоставляется обращение ее к социа
лизму как современной форме коллективизма.

Употребление терминов «коллективизм» и -«индивидуализм» принято в самых раз
ных направлениях современной социальной философии. Так, религиозный философ 
Д. фон Гильдебранд, осуждающий как коллективизм, так и индивидуализм, пишет: «Кол
лективистская или институционалистская установка, в отличие от индивидуалистской, 
характеризуется верой ее приверженцев в то, что государственные законы могут устано
вить рай на земле, что хорошие законы и конституция облагодетельствуют человечество, 
установив абсолютную справедливость и гармонию. Преображение личности в таком 
случае становится ненужным. Государство должно взять на себя заботу обо всем: оно само 
должно принуждать к тому, что но своему существу является плодом человеческого 
милосердия, благородства, смирения, — т.е. это должно быть внешнее принуждение. 
Опять мы сталкиваемся с иллюзией, что человек не нуждается в спасении, что он может 
сделать жизнь справедливой, гармоничной и счастливой собственными средствами. Но в 
отличие от индивидуалиста коллективист полагается на вмешательство государства. Он 
заменяет религиозные и моральные обязательства, взывающие к его свободной воле, на 
законы, навязываемые государством. Хотя корпи того и другого мировоззрения одни и те 
же, коллективизм несравненно опаснее»1. И коллективизм, и индивидуализм ведут, по 
фон Гильдебранду, к автоматизации и деперсонализации жизни, но первый прибегает при 
этом к насилию и лишает человека всякого выбора.

Против использования терминов «коллективизм» и «индивидуа
лизм» в указанных их значениях иногда выдвигается следующее возра
жение. Слово «коллективизм» в обычном, или повседневном его значе
нии, означает нечто позитивное, общественно ценное, поскольку без 
многообразных коллективов и тех или иных коллективных действий 
общественная жизнь невозможна. Слово «индивидуализм» обычно оз
начает что-то негативное: уход от общих, коллективных забот в сферу 
частных, индивидуальных, быть может, даже эгоистических интересов. 
При противопоставлении же коллективизма и индивидуализма как 
двух главных способов общественного устройства слово «коллекти
визм» приобретает негативную оценочную окраску (особенно, когда 
речь идет о современном коллективизме), в то время как слово «инди
видуализм» начинает сопрягаться с позитивной оценкой (в частности, 
когда речь заходит о современном индивидуализме — либерально-де
мократическом обществе).

Это возражение против использования слов «коллективизм» и «ин
дивидуализм» в новых смыслах, не вполне согласующихся с их повсе
дневными значениями, оправдано только частично. В нем правильно 
обращается внимание на то, что многие понятия как обычного языка, 
гак и языка науки, имеют явную оценочную окраску2. Их иногда назы
вают «хвалебными», круг их широк и не имеет четких границ. В числе 
таких понятий «наука» как противоположность мистике и иррациона

1 Гильдебранд Д. фон. Новая вавилонская башня. Избранные философские работы. 
СПб., 1998. С. 52.

2 См.: Ивин А А . Основы теории аргументации. М., 1997. С. 169—170.
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лизму, «знание» как противоположность слепой вере и откровению, 
«теория», «система», «труд», «рациональность», «факт» и т.д. Введение 
подобных понятий редко обходится без одновременного привнесения 
неявных оценок. «Коллективизм» и «индивидуализм» — типичные 
оценочные слова, особенно в тех странах, где признание абсолютного 
приоритета некоторого коллектива или группы в сравнении с индиви
дом является одним из основных принципов социальной жизни.

В нашей стране слово «коллективизм» обычно несет с собой пози
тивную оценку, а слово «индивидуализм» — негативную. Вполне воз
можно, что оценочные составляющие этих слов повседневного языка в 
каких-то иных странах являются обратными. Можно предположить 
также, что в каких-то языках данные слова вообще не принадлежат к 
«хвалебным».

Что касается отдельных авторов, то некоторые из них со словом «коллективизм» 
неизменно сопрягают самую высокую положительную оценку, другие же видят в коллек
тивизме непременное зло. «Любая большая компания, пусть даже состоящая из самых 
симпатичных людей, — пишет К.Г. Юнг, — по своему нравственному уровню напоминает 
неуклюжее, тупое и злобное животное. Чем многочисленнее организация, тем труднее 
избежать в ней аморальности и слепой тупости... нагромождения и выпячивания самых 
примитивных черт человека и уничтожения его личности в интересах господствующего 
над ним организма... Человека сегодняшнего дня... поскольку он приспособлен к своей 
среде... не смутит никакая подлость со стороны его группы — тем более что большинство 
его сотоварищей свято верит в высочайшую справедливость своей социальной организа
ции... Между безумцем и толпой нет большой разницы, потому что обоими движут 
безликие, непреодолимые силы»1.

Чаще всего с коллективизмом связывают резкое снижение уровня рационального 
восприятия окружающей действительности, внедрение в жизнь бессознательного в самых 
грубых его формах. Юнг, в частности, характеризует Первую мировую войну как «эпиде
мию безумия» и пишет, что войны и революции — это форма массовых психозов. Более 
дифференцированную оценку коллективам и коллективизму даст 3. Фрейд. Он отмечает, 
что в самом примитивном из коллективов — в толпе — интеллектуальные способности 
человека снижаются, в нем преобладает бессознательное и он ведет себя почти как без
вольный автомат. Вместе с тем индивид в коллективе способен на большее самопожер
твование и самоотдачу, чем вне его. Массовая душа способна на гениальное духовное 
творчество, выражающееся, в частности, в языке, фольклоре, народной песне и др.2

Скрытый оценочный характер «коллективизма» и «индивидуализ
ма» не может быть, однако, достаточно веским доводом против их ис
пользования в новых значениях. Во-первых, как уже отмечалось, в этих 
новых значениях в языке социальных наук данные слова уже использу
ются около ста лет и ни к каким недоразумениям это не привело. Физи
ка когда-то тоже взяла «хвалебные» слова «сила», «энергия» и др. из 
обычного языка и сделала их точными научными понятиями. Во-вто

1 Юнг К.Г. О современных мифах. М., 1994. С. 233—234, 237.
2 См.: Фрейд 3. Массовая психология и анализ челове теского «Я» / /  По ту сторону 

принципа удовольствия. М., 1992. С. 278.
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рых, нет оснований говорить, что если в обычном языке «коллекти
визм» несет позитивную оценку, а «индивидуализм» — негативную, то 
в научном употреблении оценки, связанные с этими словами, меняются 
на противоположные. «Коллективизм» и «индивидуализм», превраща
ясь в термины языка науки, становятся оценочно нейтральными и пере
стают быть «хвалебными» словами. В частности, в дальнейшем изложе
нии отнесение какого-то общества к коллективистическому не предпо
лагает никакой отрицательной оценки этого общества, точно так же, как 
эпитет «индивидуалистическое» не означает какой-либо похвалы тому 
обществу, к которому он прилагается. Коллективистическое устройст
во общества и индивидуалистическое его устройство — два вечных по
люса человеческой истории. Наивно было бы отождествлять одну из 
данных крайних форм общественного устройства со злом, а вторую — с 
добром и заявлять, что история каждого конкретного общества — это 
попеременное движение то к полюсу зла, то к полюсу добра, и что 
подавляющее большинство реально существовавших обществ тяготело 
все-таки к полюсу зла. Язык науки не может содержать подобных субъ
ективных оценок.

Коллективизм и индивидуализм представляют собой два крайних, 
диаметрально противоположных способа общественного устройства. 
В чистой форме они проявляются только в немногих обществах. Ос
тальные общества не являются явно коллективистическими или откры
то индивидуалистическими, а только тяготеют — притом с разной сте
пенью интенсивности — к одному из этих полюсов. Скажем, в современ
ном мире к собственно коллективистическим странам относятся ком
мунистические Северная Корея, Куба и, возможно, ряд арабских стран, 
строящих «национальный социализм»; к открыто индивидуалистичес
ким принадлежат либерально-демократические общества Западной 
Европы и Северной Америки. Остальные страны лишь тяготеют к одно
му из этих полюсов, находясь от них на самом разном удалении. Ряд 
стран, и в их числе Россия, долгое время составлявших ядро коллекти
визма, сейчас достаточно устойчиво движутся в сторону индивидуалис
тического общественного устройства.

Выделение коллективизма и индивидуализма как двух чистых 
форм (или полюсов) устройства общества не означает, конечно, что 
мировая история представляется как арена никогда не затихающей 
борьбы между данными формами. Коллективизм и индивидуализм 
противостоят друг другу как способы общественного устройства, но из 
этого вовсе не следует, что они непременно ведут открытую или тайную 
войну друг с другом. Коллективистические и индивидуалистические 
общества вполне могут мирно сосуществовать. Об этом говорит совре
менная история и почти вся предшествующая история. Противостоя
ние коллективизма и индивидуализма сделалось особенно острым и
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дошло до войны только в XX в., когда мир стал особенно тесным, а 
коллективизм — особенно агрессивным. История не движется борьбой 
коллективизма с индивидуализмом точно так же, как она не движется 
ни борьбой классов, ни борьбой наций.

Двухполюсность человеческой истории очевидным образом несо
вместима с идеей гомогенности исторического времени, вытекающей из 
метафизики Просвещения, а затем и марксизма. Гетерогенность исто
рии, неравномерность развития отдельных обществ и регионов, тяготе
ние их то к одному, то к другому из полюсов истории связаны с измен
чивостью факторов духовной и материальной жизни конкретных об
ществ, с плюрализмом культур, с многообразием социально-историчес- 
кого опыта и т.п.

Между коллективистическим и индивидуалистическим общества
ми существуют принципиальные различия. Вместе с тем между этими 
двумя крайними типами общественного устройства имеется и опреде
ленное сходство. Это как раз то сходство, по поводу которого говорят: 
крайности сходятся.

Суть сходства коллективизма и индивидуализма — и в частности 
коммунизма и развитого капитализма — сводится к следующему:

— каждое из этих обществ склонно представлять себя единственной 
успешно развивающейся цивилизацией, а в индустриальную эпоху, 
когда человечество начинает обретать все большее единство, — авангар
дом всего человечества;

— высшим своим смыслом каждое из них считает научно-техничес
кое господство над миром, все возрастающую эксплуатацию окружаю
щей среды;

— эти общества отрицают идею равноправия разных культур и их 
неприводимого к общему знаменателю разнообразия;

— своей задачей в отношении других культур данные общества 
считают подстегивание их поступательного движения в направлении 
кажущихся им очевидными целей;

— исключительную роль играет в этих обществах культ аналитичес
кой мысли и утилитарного разума;

— данные общества пренебрежительно относятся к нетехническим 
критериям определения уровня развития того или иного общества или 
народа;

— упрощенная концепция развития заставляет эти общества скеп
тически относиться к культуре прошлого, к своеобразию существова
ния других народов, ко всем, кроме своих собственных, обычаям и 
традициям;

— данные общества склонны пренебрегать национальными разли
чиями, акцентируя свое внимание на деятельности, которая является, в 
сущности, интернациональной;
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— эти общества во многом утрачивают способность сомневаться в 
самих себе, они остаются глухими и к критике извне;

— культура в этническом значении, включающая обязательную 
приверженность незыблемой традиции, приносится ими в жертву куль
туре, понимаемой прежде всего как художественное и литературное 
творчество;

— данные общества отрицают то, что разные формы организации 
человеческой жизни и разные системы символического осмысления 
бытия достойны равного уважения.

Интересно отметить, что противопоставление коллективизма и ин
дивидуализма во многом сходно со старым противопоставлением ро
мантизма и реализма в искусстве, и прежде всего в литературе.

Суть реализма — изображение мира таким, каким он является, или, 
как говорят, правдивое его изображение, избегающее как приукраши
вания, так и очернения реального положения вещей. Реализм представ
ляет жизнь в образах, соответствующих явлениям самой жизни. Он 
прибегает к типизации, но не судит существующий мир и живущего в 
нем человека с точки зрения каких-то высоких идеалов. Писатель-реа
лист видит несовершенство жизни и описываемых им людей, но избе
гает противопоставления им некой иной, более возвышенной жизни, в 
которой действовали бы совершенные герои.

Романтизм, напротив, делает предметом изображения не типичес
кое, постоянно повторяющееся в реальной жизни, а необычное и, созда
вая особый мир воображаемых обстоятельств и исключительных страс
тей, показывает личности, особо богатые в душевном, эмоциональном 
отношении, сложные и сильные. Реальные люди кажутся романтику 
чересчур прозаическими, чтобы вызывать какой-то интерес.

Чтобы не создавалось впечатление известной искусственности опи
сания романтизма и приуроченности этого описания к сопоставлению 
романтизма с коллективизмом, воспользуемся характеристикой роман
тизма, которую давал ему когда-то поэт К. Бальмонт1. Он перечисляет 
ряд общих признаков романтизма как особой школы в искусстве, сло
жившейся к 30-м гг. XIX в. Ключевой среди этих признаков — любовь 
к дальнему: «Любовь к далекому, что связано с мечтой и достижени
ем, — вот, быть может, первый из этих признаков. Романтик, воплощая 
в себе жажду жизни, жажду разносторонности, являясь четкой вольной 
личностью, всегда стремится от предела к Запредельному и Беспре
дельному. От данной черты к многим линиям Нового»2. Романтики 
намного раньше Ницше стали употреблять слово «сверхчеловек» и

1 См.: Бальмонт К. Романтики / /  Избранное. Стихотворения, переводы, статьи. М., 
1991.

2 Бальмонт К. Указ. соч. С. 507.
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противопоставлять совершенного во всех отношениях будущего чело
века обычному, слабому и не достойному любви человеку. Реальная 
родина романтикам недостаточна. «Их родина — не их родина, а бег 
души к вечной родине мыслящих и красиво творящих. Это выражается 
в романтиках и внешне. Любя Землю, как планету не в частичном 
минутном ее лике, они жадно устремляются к новым, еще не познанным 
ее частям, к иным странам, к чужим краям»1. Каждый истинный роман
тик должен быть путником, ибо только в путях и странствиях завоевы
ваешь мир и себя. Завет романтиков — «совершенный человек в совер
шенной природе» (Новалис). Бальмонт завершает свою заметку слова
ми, прямо перекликающимися с определением коллективизма и проти
вопоставлением древнегреческого индивидуалистического общества 
коллективистическому обществу: «В человеческой душе два начала: 
чувство меры и чувство внемерного, чувство безмерного. Древняя Эл
лада — это чувство меры. Пафос романтики и творческий огонь нашей 
современности — это чувство внемерного, беспредельного. Мы хотим 
пересоздания всей Земли, и мы ее пересоздадим, так что все на Земле 
будут красивы, и сильны, и счастливы. Это вполне возможно, ибо Че
ловек есть Солнце и его чувства — его планеты»2.

Романтизм и коллективизм очевидным образом роднят следующие 
моменты:

— реальная жизнь несовершенна и не отвечает высокому предназна
чению человека;

— особенно ярко несовершенство жизни проявляется в несовершен
стве современного человека, который представляет собой только сырой 
материал для создания полноценной личности;

— необходимо перестроить все, начиная с самих основ, и добиться 
иной, совершенной природы и нового, совершенного человека;

— человек — это переходное существо, живущее не только в убогом 
настоящем, но и мечтою в прекрасном будущем, где все не только силь
ны и счастливы, но даже одинаково красивы;

— только будущий, совершенный человек достоин любви; ныне 
живущие, пусть и близкие нам, но слабые люди, недостойны ее.

Романтизм формировался примерно в то же самое время, когда 
начал складываться достаточно отчетливый социалистический коллек
тивистический идеал. Романтики и теоретики социализма никак не 
были связаны друг с другом, однако они развивали сходные общие идеи, 
касающиеся совершенного мира и совершенного человека. «Воистину 
поразительно и таинственно то тесное внутреннее единство, которое 
каждая историческая эпоха сохраняет во всех своих проявлениях, —

1 Бальмонт К. Указ. соч. С. 507 -508.
2 Там же. С. 513.
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пишет X. Ортега-и-Гассет. — Единое вдохновение, один и тот же жиз
ненный стиль пульсируют в искусствах, столь несходных между собою. 
Не отдавая себе в том отчета, молодой музыкант стремится воспроиз
вести в звуках в точности те же самые эстетические ценности, что и 
художник, поэт и драматург — его современники»1. Близость устремле
ний романтизма и теоретического социализма хорошо показывает, что 
самые казалось бы далеко друг от друга отстоящие области не только 
искусства, но и культуры в целом оказываются в конце концов связан
ными друг с другом. В идеалах романтизма и социализма выразился 
один и тот же «дух времени».

Коллективизм и индивидуализм с современной точки зрения:
Э. Дюркгейм, К. Поппер, Ф.А. Хайек, Р. Арон

Современные представления о противоположности коллективис
тического и индивидуалистического устройства общества чрезвычайно 
многообразны и во многом не согласуются друг с другом.

Главная тема в творчестве Э. Дюркгейма — взаимоотношения 
между индивидами и коллективом. Дюркгейм различает две формы 
солидарности людей, составляющих общество: механическую и органи
ческую . Первая представляет собой солидарность вследствие сходства. 
В обществе, основывающемся на такой солидарности, индивиды мало 
отличаются друг от друга. Являясь членами одного и того же коллекти
ва, они похожи друг на друга, поскольку испытывают одинаковые чув
ства, придерживаются одинаковых ценностей, одно и то же признают 
авторитетным и незыблемым. Общество отличается большой сплочен
ностью, потому что индивиды его не дифференцированы. При противо
положной, органической форме солидарности сплоченность общества 
является следствием дифференциации индивидов или объясняется ею. 
Индивиды не подобны друг другу, они различаются, и в определенной 
мере именно потому, что они различны, достигается согласие. Солидар
ность, опирающуюся на дифференциацию индивидов, Дюркгейм упо
добляет живому существу, каждый из органов которого выполняет свои 
функции и не походит на другие органы, а между тем все они одинаково 
необходимы для жизни.

Две формы солидарности соответствуют двум противоположным 
формам общественной организации. В архаическом обществе преоб
ладает, например, механическая солидарность, индивиды одного пле

1 Ортега-и-Гассет X. Дегуманизация искусства / /  Эстетика. Философия культуры.
С. 219.

2 См.: ОигкЬехт Ё. Ос 1а сНу18юп с!п (тауаП зос1а1. Рапя, 1960. Впервые эта книга была 
опубликована в 1893 г.
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мени во многих смыслах взаимозаменяемы: каждый представляет 
собой то же самое, что и другие; все они испытывают сходные — как 
по размаху, так и по интенсивности — чувства, или коллективные 
чувства. В капиталистическом обществе господствует органическая 
солидарность.

Дюркгейм отмечает, что в обществе с механической солидарностью 
большинство областей общественной жизни определяется императива
ми и запретами, навязываемыми индивиду обществом. Индивид вос
принимает их как высшую силу, его покорность поддерживается общи
ми, коллективными чувствами, проявляющимися в строгости наказа
ния, налагаемого на тех, кто нарушает запреты. Чем сильнее в обществе 
коллективное сознание, тем сильнее возмущение преступлением, т.е. 
нарушением общественного императива. Каждый акт общественной 
жизни, в особенности каждый ритуальный обряд, точно определен. 
Подробности того, что следует делать и во что нужно верить, предписы
ваются коллективным сознанием.

В обществе органической солидарности сфера бытия, покрываемая 
коллективным сознанием, заметно сужена и, соответственно, заметно 
ослаблены коллективные реакции на нарушение запретов и существен
но расширены зоны индивидуальной интерпретации социальных импе
ративов. Жизнь в современном обществе органической солидарности 
не регламентируется обычаем, индивиды постоянно соперничают друг 
с другом, они многого ждут от жизни, их запросы велики, их постоянно 
подстерегают страдания, рождающиеся из несоответствия между чая
ниями и их удовлетворением. Ведущий принцип этого общества — ин
дивидуализм. Индивиды здесь отличаются друг от друга и осознают это, 
каждый стремится добиться того, на что он, по его мнению, имеет право. 
Общество создает условия для расцвета индивидуализма в соответст
вии с коллективной потребностью и моральным императивом. Сама 
мораль здесь предписывает каждому проявлять себя. Однако общество, 
высшим законом которого является индивидуализм, чревато опаснос
тью разъединения и аномалии. Чем больше оно содействует индивидам 
в отстаивании их прав на самореализацию и удовлетворение их жела
ний, тем больше опасность того, что индивиды забудут о требованиях 
самодисциплины и в конце концов постоянно будут чувствовать себя 
неудовлетворенными.

Дюркгейм обращает внимание на то, что общества органической и 
механической солидарности существенно различаются своими пред
ставлениями о справедливости и праве. В первом обществе требование 
справедливости формулируется лишь в абстрактной форме и носит 
универсальный характер. Оно предполагает своего рода равенство при 
заключении договоров и признание каждым своего долга, определяемо
го многими способами, из которых ни один не бесспорен и не трактуется
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однозначно. В обществе же механической солидарности требование 
справедливости с особой тщательностью фиксируется коллективными 
чувствами и предполагает прежде всего признание таким-то индивидом 
такой-то определенной санкции.

Каждый из двух типов солидарности характеризуется своей сис
темой права. Суть реститутивного права, отвечающего органической 
солидарности, не в преследовании нарушений общественных правил, 
а в возвращении ситуации в состояние, при котором была совершена 
ошибка, или в организации взаимодействия между индивидами. Речь 
идет не столько о наказании, сколько о восстановлении такого состо
яния вещей, какое должно соответствовать справедливости. Нормы 
реститутивного права меньше служат для выражения общих для чле
нов общества чувств, чем для организации регулярного и упорядо
ченного сосуществования автономных индивидов. Репрессивное 
право, отвечающее механической солидарности, выражает коллектив
ное сознание и многочисленностью санкций демонстрирует силу 
общих чувств и их распространенность. Чем шире распространено 
коллективное сознание, чем оно мощнее, тем больше действий, счи
тающихся преступными.

Идеи Дюркгейма, касающиеся различий двух типов общественного 
устройства, не потеряли интереса и сейчас, хотя материал, на котором 
он строил свои рассуждения, был, как показала последующая история, 
чрезвычайно узким. Имеется ясная и далеко идущая параллель между 
противопоставлением общества механической солидарности обществу 
органической солидарности, с одной стороны, и противопоставлением 
коллективистического общества индивидуалистическому обществу, с 
другой. Важным является различение двух типов справедливости и 
права, один из которых можно назвать коллективистическим, а другой 
индивидуалистическим,. Особый интерес представляет стоящая за рас
суждениями Дюркгейма мысль, что два типа общества — общество ме
ханической солидарности и общество органической солидарности — 
исчерпывают все возможные типы социального устройства и что чело
веческая история есть история этих двух типов обществ. Однако анализ 
общества механической солидарности, данный Дюркгеймом и опираю
щийся лишь на материал, относящийся к архаическому обществу, узок 
и неполон.

К. Поппер проводит различие между закрытым обществом и от
крытым обществом. Первое — это племенное или коллективистическое 
общество, второе — общество, в котором индивиды вынуждены прини
мать личные решения. Закрытое общество можно охарактеризовать как 
магическое, а открытое — как рациональное и критическое, с учетом, 
однако, того, что магическая установка никогда не уходит из человечес
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кой жизни и в какой-то мере присутствует даже в самых «открытых» из 
всех построенных до сих пор обществ1.

«Закрытое общество сходно со стадом или племенем в том, — пишет 
Поппер, — что представляет собой полуорганическое единство, члены 
которого объединены полубиологическими связями — родством, 
общей жизнью, участием в общих делах, одинаковыми опасностями, 
общими удовольствиями и бедами. Это — все еще конкретная группа 
конкретных индивидумов, связанных друг с другом не только такими 
абстрактными социальными отношениями, как разделение труда и 
обмен товаров, но и конкретными физическими отношениями типа 
осязания, обоняния и зрения»2.

Поппер подчеркивает, что «переход от закрытого к открытому об
ществу можно охарактеризовать как одну из глубочайших революций, 
через которые прошло человечество»3.

Поппер называет закрытое общество «коллективистическим», а от
крытое — «индивидуалистическим»'1. Однако смысл, придаваемый По
ппером противопоставлению коллективистического (коллективист
ского) общества индивидуалистическому, не вполне ясен. Если коллек
тивистическое общество — это архаическое, племенное общество, то его 
разумно противопоставлять только древнегреческому обществу, впе
рвые выстроившему социальные отношения на основе индивидуализма 
и значительной автономии личности. Противопоставлять же архаичес
кий коллективизм современному индивидуализму имеет мало смысла, 
поскольку эти общества разделены тысячелетиями. Поппер высказыва
ет, хотя и вскользь, мысль о том, что закрытых обществ с самой разной 
судьбой может быть много, в то время как открытое общество может 
быть только одно, и оно «может только продвигаться вперед, если оно 
не хочет быть задержано и возвращено в неволю, в звериную клетку»5. 
С этой идеей единственности открытого общества перекликается 
мысль Поппера о современном западном обществе как прямом продол-

1 См.: Поппер К. Открытое общество и его враги. М., 1992. Т. 1. С. 218, 363—364. По
ппер отмечает, что термины «закрытое общество» и «открытое общество» были введены 
А. Бергсоном, определявшим первое как «человеческое общество, едва вышедшее из лона 
природы». Обращая внимание на различие смыслов своих и бергсоновских терминов, 
Поппер пишет: «Главное различие... состоит в следующем. Мои термины основаны на 
рационалистическом различении: закрытое общество характеризуется верой в существо
вание магических табу, а открытое общество в моем понимании представляет собой об
щество, в котором люди (в значительной степени) научились критически относиться к 
табу и основывать свои решения на совместном обсуждении и возможностях собственно
го интеллекта» (Там же. С. 251).

2 Там же. С. 218.
3 Там же. С. 220.
4 Там же. С. 391.
5 Там же. С. 289.
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жении древнегреческого общества: «...когда мы говорим, что наша за
падная цивилизация началась с греков, мы должны осознавать, что же 
это означает. В действительности это означает следующее: греки начали 
величайшую революцию, которая, по-видимому, все еще находится в 
своей начальной стадии, а именно — в стадии перехода от закрытого 
общества к открытому»1.

Все это не особенно ясно. Современное индивидуалистическое об
щество начало формироваться только в Новое время, и считать его 
продолжением индивидуалистической революции, начатой в Древней 
Греции, можно только в плане развития идей, но никак не реальных 
событий. Из человеческой истории куда-то исчезает средневековье, 
историю которого Поппер, наверное следуя совету Гегеля, проходит в 
семимильных сапогах2. Трудно понять, относится ли тоталитаризм, о 
котором Поппер говорит много интересного, к закрытому обществу. 
«Сегодняшний так называемый тоталитаризм принадлежит традиции 
столь же старой или столь же юной, как и сама наша цивилизация»3. 
Если тоталитаризм продолжает античные коллективистические тради
ции, то его тоже можно назвать закрытым обществом.

Дополняя рассуждения Поппера недостающими звеньями, можно 
сказать, что в человеческой истории существуют и соперничают две 
тенденции: традиция закрытого общества, ведущая от племенного кол
лективизма через средние века к современному тоталитаризму, и тра
диция открытого общества, ведущая от древнегреческой демократии к 
современному западному обществу.

Понятия «коллективистическое общество» и «индивидуалистичес
кое общество» оказываются, таким образом, достаточно близкими поп- 
перовским понятиям «закрытое общество» и «открытое общество» со
ответственно. Термин «открытое общество» подчеркивает то обстоя
тельство, что это общество в процессе свободного обсуждения и взве
шивания альтернатив само выбирает перспективу своего развития. За
крытое общество направлено на достижение однозначно определенной 
глобальной цели и жестко связано заранее выработанным планом. Оно 
не избирает свой путь, а реализует свое предназначение, определенное 
волей бога или законами общественного развития.

Термин «открытое общество», широко употребляемый в современ
ной литературе, будет иногда использоваться далее для обозначения

1 Там же. С. 290.
2 Поппер в скобках замечает, что в средние века «социальные изменения всс же уда

лось задержать магическим заклинанием платоновско-аристотелевского эссепциализма» 
(Там же. С. 247.). Из этого можно, как кажется, заключить, что средневековье также сле
дует отнести к закрытому обществу.

3 Там же. С. 29.
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современного индивидуалистического или близкого к нему общества. 
Соответственно, термин «закрытое общество» будет означать совре
менное коллективистическое или близкое к нему общество.

Как показывает история, цель, которую ставит перед собой закры
тое общество, всегда является утопической и не может быть воплощена 
в жизнь. Попытка реализовать высокую, но неосуществимую утопию — 
основной источник тех огромных трудностей и противоречий, которы
ми переполнено существование такого общества.

Ф.А. Хайек выделяет два основных типа социальных систем, или 
«порядков»: сознательные и спонтанные. Сознательные порядки рож
дены разумом человека и действуют по заранее выработанным планам, 
направленным на достижение ясно очерченных целей. Спонтанные по
рядки складываются стихийно-исторически, не воплощают конкретно
го замысла и не контролируются из единого центра. Координация в них 
достигается не благодаря некой общей цели и конкретным командам, 
исходящим из центра, а соблюдением универсальных правил поведе
ния. Примерами сознательных порядков могут служить армия и про
мышленные корпорации; спонтанными порядками являются такие 
самоорганизующиеся и саморегулирующиеся системы, как язык, право, 
мораль, рынок. Современное западное общество представляет собой 
сложное переплетение многих спонтанных порядков. Его каркас со
ставляет суверенитет и автономия индивидов, частная собственность и 
частное предпринимательство, политическая и интеллектуальная сво
бода, демократия и законность. Все эти элементы социальной жизни 
были спонтанно выработаны человечеством в ходе культурной эволю
ции, их формирование подобно формированию языка и морали1.

Современное западное общество, основанное прежде всего на прин
ципах индивидуализма, Хайек называет индивидуализмом и противопо
ставляет его социализму и иным формам коллективизма.

Основной чертой индивидуализма «является уважение к личности 
как таковой, т.е. признание абсолютного суверенитета взглядов и на
клонностей человека в сфере его жизнедеятельности, какой бы специфи
ческой она ни была, и убеждение в том, что каждый человек должен раз
вивать присущие ему дарования»2. Философия индивидуализма исхо
дит из идеи, что общество не располагает никакой всеобъемлющей шка
лой ценностей. Более того, ни один ум не был бы в состоянии охватить 
все бесчисленное разнообразие человеческих потребностей, определить 
вес каждой из них на общей шкале. Несущественно, стремится человек к 
достижению цели для удовлетворения личной потребности, борется за 
благо ближнего или воюет за счастье многих. Важно то, что человек не

1 См.: Н ауекРЛ. РаЫ Сопсек. СЫса§о, 1989. СЬ.1.
2 Хайек Ф А. Дорога к рабству / /  Вопросы философии. 1990. № 10. С. 121.
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способен охватить больше, чем доступное ему поле деятельности, не в 
состоянии учесть неограниченное число социальных факторов. Индиви
дуализм не считает, что люди по своей природе эгоистичны. Он только 
принимает во внимание, что способности человеческого воображения 
ограничены, что любая частная система ценностей является малой час
тицей во множестве всех потребностей общества и что сама система цен
ностей, существующая только в индивидуальном сознании, является ог
раниченной и неполной. В силу этого индивидуальные ценностные сис
темы различны и во многом противоречат друг другу. «Отсюда индиви
дуалист делает вывод, что индивидам следует позволить, в определен
ных пределах, следовать скорее своим собственным склонностям и пред
почтениям, нежели чьим-то еще; и что в этих пределах склонности инди
вида должны иметь определяющий вес и не подлежать чьему-либо суду. 
Именно это признание индивида верховным судьей его собственных на
мерений и убеждений, признание, что постольку, поскольку это возмож
но, деятельность индивида должна определяться его склонностями, и 
составляет существо индивидуалистической позиции»1.

Значение слова «свобода» слишком размыто. Для передачи смысла 
идеалов и ценностей, характерных для индивидуализма, Хайек предла
гает поэтому слово «терпимость». Мировоззрение, руководствующееся 
терпимостью, позволяет людям пытаться самим выстраивать свою 
жизнь и дает им возможность выбирать из многообразия различных 
форм жизнедеятельности те, которые соответствуют их склонностям. 
Индивидуализм окреп и стал энергично распространяться в конце 
XVII—XVIII вв. Генеральным направлением социального развития 
стало освобождение индивида от разного рода норм и ограничений, 
сковывающих его повседневную жизнедеятельность. Постепенно сфор
мировалось понимание того, что спонтанные и неконтролируемые уси
лия индивидов могут составить фундамент сложной системы экономи
ческой деятельности.

Общая черта коллективистических систем, противостоящих инди
видуализму, — стремление к сознательной организации производи
тельных сил общества для выполнения определенной общественной 
задачи. Различные виды коллективизма по-разному определяют приро
ду той единой цели, которой должны направляться все усилия общест
ва. «Но все они расходятся с либерализмом и индивидуализмом в том, 
что стремятся организовать общество в целом и все его ресурсы в под
чинении одной конечной цели и отказываются признавать какие бы то 
ни было сферы автономии, в которых индивид и его воля являются 
конечной целью»2.

1 Хайек Ф.А. Указ. соч. С. 145.
2 Там же. С. 143.
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Коллективизм предполагает плановую экономику, призванную вы
теснить всякую конкуренцию и создать условия для осуществления 
того или иного идеала распределения. Речь идет при этом не просто о 
внедрении в экономику отдельных элементов планирования, а о цент
рализованном управлении всей экономической деятельностью, осу
ществляемой по такому единому плану, где однозначно расписано, как 
будут «сознательно» использоваться общественные ресурсы, чтобы оп
ределенные цели достигались определенным образом.

Двумя частными случаями коллективизма являются социализм и 
национал-социализм, или нацизм.

Слово «социализм» нередко используют для обозначения идеалов 
социальной справедливости, большего равенства, социальной защи
щенности и т.п. Но социализм — это не только провозглашаемые им 
идеалы, но и особые методы, с помощью которых сторонники данных 
идеалов надеются их реализовать. И в этом смысле социализм означает 
упразднение частного предпринимательства, отмену частной собствен
ности на средства производства и создание системы «плановой эконо
мики», где место предпринимателя, работающего для достижения при
были, занимают централизованные планирующие органы.

Нацизм, по Хайеку, — «это чистый коллективизм, свободный от 
малейшего налета индивидуалистической традиции, которая могла бы 
помешать его осуществлению»1. Наивно представлять национал-соци- 
ализм как простой бунт против разума, иррациональное движение, не 
имеющее интеллектуальных корней. Эволюция национал-социалисти
ческих идей на протяжении XIX — начала XX в. свидетельствует, что 
нацистская теория, периодически возрождаясь, демонстрировала по
разительную и зловещую живучесть. Всплеск нацизма в Германии в 
20-е гг. не сводится к поражению в войне и сложностям послевоенной 
жизни, к последовавшему за этим росту национализма и тем более к 
капиталистической реакции на наступление социализма, как это неред
ко представляют. Расцвет нацизма в Германии прямо связан с успехами 
в ней социализма и является продолжением этих успехов.

Разногласия и борьба двух форм социализма — старого социализма, 
тяготеющего к марксизму, и национал-социализма — это неизбежное 
столкновение между двумя социалистическими фракциями. «У них не 
было расхождения в том, что именно государство должно определять 
положение человека в обществе. Но между ними были (и всегда будут) 
глубокие расхождения в определении места конкретных классов и 
групп»2.

1 Хайек Ф А. Указ. соч. / /  Вопросы философии. 1990. № 12. С. 110.
2 Хайек Ф А. Указ. соч. / /  Вопросы философии. 1990. № 11. С. 147.
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Хайек убедительно показывает, что централизованное планирова
ние, вводимое коллективизмом, неминуемо ведет к диктатуре едино
мыслия, особой морали и особой системе ценностей, к извращению 
языка и т.д. «Трагедия коллективистской мысли, — пишет Хайек, —• 
заключается в том, что, постулируя в начале разум как верховный фак
тор развития, она в конце приходит к его разрушению, ибо неверно 
трактует процесс, являющийся основой движения разума. Парадок
сальным образом коллективистская доктрина, выдвигая принцип «со
знательного» планирования, неизбежно наделяет высшей властью 
какой-то индивидуальный разум, в то время как индивидуализм, наобо
рот, позволяет понять значение в общественной жизни надындивиду
альных сил. Смирение перед социальными силами и терпимость к раз
личным мнениям, характерные для индивидуализма, являются тем 
самым полной противоположностью интеллектуальной гордыне, стоя
щей за всякой идеей единого руководства общественной жизнью»'.

Подводя итог данного Хайеком анализа современных форм коллек
тивизма и индивидуализма, выделим следующие моменты его концеп
ции, важные для последующих обобщений:

— современная история (история XX в.) представляет собой прежде 
всего противостояние и борьбу западного индивидуалистического об
щества и коллективистических обществ;

— современное западное общество является сложным переплетени
ем многих спонтанных систем, сложившихся стихийно-исторически и 
не служащих достижению каких-либо конкретных ясно осознаваемых 
целей;

— основной чертой индивидуалистического общества является 
признание автономии личности, абсолютного суверенитета взглядов и 
наклонностей человека в его жизнедеятельности; коллективистическое 
общество отказывается признавать какие бы то ни было сферы автоно
мии, в которых индивид и его воля являются конечной ценностью;

— устремленность коллективизма к некоей единой цели предпола
гает введение централизованного планирования, замещающего конку
ренцию;

— коллективистические проекты неизбежно ведут к диктатуре и 
тоталитаризму;

— фундаментом всех прав и свобод личности является экономичес
кая свобода; с ее ликвидацией в коллективистическом обществе начи
нается уничтожение всех прав и свобод личности;

— социализм (коммунизм) и национал-социализм (нацизм) являют
ся частными случаями современного коллективизма и тоталитаризма;

* Хайек Ф. А. Указ. соч. / /  Вопросы философии. 1990. № 12. С. 110.
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— нацизм имеет социалистические корни: возникновение нацио- 
нал-социализма является следствием предшествовавших успехов соци
ализма и одновременно реакцией на последовавшие затем его неудачи 
в ряде стран.

Классическая философия делила режимы на основе численности 
носителей верховной власти: при монархии верховная власть в руках 
одного; при олигархии — нескольких; при демократии — у всех, принад
лежит народу. Р. Арон отмечает неприменимость этой классификации 
к современным политическим режимам. К примеру, английский 
режим — монархический, поскольку там королева; аристократический, 
так как большинство правителей набирается из численно ограниченно
го класса; демократический, потому что голосуют все. Старое противо
поставление «один — несколько» Арон применяет не к носителям вер
ховной власти, а к политическим партиям. Партии — активные фигуры 
политической игры, с помощью партий прокладывается путь к реали
зации власти. Противопоставление однопартийности и многопартий
ности — более современная форма классического противопоставле
ния1.

В историческом плане многопартийные режимы — наследники кон
ституционных или либеральных режимов. Они стремятся сохранить 
ценности либерализма в условиях демократизированной политики: 
чтобы действовать эффективно, правительства должны располагать до
статочной властью, реализуемой в конституционных рамках и с соблю
дением прав отдельных граждан.

Однопартийные режимы делятся на режимы с монопольной пар
тией, не имеющей идеологии, и режимы с партией, руководствующейся 
идеологическими установками и стремящейся коренным образом пре
образовать общество. Партия, оправдывающая дискриминацию других 
партий своей революционной направленностью, со временем встает 
перед выбором: либо перманентная революция, либо стабилизация ре
жима с упором на традиции и технократию. Гитлеровский режим не 
дожил до этой альтернативы; коммунистический встал перед нею в 
60-е гг. Отказ от революционности и стабилизация требуют постепен
ного восстановления конституционной власти. Арон выражает сомне
ние в совместимости конституционности с монополизмом правящей 
партии2.

Арон обсуждает три разновидности режимов, где у власти стоит 
одна партия и которые противоположны конституционно-плюралисти- 
ческому режиму: испанскую революцию, национал-социалистическую

1 См.: Арон Р. Демократия и тоталитаризм. М., 1993. С. 81.
2 Там же. С. 87.
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революцию и русскую революцию. Их объединяет сходство истоков: 
насильственный захват власти вооруженным меньшинством1.

Испанский режим Франко противоположен скорее плюрализму 
партий, а не конституционности. Он осуждает, подобно итальянскому 
режиму Муссолини и немецкому режиму Гитлера, демократические и 
либеральные идеи. Его опора — традиционная философия и поддержка 
церкви, утверждающей, что власть ниспослана свыше и не зависит от 
желаний граждан. Испанскому режиму присущи элементы фашизма, 
например фалангистское движение, и вместе с тем антитоталитарная 
направленность.

Национал-социалистическому режиму свойственно отрицание 
многопартийности при поощрении революционной партии, отождест
вляющей себя с государством. Само нацистское движение антидемо
кратично и антилиберально, но революционно в точном значении 
слова. Придя к власти, национал-социалисты уничтожили социальные 
и идеологические структуры старой республики. Объединяющим нача
лом стало не государство, как у итальянского фашизма, а нация, и даже 
более того — раса.

Третий тип режима, коммунистический, также враждебен много
партийности и благожелателен к революционной партии, но эта партия, 
монополизирующая власть, ставит перед собой цель сплотить общество 
в единый класс. Кроме того, здесь не отвергаются демократические и 
либеральные идеи, напротив, декларируется намерение воплотить их в 
жизнь, устраняя партийное соперничество. Считается, что монополиза
ция власти одной партией не противоречит принципам свободы и демо
кратии. Более того, утверждается, что для достижения высших целей, 
связанных с построением бесклассового общества, абсолютная власть 
партии, выражающей интересы пролетариата, необходима.

Нацистский и коммунистический режимы имеют коренное сходст
во при целом ряде формальных различий. Для обоих режимов харак
терна одна партия, обладающая монополией на политическую деятель
ность. На вооружении у такой партии — воодушевляющая ее револю
ционная идеология, призывающая к коренному преобразованию мира. 
Вождь такой партии в Германии был предметом обожествления, что 
можно сказать и относительно вождя русской революции. Еще одно 
важное сходство — сочетание идеологии и террора. Нацистский и ком
мунистический режимы широко используют террор как орудие борьбы 
против идеологических врагов, которых считают более опасными, чем 
уголовных преступников. «В условиях, когда партия монополизирует 
власть, ортодоксальность обязательна, а несогласие с правителями ги-

1 См.: Там же. С. 188—196.
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бельно. Для подобных режимов, как с правой, так и с левой ориента
цией, одинаково характерны некоторые формы юридических действий, 
например, заключение в лагеря противников, инакомыслящих и уго
ловных преступников»1.

Различия нацистского и коммунистического режимов столь же оче
видны. Избиратели и члены нацистской и коммунистической партий 
принадлежат к разным классам общества. Для коммунистов, но не для 
нацистов, рабочий класс — один из главных источников пополнения 
партийных рядов. Далее, правящие классы поддерживали нацистов, но 
не коммунистов. И наконец, хотя обе эти партии стремились к абсолют
ной власти и ликвидировали оппозицию, их идеологии и их программы 
были существенно различны.

И нацистский, и коммунистический режимы являются тоталитар
ными режимами. Арон указывает следующие пять основных признаков 
тоталитаризма:

— тоталитаризм возникает в условиях режима, предоставляющего 
какой-то одной партии монопольное право на политическую деятель
ность;

— эта партия имеет идеологию, которой она придает статус единст
венного авторитета, а в дальнейшем — и официальной государственной 
истины;

— для распространения официальной истины государство наделяет 
себя исключительным правом на силовое воздействие и на средства 
убеждения; государство и его представители руководят всеми средства
ми массовой информации — радио, телевидением, печатью;

— большинство видов экономической и профессиональной дея
тельности находится в подчинении государства; так как государство 
неотделимо от своей идеологии, почти на все виды деятельности накла
дывает свой отпечаток официальная истина;

— поскольку любая деятельность является государственной и под
чиненной идеологии, всякое прегрешение в любой сфере сразу же ста
новится идеологическим проступком; все проступки отдельного чело
века политизируются, идеологизируются и жестоко наказываются.

«Определяя тоталитаризм, — пишет Арон, — можно, разумеется, 
считать главным исключительное положение партии, или огосударст
вление хозяйственной деятельности, или идеологический террор. Но 
само явление получает законченный вид только тогда, когда все эти 
черты объединены и полностью выражены»2.

Арон задается вопросом: обречен ли однопартийный режим или 
режим тотального планирования на тоталитаризм? В XX в. были одно

1 Арон Р. Указ. соч. С. 194.
2 Там же. С. 231.
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партийные режимы, не ставшие тоталитарными, не занимавшиеся рас
пространением официальной идеологии и не стремившиеся охватить 
своей идеологией все виды деятельности. Однопартийный режим в 
фашистской Италии никогда не отличался избыточной идеологичнос
тью и тоталитарностью, которые могли бы сравниться с великой чист
кой в СССР и крайностями гитлеризма последних лет. Но в принципе, 
считает Арон, «любой однопартийный режим в индустриальных обще
ствах чреват расцветом тоталитаризма»1. Первопричиной установле
ния тоталитарного порядка является сама революционная партия. Ре
жимы становятся тоталитарными «не в силу какого-то постепенного 
развития, а на основе первоначального стремления коренным образом 
преобразовать существующий порядок в соответствии со своей идеоло
гией. У революционных партий есть общие черты, которые приводят к 
тоталитаризму, — масштабность устремлений, радикальность позиций 
и выбор самых крайних средств» .

Арон выделяет четыре аспекта противопоставления конституцион
но-плюралистического и единовластного режимов: конкуренция и мо
нополия, конституция и революция, плюрализм социальных групп и 
бюрократический абсолютизм, государство партий и государство, осно
ванное на господстве одной партии.

Противопоставление конкуренции и монополии дает, можно ска
зать, экономическую характеристику различий двух режимов. Проти
вопоставление конституции и революции — юридическая сторона их 
противостояния. Революция здесь означает отрицание законности, а не 
просто радикальные преобразования, проводимые в рамках закона. Ре
жимы с единовластной партией революционны в смысле прекращения 
законности с самого начала, поскольку орудием захвата власти для них 
является насилие. Революционными они остаются в течение более или 
менее длительного периода, когда правители не соглашаются ограни
чить свою власть конституцией или законами. «В Советском Союзе 
партия приняла конституцию, а точнее, три конституции, но никогда не 
чувствовала себя связанной конституционными правилами»3.

Режимы- с единовластной партией склонны оставаться режимами 
перманентной революции вплоть до достижения своих конечных 
целей. Бюрократический абсолютизм подчеркивает социологическую 
характеристику таких режимов. Он означает включенность всех руко
водителей в единую администрацию, превращение их всех в государст
венных служащих, обязанных государству всем — и трудом, и дохода
ми, и теряющих при увольнении все. Четвертое противопоставление —

1 Там же. С. 232.
2 Там же. С. 232—233.
3 Там же. С. 275.
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государства многих партий и государства, выражающего интересы 
одной партии, — это, можно сказать, противопоставление светского и 
идеологического государств, т.е. государств, связанных с какой-то ре
лигией, и государств, отделенных от какой бы то ни было религии. 
В первых государствах имеется множество конкурирующих представ
лений об общем благе, во вторых — только одно, обязательное для всех 
представление о таком благе.

О противопоставляемых режимах неразумно утверждать, что один 
из них хорош, а другой плох, один воплощает добро, а другой — зло. Оба 
они несовершенны, хотя и по-разному. Несовершенство конституцион- 
но-плюралистического режима проявляется в частностях, режим с еди
новластной партией несовершенен по сути.

В условиях первого режима за действиями партий может скрывать
ся всемогущество некоего меньшинства. Отдельные группы в условиях 
партийной борьбы могут забывать о нуждах всего общества и о смысле 
общего блага и в результате — грешить избытком демагогии. И наконец, 
режим, где у каждой группы есть право защищать свои интересы, часто 
не в состоянии принимать радикальные меры.

Несовершенство режима с одной партией проявляется в отсутствии 
в нем демократии и в его постоянном обращении к насилию.

Арон полагает, что у режима с единовластной партией нет никаких 
собственных функций — даже функции создания нового человека или 
завоевания истинной свободы. В индустриальном обществе не может 
быть режима, который и в самом деле создает нового человека.

«Будучи обществами наслаждения, индустриальные общества.не 
могут не пробуждать у граждан индивидуальных интересов и, как ска
зали бы моралисты прошлого, эгоизма»1. В обществе с одной партией, 
являющемся индустриальным, несовпадение грандиозных ожиданий и 
действительности хотя и не принуждает к отказу от господствующей 
идеологии, но подтачивает веру в нее. «Человек, порожденный комму
нистическим режимом, — не цельное существо, слившееся с определен
ным верованием, а двойственная натура, он приемлет общие принципы 
с большей или меньшей убежденностью, зная, что можно, а что нельзя 
говорить с учетом реального положения дел. Это человек человечный, 
принадлежащий к индустриальным обществам, оснащенный учением, 
по отношению к которому он испытывает то скептицизм, то фанатизм»2.

Из этого рассуждения о «природе человека индустриального обще
ства», включающей непременную склонность к наслаждению и эгоиз
му, Арон делает вывод, что противопоставление друг другу двух типов 
режимов не означает «противопоставления двух идей, коренным обра

1 Арон Р. Указ. соч. С. 286.
2 Там же. С. 286-287 .
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зом отличных. Нет оснований предполагать, что современный мир раз
дирается двумя идеологиями, обреченными на постоянную борьбу»1.

Арон не исключает возможности установления в какой-то из про
мышленно развитых стран режима с единовластной партией. «Уязви
мость конституционных режимов проявляется не в одном, а в двух 
обстоятельствах. Опасность возникает на начальном этапе индустриа
лизации и в любую кризисную пору»2. Даже такой конституционно
плюралистический режим, как французский, не застрахован от неожи
данностей. У индустриальных обществ всегда остается выбор между 
двумя типами экономической организации: режимом рынка и частной 
собственности и режимом общественной собственности и планирова
ния. «Мы находимся на стадии неравномерного развития, как экономи
ческого, так и национального»3.

Концепция Арона интересна во многих отношениях и прежде всего 
тем, что при сопоставлении конституционно-плюралистического и 
однопартийного режимов и затем при обсуждении особенностей тота
литарного общества центральное внимание в ней уделяется политичес
ким партиям. Без партий не может быть понята политическая жизнь 
индустриального общества; невозможно переоценить роль «революци
онной партии» в насильственном захвате власти и установления одно
партийного, а затем и тоталитарного режима. В исследованиях проти
востояния современных индивидуалистического и коллективистичес
кого обществ ни К. Поппер, ни Ф.А. Хайек не уделяют особого внима
ния «революционным (коммунистической и нацистской) партиям». 
Они забывают, что еще в 1903 г. Ленин с присущей ему политической 
прозорливостью указал, что без сплоченной «революционной партии», 
идущей в авангарде пролетарского движения, не может быть ни социа
листической революции, ни диктатуры пролетариата и построения со
циализма. Аналогичную мысль высказал в 1924 г. Гитлер, подчеркнув
ший, что твердая, решительная, смело идущая за вождем национал-со
циалистическая партия, тоже названная им «революционной», — един
ственная надежда утверждения национал-социалистических идей, ус
пеха в грядущей войне на Востоке и создания чисто арийского государ
ства. Арон отмечает, что к партиям, монопольно владеющим властью, 
обычное определение политической партии вряд ли приложимо: «Если 
у партии нет соперников — меняется ее природа»4.

Однако даваемый Ароном анализ противостояния многопартийно
го и однопартийного режимов является узким, а в некоторых моментах

1 Там же. С. 287.
2 Там же. С. 290-291 .
3 Там же. С. 296.
4 Там же. С. 97.
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и неадекватным из-за того, что он концентрируется преимущественно 
на политической стороне этого противостояния, на вопросах, связан
ных с властью, ее применением и ее оправданием.

Противопоставлению двух режимов Арон дает, можно сказать, эко
номическую, юридическую, социологическую и идеологическую харак
теристику. Верная в своей основе, эта характеристика не является, од
нако, полной. Она представляет оппозицию данных режимов как несо
вместимость важных, но тем не менее отдельных их сторон, а не как 
противостояние двух диаметрально противоположных способов соци
альной жизни, взятой во всем ее объеме. В результате остается неясным, 
почему данные режимы не просто сосуществуют, а ведут между собой 
настоящую войну — то «горячую», то «холодную», и почему их проти
востояние разворачивается не только на полях военных и идеологичес
ких баталий, но и в душах миллионов и миллионов людей, в их умах и 
их чувствах.

Особенно отчетливо неполнота противопоставления двух режимов 
обнаруживает себя в анализе тоталитаризма и в рассуждениях об аб
страктном человеке индустриального общества.

Два из пяти основных признаков тоталитаризма касаются партии. 
Арон называет ее «революционной партией», используя тот же эпитет, 
который любили употреблять и коммунисты, и нацисты. Точнее было 
бы назвать такую партию, монопольно владеющей властью, тоталитар
ной. Она строится на основе особых принципов, характерных и для 
тоталитарного общества, и ставит своей основной целью именно по
строение такого общества. Это не просто политическая партия, случай
но оказывающаяся единственным распорядителем власти, а, как пра
вильно подчеркивал Ленин, «партия нового типа», созданная именно 
для того, чтобы монопольно владеть властью. Это, далее, партия, гото
вая с самого своего возникновения к насильственному захвату власти, 
к устранению от нее всех иных партий и применению любых средств 
для удержания власти. И наконец, «партия нового типа» имеет уникаль
ную по своей радикальности идеологию, обещающую построение в обо
зримом будущем совершенного во всех отношениях общества, своего 
рода «рая на земле». Без ясного представления о тоталитарной партии 
и ее идеологии трудно понять, как такая партия может получить моно
полию на политическую власть и как, с помощью этой монополии, она 
может сделать свою идеологию официальной государственной исти
ной.

Для утверждения тоталитаризма нужна не только «революцион
ная», способная идти против основных положений конституции пар
тия. Для этого необходимы также широкие народные массы, имеющие 
вдохновляющие их идеалы, радикальные позиции и не останавливаю
щиеся в выборе крайних средств при реализации своих представлений



Коллективизм и индивидуализм с современной точки зрения 71

о «новом совершенном мире». Тоталитаризм не навязывается партией, 
получившей возможность придать своей идеологии статус единствен
ного авторитета. Он приходит естественным образом, возможно без 
всякого насилия, из глубин социальной жизни и «востребует» ту пар
тию, идеология и практическая деятельность которой отвечают его 
нуждам. В ароновском описании тоталитаризма отсутствует самое важ
ное звено: характеристика того общества, которое все более склоняется 
к тотальному контролю своей жизни и желает стать тоталитарным, 
чтобы покончить со старым миром и Навсегда учредить новый'.

Тоталитаризм имеет не только сияющую и ослепляющую массы 
цель, он имеет также своего явного смертельного врага, истребление 
которого есть необходимое условие достижения цели. Тоталитаризм — 
это непрерывное движение, у него должен быть не только пункт, к 
которому оно направлено, но и пункт, с которым оно расстается. Тота
литарное общество имеет также вождя, обладающего неограниченной 
властью и придающего всем происходящим социальным процессам не 
только абстрактно идеологическое, но и человеческое лицо. Вне цели, 
врага и вождя остаются непонятными чувства и действия индивидов 
тоталитарного общества, и в особенности энтузиазм и страх, которые 
составляют чувственную основу их деятельности. И наконец, характе
ристика тоталитаризма должна включать также указание на особый 
стиль мышления, присущий тоталитарному обществу и позволяющий 
понять, как удается навязать миллионам людей миф о прекрасном бу
дущем.

Полная характеристика тоталитаризма особенно важна при обсуж
дении вопроса, обречен ли режим с монопольно владеющей властью 
партией на тоталитаризм. Ответ «да» при условии, что у власти стоит 
«революционная партия», чересчур абстрактен. Для его конкретизации 
необходимо знать, каким является само то общество, которым правит 
такая партия.

И еще один вопрос, при ответе на который необходимо иметь более 
полное представление о тоталитаризме, — это вопрос о судьбе тотали
тарного общества. Арон, ссылаясь на особую природу человека инду

1 Характерным примером в этом плане является Лаос. Еще в 1976 г. он был причислен 
Брежневым к «странам социалистического содружества». В Лаосе однопартийная систе
ма, запрет инакомыслия, марксистско-ленинская идеология. Официальная пресса дока
зывает в своих передовицах, что «империализм — враг народов». Народно-революцион
ная партия Лаоса так же громко, как и раньше, провозглашает своей целью социализм. 
Культ покойного первого генерального секретаря партии достиг такого размера, что на 
его музей выделена сумма, равная расходам госбюджета на культуру и образование. 
И вместе с тем в Лаосе нет тоталитаризма. В 1994 г. комиссия ООН признала, что с во
просом о правах человека в Лаосе все в порядке, и вывела его из списка неблагополучных 
стран (См.: Известия. 1995. 1 дек.).
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стриального общества, якобы толкающую его к наслаждениям и эгоиз
му и остающуюся одной и той же и в тоталитарном и в нетоталитарном 
обществе, полагает, что нет оснований считать, будто современный мир 
раздирается постоянной борьбой двух противоположных идеологий. 
Таких оснований тем более нет, что тоталитарный человек двойствен и, 
будучи индивидом индустриального общества, не очень доверяет тота
литарной идеологии, хотя и не заявляет об этом там, где этого не следует 
делать.

Этот вывод о глубинном, внутреннем единстве двух форм инду
стриального общества не кажется обоснованным.

Рассуждения о «природе человека», выражающейся в нескольких 
характерных его чертах, сомнительны. Тот человек коммунистического 
общества, о двойственности которого говорит Арон, — это человек 60-х гг., 
живущий в уже начавшем загнивать коммунистическом обществе. Он 
действительно двойствен, поскольку находится под действием комму
нистической идеологии, которой он еще во многом верит, и одновремен
но под действием «буржуазной пропаганды», которой он уже в чем-то 
доверяет. Этот начавший уставать от строительства коммунизма чело
век скептически относится к партийному пророчеству, что кто-то из его 
современников будет жить при коммунизме и, значит, окажется как раз 
тем «новым человеком», который предполагается коммунистическим 
обществом. Но человек динамичного и уверенного в себе коммунисти
ческого общества 30—40-х гг. был совершенно иным. Он искренне 
верил в будущего «нового человека» и с неприязнью относился к опи
сываемому Ароном «человеку индустриального общества». В 60-е и 
особенно в более поздние годы мир уже не раздирался двумя неприми
римыми идеологиями: одна из них заметно выдыхалась, и исход схватки 
был, в сущности, предрешен.

Обзор позиций по вопросу соотношения коллективизма и индиви
дуализма показывает, что противопоставление этих основных форм 
устройства общества имеет долгую традицию, хотя сами термины «кол
лективизм» и «индивидуализм» использовались не всегда.

Противостояние коллективизма и индивидуализма является доста
точно универсальным и охватывает, в сущности, всю человеческую 
историю. В наиболее ясном и обнаженном виде оно обнаруживает себя 
в современной истории, в противоборстве тоталитарных режимов и 
западного индивидуалистического общества. Сложнее обстоит дело с 
прошлыми эпохами, с доиндустриальным обществом, где противостоя
ние коллективизма и индивидуализма менее выражено и где они не 
сталкиваются друг с другом в «холодной» или «горячей» войне.

Все основные термины, связанные с анализом противостояния кол
лективизма и индивидуализма, являются пока недостаточно ясными: 
«коллективистическое общество», «индивидуалистическое общество»,
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«древний коллективизм», «средневековый коллективизм», «западное 
индивидуалистическое общество», «тоталитаризм» и т.д. О терминах 
«капитализм» и «социализм», все еще широко употребляемых для обо
значения прошлого и возможного будущего состояний общества, не 
приходится говорить: они не проясняют, а скорее, затемняют сущность 
современного исторического периода.

Проблема состоит, однако, не в том, чтобы ввести новые определе
ния всех этих и связанных с ними понятий. Определения действуют в 
довольно узком интервале. С одной стороны, он ограничен тем, что 
признается очевидным и не нуждающимся в особом разъяснении, в 
сведении к чему-то еще более известному и очевидному. С другой сто
роны, область успешного применения определений ограничена тем, что 
остается пока еще недостаточно изученным и понятным, чтобы дать ему 
точную характеристику. Попытка определить то, что еще не созрело для 
определения, способна создать только обманчивую видимость ясности.

Для прояснения указанных понятий нужны не кропотливые поиски 
их определений, а построение последовательной и хорошо обоснован
ной теории исторического процесса, включающей эти понятия в каче
стве своих узловых элементов.

Цельность и Ясность любой теории придают не столько разъясне
ния и ссылки на более ясное и очевидное, сколько многообразные внут
ренние связи ее понятий. Далеко не всегда эти связи приобретают 
форму специальных определений. Ясность и обоснованность той це
лостной системы, в которую входит понятие, — лучшая гарантия и его 
собственной ясности.

Коллективистические сообщества: 
армия, церковь, масса, нормальная наука

В каждом обществе, независимо от того, является оно коллективис
тическим или индивидуалистическим, имеются определенные коллек
тивистические сообщества. К их числу относятся армия, церковь, то
талитарные религиозные секты, тоталитарные политические партии, 
предприятия, корпорации, организованная преступность и др. Коллек
тивистическим по своей сути сообществом является и так называемая 
нормальная наука, впервые возникающая в индустриальном обществе. 
Определенные черты, характерные для коллективистических сооб
ществ, демонстрирует и высокоорганизованная масса, или высокоинте
грированная группа.

Ленин как-то заметил в 1917 г., что социализм превратит все обще
ство в единое учреждение, единую фабрику с равным трудом и равной 
оплатой. Здесь в качестве образца для коллективистического общества, 
каким является социализм, выдвигается частное сообщество, сущест
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вующее также и в индивидуалистическом сообществе. Ленин мог бы 
уподобить социализм и другому, хорошо известному ему сообществу — 
тоталитарной коммунистической партии. Коллективистические сооб
щества являются упрощенной моделью коллективистических обществ, 
а тоталитарные коллективистические сообщества — упрощенной моде
лью тоталитарных коллективистических обществ.

Армия, как и бюрократическая пирамида, опирается на понятия 
долга, дисциплины и иерархии. Долг предполагает признание безлич
ных правил и норм как обязательных для всех рангов, включая и самые 
высшие. В периоды ослабления армии понятие долга нередко замеща
ется понятием лояльности, личной преданности вышестоящим ступе
ням армейской иерархии. С точки зрения долга в армии все равны, 
начиная с солдата и кончая генералом: все являются солдатами, у всех 
один и тот же долг. Дисциплина включает безусловное исполнение 
приказов, обсуждение и обжалование приказов только после их испол
нения. В армиях индивидуалистических обществ иногда вводится по
нятие «преступного приказа», который подчиненный имеет право не 
выполнить. При этом «преступность приказа» обычно связывается с 
нарушением прав человека. Армейская иерархия универсальна, проста 
и понятна каждому. Она соответствует четким подразделениям «штат
ного расписания» и призвана противодействовать постоянно изменяю
щейся паутине межличностных взаимоотношений и развитию личного 
покровительства, покрывательства, соперничества и вражды на всех 
уровнях.

Армия имеет ясно определенную цель, которой является «защита 
отечества». Иногда, впрочем, эта «защита» выливается в завоевание 
других государств. Армия всегда держит в уме свою цель, она живет по 
преимуществу будущим и постоянно готовится к грядущей войне. Как 
и всякое проявление коллективизма, армия имеет также «врага». 
В мирное время — это «потенциальный противник», требующий от 
армии постоянной бдительности и приспособления своих сил и средств 
к его будущим возможным действиям.

У армии всегда есть «вождь», или полководец. Она должна верить 
своему вождю и повиноваться ему, иными словами, армия подчиняет 
рассудочную и деятельностную составляющие своих «солдат» персони
фицированному высшему началу. Иногда утверждается, что она требу
ет также подчинения этому началу чувственной составляющей, т.е. 
предполагает не только веру и повиновение вождю, но и любовь к нему. 
С требованием любви к «вождю», обычном в коллективистическом 
обществе, в армии дело обстоит сложнее.

3. Фрейд проводит различие между высокоорганизованными мас
сами, возглавляемыми вождями, и теми, где вождь отсутствует. Типич
ными примерами первых являются церковь, объединение верующих, и
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армия, войско. «И церковь, и войско представляют собой искусствен
ные массы, т.е. такие, где необходимо известное внешнее принуждение, 
чтобы удержать их от распада и задержать изменения их структуры. Как 
правило, никого не спрашивают или никому не предоставляют выбора, 
хочет ли он быть членом такой массы или нет; попытка выхода обычно 
преследуется и строго наказывается, или же выход связан с совершенно 
определенными условиями»1. В этих высокоорганизованных, тщатель
но защищенных от распада массах с большой отчетливостью выявляют
ся известные взаимоотношения, гораздо менее ясные в других случаях. 
В церкви (например, в католической церкви), как и в армии, культиви
руется одно и то же обманное представление (иллюзия), что имеется 
верховный властитель, любящий каждого отдельного члена массы рав
ной любовью. В церкви — это Христос, в войске — полководец. «На этой 
иллюзии держится все; если ее отбросить, распадутся тотчас же, по
скольку это допустило бы внешнее принуждение, как церковь, так и 
войско»2. Об этой равной любви совершенно определенно заявляет 
Христос. К каждому члену верующей массы он относится как старший 
брат, является для верующих заменой отца. Все требования, предъяв
ляемые к отдельным людям, являются выводом из этой любви Христо
вой. Церковь проникнута демократическим духом именно потому, что 
перед Христом все равны, все имеют равную часть его любви. Верую
щие — это «братья во Христе», братья по любви, которую питает к ним 
Христос. «Подобное, — полагает Фрейд, — относится к и войску: пол
ководец — отец, одинаково любящий всех своих солдат, и поэтому они 
сотоварищи»1. Армия строится ступенчато, поэтому каждый капитан в 
то же время и полководец, и отец своей роты, каждый фельдфебель — 
своего взвода. В церкви и армии каждый отдельный человек либидозно 
связан, с одной стороны, с вождем (Христом, полководцем), а с дру
гой — с другими индивидами. В подтверждение своей позиции Фрейд 
ссылается на феномен паники. Она возникает, когда масса разлагается. 
Суть паники в том, что ни один приказ начальника не удостаивается 
более внимания и каждый печется о себе, не считаясь с другими. Вза
имные связи прекратились, и безудержно вырывается на свободу ги
гантский бессмысленный страх. Воинская часть может охватываться 
паникой, даже когда опасность не больше привычной и до того неодно
кратно этой же воинской частью стойко переносилась. Типичный повод 
для взрыва паники приблизительно таков. Воин кричит: «Полководец 
лишился головы!», и сразу же ассирийцы обращаются в бегство. Потеря

1 Фрейд 3. Массовая психология и анализ человеческого «Я» / /  По ту сторону прин
ципа удовольствия. М., 1992. С. 278.

2 Там же.
3 Там же. С. 279.
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в каком-то смысле полководца, психоз по случаю потери порождает 
панику, причем опасность остается той же: если порывается связь с 
вождем, то, как правило, порываются и взаимные связи между индиви
дами. Фрейд ссылается также на примеры великих военачальников — 
Цезаря, Валленштейна и Наполеона, — подтверждающие якобы, что 
армия опирается не на идеи, а только на любовь вождя к ней и ее 
ответную любовь к своему вождю.

Отстаивая понимание либидозной структуры армии, Фрейд чрез
мерно упрощает ситуацию. То, что связывает воедино армию, как и 
любое коллективистическое общество и сообщество, включает три 
части: рассудочную, требующую веры, чувственную, требующую 
любви, и деятельностную, требующую повиновения. Отличие армии от 
других коллективистических сообществ прежде всего в том, что в ней 
на первый план выходит деятельностная часть коллективистического 
единения — безусловное требование дисциплины. За нею идет рассу
дочная часть, предполагающая служение отечеству, исполнение долга, 
продолжение национальной славы и др. И лишь после этого вступает в 
дело чувственная часть — отеческая любовь полководца к своим солда
там и их ответная любовь к нему. Не случайно Э. Дюркгейм считал 
конституирующим признаком армии дисциплину и вообще не упоми
нал любовь отца-командира к солдатам и их ответное чувство к нему 
среди тех факторов, которые обеспечивают единство и твердость 
армии1. Примеры с паникой, сразу же возникающей в случае утраты 
армией своего полководца, относятся к довольно примитивной армии, 
во многом не отличающейся от такой высокоорганизованной массы, как 
толпа. Что касается великих полководцев, то они одновременно олице
творяли и великие идеи, и лучшие образцы исполнения долга.

В армии, как и во всяком коллективистическом обществе и сообще
стве, ослабляется идея собственности: собственность принадлежит всей 
армии, а не какой-то ее части. Ослабляется также идея семьи, поскольку 
армия оказывается еще одним домом и еще одной семьей. Армия во 
многом стирает индивидуальные различия и настойчиво диктует еди
нообразие не только в одежде, но и в мыслях, чувствах и поступках. Как 
и всякий коллективизм, армия отделяет преступления от проступков и 
устанавливает четкую иерархию последних. Армия в гораздо большей 
степени, чем церковь, тяготеет к аскетизму во всех сферах своей жизни. 
Обычно в армии культивируется чувство неодолимой или хотя бы 
достаточной мощи. Чувства индивидов, входящих в армию, как прави
ло, просты и несколько гиперболичны. Для этих индивидов характерны 
самоотречение, бескорыстие, преданность идеалам. Армейское мышле-

1 См.: Арон Р. Этапы развития социологической мысли. М., 1993. С. 334.
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ние консервативно, оно подвластно авторитетам и благоговеет перед 
традицией. Для армии характерен особенный язык. Армия может, ко
нечно, служить моделью для изучения особенностей мышления, психо
логии и поведения коллективистических обществ и сообществ. Но 
нужно учитывать, что это — чрезвычайно упрощенная модель. Коллек
тивизм нигде более не выступает в столь простой и обнаженной форме. 
Армия является также упрощенным, но зато наглядным примером того 
способа распределения и той социальной защищенности, которые га
рантируются коллективистическим обществом своим членам: работу и 
работников распределяет командование; в случае ограниченности ре
сурсов все садятся на одинаковый скудный паек; вознаграждение теряет 
ясную связь с общественной пользой; оно зависит от положения в при
нятой иерархии; исчезают критерии полезности того или иного попри
ща; многие перестают хорошо работать без постоянного давления 
сверху; всегда остро стоит вопрос о дисциплине; делается в первую 
очередь то, чем довольно вышестоящее начальство.

Что касается церкви, то и здесь Фрейд не прав, чрезмерно упро
щая то, что соединяет верующих одной конфессии. Общей для них 
является особая структура, включающая, как и в случае армии, рас
судочную, чувственную и деятельностную части. Религия предпола
гает выделение священного и отграничение его от всего земного, 
затем организацию верований в священное и определенных чувств к 
нему, и, наконец, обряды или практику, более или менее естественно 
вытекающие из верований. «Религия, — пишет Э. Дюркгейм, — есть 
солидарная система верований и практик, относящихся к вещам свя
щенным, обособленным, запретным, верований и практик, которые 
объединяют в одну моральную общность, называемую церковью, 
всех, кто их принимает»1.

Церковь не только культивирует особые чувства, но и ставит перед 
верующими определенную цель, относящуюся к будущей, посмертной 
жизни. Она формирует также определенное представление о врагах 
веры, причем эти враги, что обычно для коллективизма, делятся на 
внешних (в католичестве — Люцифер и подвластные ему нечистые 
силы) и внутренних. Последние живут среди самих людей, они не при
надлежат к общине верующих, не веруют в ее бога, не любят его и не 
любимы им. «В сущности, ведь каждая религия является религией 
любви по отношению ко всем, ей принадлежащим, — пишет Фрейд, — 
и каждая религия склонна быть жестокой и нетерпимой к тем, кто к ней 
не принадлежит... Если в наше время эта нетерпимость и не проявляется 
столь насильственно и жестоко, как в минувшие столетия, то все же едва

1 Цит. по: Арон Р. Этапы развития социологической мысли. С. 345.
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ли можно увидеть в этом смягчение человеческих нравов. Скорее всего, 
следует искать причину этого в неопровержимом ослаблении религи
озных чувств...»'.

Церковь имеет вождя, в любви которого и в любви к которому все 
верующие равны. Церковь учит равнодушному отношению к собствен
ности и порицает алчность. Ранее церковь принижала значение семьи, 
противопоставляя ей общину верующих как своего рода братство. Цер
ковь в чем-то стирает индивидуальные различия и вводит, во всяком 
случае в определенные моменты общения верующих, хотя бы мини
мальное единообразие в их одежде и поведении. Она расписывает стро
гую иерархию грехов и требует от согрешившего не только доброволь
ной искренней исповеди, но и чистосердечного раскаяния. Мышление 
верующих авторитарно, догматично и консервативно. Для церкви ха
рактерен, наконец, особый язык, который иногда считается одной из 
основных составляющих религии2.

Характерные коллективистические свойства демонстрирует также 
человеческая толпа, приобретающая свойство «психологической 
массы»3. Эта масса имеет как бы коллективную душу, в силу чего вхо
дящие в нее индивиды совсем иначе чувствуют, думают и поступают, 
чем каждый из них в отдельности чувствовал, думал и поступал бы. 
В массе стираются индивидуальные различия людей и исчезает их свое
образие. Индивид испытывает в массе чувство неодолимой мощи, по
зволяющее ему предаться первичным позывам, которые он, будучи 
один, вынужден был бы обуздывать. Масса чрезвычайно заражаема. 
В ней заразительно каждое действие, каждое чувство, и притом в такой 
сильной степени, что индивид очень легко жертвует своим личным 
интересом ради общего интереса. Масса очень внушаема, причем зара
жаемость есть лишь следствие внушаемости.

Главные отличительные признаки индивида, находящегося в массе: 
исчезновение сознательной личности, преобладание бессознательной 
личности, ориентация мыслей и чувств индивидов на одно и то же

1 Фрейд 3. По ту сторону принципа удовольствия. С. 283.
2 «В любой религии, — пишет Ю. Бохеньский, — можно выделить, во-первых, опреде

ленные способы поведения (например, обряд), во-вторых, особый язык (религиозный, 
сакральный язык), в-третьих, определенные эмоциональные установки («религиозные 
чувства») и, наконец — совокупность взглядов (кредо). Последнее — центр и основа це
лостности той или иной религии» (Бохеньский Ю. Сто суеверий. М., 1993. С. 135). Кроме 
того, Бохеньский выделяет в религии: отношение к святыням (Богу и т.п.), т.е. к божест
венным ценностям; решение экзистенциальных проблем (о смысле человеческой жизни, 
смерти, страданий и т.п.); кодекс моральных предписаний; картину мира.

3 См.: Фрейд 3. Указ. соч. С. 258 и сл. Описание Фрейдом «психологической массы» 
основывается на работах по массовой психологии Г. Лебона и Дж. Макдугалла. Как и в 
случае армии, Фрейд сводит все особенности массовой души к любовным отношениям 
(эмоциональным связям). (См.: Лебон Г. Психология народов и масс. СПб., 1995).
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вследствие внушения и заражения, тенденции к безотлагательному 
осуществлению внушенных идей. Индивид становится как бы не самим 
собой, а безвольным автоматом. Фрейд сравнивает состояние индивида 
в массе с гипнотическим состоянием, но последнее ничуть не яснее, чем 
первое.

При растворении человека в массе его интеллектуальные способ
ности снижаются. Он как бы опускается на несколько ступеней ниже по 
лестнице цивилизации. Будучи единичным, он может быть образован
ным индивидом, в массе — он варвар, существо, поступки которого 
обусловлены первичными позывами1.

Масса импульсивна, изменчива и возбудима. Импульсы, которым 
она повинуется, могут быть благородными или жестокими, но во всех 
случаях они чрезвычайно повелительны. Масса неспособна к постоян
ству воли, она не терпит отсрочки между желанием и осуществлением 
желаемого. У индивида в массе исчезает понятие невозможного.

Масса легковерна и очень легко поддается влиянию, она некритич
на, неправдоподобного для нее не существует. Чувства ее просты и 
преувеличенно остры. Она не знает ни сомнений, ни неуверенности.

Масса немедленно доходит до крайности, высказанное подозрение 
тут же превращается для нее в непоколебимую уверенность, антипа
тия — в дикую ненависть.

Масса склонна к крайностям и ее возбуждают тоже лишь чрезмер
ные раздражения. Тот, кто хочет на нее влиять, не нуждается в логичес
кой проверке своей аргументации, ему надо представлять все ярко, 
преувеличивать и всегда повторять одни и те же идеи.

Масса не сомневается в истинности или ложности, она нетерпима и 
одновременно подвластна авторитету. Она уважает силу и почти не 
руководствуется добротой, представляющейся ей разновидностью сла
бости. От своего героя она требует силы, даже насилия. Она хочет, 
чтобы ею владели и ее подавляли, хочет бояться своего господина.

Мышление массы консервативно, она испытывает отвращение к 
новшествам и прогрессу и очень уважительно относится к традиции.

Вместе с тем под влиянием внушения масса способна и на большое 
самоотречение, бескорыстие и преданность идеалу. Если индивид исхо
дит почти всегда из личной пользы, в массе этот стимул преобладает

1 Фрейд замечает по этому поводу, что хотя великие интеллектуальные достижения 
возможны только в случае отдельного человека, трудящегося в уединении, тем не менее 
«и массовая душа способна на гениальное духовное творчество, и это прежде всего дока
зывает сам язык, а также народная песня, фольклор и другое. И кроме того, остается не
решенным, насколько мыслитель или поэт обязан стимулам, полученным от массы, среди 
которой он живет, и не является ли он скорее завершителем духовной работы, в которой 
одновременно участвовали и другие» (Там же. С. 268—269).
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очень редко. Нравственный уровень отдельного человека может повы
шаться под воздействием массы.

Фрейд сравнивает массовую душу с душой примитивного человека 
и бессознательной душевной жизнью детей и невротиков.

Масса склонна попадать под магическую власть слов, способных 
вызывать в массовой душе бури или же укрощать их.

Масса никогда не жаждет истины, она требует иллюзий и не может 
без них жить. Ирреальное для нее всегда имеет приоритет перед реаль
ным, нереальное влияет на нее почти так же сильно, как реальное. Масса 
имеет явную склонность не видеть между ними разницы.

Характерно, что масса не в силах жить без господина, жажда подчи
нения у нее так велика, что она готова инстинктивно подчиниться каж
дому, кто назовет себя ее властелином. Масса идет навстречу вождю, но 
он должен соответствовать этой роли своими личными качествами. От 
вождя требуется, чтобы он сам был захвачен глубокой верой в идею, 
иначе ему не пробудить эту веру в массе. Он должен обладать сильной 
волей, чтобы заразить ею безвольную массу. Вождь должен иметь таин
ственную, неотразимую власть, парализующую способность массы к 
критике и наполняющую ее удивлением и уважением. Такой волей или, 
лучше сказать, харизмой, обладают немногие люди, и благодаря ей они 
становятся вождями.

Аффекты индивидуального человека вряд ли дорастают до такой 
силы, как это бывает в массе. Кроме того, человеку массы доставляет 
наслаждение безудержно предаваться своим страстям, растворяясь при 
этом в массе и утрачивая чувство индивидуальной обособленности. 
Эмоциональное заражение тем сильнее, чем больше количество лиц, у 
которых проявляется тот же аффект. Критическая способность личнос
ти замолкает, и человек отдается аффекту.

Характерно, что масса производит на отдельного человека впечат
ление не только неограниченной мощи, но и очевидной опасности. На 
короткое время она заменяет все человеческое общество, являющееся 
носителем авторитета, наказаний которого страшатся и во имя которого 
сурово себя ограничивают. Опасно противоречить массе, обезопасить 
себя можно лишь следуя примеру окружающих, иной раз даже «воя с 
волками по-волчьи». Слушаясь нового авторитета, индивид может вы
ключить свою прежнюю «совесть» и с наслаждением отдаться свободе 
от ее запретов. Человек в массе нередко совершает действия, от которых 
он в обычной ситуации отвернулся бы.

Этот анализ массовой души интересен в нескольких аспектах.
Во-первых, он показывает, что высокоорганизованная масса («пси

хологическая масса») является, как уже говорилось, в известном смыс
ле коллективистическим сообществом или во всяком случае проявляет 
целый ряд черт, характерных для таких сообществ. Она имеет свой
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особый «теоретический (умозрительный) мир», противопоставляемый 
миру обычной жизни и включающий рассудочную, чувственную и дея
тельностную стороны. 11ервая предполагает ту цель, для реализации 
которой сложилась масса; вторая охватывает весь комплекс чувств, 
которые пропитывают массу и суммируются в ее коллективном энтузи
азме и страхе отдельного индивида пойти наперекор всем; третья вклю
чает определенные коллективные действия, осуществляемые массой. 
Масса предполагает не только цель, но и врага, способного противодей
ствовать достижению цели, причем пособники этого врага могут при
сутствовать в самой массе, что диктует ей агрессивность и объясняет ту 
опасность, которую индивид испытывает в массе. Масса предполагает, 
наконец, вождя. Было бы, однако, большим упрощением сводить, по
добно тому, как это делает Фрейд, все характеристики высокоорганизо
ванной массы к отказу составляющих ее индивидов от своего «идеала 
Я» и замене его массовым идеалом, воплощенным в вожде. Толпа, 
когда-то штурмовавшая Бастилию, являлась по всем своим параметрам 
высокоорганизованной массой, хотя и не имела очевидного вождя.

Во-вторых, человек коллективистического общества является, как 
покажет дальнейший анализ, человеком массы. Два основных его чув
ства — энтузиазм и страх — это также основные чувства массы. Как и 
масса, он импульсивен и возбудим. Он не терпит отсрочки между реше
нием и действием, приговором и его исполнением. Коллективистичес
кий человек легковерен, некритичен, его чувства просты и заметно 
гиперболизированы. Он отвергает колебания и неуверенность. Ему не 
знакомы полутона: от подозрения он тут же переходит к уверенности, 
от антипатии — к ненависти. Аргументация, обращенная к нему и спо
собная его убедить, должна быть яркой и гротескной, в ней должен 
повторяться один и тот же, достаточно узкий круг идей. Коллективис
тический человек не особенно озабочен проверкой истинности выдви
гаемых идей и обвинений. Его мышление авторитарно, догматично и 
консервативно. Он предан идеалам, способен на большое самоотрече
ние и бескорыстие. Только в редких случаях он исходит из соображений 
личной пользы. Коллективистическому человеку всегда нужен вождь, 
причем харизматический вождь, способный не только убеждать, но и 
заражать.

И наконец, понимание массовой души и массового характера кол
лективистического человека позволяет лучше уяснить то важное значе
ние, которое придается в коллективистическом и особенно в тоталитар
ном обществе массовым коллективным действиям. Грандиозные ми
тинги и демонстрации, включающие десятки тысяч людей, шествия с 
факелами и живыми пирамидами, регулярные митинги и собрания, 
речи по несколько часов, коллективные читки газет и прослушивания 
радио и т.п. — все это средства, обновляющие у коллективистического

6  1658
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человека чувство принадлежности к массе, единства с нею и даже рас- 
творенности в ней. Тоталитарный режим прекрасно понимает душу 
коллективистического человека как человека массы.

«Масса (толпа, сборище) в социальном смысле, — пишет А. Зино
вьев, — есть скопление сравнительно большого числа людей на какое-то 
время в одном месте по одним и тем же причинам и для одних и тех же 
целей»1. Масса имеет свои закономерности. «В ней теряет значение 
принадлежность к определенному деловому коллективу, коллективное 
сознание, социальное положение граждан. Ослабляется или даже про
падает совсем уважение к власти и общественному порядку. Ослабля
ется рациональный контроль поведения. Людьми овладевают сознание 
и эмоции толпы как нового объединения. Сознание, эмоции и действия 
толпы ориентируются на негативные задачи — на нанесение ущерба и 
даже на разрушение существующего политического устройства. Пове
дение толпы иррационально. Тон в ней задают демагоги, ораторы, во
жаки»2. Зиновьев отмечает, что паразитарный образ жизни, который 
ведут люди в толпе, создает иллюзию свободы, что весьма заразительно. 
«Люди быстро привыкают к безделью. Возможность бесчинствовать и 
ощущать себя частичкой некоей силы становится главным связующим 
средством толпы»3.

Масса (толпа), описываемая Зиновьевым, определенно относится 
уже к позднему, начи нающему клониться к упадку коммунистическому 
обществу и не имеет многих из тех характерных черт, которые свойст
венны «психологической массе». Люди еще ощущают себя частичкой 
целого, чувствуют его силу, требуют вожаков и т.д. Но у индивидов в 
позднекоммунистической толпе нет уже захватывающей их всех цели, 
нет энтузиазма и тем более нет страха. Не удивительно, что такая толпа 
ориентирована прежде всего на негативные задачи, ей нужен не вождь, 
а вожаки, ее иллюзия свободы проистекает не столько из единства и 
ощущения своей силы и правоты, сколько из разлагающего безделья.

Своеобразным коллектвистическим сообществом является так на
зываемая нормальная наука, т.е. сообщество ученых, занимающихся 
разработкой научной теории, уже добившейся несомненных успехов в 
объяснении исследуемой области явлений и относительно устоявшей
ся. Нормальная наука — это и сама научная теория, ставящая перед 
учеными задачу последовательного развертывания господствующего в 
ней образца и прослеживания на разнообразном конкретном материале 
его следствий, зачастую не особенно считаясь с тем, в какой мере они 
согласуются с отдельными фактами.

1 Зиновьев А. Коммунизм как реальность. Кризис коммунизма. М., 1994. С. 418.
2 Там же. С. 419.
3 Там же.



Коллективистические сообщества: армия, церковь, масса, нормальная наука 83

Представление о нормальной науке было введено в 60-е гг. XX в. 
Т. Куном. Центральным для такой науки является понятие парадиг
мы — теоретического примера или образца для дальнейшей деятельнос
ти определенного научного сообщества. «...Термин «нормальная наука» 
означает исследование, прочно опирающееся на одно или несколько 
прошлых научных достижений — достижений, которые в течение неко
торого времени признаются определенным научным сообществом как 
основа для развития его дальнейшей практической деятельности»1. 
Ученые, опирающиеся в своей деятельности на одну и ту же парадигму, 
используют одни и те же правила и стандарты научной практики. Об
щность исходных установок и та согласованность, которую они обеспе
чивают, представляют собой предпосылки для нормальной науки, т.е. 
для генезиса и преемственности в традиции того или иного направле
ния исследований. «Вводя этот термин, — пишет Кун о термине «пара
дигма», — я имел в виду, что некоторые общепринятые примеры факти
ческой практики научных исследований — примеры, которые включа
ют закон, теорию, их практическое применение и необходимое обору
дование, — все в совокупности дают нам модели, из которых возникают 
конкретные традиции научного исследования. Таковы традиции, кото
рые историки науки описывают под рубриками «астрономия Птолемея 
(или Коперника)», «аристотелевская (или ньютоновская) динамика», 
«корпускулярная (или волновая) оптика» и так далее»2.

Кун полагает, что развитие научных теорий идет по схеме: нормаль
ная наука — научная революция — нормальная наука... Каждая теория 
проходит этап нормальной науки, а последняя является необходимой 
предпосылкой научной революции. Революция ведет к установлению 
новой нормальной науки и т.д.

Выделим те особенности нормальной науки, которые позволяют 
охарактеризовать сообщество ученых, занимающееся разработкой 
такой науки, как коллективистическое по своей сути сообщество:

— уменьшение до одной числа тех теорий, которые конкурируют в 
объяснении исследуемой области явлений;

— твердое убеждение в том, что монопольная теория способна обес
печить решительное продвижение в изучении рассматриваемого круга 
явлений, что она впервые даст полное и исчерпывающее объяснение 
всех относящихся к делу фактов и исключит все аномалии;

1 Кун Т. Структура научных революций. М., 1975. С.27. Достижения, составляющие 
основу нормальной науки, должны удовлетворять двум требованиям: быть достаточно 
беспрецедентными, чтобы отвратить ученых на долгое время от конкурирующих моделей 
научных исследований; в то же время быть настолько открытыми, чтобы новые поколе
ния ученых могли в их рамках найти для себя нерешенные проблемы любого вида (См.: 
Там же).

2 Там же. С .27-28.

6 '
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— сведение к минимуму фундаментальных исследований, касаю
щихся той парадигмы, которая лежит в основе нормальной науки;

— резкое ограничение критики и прежде всего критики, касающей
ся оснований нормальной науки; ^

— сведение всех задач научного исследования к конкретизации зна
ния, даваемого нормальной наукой, развитию его деталей и распростра
нению исходной и не подлежащей критике теории на всю исследуемую 
область;

— ограничение рассматриваемых проблем проблемами-головолом- 
ками, ответ на которые вытекает из принятой парадигмы и не требует 
введения новых фундаментальных допущений;

— нетерпимое отношение к тем, кто отказывается признать монопо
лию теории, принимаемой нормальной наукой в качестве своей пара
дигмы.

Как и всякое коллективистическое сообщество, нормальная наука 
имеет свой символ веры и свою радикальную цель, своих вождей и 
своих врагов. Она предполагает энтузиазм своих сторонников, связан
ный с неуклонным и радикальным преобразованием знания в соответ
ствующей области, и вместе с тем известный страх, что какие-то из 
постоянно обнаруживаемых аномальных явлений не удастся объяснить 
в рамках принятой и хорошо уже себя зарекомендовавшей парадигмы. 
Нормальная наука предполагает, наконец, определенную систему дей
ствий, поскольку парадигмы направляют научное исследование как 
благодаря непосредственному моделированию, так и с помощью аб
страгированных из них правил деятельности1.

Концепция нормальной науки Куна вызвала оживленные споры, 
продолжавшиеся более двух десятилетий. Ее сторонники находили па
радигмы и, соответственно, нормальную науку в самых разных областях 
знания, включая даже социологию и психологию; схема научного раз
вития от нормальной науки через научную революцию снова к нормаль
ной науке представлялась им универсальной, не знающей исключений. 
Те научные дисциплины, которые не укладывались в эту схему, оцени
вались как недостаточно зрелые и только находящиеся на пути к нор
мальной науке. Противники концепции нормальной науки и связанно
го с нею представления об основных этапах развития научного знания 
утверждали, что нормальная наука просто не существует.

Рекомендацию выбирать из множества теорий одну, обещающую 
наиболее плодотворные результаты, и упорно держаться за нее, несмот
ря на серьезные трудности, П. Фейерабенд называет «принципом упор
ства». «Принцип упорства вполне разумен, поскольку теории способны

1 См.: Куп Т. Указ. соч. Раздел пятый.
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развиваться, совершенствоваться и со временем справляться с теми 
трудностями, которых они совершенно не могли объяснить в их перво
начальной форме. Кроме того, неблагоразумно слишком полагаться на 
экспериментальные результаты... Разные экспериментаторы способны 
совершать разнообразные ошибки, и обычно требуется значительное 
время для того, чтобы все эксперименты пришли к общему знаменате
лю»1. Вместе с тем Фейерабенд полагает, что если цель ученого — изме
нение парадигмы, а не ее сохранение любой ценой, он должен быть готов 
принять вместо принципа упорства «принцип пролиферации», требую
щий постоянного изобретения альтернатив обсуждаемых точек зрения, 
включая даже выдвижение гипотез, противоречащих подтвержденным 
теориям2.

Фейерабенд отвергает приверженность единственной точке зрения 
и показывает, что в некоторых областях знания нет и никогда не было 
парадигм, не допускающих критического обсуждения. «Физиология, 
нейрофизиология и некоторые разделы психологии далеко опередили 
современную физику в том, что научились делать обсуждение фунда
ментальных проблем существенной частью даже самых конкретных 
исследований. Содержание понятий не фиксировано жестко — они ос
таются открытыми и получают дополнительное разъяснение то от 
одной, то от другой теории. Ничто не указывает на то, что такая «фило
софская» установка, которая, согласно Куну, лежит в основе подобного 
образа действий, препятствует прогрессу познания»3.

Позиция Фейерабенда — характерный пример отбрасывания самой 
концепции нормальной науки и диктуемой ею схемы научного разви
тия, «в которой профессиональная тупость периодически сменяется 
вспышками философских исканий только для того, чтобы подняться на 
«более высокий уровень»4.

Включение нормальной науки (сообщества ученых, занятых такой 
наукой) в число коллективистических сообществ позволяет дать ясные 
ответы на два ключевых вопроса, связанных с такой наукой: существует 
ли нормальная наука реально и является ли схема нормальная наука — 
революция — нормальная наука и т.д. универсальной, приложимой ко 
всем без исключения научным дисциплинам.

Ответ на первый вопрос должен быть утвердительным. Нормальная 
наука существует, и Кун приводит убедительные примеры, подпадаю

1 Фейерабенд П. Объяснение, редукция и эмпиризм / /  Избранные труды по методо
логии науки. М., 1986. С. 118.

2 См.: Фейерабенд П. Против методологического принуждения. Очерк анархической 
теории познания / /  Избранные труды по методологии науки. Гл. 3.

3 Фейерабенд П. Объяснение, редукция и эмпиризм / /  Избранные труды по методо
логии науки. С. 111.

* Фейерабенд П. Указ. соч. С. 124.
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щие под его описание такой науки. Он правильно подчеркивает догма
тический, авторитарный и ограниченный характер нормальной науки1. 
Верным является и его заключение, что она приводит к временному 
«ограничению мысли»2, что ученые в этот период «в значительной мере 
перестают быть исследователями ...или по крайней мере исследовате
лями нового. Вместо этого они стараются разрабатывать и конкретизи
ровать уже известное»3.

Вместе с тем нормальная наука не является необходимым этапом в 
развитии каждой научной теории, миновавшей период своей предысто
рии. Нормальная наука представляет собой коллективистическое пред
приятие и, как всякое такое предприятие, не может быть универсаль
ной. Не каждое общество проходит этап ясно выраженного коллекти
вистического развития, не всякая политическая партия с необходимос
тью становится тоталитарной. Точно так же не каждая научная дисцип
лина со временем вступает в период нормальной науки и далее разви
вается, чередуя такие периоды с научными революциями. Так, боль
шинство гуманитарных наук явно не имеет ясных, общепринятых и не 
подвергающихся критике парадигм, задающих направление будущих 
исследований. Да и многие естественно-научные теории никогда не 
приобретают тех ясных коллективистических черт, которые имеет нор
мальная наука. Этап нормальной науки не только не универсален, но и 
столь же редок, как редок чистый коллективизм, а в современном обще
стве — тоталитаризм. Реальные научные теории столь же разнообраз
ны, как и способы социального устройства в разных странах или как 
способы организации и функционирования разных политических пар
тий. Сказанное означает, что идея, будто всякое научное развитие идет 
по одной и той же схеме, чередуя периоды нормальной науки с перио
дами научных революций, является существенным упрощением реаль
ной эволюции научного знания. Таким же упрощением было бы пред
ставлять развитие каждого общества как переход его от предыстории к 
истории, сводящейся затем к схеме: коллективистическое общество — 
социальная революция — новая форма коллективистического общест
ва... и т.д.

Нормальная наука — только один из полюсов, к которому могут 
тяготеть реальные научные теории. Многие из них никогда не достига
ют этого полюса и не основывают свою деятельность на безусловном 
соблюдении «принципа упорства». Другим полюсом, притягивающим 
к себе научные теории, является описываемая Фейерабендом «анар
хистская наука» с ее «принципом пролиферации» и максимой «допус

' См.: Кун Т. Структура научных революций. С. 349, 393,350.
2 Там же. С. 393.
3 Там же. С. 363.
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тимо все» (нет методологических принципов, всегда ведущих к успеху 
в научном исследовании, так же, как нет принципов, в любых условиях 
приводящих к неудаче). Анархистская наука является индивидуалис
тическим предприятием, и ее можно уподобить индивидуалистическо
му обществу. Как редкая научная теория достигает коллективистичес
кого полюса, точно так же лишь немногие теории достигают индивиду
алистического полюса. Большинство научных теорий движется между 
этими двумя полюсами, причем естественно-научные теории, как пра
вило, тянутся к форме коллективистической нормальной науки, а гума
нитарные науки — к форме индивидуалистической анархистской 
науки.

Интересно отметить, что Фейерабенд упрекает Куна за то, что его 
описание нормальной науки очень близко по своему смыслу описанию 
организованной преступности: «Каждое утверждение Куна о нормаль
ной науке останется истинным, если слова «нормальная наука» заме
нить словами «организованная преступность», а любое его утверждение 
об «индивидуальном ученом» в равной мере применимо к отдельному 
взломщику сейфов»1. Организованная преступность безусловно пред
ставляет собой только решение головоломок. Она сводит к минимуму 
фундаментальные исследования и старается лишь конкретизировать 
известное. Отсутствие успеха у индивида она объясняет его некомпе
тентностью, а не ошибочностью той общей теории, которой он руковод
ствовался. «Вот так шаг за шагом мы можем дойти до самого конца 
перечня особенностей научной деятельности, выделенных Куном... 
Куда ни глянь, не увидишь разницы между гангстерами и учеными». 
Причину этого сближения нормальной науки и организованной пре
ступности Фейерабенд видит в том, что Кун забывает о важном факто
ре — о цели науки и не ставит вопрос: позволяет ли нормальная наука 
достигнуть этой цели?

Фейерабенду не откажешь в наблюдательности, но то, в чем он 
усматривает явный порок куновского представления о нормальной 
науке, можно оценить и как известное достоинство этого представле
ния.

Нормальная наука в описании Куна является коллективистичес
ким сообществом, как и организованная преступность. И то, что между 
ними обнаруживается далеко идущее сходство, является выражением 
этого простого факта. Нормальную науку можно было бы сопоставить 
также с тоталитарной сектой или с тоталитарной политической пар
тией, и здесь вновь обнаружилось бы важное сходство.

1 Фейерабенд П. Объяснение, редукция и эмпиризм / /  Избранные труды по методо
логии науки. С. 113.
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Общий взгляд на историю: эпохи и цивилизации

В историческом описании, с его «неисчерпаемым предметом иссле
дования» (Шопенгауэр), особую роль играет деление человеческой ис
тории на эпохи, цивилизации, культуры и т.п. Принимаемое деление 
истории на основные периоды определяет ту перспективу, в которой 
располагаются все рассматриваемые исторические события и точкой 
схода которой является «настоящее»1.

В истории после архаического, или первобытного, общества выде
ляются следующие три основные эпохи:

— древнее аграрное общество;
— средневековое аграрно-промышленное общество;
— современное индустриальное общество.
В рамках каждой из этих эпох могут существовать одна или не

сколько цивилизаций. Отдельная цивилизация не обязательно охваты
вает всю свою эпоху. Цивилизация понимается предельно широко, так 
что она включает всю сложную, иерархически упорядоченную систему 
явных и неявных запретов, повелений, принципов и категорий теорети
ческого и практического освоения мира, определяющих своеобразие 
мышления, строя чувств и действий своих индивидов. «Цивилиза
ции... — пишет Ф. Бродель, — представляют океан привычек, ограниче
ний, одобрений, советов, утверждений, всех этих реальностей, которые 
каждому из нас кажутся личными и спонтанными, в то время как при
шли они к нам зачастую из очень далекого прошлого. Они — наследие, 
точно так же, как язык, на котором мы говорим. Всякий раз, когда в 
обществе обнаруживается тенденция к появлению трещин или прова
лов, вездесущая культура заполняет или по меньшей мере маскирует 
их, окончательно замыкая нас в рамках наших повседневных задач»2. 
Перефразируя Ж. Неккера, говорившего о религии, Бродель характе
ризует цивилизацию как «мощные оковы и каждодневное утешение» 
для каждого человека3. Цивилизация подобна живому организму, про
ходящему путь от рождения до смерти, постоянно воспроизводящему

1 «Попытка структурировать историю, делить се на ряд периодов — всегда ведет к гру
бым упрощениям, однако эти упрощения могут служить стрелками, указывающими на 
существенные моменты» (Ясперс К. Истоки истории и ее цель. Вып. 1. С. 60).

2 Бродель Ф. Материальная цивилизация, экономика и капитализм, ХУ -Х У Ш  вв. 
Игры обмена. М., 1988. Т. 2. С. 563.

3 «Цивилизация — это одновременно постоянство и движение. Существуя в каком-то 
пространстве, она удерживалась там, цепляясь за него на протяжении столетий. И в то же 
время она принимала определенные ценности, которые предлагали ей соседние или дале
кие цивилизации, и распространяла собственные ценности за своими пределами. Подра
жание и «заразительность» действовали наравне с определенными соблазнами внутри 
общества против привычки, против уже сделанного, уже известного» (Там же. С. 564).
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себя и придающему неповторимое своебразие всем протекающим в нем 
процессам»1.

Все цивилизации будут далее делиться на коллективистические и 
индивидуалистические в зависимости от характерных для них стиля 
мышления, строя чувств и своеобразных коллективных действий. 
В дальнейшем будет дано строгое определение коллективистических и 
индивидуалистических цивилизаций, включающее ссылку на их особую 
структуру и на особый тип диктуемых ими отношений между индиви
дами.

Существовали, таким образом, древние (аграрные) коллективисти
ческие и индивидуалистические цивилизации, средневековые (аграр
но-промышленные) коллективистические и индивидуалистические 
цивилизации и современные (индустриальные) коллективистические 
и индивидуалистические цивилизации.

Если в одну эпоху имеется два или большее число вариантов кол
лективистической или индивидуалистической цивилизации, они долж
ны внутренне походить друг на друга, и сходство двух, скажем, коллек
тивистических цивилизаций одной и той же эпохи должно быть неиз
меримо большим, чем сходство любой из этих цивилизаций с индиви
дуалистической цивилизацией своей эпохи.

Варианты одной и той же цивилизации будут называться культу
рами. Так, в XX в. в рамках коллективистической цивилизации сущест
вовали две разные культуры: коммунистическая и национал-социалис- 
тическая.

Аграрное общество, просуществовавшее несколько тысячелетий, 
имеет, несмотря на разнообразие своих форм, определенные характер
ные черты. В этом обществе впервые появляется теоретическое мышле
ние со свойственным ему удвоением мира и введением, наряду с реаль
ным миром, также теоретического, или умозрительного, мира, противо
поставляемому реальному. В так называемом архаическом (или «пер
вобытном», «мифологическом») мышлении противопоставление мира 
реально существующих объектов миру умозрительных, вымышленных, 
как сказали бы позднее, сущностей явно отсутствовало2. В аграрном

' Понятие цивилизации, одно из центральных в историческом исследовании, чрезвы
чайно многозначно, причем разные придаваемые ему значения являются недостаточно 
ясными. В частности, сам Бродель говорит о «европейской цивилизации», «исламской 
цивилизации», «западной цивилизации» и замечает, что западный капитализм, создав
ший новый образ жизни и новый тип мышления, не был тем не менее новой цивилиза
цией, ибо «цивилизация — это накопление на протяжении куда более долгого времени» 
(См.: Там же. С. 564, 567,568,587).

2 О различии между теоретическим и нетсоретическим, в частности дотеоретическим 
и практическим, мышлением см.: НиззеНЕ. ГЛе КгЫз ёсз еигора18сЬеп Меп5сЬеп(:иш5 ипс! 
сНе РЬИозорЫе / /  С еза т т ек е  Шсгке. Наа§, 1954. В<1.16. Следуя теоретической установке,
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обществе возникает государство, появляется письменность и выделяет
ся особый класс или сословие грамотных людей. В середине аграрной 
эпохи грамотой владеют немногие; не все аграрные общества создают 
свою письменность. Грамотность, установление письменной нормы 
приводит к возможности накопления и централизации культуры и зна
ний.

Подавляющее большинство граждан аграрного общества — сель
скохозяйственные производители, живущие замкнутыми общинами. 
Над ними стоит меньшинство, решающее задачи поддержания порядка 
и контроля, утверждения официально признанного знания и мировоз
зрения, осуществления насилия. Правящий класс четко отделен от ос
тального населения, его идеология скорее подчеркивает, нежели сгла
живает неравенство классов и степень его изоляции. Внутри него есть 
несколько специализированных слоев, в частности духовенство, воины, 
администрация. Аграрное общество относительно стабильно, поэтому 
четкое разделение населения на сословия или касты поддерживается, 
не вызывая серьезных трений. Конкретизируя и узаконивая неравенст
во, государство усиливает его и делает привлекательным, придает ему 
ореол неизбежности, незыблемости и естественности. Неравенство счи
тается заключенным в природе вещей, вечным и потому не оскорби
тельным для отдельного человека.

В аграрном обществе нет почвы для национализма: индивиды пре
даны своему слою, который заинтересован в отмежевании от тех, кто 
внизу, а не в объединении по национальному признаку. В этом обществе 
все противится приведению политических границ в соответствие с 
культурными.

Средневековое (аграрно-промышленное) общество характеризует
ся прежде всего постоянным ростом слоя ремесленников, все более

пишет Э. Гуссерль, человек начинает отличать представления о мире от реального мира 
и для него встает новый вопрос — вопрос об истине, не о житейской истине, косно держа
щейся традиции, но об истине, которая для всех, кто не ослеплен привязанностью к тра
диции, идентична и универсально значима, — об истине самой по себе. Таким образом, 
теоретическая установка философа с самого начала придает ему стойкую решимость по
святить всю свою дальнейшую жизнь, осмыслив ее как универсальную жизнь, делу тео
рии, чтобы отныне строить теоретическое знание на теоретическом знании до бесконеч
ности (1Ыс1. Р. 335). К. Ясперс приурочивает появление теоретического мышления к ду
ховной революции «осевого времени» (VIII—II вв. до н.э.). В этот период впервые разде
ляются как противоположности земля и небо, сущее и должное, повседневность и идеал. 
Стремясь к идеалу и осознавая свою беспомощность, человек обращается к внешней 
силе — но не к герою или местному божеству, у которого он искал избавления от мук в 
«доосевой» период, а к единому и всемогущему богу, стоящему вне мира и способному 
спасти человека лишь по своей доброй воле. «Человек как бы впервые побуждается к 
ясному, отчетливому мышлению, возникает рефлексия — почва, на которой впервые про
израстает философское мышление» (Ясперс К. Истоки истории и ее цель. М., 1991. 
Вып. 1. С. 30).
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концентрирующегося в городах, резким усилением торговли и комму
никаций, соединяющих разрозненные в аграрном обществе сельские 
общины. Возникают и приобретают господствующее значение моноте
истические религии, с их ясной иерархией небесного мира. Складыва
ется и приобретает универсальную значимость представление о низ
шем, земном и высшем, небесном, этапах человеческой жизни; земное 
содержание все более пронизывается небесным с явным приоритетом 
последнего. Во всех аграрно-промышленных обществах складываются 
централизованные государства, отсутствовавшие в аграрных общест
вах, ряд которых еще не был оформлен государственно. Вместе с тем 
общество становится менее стабильным: в аграрном обществе периоды 
стабильности могли измеряться тысячелетиями, в аграрно-промыш- 
ленном обществе они измеряются уже столетиями. Постоянно услож
няется разделение труда, связанное прежде всего с ростом торговли и 
кооперации. Сохраняется четкое, признаваемое естественным отделе
ние правящего слоя от всей остальной массы населения, вместе с тем 
заметно ослабевает горизонтальное разделение в рамках самого этого 
слоя. Общество становится более дифференцированным за счет появ
ления не только большого слоя ремесленников и торговцев, но и узких 
специалистов в сфере теологии, законодательства, судопроизводства, 
делопроизводства, врачевания и т.д. В аграрно-промышленном общест
ве со все большей концентрацией культуры и знаний появляется, в 
частности, особый слой ученых. Во многом он сливается со слоем свя
щеннослужителей и успешно определяет моральный климат эпохи. 
Ученое и духовное сословия являются открытыми и не наследуемыми. 
В средневековой Европе священнослужители принимают обет безбра
чия, лишающий их возможности признавать свое потомство. С укреп
лением монотеистических религий меняется и сам характер религии: 
она становится не столько религией страха, сколько религией надежды. 
Складывается идея равенства всех людей в будущем, небесном мире; 
узаконенное неравенство в земном мире предстает как временное и 
эфемерное, как и сама земная жизнь. Коллективные ценности, имею
щие явный приоритет над индивидуальными, получают все более ра
циональное обоснование.

Средневековое общество нередко причисляют к аграрным общест
вам, так что во многом исчезает различие между ним и, скажем, древне
египетским обществом или обществом майя. При этом стираются прин
ципиально важные различия как в структуре аграрного и аграрно-про
мышленного обществ, так и в их идеологии, стиле мышления, домини
рующих чувствах и устройстве материальной жизни.

Чтобы подчеркнуть структурные различия между аграрным и аграрно-промышлен
ным обществом, сошлемся на анализ структуры средневекового общества, данный
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Ж. Гурвичсм1. Это общество, сформированное веками «выпадения в осадок», разру
шения, вызревания, было, по Гурвичу, сосуществованием по меньшей мере пяти «об
ществ», пяти разных иерархий. Самым древним, пришедшим уже в упадок, было общест
во сепьериальное, группировавшее в свои ячейки сеньеров и ближайших к ним крестьян. 
Менее древним было теократическое общество, которое силой и упорством строила 
римская церковь. Третья система: вокруг территориального государства организовыва
лось более молодое общество, выраставшее среди других и искавшее в них опору. Четвер
той системой был феодальный строй в точном значении слова (1ео<1ит — феод), прочная 
надстройка, стремившаяся к верхним ступеням социальной структуры, объединявшая 
сеньеров в длинную иерархическую цепочку и пытавшаяся благодаря ослаблению госу
дарства все удерживать и всем управлять. Наконец, пятая и важнейшая из всех система — 
города. Уже в X в. города во многом сделались особыми государствами, особыми общест
вами, особыми цивилизациями, особыми экономиками. «Города были детищем далекого 
прошлого: в них зачастую оживал Рим, — пишет Бродель, считающий города важнейшей 
из всех пяти средневековых систем. — Но были они и детищем настоящего времени, 
которое обеспечивало им расцвет. Они были также новыми творениями: в первую голову 
результатом колоссального разделения труда — между деревней, с одной стороны, и 
городом, с другой, результатом долго сохранявшейся благоприятной конъюнктуры, воз
рождавшейся торговли, вновь появившейся монеты»2. Города брали своих людей у тех 
сеньериальпых земель и деревень, которые их окружали, присоединяя к себе не только 
крестьян, но также и сеньеров. Последние быстро оказались продавцами зерна и скота. 
«Что же до городов, то известно, что они были прототипом нового времени и послужили 
моделью при рождении современного государства и национальной экономики; что в 
ущерб прочим обществам они оставались по преимуществу местами накопления и богат
ства»3. В целом средневековое общество состояло из нескольких обществ, сосуществовав
ших и опиравшихся друг на друга. Древнее аграрное общество имело совершенно иную 
структуру, в частности оно не нуждалось в городах с указанными функциями, иными 
были и другие его системы.

Одной из причин того, что средневековое общество рассматривает
ся как аграрное, но не как аграрно-промышленное, является то, что 
средневековые источники уделяют знати и ее деяниям гораздо большее 
место, чем это должно было бы быть по ее реальному воздействию на 
жизнь. «Так дело обстоит, впрочем, не только в позднем средневековье, 
но и в XVII столетии», — замечет Й. Хейзинга4. «Причина заключается 
в том, что аристократические формы жизненного уклада продолжали 
оказывать господствующее воздействие на общество еще долгое время 
после того, как сама аристократия утратила свое первенствующее зна
чение в качестве социальной структуры»5.

Если бы средневековье, и в особенности позднее средневековье, 
не являлось аграрно-промышленной эпохой, осталось бы непонят
ным, как на месте аграрного общества в исторически очень короткий

1 См.: СоигЫссН С. Ое1сгпиШ5тс5 зоааих е1 НЬегЙ Ь итапате. Рапз, 1963. Р. 2615Я. См. 
также: Бродель Ф. Материальная цивилизация, экономика и капитализм, ХУ-ХУШ  вв. 
Т. 2. Игры обмена. С. 467.

2 Там же. С. 467.
3 Там же. С. 468.
4 Хейзинга Й. Осень Средневековья. М., 1988. С. 61.
5 Там же. С. 62.
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период вырос капитализм, знаменующий переход к индустриальному 
обществу. Характерно, что слова «буржуазия» и «буржуа» были в 
употреблении уже в XII в.: буржуа — это привилегированный граж
данин города1.

Индустриальное общество, переход к которому завершился в 
XVIII в., хорошо известно, поэтому подчеркнем только некоторые его 
черты:

резкий рост промышленного и сельскохозяйственного производст
ва, невообразимый в предшествующие эпохи; 

бурное развитие науки и техники;
бурное развитие средств коммуникации, изобретение газет, радио и 

телевидения; резкое расширение возможностей пропаганды;
резкий рост населения, увеличение продолжительности его жизни; 
значительное повышение уровня жизни в сравнении с предыдущи

ми эпохами;
резкое повышение мобильности населения;
сложное разделение труда не только в рамках отдельных стран, но 

и в международном масштабе;
централизованное, способное поглотить все, государство; 
сглаживание горизонтальной дифференциации населения (деле

ние его на касты, сословия, классы) и рост вертикальной дифференциа
ции (деление общества на нации, «миры», регионы).

О радикальности перемен, произошедших в XX столетии, гово
рят, в частности, такие факты: с начала этого века население нашей 
планеты выросло более чем в три раза, сегодня на земном шаре в 
среднем проживают 40 человек на квадратном километре (в Нидер
ландах — 352, в Бангладеш — 657); в 1900 г. в городах жило около 
10% людей, а в 2000 г. ожидается, что городское население составит 
около 50%, причем более пятой части населения окажется жителями 
городов-миллионеров; 90% всех предметов, созданных человеком и 
окружающих нас сегодня, придуманы в XX в.; объем мирового про
мышленного производсва в 20 раз выше в конце века, чем было в его 
начале, люди используют 600 миллионов автомобилей и запустили 
около 4000 искусственных спутников Земли; за 15 лет потребляется 
столько природных ресурсов, сколько было использовано человеком 
за все время его существования.

1 См.: Бродель Ф. Материальная цивилизация, экономика и капитализм, X V -  
XVIII вв. Т.2. Игры обмена. С. 486. Слово «буржуа» получает широкое распространение 
лишь к концу XVI в. либо к концу XVII в. Всеобщим его употребление станет в XVIII в., 
а Французская революция обеспечит его успех и сделает его характерным ярлыком уже 
капиталистического общества.



94 Глава 2. Общая схема мировой истории

Обычно индустриальные общества, добившиеся в XX в. особо эф
фективного экономического роста, называются постиндустриальными. 
Д. Белл выдвинул идею, что с точки зрения реализации обществом 
различных технологий производства в мировой истории можно выде
лить три главных типа социальной организации: доиндустриальный, 
индустриальный и постиндустриальный. Такое деление истории явля
ется, однако, грубым и поверхностным. В его основе лежит лишь одна 
черта общественного развития — уровень экономического роста. В ре
зультате последние три столетия истории оказываются разделенными 
на две противопоставляемые друг другу эпохи, в то время как вся пред
шествующая история, занимающая тысячелетия, попадает в невырази
тельную рубрику «доиндустриальное общество». Само различие между 
индустриальным и постиндустриальным типами общества существен
но лишь с точки зрения уровня экономического развития. Оно оказы
вается, однако, второстепенным, когда во внимание принимается це
лостная культура развитых обществ трех последних веков. Постинду
стриальное общество — не самостоятельная историческая эпоха, а лишь 
современный этап индустриальной эпохи, обладающей несомненным 
внутренним единством.

В рамках каждой из трех исторических эпох — древнего аграрного 
общества, средневекового аграрно-промышленного общества и совре
менного индустриального общества — конкретные общества были или 
коллективистическими, или индивидуалистическими, или, наконец, 
обнаруживали очевидное тяготение к одному из этих двух полюсов. 
В частности, существовали:

древние коллективистические общества (Древний Египет, Древний 
Китай и др.) и древние индивидуалистические общества (Древняя Гре
ция и Древний Рим);

средневековые коллективистические общества (западноевропей
ский феодализм и др.) и средневековые индивидуалистические обще
ства (города-республики)1.

современные индивидуалистические общества (Западная Европа, 
Северная Америка и др.) и современные коллективистические общест
ва (коммунистическая Россия, нацистская Германия и др.).

Эту классификацию можно представить в форме схемы:

1 Традиционалистские культуры Востока (арийская, индийская, китайская) и куль
тура европейского средневековья создали свободные города, в которых существовали ор
ганы общественного самоуправления, прообразы частной собственности и правового 
самосознания, реализовались первые попытки поставить власть в зависимость от обще
ства.
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Древнее аграрное 
общество

Средневековое аграрно- 
нромышленное общество

Современное 
индустриальное общество

Античные демократии Средневековые города- 
республики

Западные либеральные 
демократии

Промежуточные общества Промежуточные общества Промежуточные общества

Древние коллективис
тические общества

Средневековый 
коллективизм (феодализм)

Тоталитарное общество (ком
мунистическое и нацистское)

Термин «цивилизация» используется для обозначения коллекти
вистического или индивидуалистического общества определенной ис
торической эпохи. Можно говорить, например, о «древней индивидуа
листической цивилизации» и «современной западной индивидуалис
тической цивилизации», «цивилизации древнего коллективизма» и 
«цивилизации современного коллективизма».

Термин «феодализм» означает средневековую западно-европей- 
скую коллективистическую цивилизацию.

Термин «тоталитаризм» означает современную (индустриальную) 
форму коллективизма, имеющую два основных варианта: коммунисти
ческий и национал-социалистический коллективизм.

Термин «капитализм», еще менее удовлетворительный, чем термин 
«феодализм», и заставляющий, как говорит Ф. Бродель, вздрагивать 
при его произнесении, можно оставить, за неимением лучшего вариан
та, в качестве наименования индивидуалистической цивилизации ин
дустриальной эпохи. В развитии капитализма отчетливо различаются 
две стадии. Первая из них, называемая иногда классическим капитализ
мом, завершилась в большинстве развитых стран в первые десятилетия 
XX в. Постепенная трансформация капитализма привела к неклассичес
кому капитализму, который можно назвать также посткапитализмом.

Термин «социализм» означает, как и обычно, все те формы теорети
ческого и практического коллективизма индустриального общества, 
которые ставят своей целью «построение социализма» или по меньшей 
мере «движение к социализму». Советское общество, называвшее себя 
«социалистическим», мы будем называть также «коммунистическим», 
чтобы отличить его от многих иных форм «социализма».

Что касается архаического общества, можно сказать, что оно явля
ется примитивно-коллективистическим. Его мышление не удваивает 
мир, не строит наряду с реальным миром также теоретический мир и не 
устанавливает между ними сложной системы связей. Это общество 
исключает индивидуальную свободу и личный выбор, но не формирует 
и не обосновывает той цели, ради которой это делается.
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Коллективистические общества одной эпохи, даже находящиеся в 
разных частях света и не связанные между собой, обнаруживают уди
вительное и далеко идущее сходство, начиная со способов мышления и 
строя чувств и кончая формами коллективных действий, собственнос
ти, идеологии, искусства и т.д. Точно так же обстоит дело с индивидуа
листическими обществами, относящимися к одной и той же эпохе.

Нет сомнения, например, что древнеегипетское и древнекитайское 
общества сходны друг с другом во многих даже конкретных деталях 
социальной жизни. Точно так же вплоть до частностей похожи друг на 
друга коммунистическое и нацистское общества. Родство древнегречес
кого и древнеримского обществ очевидно.

Еще более примечательно то, что все коллективистические общест
ва, принадлежащие к трем разным историческим эпохам, обнаружива
ют глубинное, но тем не менее несомненное сходство между собой. 
Разделенные иногда тысячелетиями, они демонстрируют очень похо
жие друг на друга стили теоретического мышления, настрои чувств и 
способы коллективной деятельности. Но если в случае коллективисти
ческих обществ одной и той же эпохи можно говорить о содержатель
ном сходстве их мышления, верований, действий и т.д., то применитель
но к коллективистическим обществам разных эпох речь должна идти о 
формальном, или структурном, сходстве. Сходным образом подобны 
друг другу и индивидуалистические общества, относящиеся к разным 
эпохам.

Есть несомненное сходство, например, между средневековым фео
дальным коллективистическим обществом и современными формами 
социалистического устройства общества, подобными коммунизму или 
нацизму. Не случайно общественный строй коммунистической России 
иногда называли «феодальным социализмом». Столь же очевидно сход
ство, существующее, скажем, между индивидуалистическим общест
вом Древней Греции и современным западным индивидуалистическим 
обществом.

Подобие друг другу коллективистических обществ, относящихся к 
разным эпохам истории, позволяет ввести общее представление о кол
лективизме (коллективистическом обществе) и говорить о коллекти
визме как об одной из определяющих тенденций истории. Аналогично 
сходство индивидуалистических обществ разных эпох позволяет сфор
мулировать общее представление об индивидуализме (индивидуалис
тическом обществе) и рассматривать индивидуализм как вторую ре
шающую тенденцию исторического развития.

Сходство форм коллективизма, принадлежащих разным эпохам, не 
должно быть поводом для такого упрощения реальной истории, когда 
все они истолковываются как предварительные наброски современной, 
индустриальной формы коллективизма (социализма), с которыми со-

I
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временный коллективизм связан внутренним родством и из которых он 
едва ли не вырос. В таком случае пришлось бы говорить о «хилиасти- 
ческом социализме», «государственном социализме империи инков 
или Древнего Египта» и т.п.1 Это было бы модернизацией истории, 
явным опрокидыванием современности в прошлое. Формы коллекти
визма разных эпох не переходят друг в друга. Последующая форма 
коллективизма не признает никакого родства с предшествующей его 
формой, ничему у нее не учится и даже, более того, относится к ней 
враждебно.

Упрощающей модернизацией является и представление современ
ного индивидуализма как наследника и продолжателя древнегреческо
го индивидуализма2. Максимум, о чем здесь можно говорить, — это 
осознание, причем довольно позднее, современным индивидуализмом 
определенной идейной близости с древнегреческим индивидуализмом.

Идея, что социализм столь же стар, как и само человечество, сложи
лась в XIX в. и сразу же завоевала большую популярность. «Социализм 
появился не сегодня, — писал в конце XX в. Г. Лебон. — По излюблен
ному выражению историков древности, можно сказать, что начало по
явления социализма теряется в глубине веков. Он имел целью уничто
жить неравенство общественных положений, которое как в древнем, так 
и в современном мире представляет собой один и тот же закон. Если 
всемогущее божество не пересоздаст природу человека, то это неравен
ство, вне всякого сомнения, будет существовать, пока существует наша 
планета. Борьба богатого с бедным, надо полагать, будет продолжать
ся»3.

Если социализм сводится к упрощенно понимаемой борьбе бедных 
с богатыми, а само разделение людей на бедных и богатых выводится из 
вечной и неизменной природы человека, то, естественно, социализм 
оказывается вечным фактором человеческой истории, от ее начала и до 
самого ее конца. Сама история предстает при этом в крайне упрощен
ном виде как непрерывная борьба социализма за свое утверждение или, 
напротив, как постоянная борьба против социализма.

Противопоставляя друг другу коллективистическое и индивидуа
листическое общества, можно сказать, что каждое, общество, к какой бы 
исторической эпохе оно ни относилось, является или коллективисти
ческим, или индивидуалистическим, или обнаруживает достаточно 
ясную тенденцию принять либо первую, либо вторую форму общест
венного устройства.

1 См.: Шафаревич И.Р. Социализм как явление мировой истории / /  Есть ли у России 
будущее? М., 1991.

2 См.: Поппер К. Открытое общество и его враги. М., 1992.
3 Лебон Г. Психология социализма. СПб., 1995. С. 32.
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Коллективизм и индивидуализм являются, так сказать, двумя по
люсами того магнита, между которыми проходит вся человеческая ис
тория. От эпохи к эпохе радикально меняется общество и те конкретные 
формы коллективизма и индивидуализма, которые могут быть реали
зованы в данную эпоху. Но выбор всегда остается узким: либо та либо 
иная разновидность коллективизма, либо тот либо иной вариант инди
видуализма. При этом различие между вариациями коллективизма и, 
соответственно, индивидуализма, возможными в конкретную эпоху, 
оказывается далеко не таким существенным, каким оно представляется 
тем, кто живет в эту эпоху и вынужден выбирать либо коллективизм, 
либо индивидуализм. Можно сказать, что разные формы коллективиз
ма одной и той же эпохи походят друг на друга как однояйцовые близ
нецы; так же походят одна на другую и разные формы индивидуализма 
одной эпохи. Коллективизм и индивидуализм одной и той же эпохи 
различаются как родные братья, имеющие разный генетический мате
риал: они рождаются одной и той же эпохой, но с разными предпосыл
ками и возможно в разное время1.

Далее особое внимание будет уделено анализу форм коллективиз
ма, принадлежащих разным эпохам, и в первую очередь средневеко
вому коллективизму, в той его форме, которая реализовалась в За
падной Европе, и современному коллективизму в двух основных его 
формах: русскому коммунизму и немецкому национал-социализму. 
Будет выявлено то общее, что характеризует всякий коллективисти

1 И.Р. Шафарсвич, сопоставляя «западное либеральное течение» и «сталинскую ко
мандную систему», пишет, что «оба этих исторических феномена представляют собой 
попытку реализации сциентистски-техницистской утопии. Точнее говоря, это два вари
анта, два пути такой реализации. Западный путь «прогресса» более мягкий, в большей 
мерс основан на манипулировании, чем на прямом насилии (хотя и оно играет свою роль 
в некоторый период его развития: террор Великой французской революции или колони
зация незападного мира). Путь командной системы связан с насилием громадного мас
штаба. Это различие в методах создает видимость того, что оба течения являются непри
миримыми антагонистами, однако на самом деле ими движет один дух и идеальные цели 
их в принципе совпадают» (Шафаревич И. Две дороги — к одному обрыву / /  Новый мир. 
1989. № 7. С. 159). В обоих случаях экономика, основывающаяся на силе, предназначена 
для непрерывного и насильственного расширения производства ограниченного типа 
благ — тех, которые особенно приспособлены для массового производства. «Для обоих 
течений существенна опора на мощную технику и подавление органических, традицион
ных сторон жизни. Мы сталкиваемся здесь с тем, что два разных, внешне резко различа
ющихся пути ведут в принципе к одной цели» (Там же. С. 161). Техноцентристскому 
мировоззрению Шафаревич противопоставляет «космоцентрическое мировоззрение», 
стремящееся не к максимально возможному количеству, а к нужному количеству и нуж
ному качеству. Здесь ведущие идеи индивидуалистического и коллективистического об
ществ одной и той же (современной) эпохи сближаются так, что становятся неразличи
мыми. Их сопоставление идет на фоне утопического, но представляющегося гораздо 
более совершенным мировоззрения.
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ческий стиль мышления и коллективистический строй чувств и дей
ствий1.

Одна из тенденций новой и новейшей истории — модернизация, 
переход от традиционного общества к модернизированному обществу. 
Эта тенденция сделалась заметной в Западной Европе уже в XVII в., 
позднее она распространилась почти на все регионы. Для традицион
ных обществ характерны опора прежде всего на веру, а не на разум, на 
традицию, а не на знание, пренебрежительное отношение к экономичес
кому росту, к внедрению новых технологий и управлению экономикой. 
Модернизирующиеся общества опираются в первую очередь на разум, 
знание и науку, проводят последовательную индустриализацию, резко 
увеличивающую производительность труда, усиливают роль управле
ния и, в частности, управления экономикой и придают развитию про
изводительных сил определенные динамизм и устойчивость. Модерни
зация ведет к росту сложности общественной системы, интенсифика
ции коммуникаций, постепенному формированию мирового сообщест
ва. Процесс модернизации характерен не только для капиталистичес
ких, но и для социалистических стран. Последние также апеллируют к 
разуму и науке и стремятся обеспечить устойчивый экономический 
рост. Более того, они претендуют на гораздо более эффективную модер
низацию, чем та, которая доступна капиталистическим странам. Модер
низация не является, конечно, историческим законом, охватывающим 
все общества и все эпохи. Она характеризует переход от аграрно-про
мышленного общества к индустриальному и представляет собой тен
денцию лишь нескольких последних веков. Эта тенденция заметно уси
лилась в XX в.2, но при неблагоприятном стечении обстоятельств она 
способна угаснуть в будущем (исчерпание природных ресурсов, чрез
мерный рост народонаселения, обострение глобальных экологических 
проблем и т.п.).

Две фундаментальные оппозиции — коллективистическое общест
во — индивидуалистическое общество и традиционное общество — мо
дернизированное общество — позволяют дать простую схему современ
ной общественно-экономической ситуации. Эта схема соединяет совре
менную тенденцию модернизации с представлением о двух возможных 
полярных типах социального устройства:

1 Речь будет идти преимущественно о европейских странах, но не по причине «евро
поцентризма», а потому, что в Европе, как правило, «все лучше видно, чем в иных местах» 
(Бродель Ф. Материальная цивилизация, экономика и капитализм. XV—XVIII вв. Т. 2. 
Игры обмена. С. 463).

2 Иногда под «модернизацией» понимают процессы, происходившие в активно разви
вающихся капиталистических и социалистических странах после Второй мировой 
войны

7*
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Коллективистическое
общ ество

И ндивидуалистическое
общ ество

Схема показывает неединственность так называемого западного 
пути, как неединственность социалистического (коммунистического) 
выбора. Нет общей дороги, которую должно было бы пройти — пусть в 
разное время и с разной скоростью — каждое общество. История не идет 
в направлении, когда-то предсказанном Марксом, — к социализму, а 
затем к коммунизму. Но она не является и повторением всеми общест
вами того пути, который прошли в свое время западные страны.

Современное человечество не является единым, однородным 
целым. Оно слагается из очень разных обществ, находящихся на разных 
уровнях экономического и культурного развития. Общества, относя
щиеся к трем разным эпохам, существуют и в настоящее время. В част
ности, доиндустриальные, аграрно-промышленные общества широко 
распространены в Африке, Латинской Америке и Южной Азии. Для 
этих обществ характерно преобладающее значение земледелия, рыбо
ловства, скотоводства, горнодобывающей и деревообрабатывающей 
промышленности. В данных областях хозяйственной деятельности за
нято около 70% работоспособного населения, производительность 
труда здесь более чем на порядок ниже, чем в обществах индустриаль
ного типа. Скажем, в Африке сельским хозяйством занимается 2/3 ак
тивного населения, в то время как в США — меньше 3%.

С другой стороны, общества индустриального типа существенно различаются по 
уровню своего развития. В их числе такие разные страны, как, например, Россия и 
Бразилия, Италия и Франция, США и Япония. В Италии и Франции валовый националь
ный продукт на душу населения (в долларах США) составляет около 10 ООО, в США и 
Японии — около 18 ООО; характерная особенность производства в первых двух странах — 
широкое применение механизмов и технологий, в двух последних — автоматизация про
изводства и компьютеризация общества и т.д.

Наличие в современном мире обществ, относящихся к разным исто
рическим эпохам, и существенные различия между обществами, принад
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лежащими к одной и той же эпохе, говорят о том, что каждая эпоха — это 
всегда известная неоднородность и определенная динамика. Эпоха — это 
только тенденция развития достаточно обширной и влиятельной группы 
обществ, способная стать тенденцией развития и многих других об
ществ, а со временем, возможно, и подавляющего их большинства.

Учитывая динамический характер понятия исторической эпохи, 
можно сказать, что аграрная эпоха — это постепенный переход все боль
шего числа обществ от архаического к аграрному типу общества и даль
нейшее совершенствование последнего; аграрно-промышленная 
эпоха — постепенный переход наиболее развитых обществ от аграрного 
к аграрно-промышленному типу общества и совершенствование пос
леднего; индустриальная эпоха — переход развитых обществ от аграр
но-промышленного к индустриальному типу общества. Конкретные 
общества каждой эпохи могут быть коллективистическими, индивиду
алистическими или промежуточными, тяготеющими к одному из этих 
двух возможных полюсов.

Соединяя деление истории на три последовательно пройденные 
эпохи и деление обществ, существующих в конкретную эпоху, на кол
лективистические, индивидуалистические и промежуточные, получаем 
обобщающую схему, или классификацию (см. схему). Она очерчивает, 
так сказать, то общее «пространство человеческой истории», в котором 
совершают свое историческое движение все многообразные общества.

Древний Средневековый Индустриальный
коллективизм (умеренный) коллективизм

индивидуализм индивидуализм индивидуализм
(развитый капитализм)

Аграрное Аграрно- Индустриальное
общество промышленное общество

общество
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Эта схема еще раз подчеркивает ту простую, но с трудом утверждаю
щуюся в философии истории мысль, что человеческая история, до сих 
пор слагающаяся из историй отдельных обществ, многообразна и нико
им образом не представляет собой последовательного прохождения 
разными обществами одного и того же предопределенного пути. Вместе 
с тем схема показывает, что история обладает внутренним единством. 
Она не является совокупностью мало похожих друг на друга цивилиза
ций и допускает определенную систематизацию.

О смысле истории

В заключение этой главы рассмотрим некоторые общие проблемы 
философии истории. В их числе: смысл истории, законы истории, про
гресс в истории, мировая история, своеобразие исторического познания 
и др.

Эти проблемы будут обсуждаться в свете изложенной общей кон
цепции человеческой истории, суть которой составляет идея ее бипо
лярности. Следует подчеркнуть, что более или менее последовательные 
и убедительные решения общих проблем философии истории возмож
ны только в рамках определенной концепции (или теории) истории. 
Всякая попытка рассматривать подобные проблемы не через призму 
теории и не в той их связи, которую обеспечивает последняя, способна 
дать только предварительный, весьма сырой материал. В этом аспекте 
философия истории не отличается от других научных дисциплин: тео
рия, пусть даже в гипотетической ее форме, является теми очками, без 
которых исследователь не способен видеть сколько-нибудь детально и 
отчетливо исследуемую область явлений и не способен сформулиро
вать с нужной ясностью относящиеся к ней общие проблемы.

. Старая философия истории много говорила о смысле и предназна
чении человеческой истории. Идея, стоявшая за этими рассуждениями, 
казалась очевидной: человечество существует не зря, оно имеет опреде
ленное предназначение, и, значит, у его эволюции есть определенный 
смысл. Однако при ближайшем рассмотрении трудно понять, что имен
но имелось в виду под смыслом истории.

Понятие смысла, само по себе чрезвычайно расплывчатое, в прило
жении к истории становится чем-то прямо-таки неуловимым. С поня
тием смысла истории связаны все другие общие ее проблемы1. Неяс

1 На эту сторону дела обращал внимание П.Тиллих, связывавший с проблемой смыс
ла истории не только другие общие ее проблемы, но даже отбор исторических фактов и 
выявление причинных связей: «Всякая легенда, хроника, сообщение о событиях прошло
го или научный исторический труд содержат толкование истории. Подобная интерпрета
ция имеет несколько уровней. Она включает отбор фактов в соответствии с критерием
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ность или искусственность решения вопроса о смысле истории делают 
столь же неясными или надуманными ответы и на другие общие вопро
сы. Во многом из-за того, что до недавнего времени философия истории 
полагала своей непременной задачей прояснение смысла истории, но о 
самом этом смысле и связанных с ним проблемах не могла сказать 
ничего внятного, интерес к философии истории упал и стало даже 
складываться мнение, что она невозможна в современных условиях, а 
может быть даже в принципе.

Прежде чем перейти к анализу суждений о смысле истории, необ
ходимо прояснить само понятие смысла. Очевидно, что слово «смысл» 
многозначно, причем некоторые его значения не вполне ясны. Два наи
более употребительных значения «смысла» можно назвать лингвисти
ческим и телеологическим.

В лингвистическом значении смысл — это то содержание, которое 
стоит за языковым выражением. В телеологическом значении смысл — 
это характеристика той деятельности, которая служит для достижения 
поставленной цели. Имеет смысл всякое действие, способствующее 
продвижению к выдвинутой цели, и лишено смысла действие, не веду
щее к этой цели и тем более препятствующее ее достижению. Цель 
может осознаваться субъектом деятельности (индивидом или коллек
тивом), но может также оставаться неосознанной им. Например, смысл 
труда художника в том, чтобы создавать картины; если ни одно из 
начатых произведений художник не доводит до конца, то его деятель
ность не имеет смысла, во всяком случае не имеет ясного смысла.

Телеологический смысл неразрывно связан с замыслом или целью. 
Рассуждения о смысле какой-то деятельности всегда должны содер
жать прямое или косвенное указание на ту цель, которая преследуется 
данной деятельностью и без которой последняя оказалась бы пустой 
или не имеющей смысла. «Ведь не случайно слова «смысл» и «цель» 
или «смысл» и «намерение» в нашем словоупотреблении замещают 
друг друга, — пишет К. Левит. — Обычно намерение, объект какого-то 
устремления, определяет значение смысла. Смысл всякой вещи, не 
неизменно существующей от природы, но сотворенной благоволением

важности, оценку причинных зависимостей, представление о личных и общественных 
структурах, теорию индивидуальной, групповой и массовой мотивации, социальную и 
политическую философию, а также определенное понимание смысла истории — вкупе со 
смыслом существования вообще, которое, независимо от факта своего признания, состав
ляет основу всего перечисленного. Такое понимание, намеренно или неосознанно, воз
действует на прочие уровни интерпретации; в свою очередь, оно само зависит от специ
фического и универсального знания исторических процессов. Эту взаимную зависимость 
толкования истории и всех пластов исторического знания следует уяснить каждому, кто 
занимается историей на любом уровне» (Тиллих П. История и Царство Божие / /  Филосо
фия истории. Антология. М., 1995. С. 235).
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Бога или волей человека и потому могущей быть другой или не суще
ствовать вообще, определяется ее предназначением. Стол есть то, что 
отсылает к его назначению как обеденного и письменного стола, благо
даря чему он и появляется как таковой»1.

Когда говорят о «смысле истории», то имеют в виду именно телео
логическое значение «смысла», ту цель, которая стоит перед человече
ством и которую оно способно достичь благодаря своей постепенной 
эволюции. При этом не предполагается, что смысл истории известен 
человечеству или конкретному обществу. «Историческое событие, — 
говорит Левит, — тоже отсылает к чему-то вне самого себя, поскольку 
действие, его вызвавшее, нацелено на нечто, в чем смысл реализуется 
как цель. А поскольку история есть временное движение, замысел дол
жен предстать как цель, лежащая в будущем. Отдельные события или 
последовательность событий, даже если они полны значения для чело
века, как таковые не наполнены ни смыслом, ни целесообразностью. 
Наполнение смыслом — дело осуществления, которое предстает в буду
щем»2. Левит указывает, что суждение о конечном смысле историчес
ких деяний возможно лишь в том случае, когда обозначена их будущая 
цель. Если определились направление и радиус действия историческо
го движения, то смысл его, взятого как целое, определяется, исходя из 
его конца. Смысл «целого» существует, поскольку оно имеет опреде
ленный исходный и отчетливый конечный пункт. «Допущение о том, 
что история в общем и целом имеет конечный смысл, означает предвос
хищение конечного замысла как конечной цели. Временным измерени
ем конечной цели становится эсхатологическое грядущее, а будущее 
есть для нас лишь постольку, поскольку мы чего-то ожидаем, но чего 
еще не существует. Оно дано нам лишь в образе верующего упования»3.

История имеет смысл, только если у нее есть цель. Если эта цель 
отсутствует, эволюция человечества лишена смысла. Цель не только 
истории, но и любой деятельности представляет собой одну из разно
видностей ценностей. Можно поэтому сказать, что смысл истории оз
начает направленность ее на какие-то ценности.

В аксиологии ценности обычно подразделяются на внутренние и 
внешние4. Внутренне ценным является ценное само по себе, внешней 
ценностью обладает то, что способно служить средством для достиже
ния какой-то внутренней ценности. Внутренние ценности иногда назы
ваются абсолютными, внешние — относительными, или инструмен-

* Левит К. О смысле истории //Ф илософ ия истории. Антология. М., 1995. С. 263.
2 Там же.
3 Там же.
4 См.: Ивин А Л . Основания логики оценок. М., 1970. Гл. 5. См. также: 1шп А.А. Сгшк1- 

Ь^еп с1ег 1х>^к у о п  \Уег4ип{;еп. ВегНп, 1975. 5. 299 -305.
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талъными. Например, удовольствие позитивно ценно само по себе, боль 
и страдание негативно ценны сами по себе. Деньги представляют цен
ность не сами по себе, а только в качестве достаточного универсального 
средства получения каких-то внутренне ценных вещей. Подразделение 
ценностей на внутренние и внешние является, конечно, относительным 
и во многом зависит от контекста. Скажем, истина, как принято считать, 
является ценной сама по себе, но вместе с тем она может оказываться и 
средством для достижения других ценностей.

\Деление ценностей на внутренние и внешние является принципи
ально важным при обсуждении проблемы смысла истории. Другим 
важным для этой темы делением ценностей (тех целей, которые стоят 
перед человеческой историей) является их деление на объективные и 
субъективные. Объективные ценности достигаются независимо от пла
нов и намерений человека, его деятельности или бездеятельности, они 
реализуются не благодаря человеку, а в силу независящего от него хода 
вещей. Субъективные ценности — это те события или ситуации, наступ
ления которых человек не просто желает, но ради которых он активно 
действует и которые могут вообще не реализоваться, если человек не 
проявит достаточной настойчивости. Объективные ценности можно 
назвать предопределенными, субъективные — непредопределенными. 
Например, теплое лето с обильными дождями — объективная позитив
ная ценность для овощевода; исправно работающая в течение всего 
сезона система орошения — субъективная ценность для него.

Соединяя вместе деление ценностей на внутренние и внешние, с 
одной стороны, и их деление на объективные и субъективные, с другой, 
получаем четыре возможные позиции в вопросе о смысле истории:

1) история наделена смыслом, поскольку она является средством 
для достижения определенных ценностей (таких, как, скажем, свобода, 
всестороннее развитие человека, его благополучие и т.п.), реализация 
которых хотя и является итогом исторического развития, но не зависит 
от планов отдельных людей и их групп, от их понимания истории и от 
их сознательной деятельности;

2) у истории есть смысл, так как она является ценной сама по себе, 
в каждый момент ее существования, причем эта внутренняя ценность 
истории совершенно не зависит от людей и их групп, которые могут 
понимать смысл и ценность истории, но могут и не понимать их;

3) история имеет смысл как средство достижения тех идеалов, ко
торые выработало само человечество и которые оно стремится посте
пенно реализовать в ходе своей деятельности;

4) у истории есть смысл, поскольку она позитивно ценна сама по 
себе, и эта ценность придается ей не извне, а самими людьми, живущими 
в истории, делающими ее и получающими удовлетворение от самого 
процесса жизни.
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О первых двух из этих позиций можно сказать, что история наделе
на смыслом, независимым ни от человека, ни от человечества в целом. 
Ход истории предопределен, ее ценность в качестве средства или самой 
по себе существует независимо от каких-либо планов или действий 
людей. Согласно двум последним позициям, сам человек придает исто
рии смысл, делая ее или средством достижения каких-то своих идеалов, 
или считая ценностью сам по себе процесс исторического существова
ния. Первые две позиции, придающие истории объективный, не завися
щий от человека и его устремлений смысл, характерны для сторонников 
коллективистического общества, полагающих, что история реализует 
определенное предназначение. Позиции, усматривающие в истории 
субъективный, задаваемый самими людьми смысл, разделяются обычно 
сторонниками индивидуалистического общества, исходящими из идеи 
самоконституирующегося, или самосоздающегося, человечества1. 
Можно, таким образом, сказать, что ответ на вопрос о смысле истории 
определяется не одними абстрактными размышлениями, но и социаль
ной позицией исследователя, его предпочтением одного типа общества 
другому*.

Хорошими примерами первой позиции в вопросе о смысле истории являются рели
гиозные концепции истории. Так, иудеи, исходя из своего понимания избранности, отра
женного в книгах пророков, усматривали объективный смысл истории в установлении 
господства Яхве над всеми народами. Человек может пытаться способствовать этому 
процессу или, напротив, препятствовать ему — от этого ничего не зависит.

История, написанная в соответствии с христианскими принципами, является прови
денциальной и апокалиптической. Она приписывает исторические события ис мудрости 
людей, по действиям Бога, определившего не только основное направление, но и все 
детали человеческой деятельности. Такая история ищет в общем ходе событий законо
мерность, предопределяющую ход человеческой эволюции. Для средневекового истори
ка, пишет Р.Дж. Коллингвуд, «история была не просто драмой человеческихустремлений, 
в которой он принимал ту или иную сторону, но процессом, которому присуща внутрен
няя объективная необходимость. Самые мудрые и сильные люди вынуждены подчинить
ся ей не потому, что, как у Геродота, бог — разрушительное и вредоносное начало, но 
потому, что бог, будучи провидцем и творцом, имеет собственный план и никому не 
позволит помешать его осуществлению. Поэтому человек, действующий в истории, ока
зывается втянут в божественные планы, и те увлекают его за собой независимо от его

1 П. Тиллих связывает вопрос о смысле истории с вопросом о смысле бытия в целом: 
«Интерпретация истории предполагает нечто большее, чем разрешение проблем истории. 
Поскольку история есть всеохватывающее измерение жизни и поскольку историческое 
время — это время, в котором заключены все прочие временные измерения, ответ на во
прос о смысле истории содержит ответ на вопрос об универсальном смысле бытия» ( Тил
лих П. История и Царство Божие / /  Философия истории. Антология. С. 236—237). Уста
навливаемая здесь связь может иметь место лишь при придании истории объективного, 
определяемого не человеком, а универсальным бытием смысла. Если истории придается 
лишь субъективный смысл (она является реализацией человеческих ценностей), то ответ 
на вопрос о смысле истории не имеет никакого значения для ответа на вопрос об общем 
смысле бытия. Можно даже предполагать, что никакого «смысла бьпия в целом» не су
ществует.
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согласия. История как воля бога предопределяет самое себя, и се закономерное течение 
не зависит от стремления человека управлять ею»'. Теология истории длится от творения 
до судного дня и спасения. Поступь бога в истории обнаруживает себя в последователь
ности актов сотворения мира, создания человека и изгнания его из рая, изъявления 
божественной воли устами пророков, спасения, явления бога людям на рубеже времен, 
предстоящего Страшного суда. Смысл исторического существования заключен в буду
щем и является результатом не одного познания, но и исполненного надежд ожидания. 
К. Левит указывает, что хотя христианские упования на будущее воздаяние стали ино
родными для современного исторического сознания, общая установка последнего как 
таковая остается неизменной. «Она пронизывает всю послехристианскую европейскую 
мысль н все ее попечения об истории, с ее «зачем?» и «куда?» . Радикальные концепции 
прогресса Кондорсе, Сен-Симона, Конта и Маркса эсхатологически мотивированы буду
щим. Предопределенным будущим пронизаны и отрицающие прогресс теории упадка, 
наиболее заметной среди которых является теория фатального, ведущего человечество к 
гибели прогресса.

Все эти концепции, постулирующие конечную, не зависящую от 
ценностей человека цель истории, объединяет убеждение в существова
нии объективного, заданного раз и навсегда смысла истории. Его можно 
познать и попытаться жить и действовать в согласии с ним, но его нельзя 
изменить.

В философии истории Гегеля, являющейся модификацией христианской теологии 
истории, история также рассматривается как целенолагающее и смыслообразующее по
ступательное движение. Так понимаемая история должна иметь объективный смысл. 
«Выдвижение той мысли, что разум господствует в мире, — пишет Гегель, — находится в 
связи с ее дальнейшим применением, которое нам хорошо известно, а именно в форме той 
религиозной истины, что мир не предоставлен случаю и внешним случайным причинам, 
но управляется провидением»3. Ход и развитие мировой истории раскрываются, по Геге
лю, как «разумный прогресс в сознании свободы», как поступательное движение ко все 
более содержательным и высоким ступеням духа и его свободы. Знающая саму себя 
свобода способна самостоятельно стать действительным миром свободы.

Объективный смысл придается истории и историческим материа
лизмом Маркса. История, по Марксу, имеет определенную цель и тем 
самым смысл: целью является будущее «царство свободы», для дости
жения которого необходимо уничтожение частной собственности и со
здание бесклассового общества. А. Тойнби, отрицательно относящийся 
к учению Маркса, в особенности к «Манифесту Коммунистической 
партии», сближает понимание Марксом смысла истории с религиозным 
истолкованием этого смысла: «Определенно иудейский... дух марксиз
ма — это апокалиптическое видение безудержной революции, которая 
неизбежна, поскольку предписана самим Богом и которая должна из
менить нынешние роли пролетариата и правящего меньшинства до 
полной их перестановки, которая должна возвести избранных людей в

1 Коллингвуд РДж. Идея истории. Автобиография. М., 1980. С. 52—53.
2 Левит К. О смысле истории / /  Философия истории. Антология. С. 266.
3 Гегель Г.В.Ф. Собрание сочинений. М., 1935. Т. VIII. С. 13.
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единой связке с нижайшего до высочайшего положения в царстве этого 
мира. Маркс возвел в своем на все способном деизме богиню «истори
ческой необходимости» на место Яхве, пролетариат современного за
падного мира — на место евреев, а царство Мессии изобразил как дик
татуру пролетариата. Однако характерные черты традиционного еврей
ского апакалипсиса выступают здесь сквозь потертую маску. Наш фи
лософский импрессарио предлагает в современном западном костюме 
дораввинский маккавейский иудаизм...»1. Тойнби несколько упрощает 
позицию Маркса. Согласно Марксу, история имеет в будущем свою 
объективную цель, по достижении которой она перейдет в другое вре
менное измерение. В этом аспекте Маркс действительно близок к рели
гиозному апокалиптическому истолкованию истории и ее смысла. Но, 
с другой стороны, Маркс полагает, что история движется не только 
своим притяжением к конечной цели, но и объективными исторически
ми законами, обусловливающими переход от более низких к более вы
соким общественно-экономическим формациям и в конечном счете — 
к коммунистической формации. Идея законов истории совершенно 
чужда религиозным концепциям истории2.

Вторая из указанных позиций в вопросе о смысле истории видит 
цель истории не в будущем, а в самой длящейся истории, и вместе с тем 
полагает, что внутренняя ценность придается истории не человеком, а 
присуща ей объективно и независимо от человека. Эта позиция являет
ся редкой, поскольку она плохо приложима к реальной истории, пере
полненной угнетением, войнами и насилием. Если в силу каких-то 
объективных обстоятельств история должна быть прекрасной в каждом 
своем мгновении, то почему реальное историческое существование так 
переполнено тяготами и бедствиями? Объективной внутренней цен
ностью обладает, конечно, жизнь в небесном раю. Такой ее делает бог, 
и человеку, попавшему в рай, не нужно ни о чем заботиться, ему остает
ся только наслаждаться каждым проведенным там мгновением. Однако

1 ТоупЬее А/  А 8сис1у оС Шйогу. Ь., 1936. V. II. Р. 178.
2 Это уточнение касается и квалификации К. Досоном марксизма как одной из «секу- 

лярных религий». «Ни одна из этих секулярных религий, — пишет Досон, — не настаива
ла на чисто научном и нерелигиозном характере своих изысканий более упорно, чем 
марксизм. И тем не менее ни одна из них не обязана мессианским элементам, присущим 
христианской и иудаистской историческим традициям, как марксизм. Его учение но су
ществу анокалиптично — вынесение приговора существующему социальному порядку и 
миссия спасения бедных и угнетенных, которые наконец получат воздаяние после соци
альной революции, в бесклассовом обществе, выступающем марксистским эквивалентом 
тысячелетнего царства справедливости» (Досон К. Христианский взгляд на историю / /  
Философия истории. Антология. С. 259). Сближение марксистского понимания истории 
с религиозным ее истолкованием игнорирует два важных момента марксистской теории 
истории: введение объективных исторических законов и новое понимание смысла исто
рии и ее конечной цели.
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жизнь в раю протекает не во времени, а в вечности и, как таковая, не 
имеет истории. К тому же реальная, земная жизнь совершенно непохо
жа на райское существование. Объективную внутреннюю ценность 
должна, по идее, иметь также жизнь в том земном раю, который посту
лируется историческим материализмом. Но и эта жизнь, каждое мгно
вение которой должно быть прекрасным само по себе, будет не исто
рией, а постисторией, ничем не напоминающей предшествующее исто
рическое существование. Нужно, впрочем, отметить, что для Маркса 
(но не для Гегеля) объективную внутреннюю ценность имеет не только 
жизнь в постистории, при коммунизме, но и жизнь в реальной истории. 
Однако только при условии, что последняя сознательно посвящена 
борьбе за высокие коммунистические идеалы, т.е. идет по линии дейст
вия законов истории и согласуется с ее конечной целью.

С точки зрения идеи биполярной истории история не имеет никако
го объективного, не зависящего ни от человека, ни от человечества в 
целом смысла. У истории нет объективной, навязанной ей цели, лежа
щей или вне ее, или в самом ее конце, в постистории. История не является 
подготовкой ни к раю на небесах, ни к раю на земле. Не будучи средством 
достижения подобных целей, она не имеет инструментального смысла. 
Жизнь в коллективистическом обществе и жизнь в индивидуалистичес
ком обществе настолько различны, что идея, будто и той, и другой при
суща одинаковая внутренняя ценность, лишается оснований. С позиции 
понимания истории как не имеющих конца во времени колебаний между 
коллективизмом и индивидуализмом история не имеет, таким образом, 
ни внешней, ни внутренней объективной ценности.

С точки зрения двух последних позиций в вопросе о смысле истории 
она способна иметь субъективную, зависящую от самого человека 
внешнюю или внутреннюю ценность. Эти две позиции хорошо согласу
ются с идеей биполярности истории, однако с учетом того обстоятель
ства, что и внешняя, и внутренняя ценность истории должны быть 
разными для двух разных, можно сказать, диаметрально противопо
ложных типов общества.

Согласно третьему из возможных ответов на вопрос о смысле исто
рии история имеет инструментальную субъективную цель и является 
средством достижения тех идеалов, которые вырабатывает сам человек. 
Эти идеалы могут быть или коллективистическими (построение некое
го совершенного во всех отношениях общества, способного безоблачно 
существовать тысячелетия), или индивидуалистическими (последова
тельное и постепенное усовершенствование имеющегося общества, га
рантирующее большие свободу и благосостояние его индивидам), или 
промежуточными между открытым коллективизмом и ясно выражен
ным индивидуализмом. История — результат деятельности людей, на
правленной на определенные, сформулированные ими самими цели и
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ценности. Как средство достижения последних история имеет отчетли
вый субъективный, зависящий от человека смысл. Другой вопрос, что, 
преследуя свои, казалось бы, ясные и хорошо продуманные цели, люди 
нередко приходят к совершенно неожиданным и нежелательным ре
зультатам.

К. Ясперс так систематизирует те субъективные внешние ценности, или цели, кото
рые чаще всего выдвигаются людьми в качестве основных ориентиров своей деятель
ности:

1) Цивилизация и гуманизация человека. «Однако в чем сущность этой цели вне 
упорядоченного существования, — замечает Ясперс, — ясно не определено; цель сама 
исторична. В качестве упорядоченного существования целью является правовое устрой
ство мира. Путь истории ведет от разбросанности к фактическим связям в мирное и 
военное время, а затем к совместной жизни в подлинном единстве, основанном на праве. 
Такое единство открыло бы в рамках упорядоченного существования простор всем твор
ческим возможностям человеческой души и человеческого духа»1.

2) Свобода и сознание свободы. При этом все, что до сих пор происходило, понимается 
как попытки осуществить свободу. « Но что есть свобода — это еще само должно открыть 
себя на своем уходящем в бесконечность пути»2. Ясперс оговаривает, что стремление к 
созданию основанного на нраве мирового порядка не ставит своей непосредственной 
целью свободу как таковую, но только политическую свободу в качестве предпосылки 
всякой иной свободы.

3) Величие человека, творчество духа, привнесение культуры в общественную жизнь, 
творения гения. «Единство смысла возникает там, где человек в пограничных ситуациях 
наиболее полно осознает самого себя, где ои ставит наиболее глубокие вопросы, находит 
творческие ответы, способные направить и определить его жизнь. Это единство, основан
ное на величии человека, достигается не распространением орудий и знаний, не в ходе 
завоевания и создания империй, не посредством таких предельных форм в устремлениях 
человеческого духа, как губительная аскеза или воспитание янычар, вообще не в долго
временности и стабильности институтов и фиксированных норм, а в светлые минуты 
самопостижения, сущностного откровения»3.

4) Открытие бытия в человеке, постижение бытия в его глубинах, иными словами, 
открытие божества.

Ясперс полагает, что «подобные цели могут быть достигнуты в каждую эпоху, и 
действительно — в определенных границах достигаются; постоянно теряясь и будучи 
потерянными, они обретаются вновь. Каждое поколение осуществляет их на свой 
манер»4. Эта мысль об универсальности указанных целей нуждается в существенном 
уточнении. Все перечисленные цели могут быть идеалами только индивидуалистическо
го, но никак не коллективистического общества. Гуманизация человека, правовое госу
дарство, индивидуальная свобода и в особенности политическая свобода, величие чело
века и его творчество и, наконец, открытие божественного в человеке — все это цели, 
чуждые коллективистическому обществу. Их не выдвигал средневековый умеренный 
коллективизм (за исключением «открытия божества»), тем более их не выдвигает совре
менный крайний, тоталитарный коллективизм. В частности, идеалы коммунизма совер
шенно иные: не абстрактная гуманизация человека, а создание, возможное применением 
насилия, нового человека, способного быть винтиком в машине коммунистического об
щества; не правовое государство, а государство, принуждающее двигаться к коммунисти

1 Ясперс К. Истоки истории и ее цель. Выи. 2. С. 172.
2 Там же.
3 Там же. С. 172-173
4 Там же. С. 173—174.
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ческим целям; не индивидуальная свобода, а освобождение человека, и в первую очередь 
освобождение его от эксплуатации, порождаемой частной собственностью; величие чело
века, но определяемое лишь его активным участием в создании нового, совершенного 
общества; творчество духа, но ограниченное рамками построения такого общества, и т.д. 
Тем более коммунизм не ставит задачи открытия божественного в человеке. Что касается 
национал-социализма, то для него вообще не существует «просто человека», лишенного 
национальной и расовой характеристики. Национал-социализм выдвигает одни идеалы 
для представителей избранной, призванной господствовать расы, и совсем другие задачи 
ставит перед людьми других рас, предназначение которых — быть рабами и обслуживать 
господ. В национал-социалистической доктрине вообще нет таких понятий, как «гумани
зация человека», «правовое государство», «индивидуальная свобода» и т.п.

Нужно отметить, что сам Ясперс осознает двусмысленность выдви
гаемого им идеала свободы. «Во всех противоречивых стремлениях 
нашего времени, — пишет он, — есть как будто одно требование, которое 
объединяет всех. Все народы, все люди, представители всех политичес
ких режимов единодушно требуют свободы. Однако в понимании того, 
чт.е. свобода и что делает возможным ее реализацию, все сразу же 
расходятся. Быть может, самые глубокие противоречия между людьми 
обусловлены их пониманием свободы»1. То, что одним кажется путем к 
свободе, констатирует Ясперс, другие считают прямо противополож
ным этому. Ради свободы совершается почти все, к чему стремятся 
люди. Во имя свободы они становятся даже на путь рабства, при этом 
возможность путем свободного решения отказаться от свободы пред
ставляется иногда высшей свободой. «Свобода порождает энтузиазм, 
но свобода порождает и страх. Иногда даже создается впечатление, что 
люди совсем не хотят свободы, более того, стремятся избежать самой 
возможности свободы»2. Проблема отношения коллективистического 
и индивидуалистического общества к свободе подробно рассматривает
ся далее. Сейчас же отметим, что свобода (политическая свобода, лич
ная, экономическая, религиозная, свобода мысли, прессы, собраний 
и т.п.) вовсе не является лозунгом коллективизма. Переход от индиви
дуалистического общества к коллективистическому происходит как раз 
тогда, когда общество, попавшее в кризисную ситуацию, созревает для 
отказа от приобретенных свобод во имя тех ценностей, которые пред
ставляются ему более актуальными.

Цель истории Ясперс понимает не как тот финал, к которому исто
рия придет со временем, независимо от обстоятельств и даже от стрем
лений и деятельности людей. Цель истории — это тот выработанный 
самими людьми идеал, реализации которого они должны настойчиво 
добиваться и который может остаться пустой мечтой, если они не при
ложат максимальных усилий для его воплощения в жизнь.

1 Там же. С. 22—23.
2 Там же. С. 23.
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Субъективный смысл придает истории и К. Поппер, истолковываю
щий ее как не предопределенную ни божественной волей, ни историчес
кими законами деятельность людей, преследующих определенные цели. 
«Есть ли в истории какой-нибудь смысл? Я не хочу здесь вдаваться в 
проблему смысла самого понятия «смысл», поскольку считаю само 
собой разумеющимся, что большинство людей достаточно ясно понима
ют, что они имеют в виду, когда говорят о «смысле истории» или о «смыс
ле и цели жизни». Учитывая именно такое понимание «смысла», я на 
поставленный вопрос отвечаю: «История смысла не имеет»'. Поппер на
прасно отказывается от анализа понятия «смысл истории». В конце 
своих рассуждений он приходит к мысли, что хотя история не направле
на на объективные внешние ценности и не имеет поэтому объективного 
смысла, у нее есть тем не менее субъективный смысл. «Я утверждаю, что 
история не имеет смысла. Из этого, конечно, не следует, — уточняет Поп
пер, — что мы способны только с ужасом взирать на историю политичес
кой власти или что мы должны воспринимать ее как жестокую шутку. 
Ведь мы можем интерпретировать историю, исходя из тех проблем поли
тической власти, которые мы пытаемся решить в наше время»2. Сам Поп
пер истолковывает историю в духе индивидуалистических ценностей: 
история — это поле борьбы за открытое общество, за власть разума, за 
справедливость, свободу, равенство и за предотвращение международ
ных преступлений. «Хотя история не имеет цели, мы можем навязать ей 
свои цели, и хотя история не имеет смысла, мы можем придать ей 
смысл»6. В другом месте Поппер пишет: «Вместо того, чтобы вставать в 
позу пророков, мы должны стать творцами своей судьбы. Мы должны 
учиться делать все так хорошо, как только можем, и выявлять свои ошиб
ки. Отбросив идею о том, что история политической власти нас рассудит, 
и избавившись от беспокойства по поводу того, оправдает нас история 
или нет, мы, возможно, достигнем успеха в установлении контроля над 
властью. Именно таким образом мы, со своей стороны, сможем оправ
дать историю. Вряд ли это требует особого обоснования»'1. Это — ясная 
концепция субъективного, зависящего от человека и общества смысла 
истории. Поппер отбрасывает старую, коллективистическую в своей ос
нове идею, что высший суд — суд истории. Эта идея замещается индиви
дуалистическим по своей сути убеждением, что высшим судьей своей 
жизни и своей истории является сам человек. Именно он своей деятель
ностью, направленной на реализацию определенных идеалов, делает ис
торию оправданной или неоправданной.

> Поппер К. Открытое общество и его враги. М., 1992. Т. II. С. 311.
2 Там же. С. 320.
3 Там же.
4 Там же. С. 322.
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В основе представления об истории как средстве реализации идеа
лов, выработанных самим человеком, лежит идея самосоздающегося 
человечества, будущее которого определяется им самим, а не божест
венной волей или непреложными законами истории. Человечество, по
добно богу в еретической мистике, должно совершить парадоксальное 
действие: опираясь на свои собственные, ограниченные (в отличие от 
божественных) силы, оно должно возвыситься над самим собой.

Согласно четвертой позиции в вопросе о смысле истории, история 
является позитивно ценной сама по себе, как текущий ход событий, 
приносящий удовлетворение тем, кому выпала удача быть погружен
ным в него. Этот смысл можно назвать автаркическим (от греч. аи- 
Ьагке1а — самоудовлетворение) и передать словами: «история ради ис
тории». Это близко к идее «искусство ради искусства»: искусство имеет 
не только инструментальную ценность, но является также ценным само 
по себе, независимо от своих социальных и любых иных дальнейших 
последствий. «...Искусство означает создание произведения, — говорит 
о внутренней ценности искусства К. Мюллер, — в котором ради самого 
себя... достигает чувственно-испытываемого присутствия то, что нас 
поддерживает, привязывает, формирует и в привязанности снова осво
бождает. В конце концов, пожалуй, освобождает так, что мы оказываем
ся в вакууме. Однако искусство не является здесь средством достиже
ния удовольствия или морального воспитания общества. Но это чистое, 
высокое бытие, которое не требует никакого оправдания извне, кроме 
собственного существования, ощущающее и утверждающее себя как 
нечто оправданное»'.

История является самоосмысленной в том же самом смысле, в 
каком осмысленны индивидуальная жизнь, познание, истина, любовь и 
иные «практические» действия. Жизнь человека в своем течении сама 
себя оправдывает, что не исключает, конечно, того, что она имеет и 
инструментальную ценность. Познание и истина также во многом на
ходят оправдание в самих себе. «...Любят, чтобы любить, — пишет Мюл
лер. — И ничто не может оправдать любовь, кроме нее самой. То, что она 
ищет, является ее истинным содержанием, формой, в которой партнеры 
обретают себя и взаимно (а также и другим) представляются как офор
мившееся единство и взаимопринадлежность, которая служит исклю
чительно самой себе. Итак, не только с приватной или инструменталь
ной точки зрения осмысленна «любовь», поскольку соотнесена с чем-то 
отличным от нее самой (например, она находит свое оправдание в ре
бенке, плоде любви, или в обществе в целом, которое строится на подоб
ных «элементах», и т.п.). Скорее, она притязает на то, чтобы ее оценили

1 Мюллер К. Смысловые толкования истории / /  Философия истории. Антология. 
С. 276-277.
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и признали оправданной в силу ее собственного структурированного 
бытия»1.

А. Автаркический смысл истории получил свое классическое выражение в древнегре
ческом мышлении. С точки зрения последнего, история движется по кругу, возвращаясь 
к своему исходному пункту, она не имеет никакой, находящейся в конце ее или вне се 
цели. Течение истории включает возникновение, расцвет и упадок каждого отдельного 
исторического бытия. Будущее случайно, и оно не может придать ценность и смысл 
настоящему. В моменты триумфа следует думать о возможных ударах судьбы. Выражая 
это мироощущение, римлянин Сципион говорил по поводу разрушения Карфагена: та же 
судьба, которую готовил Рим своему врагу, постигнет когда-нибудь и сам Рим, так же, как 
некогда она постигла Трою. Сходным образом высказывался и Тацит: «Чем больше 
обдумываю я события старого и нового времени, тем больше видится мне во всех делах и 
свершениях слепота и ненадежность всех человеческих дел»2. Характерно, что у греков и 
римлян не было особого слова для того, что теперь обозначается существительным «ис
тория» в единственном числе; оии знали только истории во множественном числе.

Автаркический смысл истории хорошо согласуется с ее субъектив
ным инструментальным смыслом: история имеет ценность, и значит 
смысл, сама по себе, в самом непосредственном ее течении; но она имеет 
сверх того смысл как средство реализации определенных человеческих 
идеалов. Автаркический смысл не согласуется, однако, с основными 
тенденциями коллективистического мышления. Оно рассматривает все 
происходящее только через призму глобальной цели, стоящей перед 
коллективистическим обществом. Такому мышлению приписывание 
ценности историческому существованию, взятому само по себе, а не в 
качестве необходимого шага на пути к основной цели, представляется 
инородным.

О законах истории и историческом прогрессе

Идея существования особых законов, которым подчиняется истори
ческое развитие, начала складываться только в Новое время. Номоло- 
гическое, опирающееся на универсальный закон объяснение истори
ческих событий противопоставлялось характерному для религиозных 
концепций телеологическому их объяснению.

Однако замысел открыть законы истории и тем самым поставить 
науку историю в один ряд со всеми другими науками, устанавливающи
ми определенные закономерности, приводит в лучшем случае лишь к 
расплывчатым банальностям.

В качестве примера можно сослаться на «социальные законы развития» В. Вундта, 
составляющие, по его мнению, особый отдел «исторических законов развития». «Соглас
но закону социальных равнодействующих, — говорит Вундт, — каждое данное состояние

1 Мюллер К. Указ. соч. С. 276.
2 Тацит. Анналы. III, 18.
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в общем всегда сводится к одновременно имеющимся слагаемым, которые соединяются 
в нем для единого совместного действия»1.Трудно сказать, что означает данный закон и 
какое вообще отношение он имеет к истории. Не лучше обстоит дело и с «законом 
социальных контрастов». Этому закону, говорит Вундт, «подчиняются все те процессы 
социальной жизни, при которых определенные явления повышаются благодаря своей 
противоположности с другими предшествующими или одновременными явлениями»2. 
Данный закон Вундт относит не только к истории, но и к литературе и искусству и говорит
о нем, что «в особенности благоприятно господству контраста политическое положение 
дел, благодаря смене подъема страхом и надеждой; здесь, вместе с тем, контраст обычно 
не поддается какому-либо предварительному подсчету, не только из-за единичного харак
тера исторических событий, но из-за повышенного действия чувств, чего никогда не 
следует упускать из виду»3. Возможно, за этими расплывчатыми утверждениями и стоит 
какое-то верное психологическое наблюдение, однако непонятно, как приложить его к 
истории и что оно способно дать для исторического объяснения.

Стремление во что бы то ни стало открыть законы истории приводило иногда к тому, 
что явно ошибочные концепции излагались в форме отдельных тезисов, а последние 
выдавались за исторические законы. Так обстояло, в частности, дело с «законами миро
вой истории» К. Брейзига. Он сформулировал более двадцати законов, говорящих о том, 
что историческое развитие идет последовательно от семьи к роду, затем к государству, 
затем к народности и т.д. Девятнадцатый закон, например, гласит, что «с переходом от 
королевской к императорской власти должно вновь возрасти искусство внешней и завое
вательной государственной политики»4. Один из законов «высшгго порядка», приводи
мый Брейзигом, говорит, что «если иметь в виду сперва область государственно-хозяйст
венного развития, то можно установить, что первобытная эпоха есть период преимущест
венно общественных наклонностей, древность — господство личного начала, что средне
вековье вновь носит на себе отпечаток первобытной эпохи, а новое время — древности, и 
что новое время принесло с собой повторный возврат к общественному мышлению, но 
непосредственно за ним идет сильный подъем индивидуализма»5. Это — общие и весьма 
туманные рассуждения, но никакой не закон истории — ни высшего, ни низшего порядка.

Идея, что задача науки истории (и более широко — науки об обще
стве) в том, чтобы открыть законы исторического развития, высказыва
лась Марксом, Дж.С. Миллем, Г. Зиммелем, М. Вебером и многими 
другими. Однако уже в начале XX в. число сторонников этой идеи стало 
заметно уменьшаться.

Резкой критике подвергает идею существования законов истории 
К. Поппер. Он проводит различие между обобщающими науками и ис
торическими науками. Теоретические обобщающие науки интересуют
ся проверкой универсальных гипотез, прикладные обобщающие 
науки — предсказанием конкретных событий. Исторические науки за
нимаются конкретными, специфическими событиями и их объяснени
ем. «С нашей точки зрения, — пишет Поппер, — действительно не 
может быть никаких исторических законов. Обобщение принадлежит

1 Вундт В. Социальные законы / /  Философия истории. Антология. С. 146.
2 Там же. С. 147.
3 Там же. С. 149.
■* Брейзиг К. Законы мировой истории / /  Философия истории. Антология. С. 153.
5 Там же. С. 155.
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к таким научным процедурам, которые следует строго отличать от ана
лиза отдельного события и его причинного объяснения. Задача истории 
как раз и заключается в том, чтобы анализировать отдельные события 
и объяснять их причины. Те, кого интересуют законы, должны обра
титься к обобщающим наукам (например, к социологии)»'. На отсутст
вие исторических законов косвенно указывает распространенное среди 
историков требование описывать события прошлого в том виде, в каком 
они действительно имели место. О том, что такие законы не существу
ют, говорят и неисчерпаемость предмета исторического исследования, 
и отсутствие единой «точки зрения», с которой можно было бы рассмат
ривать любой отрезок прошлого.

То, что историки интересуются единичными или специфическими 
событиями, а не законами или обобщениями, вполне совместимо, пола
гает Поппер, с научным методом, и в частности с причинным объясне
нием. Теоретические науки занимаются главным образом поиском и 
проверкой универсальных законов, исторические же науки принимают 
универсальные законы за нечто само собой разумеющееся и заинтере
сованы главным образом в том, чтобы найти и проверить единичные 
утверждения. Причинное объяснение единичного события может счи
таться историческим в той мере, в какой «причина» описывается с 
помощью единичных начальных условий. Это хорошо согласуется с 
распространенной идеей, согласно которой объяснить нечто причин
но — значит показать, как и почему это нечто произошло. Только исто
рия занимается причинным объяснением единичных событий. В теоре
тических науках такие причинные объяснения являются лишь средст
вом для достижения другой цели — проверки универсальных законов2.

Исторические науки, замечает Поппер, не стоят особняком в своем 
отношении к универсальным законам. Везде, где речь идет о примене
нии науки к единичной или частной проблеме, обнаруживается сходная 
ситуация, Химик, проводящий анализ некоторого соединения — допус
тим, куска породы, — вряд ли думает о каком-либо универсальном за
коне. Он применяет стандартную процедуру, являющуюся с логической 
точки зрения проверкой единичной гипотезы (например, «Это соедине
ние содержит серу»). «Интерес его является главным образом «истори
ческим» — это описание одной совокупности событий или одного ин
дивидуального физического тела»3.

Концепцию, утверждающую возможность открытия объективных 
законов истории, и более того, считающую, что такие законы уже откры
ты и на их основе можно предсказывать пути исторического развития,

1 Поппер К. Открытое общество и его враги. Т. II. С. 305.
2 См.: Поппер К. Нищета историцизма. М., 1993. С. 165—166.
3 Там же. С. 168.
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Поппер обозначает термином историцизм. «...Мне кажется, — говорит 
он, — что историцистская метафизика освобождает человека от груза 
ответственности. Если вы убеждены, что некоторые события обязатель
но произойдут, что бы вы ни предпринимали против этого, то вы можете 
со спокойной совестью отказаться от борьбы с этими событиями. 
В частности, вы можете отказаться от попыток контролировать то, что 
большинство людей считает социальным злом, — как, скажем, войну 
или, упомянем не столь масштабный, но тем не менее важный пример, 
тиранию мелкого чиновника»1.

Историцизм, по Попперу, является одной из форм сциентизма — 
стремления перенести в сферу общественных наук то, что считается 
методом естественных наук. Типичный аргумент в пользу историцизма 
состоит в следующем: «Мы можем предсказывать затмения, почему же 
тогда мы не можем предсказывать революции?» В более систематичной 
форме этот аргумент звучит так: «Задачей науки является предсказа
ние. Поэтому задачей общественных наук должны быть предсказания 
относительно общества, т.е. истории»2.

История представляет собой смену уникальных и единичных явле
ний, в ней нет прямого повторения одного и того же, поэтому в ней нет 
законов. Эта позиция начала складываться еще в конце XIX — начале 
XX в. (Г. Риккерт, В. Виндельбанд, позднее Б. Кроче, В. Дильтей и др.), 
но утвердилась только недавно. Вот как выражает эту мысль К. Ясперс: 
«Если мы постигаем в истории общие законы (каузальные связи, струк
турные законы, диалектическую необходимость), то собственно исто
рия остается вне нашего познания. Ибо история в своем индивидуаль
ном облике всегда неповторима»3. В другом месте, сопоставляя исто
рию и природу, Ясперс пишет: «Природа не осознает себя в своей исто
рии. Это — процесс, который просто идет, не осознавая себя, — осознает 
его человек. Сознание и преднамеренность не являются присущим ему 
фактором. По человеческим масштабам эта история идет очень медлен
но. Видимый аспект ее в масштабе человеческой жизни — просто повто
рение одного и того же. В этом смысле природа неисторична. Поэтому 
рассматривать историю аналогично тому процессу, который происхо
дит в природе, — не что иное, как следствие нашей привычки мыслить 
в категориях мира природы»4.

* Поппер К. Открытое общество и его враги. Т. 1. С. 34.
2 Там же. С. 354.
3 Ясперс К. Истоки истории и ее цель. Вып. 2. С. 150.
4 Ясперс К. Указ. соч. С. 143. «...В конечном счете, — пишет Р. Арон, — уникальное и 

необратимое становление, по своему определению, не несет в себе закона, поскольку оно 
не воспроизводится -- по крайней мере, возвращаясь к его началу, нельзя представить 
указания высшей власти, правила, которым подчиняется всеобщее движение» (Арон Р. 
Введение в философию истории. С. 83).
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Отсутствие законов исторического развития не означает ни того, 
что в истории нет причинных связей, ни того, что в ней нельзя выявить 
определенные тенденции, или линии развития. В истории действует 
принцип причинности: «Все имеет причину, и ничто не может произой
ти без предшествующей причины». Этот принцип универсален, он рас
пространяется на все области и явления, и совокупная деятельность 
людей, именуемая историей, не является исключением из него. Однако 
законы отличны от причинных связей, и наличие в истории причиннос
ти никак не означает существования исторических законов. Выявление 
причинных зависимостей между историческими событиями — одна из 
основных задач науки истории.

Другой ее важной задачей является обнаружение складывающихся 
в определенный период в определенном обществе тенденций развития, 
прослеживание линий развития его институтов, идей и т.д. Примерами 
таких тенденций могут служить технический прогресс, ставший одним 
из основных факторов социального развития, начиная с Нового време
ни, рост народонаселения в некоторых обширных регионах мира и т.п.

Тенденции не являются законами истории, хотя их часто путают с 
ними. Прежде всего, научный закон — это универсальное утверждение, 
его общая форма: «Для всякого объекта верно, что если этот объект 
имеет свойство А, то он имеет также свойство В». Высказывание о 
тенденции является не универсальным, а экзистенциальным: оно гово
рит о существовании в определенное время и в определенном месте 
некоторого направленного изменения. Если закон действует всегда и 
везде, то тенденция складывается в конкретное время и срок ее сущест
вования ограничен.

Скажем, тенденция роста численности человечества сохранялась 
сотни и даже тысячи лет, но она может измениться за считанные деся
тилетия. Технический прогресс охватывает три последних столетия, 
однако при определенных неблагоприятных обстоятельствах его ре
зультаты могут быть утрачены в течение жизни одного поколения. 
Тенденции, в отличие от законов, всегда условны. Они складываются 
при определенных условиях и прекращают свое существование при 
исчезновении этих условий1.

1 К. Манхейм предлагал термин «рппс1р1а тесИа», напоминающий по своему смыслу 
термин «тенденция». РппарЁа тесНа — это «в конечном счете универсальные силы, дей
ствующие в конкретных условиях, они составляются из разнообразных факторов, нали
чествующих в данном месте и в данное время, и есть особая комбинация обстоятельств, 
которая может никогда больше не повториться» (МаппНегт К. Мап апс! 5ос1с1у т  1Ье А§е 
о( КесопзСгисЫоп. N.7., 1967. Р. 178). «Неспециалист, осмысливающий социальную ре
альность, — писал Манхейм, — понимает события прежде всего благодаря бессознатель
ному использованию таких ргшарйа тесНа, которые суть частные принципы, действую
щие только в рамках определенной эпохи» (1Ыс1).
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Тенденция, отчетливо проявившаяся в одну эпоху, может совер
шенно отсутствовать в другую эпоху. Например, греческие философы 
говорили о ясном направлении смены форм правления: от демократии 
к аристократии и затем к тирании. Но сегодня такой тенденции уже нет: 
некоторые демократии длятся не вырождаясь, другие сразу же перехо
дят к тирании и т.д.

Одной из типичных ошибок, связанных с тенденциями историчес
кого развития, является распространение тенденций, кажущихся ус
тойчивыми в настоящем, на прошлое или на будущее. В самом начале 
XX в. некий американский футуролог сделал любопытный прогноз. Он 
подсчитал, что если увеличение числа лошадей в Нью-Йорке будет 
идти теми же темпами, то к 1930 г. улицы будут заполнены конским 
навозом до уровня второго этажа или же всему населению города при
дется поголовно превратиться в уборщиков навоза. Этот прогноз родил
ся на свет буквально накануне появления автомобиля. Тенденции не 
только возникают, но могут и умирать. Отчетливые в настоящем, они 
могут никак не проявлять себя в прошлом и будущем.

С проблемами смысла истории и законов истории тесно связана про
блема исторического прогресса. Идея прогресса как неуклонного движе
ния вперед, от низшего к высшему, перехода на более высокие ступени 
развития и изменения к лучшему сложилась и окрепла в эпоху Просве
щения. Лейбниц первым сформулировал в качестве единого принципа 
исторической науки принцип возвышения духа, возникающего из при
роды, обретающего самостоятельность и в силу внутренней необходи
мости постоянно движущегося вперед. Историческая наука Просвеще
ния, проникнутая оптимизмом своего времени, считала всесторонний 
культурный прогресс очевидным следствием освобожденного от рели
гиозных предрассудков разума. Идея прогресса стала формулироваться 
как всеобщий закон, детерминирующий динамику истории. Прогрессизм 
как вера в неуклонный прогресс опирался прежде всего на очевидный 
прогресс науки и техники. Однако он не останавливался на этом, распро
страняя идею восходящего развития на все другие области культуры. 
«Его влияние в некоторые исторические периоды, — пишет о прогрес- 
сизме П. Тиллих, — было столь же сильно, как и влияние любого велико
го религиозного символа, включая символ Царства Божия. Он побуждал 
к историческому действию, он оправдывал революционный энтузиазм, в 
нем обретали жизненный смысл многие из тех, кто утратил всякую иную 
веру и для кого возможный крах прогрессистских убеждений означал 
духовную катастрофу. Короче говоря, несмотря на содержащуюся в нем 
внутреннюю историческую цель, это был квазирелигиозный символ»1.

1 Тиллих П. История и Царство Божие / /  Философия истории. Антология. С. 239—240.
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К. Досон обращает внимание на то, что вера в прогресс является в 
определенном смысле новой интерпретацией христианского представ
ления о ходе истории. Эта вера, говорит Досон, не была чисто рацио
нальной конструкцией, она являлась, в сущности, не чем иным, как 
секуляризованной версией традиционного христианского взгляда. От 
христианства она восприняла его веру в единство истории и в духовную 
и моральную цель, которая придает смысл историческому процессу в 
целом. Вместе с тем перенос этих понятий в чисто рациональную и 
светскую теорию культуры привел к их резкому упрощению. Для хрис
тианства смысл истории являлся тайной, открывающейся только в 
свете веры. Однако апостолы религии прогресса отвергли потребность 
в божественном откровении. Они полагали, что человек должен следо
вать только свету разума, чтобы раскрыть смысл истории в законе 
прогресса, определяющем жизнь цивилизации1. Вера в прогресс полу
чила особое распространение в XVIII в., в период торжествующей на
циональной и культурной экспансии, когда Западная Европа сделалась 
своего рода центром мира. Но даже в данный период, отмечает Досон, 
«трудно было согласовать этот поверхностный оптимизм с историчес
кими фактами» 2.

Маркс, как и Гегель, был убежден в восходящем прогрессивном 
развитии, лежащем в основе всей истории, и измерял это развитие 
прежде всего ростом производительных сил. Всемирно-историческими 
ступенями прогресса у Маркса являлись общественно-экономические 
формации, каждая последующая из которых характеризовалась более 
высоким, чем у предыдущей, уровнем развития производительных сил 
и, соответственно, более совершенными производственными отноше
ниями. Резко подчеркивая отрицательные стороны капитализма и 
предрекая его скорую гибель, Маркс тем не менее не считал крах капи
тализма закатом культуры вообще. Напротив, он видел в неизбежной 
мировой революции начало новой, более прогрессивной, чем капита
лизм, эпохи человечества. Эта эпоха должна была не только резко уве
личить приобретенную при капитализме производительность труда, но 
и обеспечить равное участие всех в распределении его результатов.

Обычно различают две формы прогрессизма: веру в прогресс как в 
бесконечное восходящее развитие, не имеющее предела, и веру в про
гресс как в развитие, ведущее в конце концов к совершенному обществу. 
Элемент бесконечного прогресса есть у Гегеля в его диалектических 
триадах. Наибольшее значение для развития идеи поступательного 
движения без определенного завершения имело неокантианство, истол

1 См.: Досон К. Христианский взгляд на историю / /  Философия истории. Антология. 
С. 259.

2 Там же.
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ковывавшее действительность как никогда не кончающийся акт творе
ния, порождаемый культурной деятельностью человека. Вторая форма 
прогрессизма — это утопизм, характерным примером которого являет
ся теория социального развития Маркса. «Утопизм, — пишет П. Тил
лих, — это прогрессизм, в котором существует вполне определенная 
цель — достижение такой исторической ступени, когда будет побежде
на неопределенность жизни»1. Утопическое побуждение возникает из 
прогрессистского, но выделяется верой в то, что совершающееся рево
люционное действие приведет к окончательному изменению действи
тельности, к той новой ступени истории, когда утопия (место, которого 
нет) станет местом, которое есть везде. «И именно благодаря человеку 
на Земле будет осуществлено все то, что в раю было лишь потенциаль
ностью»2. Утопические концепции, активизировавшиеся, начиная с 
эпохи Возрождения, продолжают питать революционные движения и в 
наши дни.

XX в., вместивший две мировые войны, социалистические револю
ции и тоталитарные режимы, уничтожившие десятки миллионов 
людей, обнажил проблематичный характер прогресса. Стало очевид
ным, что идея прогресса вовсе не является всеобщим историческим 
законом. Прогресс распространяется далеко не на все сферы социаль
ной жизни, а его результаты в тех областях, где он все же имеет место, 
неоднозначны. Неожиданность и радикальность, которыми сопровож
дался распад прогрессизма, говорит Тиллих, были столь поразительны, 
что многие из тех, кто в свое время боролся против идеологии прогрес
сизма, почувствовали себя призванными защитить те ее элементы, ко
торые достойны оправдания .

«...Мы потеряли веру в «прогресс» и считаем прогресс понятием ложным, туманным 
и произвольным, — говорил в начале 20-х гг. XX в. С.Л. Франк. — Человечество вообще, 
и европейское человечество в частности, вовсе не беспрерывно совершенствуется, не идет 
неуклонно по какому-то ровному и прямому пути к осуществлению добра и правды. 
Напротив, оно блуждает без предуказанного пути, подымаясь на высоты и снова падая с 
них в бездны, и каждая эпоха живет какой-то верой, ложность или односторонность 
которой потом изобличается»4. Франк полагает, что подлинного прогресса не было даже 
в Новое время, когда возникла сама идея прогресса. Раньше этот период представлялся 
временем бесспорного совершенствования человечества, освобождения его от интеллек
туальной, моральной и духовной тьмы и узости прошлого, расширения внешнего и внут
реннего кругозора его жизни, увеличения его могущества, освобождения личности, на
копления не только материальных, но и духовных богатств, повышения нравственного 
уровня. Но теперь стало очевидным, что Новое время было эпохой, которая через ряд 
блестящих внешних успехов завела человечество в какой-то тупик и совершила в его душе

1 Тиллих П. Указ. соч. С. 238.
2 Там же. С. 238—239.
3 См.: Там же. С. 240.
4 франк С.Л. Крушение кумиров / /  Сочинения. М., 1990. С. 141.
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непоправимое опустошение. В итоге этого яркого и импонирующего развития культуры, 
просвещения, свободы и права человечество пришло совершенно неожиданно для себя к 
состоянию нового варварства. «Прогресса, — заключает Франк, — не существует. Нет 
такого заранее предуказанного пути, по которому бы шло человечество и который доста
точно было бы объективно констатировать, научно познать, чтобы тем уже найти цель и 
смысл своей собственной жизни»1.

Мрачные мысли были навеяны Франку, судя по всему, Октябрьской революцией и 
принудительной высылкой его в 1922 г. из советской России. Но основная идея, лежащая 
за его рассуждениями, проста: как можно говорить о прогрессе, охватывавшем несколько 
веков и предполагавшем совершенствование во всех областях, если одним из его резуль
татов оказалось большевистское варварство?

Не менее резко высказывается против идеи прогресса Ю. Бохень
ский. «Вера в постоянный прогресс человечества, идущего ко все более 
высокому, совершенному состоянию, к раю на земле, к «свету» и тому 
подобному, — пишет он, — одно из самых вредных заблуждений, унас
ледованных от XIX века»2. Такая вера предполагает, что человек в 
основе своей — существо прогрессивное и как род все более совершен
ствующееся. Это проявляется во всем: в мировоззрении человек пере
ходит от суеверий к науке; в науке он приобретает все более глубокие 
знания; с помощью техники во все большей степени овладевает миром; 
в сфере морали постоянно совершенствуется; в политике изобретает все 
более прогрессивные формы правления; в искусстве создает все более 
прекрасные произведения. Прогрессу подвержены даже отдельные 
личности: подобно тому как млекопитающие находятся на более высо
кой стадии развития, чем птицы, современный человек превосходит 
людей древности или средневековья. «Подобного рода перенос биоло
гических категорий на человеческую историю безоснователен хотя бы 
потому, — замечает Бохеньский, — что в человеческой истории изучен 
промежуток времени в три тысячи лет, это около ста поколений, а сто 
поколений на шкале биологической эволюции — величина ничтожная. 
Говорить о прогрессе в пределах биологической секунды невозможно»3. 
Бохеньский отрицает также прогресс в сфере культуры, где он скорее 
исключение, чем правило, проявляется в течение относительно кратких 
периодов и лишь в некоторых областях культуры. Нет, по мнению 
Бохеньского, и нравственного прогресса: в сфере морали на смену про
грессу, как правило, приходит регресс. Не очевидно также, что совре
менные формы социального устройства совершеннее древних. Значи
тельный прогресс достигнут в последние столетия в технике, но не 
потому, что человек в этот период заметно поумнел. Трудно сказать 
что-то определенное о прогрессе в искусстве и в чисто интеллектуаль

* Франк С.Л. Указ. соч. С. 142.
2 Бохеньский Ю. Сто суеверий. М., 1993. С. 120.
3 Там же. С. 121.
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ной области. «Зададимся вопросом: достигает ли современный худож
ник благодаря более совершенной технике больших высот, чем Микел
анджело? Скажем прямо: мы этого не знаем. Во всяком случае, когда 
речь идет о чем-то существенном, прогресс далеко не очевиден»1.

Суждения Франка и Бохеньского о прогрессе чересчур скептичны. 
В них не различаются с достаточной ясностью области, в которых про
гресс очевиден, области, в которых он чередуется с периодами регресса, 
и, наконец, области, в которых он просто отсутствует или не может быть 
обнаружен из-за краткости известной нам истории.

Есть несомненный прогресс в знании и техническом умении, при
чем результаты его постоянно передаются дальше и все более становят
ся всеобщим достоянием. «В этой области, — отмечает К. Ясперс, — 
мировая история может быть понятна как развитие по восходящей 
линии, хотя и содержащее отступления и остановки, но в целом связан
ное с постоянным ростом достижений, в которые вносят свою лепту все 
люди, все народы, которые по самой своей сущности доступны всем 
людям и действительно становятся достоянием всех. В истории мы 
обнаруживаем ступени этого продвижения, которое в настоящее время 
достигло своей высшей точки. Однако это лишь одна линия целого»2. 
Прогресс в науке и технике не является, конечно, всеобщим законом 
истории. Это только длительная историческая тенденция, которая, не
сомненно, продолжится и в будущем.

Научный и технический прогресс ведет к единству в области зна
ния, но не к единству человечества. «Он, — как говорит Ясперс, — объ
единяет людей в сфере рассудочного мышления таким образом, что они 
могут вести рациональную дискуссию, но могут и уничтожить друг 
друга одинаковым оружием, созданным их техникой»3.

Сомнителен прогресс в искусстве. Будучи всеобщим достоянием, 
оно достигает высокого совершенства лишь у определенных народов и 
в определенные исторические периоды. Затем, взойдя на неповтори
мую высоту, оно как бы исчерпывает заложенные в нем потенции. 
Свершенное становится классикой, и новая волна в искусстве представ
ляет собой уже иной стиль и не считает себя продолжением или даже 
преодолением того, что было достигнуто ранее.

Нет сколько-нибудь заметного прогресса в человеческой природе, в 
человеческой доброте и мудрости, в развитии интеллектуальных спо
собностей человека. Высокоразвитые культуры не вызывают восхище
ния у народов, значительно уступающих им в развитии. «Быстрый рост 
усредненности, неразмышляющего населения, даже без борьбы, самим

* Там же. С. 123.
2 Ясперс К. Истоки истории и ее цель. Вып. 2. С. 165.
3 Там же. С. 167.
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фактом своей массовости, торжествует, подавляя духовное величие, — 
пишет Ясперс. — Беспрерывно идет отбор неполноценных, прежде 
всего в таких условиях, когда хитрость и брутальность служат залогом 
значительных преимуществ»1.

Нет прогресса в формах социального устройства. Это хорошо согла
суется с идеей биполярности истории. Если коллективистическое об
щество и индивидуалистическое общество — два разных, несовмести
мых типа общественного устройства, те два полюса, между которыми 
разворачивается история, то приближение к какому из них можно было 
бы считать восходящим развитием? Каждый из них необходим в свое 
время и в своем месте, и переход от коллективистического общества к 
индивидуалистическому, или наоборот, не является шагом в социаль
ном прогрессе.

Подводя итог, можно еще раз повторить, что идея прогресса, чрез
вычайно популярная еще сто лет назад, в свете событий XX в. оказалась 
не очевидной и не однозначной. Прогресс — не закон истории; прогрес
сивное развитие в тех областях, где оно существует, — результат чело
веческого разума и человеческих усилий.

Еще одна общая проблема философии истории — проблема единого 
человечества и мировой истории.

Выражение «мировая история», часто используемое историками, 
имеет два очень разных смысла:

1) человеческая история является частью предельно общей косми
ческой истории, включающей как историю природы (в частности, 
живой природы), так и историю человечества, причем последняя явля
ется с самого начала единой и целостной и представляет собой органи
ческую, быть может даже необходимую, часть космической истории;

2) мировая история — это история становящегося человечества, с 
течением времени все более живущего и действующего как единое 
целое, история всех входящих в него и все теснее взаимодействующих 
друг с другом народов и обществ.

К первому истолкованию мировой истории определенно тяготеет 
коллективистическое общество. Сама идея единого человечества и еди
ной его истории, органично включенной в мировой ход событий, — это 
средневековая по своему происхождению идея. Представление о еди
ной целостной истории, в которой все имеет свое место, развивалось 
Гегелем и затем Марксом. Каждое человеческое существование, каждая 
эпоха, каждый народ рассматривались ими как звенья единой цепи. Они 
существовали не для себя, их предназначением было прокладывать 
путь. Вместе с тем и Гегель, и Маркс, конструируя единую историю,

1 Ясперс К. Указ. соч. С. 166.
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отбрасывали целые народы, эпохи и культуры как не имеющие значе
ния для истории, являющиеся не более чем случайностью или попут
ными ей явлениями. Как и христианская история, единые истории 
Гегеля и Маркса должны были в определенный момент, достигнув сво
его пика, завершиться, перейдя в другое временнбе измерение и пере
став быть историями в собственном смысле слова.

Представление о мировой истории как о постепенном, шаг за шагом 
прокладывающем себе дорогу единении человечества начало склады
ваться только в Новое время и было связано в первую очередь с разви
тием капитализма. Становлению этого представления способствовало 
резкое увеличение численности людей, резкий рост взаимосвязей 
между ними, растущие торговля и экономическая зависимость регио
нов друг от друга. Идея включенности человеческой истории в качестве 
органичной части в мировой космический порядок является для этого 
представления чужеродной1.

«Люди заселили земной шар, но были разбросаны по его поверхнос
ти и ничего не знали друг о друге, — пишет К. Ясперс, — они жили самой 
разнообразной жизнью, говорили на тысяче различных языков. Поэто
му тот, кто раньше мыслил в рамках мировой истории, создавал из-за 
узости своего горизонта это единство ценою его ограничения — у нас 
Западным миром, в Китае — Срединной империей. Все, что находилось 
вне этого, сюда не относилось, рассматривалось как существование 
варваров, первобытных народов, которые могут быть предметом этно
графии, но не истории. Единство заключалось в следующем: предпола
галось наличие тенденции, в соответствии с которой все, еще не извест
ные народы мира будут постепенно приобщаться к одной, т.е. собствен
ной культуре, введены в сферу собственного жизненного устройства»2. 
Ясперс полагает, что формирующееся единство истории не может быть 
постигнуто знанием. Оно не основывается на едином биологическом 
происхождении человека. Единство земной поверхности и общность 
реального времени создают только внешние условия единства. Единой 
всеобъемлющей цели нет, идея правового порядка в мире не связана со 
смыслом истории в ее целостности, и сама еще остается нерешенным 
вопросом. Единство в общезначимой истине существует только для

1 «Мировая история» в буквальном смысле, — пишет К. Левит, — путаное понятие, 
так как всеохватывающим или универсальным является только мир, существующий от 
природы, в пределах которого наш исторический человеческий мир есть нечто мимолет
ное. Он исчезает в универсуме, подобно падающему с неба Икару на картине Брейгеля, 
когда он погружается в морс и остается видна только одна его нога. Горизонт залит светом 
солнца, на берегу сидит рыболов, пастух пасет стадо, крестьяне копаются в земле, как 
будто между небом и землей ничего не произошло» (Левит К. О смысле истории / /  Ф и
лософия истории. Антология. С. 269).

2 Ясперс К. Истоки истории и ее цель. Вып. 2. С. 175.
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рассудка. «Для постижения единства недостаточно самого ясного со
знания или высокого духовного творчества. Оно не заключено и в смыс
ле, который определяет все то, что происходит или должно происхо
дить. Единство не следует понимать и как расчлененный организм че
ловечества как некоей целостности. Историю в целом мы не способны 
ощутить ни как действительность, ни как пророческое видение»1. И тем 
не менее, настаивает Ясперс, притязание на идею единства человечества 
остается и всеобщая история стоит перед нами как задача.

Постепенному объединению разных народов в единое человечество 
способствуют, полагает Ясперс, следующие обстоятельства:

рассеянному существованию или значительной централизации 
люди предпочитают конструктивную упорядоченность, которая и явля
ется путем к мировой истории единого человечества;

единство находит свою внешнюю опору в замкнутости нашей пла
неты, в определенности хронологии единого времени и в особенности в 
общем происхождении людей, которые относятся к одному биологичес
кому роду;

существенной основой единства является то, что люди встречаются 
в едином духе всеобщей способности понимания;

единство открывает перед человеческом новые, универсальные воз
можности, дает ему средства решить те задачи, которые ставит перед 
ним настоящее;

сама история формирует у людей представление о своей целостнос
ти и такой ее упорядоченности, при которой все имеет свое принадле
жащее ему место. «Это не просто случайное многообразие, но все свой
ства случайного включены в одно великое основное свойство исто
рии»2.

Можно ли уже сейчас говорить о едином человечестве и ставшей 
реальностью мировой истории? Ясперс отвечает на этот вопрос отрица
тельно: «Мы считаем возможным сказать, что до сих пор вообще не 
было мировой истории, а был только конгломерат локальных историй. 
В доисторическое время в объединенных группах людей, лишенных 
сознания своей взаимосвязи, происходило лишь повторяющееся вос
произведение жизни, еще очень близкой жизни природы. Вслед за тем 
в нашей короткой предшествовавшей сегодняшнему дню истории про
изошло как бы взаимное соприкосновение, объединение людей для 
свершения мировой истории, духовное и техническое оснащение перед 
началом пути. Мы только начинаем»3. Сходным образом оценивает 
ситуацию и М. Мюллер: не существует истории и ее смысла в «единст

1 Ясперс К. Указ. соч. Вып. 2. С. 178.
2 Там же. С. 180.
3 Ясперс К. Истоки и цель истории. Вып. 1. С. 60.
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венном числе», самих по себе, «истории» одного мира, а значит, и исто
рии человечества вместо полноты миров, отличающихся друг от друга 
культурно, эпохально, континентально, соответственно историй чело
веческих групп, которые обрели или не обрели в этих мирах смысл и 
счастье1. Ю. Хабермас, напротив, полагает, что универсальное единство 
истории на земном шаре является реальностью, причем ставшей реаль
ностью, не гарантированной изначально2.

Расхождения во мнениях о едином человечестве и, соответственно, 
о начале мировой истории связаны в первую очередь с тем, что станов
ление единого человечества является длительным, многоплановым и 
противоречивым процессом. В нем есть завязка и будет, надо полагать, 
развязка, но нет, в отличие от классического романа, кульминации. Еще 
долгое время нельзя будет с определенностью сказать ни того, что еди
ное человечество уже есть, ни того, что его еще нет.

1 См.: Мюллер М. Смысловые толкования истории. С. 281.
2 См.: Хабермас Ю. О субъекте истории. С. 288.
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ИНДИВИДУАЛИСТИЧЕСКОЕ 
(ОТКРЫТОЕ) ОБЩЕСТВО

Из истории индивидуалистических обществ

Первые индивидуалистические общества возникли в Древней Гре
ции в VI в. до н.э. и просуществовали до конца IV в. до н.э. Внезапное 
возникновение древнегреческой цивилизации удивительно и не подда
ется объяснению. Хорошо известно, чего достигли греки в искусстве и 
литературе, но еще большее они сделали в чисто интеллектуальной 
области. Они изобрели науку, и на место мифологического истолкова
ния мира поставили философию, свободно рассуждающую о природе 
мира и целях жизни. Арифметика и кое-что из геометрии были уже у 
египтян и вавилонцев, но главным образом в форме чисто эмпиричес
ких правил. Греки ввели понятие дедуктивного умозаключения из 
общих посылок и создали математику и логику.

Все эти открытия покажутся тем более удивительными, если учесть, 
что Древняя Греция представляла собой клочок земли в бассейне Сре
диземноморья: южная часть Балканского полуострова, острова Эгей
ского моря и узкая полоса малоазиатского побережья; все население 
Афинского полиса — самого сильного греческого государства и основ
ного очага античной культуры — не превышало, по-видимому, двухсот
трехсот тысяч человек. Греция распадалась на большое количество ма
леньких независимых государств, каждое из которых состояло из горо
да и окружающей его сельской местности. Уровень цивилизации в 
разных государствах был очень различен, и лишь немногие города внес
ли существенный вклад в общегреческие достижения.

Роль главного культурного центра принадлежала Афинам. Они яв
лялись также образцом греческой демократии для избранных. Рабы, 
набиравшиеся, как правило, из военнопленных и являвшиеся чуже
странцами, считались в Древней Греции простыми орудиями труда. Все 
мужское население Афин представляло коллектив равноправных граж
дан, «общину равных». Все они пользовались избирательными правами 
и могли быть избраны на любую государственную должность. Пассив-
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ность в общественных делах строго осуждалась. Женщины не участво
вали в общественных делах, но незамужние женщины — гетеры, веду
щие свободный образ жизни, оказывали определенное влияние и на 
политику, и на искусство. Труд у афинян не считался унизительным 
занятием, хотя наиболее изнурительный труд перекладывался на плечи 
рабов. Афинское общество отличалось простотой вкусов и нравов. Ре
форматор Солон так определял жизненный принцип эллинов: «Ничего 
лишнего». Перикл говорил: «Мы любим красоту без прихотливости и 
мудрость без изнеженности».

Греки гордились своим общественным строем, основанным на на
чалах равной активности и равной ответственности каждого граждани
на за общее дело. Они полагали, что разумное общественное устройство 
должно находиться в согласии с природой человека и не подавлять его 
естественных человеческих устремлений. Цивилизованный человек от
личается от дикаря, считали греки, главным образом благоразумием, 
или, говоря более широко, предусмотрительностью. Вместе с тем они 
ценили и силу страстей и чувственные радости бытия, им не был знаком 
терзавший средневековую христианскую Европу дуализм тела и духа. 
«Не все греки, но большинство из них, — пишет Б. Рассел, — были 
людьми, обуреваемыми страстями, несчастливыми, людьми, боровши
мися с собой, влекомыми интеллектом по одному пути, а страстями — 
по другому; они были наделены воображением, чтобы постигать небо, 
и своевольными притязаниями, творящими ад. У них было правило 
«золотой середины», но в действительности они были невоздержаны во 
всем: в чистом мышлении, в поэзии, в религии, в грехе. Именно сочета
ние интеллекта и страсти делало их великими, пока они оставались 
таковыми, и никто не преобразовал бы так мир на все будущие времена, 
как они. Их прототипом в мифологии является не Зевс Олимпиец, но 
Прометей, принесший с неба огонь и претерпевший за это вечные 
муки»1.

Религиозные воззрения греков были своеобразными. Богов было 
много, и они являлись вполне человечными. От людей их отличали 
только бессмертие и обладание сверхчеловеческими способностями. 
В моральном отношении они не представляли образца для человека. 
«Боги большинства наций претендовали на роль создателей мира, — 
пишет Г. Марри. — Олимпийцы не претендовали на это. Самое боль
шое, что они когда-либо сделали, состояло в том, что они завоевали его... 
Что же они делают после того, как они завоевали свои царства? Забо
тятся ли они о правлении? Содействуют ли они земледелию? Занима
ются ли они торговлей и промышленностью? Нисколько. Да и почему

1 Рассел Б. История западной философии. М., 1993. Т. 1. С. 38—39.
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они должны честно трудиться? Они считают, что легче жить на годовые 
доходы и поражать ударами молнии тех, кто не платит. Они — вожди- 
завоеватели, королевские пираты. Они воюют, пируют, играют, музи
цируют; они напиваются допьяна, покатываются со смеху над пришед
шем к ним хромым кузнецом. Они никого не боятся, кроме своего 
собственного царя. Они никогда не лгут, если дело не касается войны 
или любви»1.

Истинно религиозные чувства греки испытывали не столько к 
богам Олимпа, сколько к призрачным существам, таким, как Судьба, 
Необходимость или Рок. Им был подчинен даже Зевс — глава олимпий
ских богов. Большую роль играл также культ Дионисия, или Вакха, 
имеющего современную репутацию бога вина и пьянства. Светлое, 
аполлоновское и темное, дионисийское начала постоянно боролись в 
душах греков2. Культ Вакха, имевший варварское происхождение, был 
одухотворен Орфеем, то ли реальной личностью, то ли богом или вооб
ражаемым героем. Орфики считали, что человек — отчасти земное, от
части небесное существо. Они верили в переселение душ и учили, что в 
будущем душу ожидает либо вечное, либо временное страдание от 
пыток в зависимости от образа жизни человека на земле. Из этого 
вытекала идея «очищения» путем особой церемонии или через стрем
ление избежать осквернения. Вино для орфиков было только символом, 
их опьянением был «энтузиазм», такой союз с богом, который дает 
мистическое знание, недостижимое обычными средствами.

Выдающиеся успехи греков в первую очередь связаны, как кажется, 
с их разумностью, удачно сочетающейся с большой интенсивностью 
чувств, с гуманизмом и демократией.

Греческий общественный строй основывался на компромиссе 
между двумя конфликтующими принципами: идеей автономии воли и 
разума личности, с одной стороны, и идеей высшего закона — с другой. 
Это прекрасно выразил в одной из своих речей Перикл: «Для нашего 
государственного устройства мы не взяли за образец никаких чужезем
ных установлений. Напротив, мы, скорее, сами являем пример другим, 
нежели в чем-либо подражаем кому-либо. И так как у нас городом 
управляет не горсть людей, а большинство народа, то наш государствен

1 Маггу Н. р!Ус оГ Сгеск КеП^ап. СашЬп(1§с, 1931. Р. 67.
2 «Успех Вакха в Греции неудивителен, — замечает Рассел. — Подобно всем народам, 

быстро пришедшим к цивилизации, греки, или по крайней мере определенная их часть, 
развили в себе любовь к первобытному. Они жаждали поэтому более инстинктивного и 
полного страстей образа жизни, нежели тот, который им предписывала ходячая мораль. 
Для мужчины или женщины, которые вынужденно более культурны в поведении, неже
ли в чувствах, рассудочность утомительна, а добродетель кажется бременем и рабством. 
Это вызывает соответствующую реакцию в мысли, в чувстве и в поведении» (Рассел Б. 
История западной философии. Т. 1. С. 33).
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ный строй называется народоправством. В частных делах все пользуют
ся одинаковыми правами по законам. Что же до дел государственных, 
то на почетные государственные должности выдвигают каждого по до
стоинству, поскольку он чем-либо отличился не в силу принадлежности 
к определенному сословию, но из-за личной доблести. Бедность... не 
мешает... занять почетную должность... В нашем государстве мы живем 
свободно и в повседневной жизни избегаем взаимных подозрений: мы 
не питаем неприязни к соседу, если он в своем поведении следует 
личным склонностям... В общественной жизни не нарушаем законов... 
и повинуемся властям и законам, в особенности установленным в защи
ту обижаемых, а также законам неписаным, нарушение которых все 
считают постыдным... Так, например, мы всем разрешаем посещать наш 
город и никогда не препятствуем знакомиться и осматривать его и не 
высылаем чужестранцев... Мы живем свободно... и тем не менее ведем 
отважную борьбу с равным нам противником... Мы развиваем нашу 
склонность к прекрасному без расточительности и предаемся наукам не 
в ущерб силе духа... Признание в бедности у нас ни для кого не является 
позором, но больший позор мы видим в том, что человек сам не стре
мится избавиться от нее трудом. Одни и те же люди у нас одновременно 
бывают заняты делами и частными, и общественными... Только мы 
признаем человека, не занимающегося общественной деятельностью, 
не благонамеренным гражданином, а бесполезным обывателем. Не мно
гие способны быть политиками, но все могут оценивать их деяния. Мы 
не думаем, что открытое обсуждение может повредить ходу государст
венных дел. Напротив, мы считаем неправильным принимать нужное 
решение без предварительной подготовки при помощи выступления с 
речами «за» и «против»... Считайте за счастье свободу, а за свободу — 
мужество и смотрите в лицо военным опасностям... Одним словом, я 
утверждаю, что город наш — школа всей Эллады, и полагаю, что каждый 
из нас сам по себе может с легкостью и изяществом проявить свою 
личность в самых различных жизненных условиях»'. Эти слова выра
жают не только патриотизм и гордость своим городом-государством, 
ставшим образцом для всей Эллады. Здесь ясный очерк простейшего 
индивидуалистического общества, в котором свобода индивида сочета
ется со строгим следованием принятому закону, а демократия не сво
дится к власти народа и принятию решений большинством, а основы
вается на открытости, всестороннем обсуждении, на гуманизме и вере 
в разум.

О том, что свобода слова была важным моментом афинской демо
кратии, говорил Геродот, считавший, что равное право слова есть глав

1 Фукидид. История. Кн. II. 1981. С. 81.
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ный элемент равенства всех граждан перед законом и что это равенство 
составляет сущность демократического режима. Платон, являвшийся 
противником индивидуалистического общественного устройства, тем 
не менее признавал, что Афины являются городом, в котором свобода 
слова бблыная, чем во всей Греции, и что Афины можно назвать городом 
«влюбленным в слово» или городом «многословным»1.

Известно, что Афины были городом, преследовавшим многих фи
лософов и осуждавшим их на изгнание или даже на смерть. Самыми 
знаменитыми жертвами таких судебных процессов были Анаксагор, 
Протагор, Сократ, Аристотель и др. Однако эти осуждения за нечестие 
были связаны со своеобразием греческой религии, игравшей важную 
роль в жизни греческого общества. Свободная от догматов и священно
служителей, она была, по существу, продуктом культа, рассматривав
шего себя как обязательство перед богами в обмен на их покровитель
ство государству. Поэтому нападавший на религию или выступавший 
против культа считался нападавшим на свою страну и был в глазах ее 
граждан предателем. При этом люди наказывались не за сами атеисти
ческие воззрения, а за их пропаганду. Атеисты, подвергавшиеся гонени
ям, являлись, как сказали бы позднее, «воинствующими атеистами». 
Другие неверующие не подвергались гонениям, так что можно сказать, 
что в Афинах существовала не только свобода слова, ограниченная в 
определенных деталях, но и известная свобода совести.

Разложение и гибель греческой демократии связаны с захватом 
всей Греции Александром Македонским, основавшим огромную мо
нархию от Дуная до Инда. Учителем Александра был Аристотель, а 
«придворным» художником — Лисипп. Тем не менее Александр резко 
повернул античное общество от рабовладельческой демократии к рабо
владельческой монархии, издревле существовавшей на Востоке. Создав 
монархию, он объявил себя богом и потребовал, чтобы и в Греции ему 
воздавали божеские почести. Греки официально признали его сыном 
Зевса. Наступила новая эпоха — эпоха объединения под эгидой монар
хического строя эллинской и восточной культур.

Древний Рим сначала был небольшой олигархической республи
кой, затем хозяином всей Италии и, наконец, превратился в огромную 
державу, поглотившую все Средиземноморье, весь античный мир. 
После падения Карфагена в 146 г. до н.э. Рим завладел Грецией. «Плен
ная Греция победила своего некультурного победителя» (Гораций). 
Рим склонил голову перед великой греческой культурой, воспринял и 
ассимилировал весь пантеон греческих божеств (дав им другие имена). 
Он во многом унаследовал также греческую демократическую тради-

1 См.: Платон. Горгий, 461 е; Законы, 1641 с.
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цию. Благодаря сначала Александру, а затем Риму достижения великой 
эпохи Греции не погибли для человечества.

Греческое общество являлось отчетливо индивидуалистическим. 
Для него были характерны следующие черты:

— оно не воплощало какого-либо глобального замысла, не имело 
общей для всего общества цели, реализацией которой были бы подчи
нены все остальные стороны его жизни;

— оно не имело никакой единой и обязательной для всех идеоло
гии, религия не несла существенных идеологических функций;

— это общество предполагало автономию воли и разума индивида, 
его инициативу и самостоятельность;

— оно являлось правовым обществом, поскольку опиралось на 
идею закона, регламентирующего общественные отношения и обяза
тельного для всех;

— экономической основой данного общества являлась частная соб
ственность, которая могла быть отчуждена только по закону и решению 
суда;

— греки имели почти все основные свободы, характерные для ин
дивидуалистического общества: свободу личности, защищенной прав
лением закона, свободу мысли, свободу слова, свободу равным образом 
участвовать в политических делах и др.;

— законодательная, исполнительная и судебная власти были отде
лены друг от друга;

— греческое общество являлось демократическим.
Вместе с тем греческий индивидуализм несет на себе несомненные 

черты своей эпохи, и его можно назвать античным индивидуализмом. Из 
участия в общественной жизни полностью исключались рабы, состав
лявшие половину населения. Рабы являлись людьми другой культуры 
(«варварами», как говорили греки), отношение к ним напоминало от
ношение к домашним животным. Полноправными членами греческого 
общества не являлись женщины. Их уделом была почти исключительно 
частная, семейная жизнь. Греческая демократия являлась демократией 
лишь свободных мужчин1. Это была демократия небольших обществ, 
городов-государств, в которых большинство взрослых свободных муж
чин могло собраться вместе и непосредственно решить основные вопро

1 В греческой жизни были известные элементы феминизма. Он хорошо заметен у Пи
фагора, говорившего, что женский нол но своей природе более «благочестив». Платон 
пришел даже к требованию полного политического равноправия для женщин. Феминизм 
присутствовал и в культе Вакха. «Благородные матроны идевушки, собравшись больши
ми группами, проводили целые ночи на открытых холмах в танцах, вызываемых экста
зом, и в упоении, отчасти алкогольном, но главным образом мистическом. Эта практика 
весьма раздражала мужей, но они не осмеливались идти против религии» (Рассел Б. Ис
тория западной философии. Т. 1. С. 33).
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сы своей жизни. Эта форма демократии существовала позднее в немно
гих позднесредневековых городах-республиках, но она оказалась не
приемлемой уже в Древнем Риме, когда он вышел за пределы одного 
города. И наконец, в Древней Греции существовали, как уже отмеча
лось, определенные ограничения свободы совести1.

История Древней Греции хорошо показывает, что в доиндустриаль- 
ные эпохи человеческая история не являлась ареной борьбы индивиду
алистических и коллективистических обществ. В разных частях Греции 
общественные системы были весьма различны. В Спарте небольшой 
слой аристократии правил порабощенными — илотами. Афины и Спар
та не только длительное время не навязывали друг другу своего обще
ственного устройства и не вели войн друг с другом, но и объединялись, 
наряду с другими греческими городами, в общем военном противостоя
нии Персии. В большинстве греческих городов развитие шло довольно 
единообразно: сначала от монархии к аристократии, затем к чередова
нию тирании и демократии. Отдельные города, как правило, не вмеши
вались во внутренние дела друг друга.

Слабыми, зависящими от внешнего окружения ростками индиви
дуалистического общества были отдельные средневековые города-рес- 
публики. Обычно они существовали непродолжительный период и 
никак не были связаны с греческой традицией демократии и свободы 
личности. Индивидуализм как устойчивая общественная система, ох
ватывающая значительные территории и большие массы населения, 
смог утвердиться только в индустриальную эпоху. Это произошло в 
Западной Европе с возникновением и укреплением капитализма.

В средние века не существовало отчетливой границы между част
ной и общественной сферами деятельности, не было государств в совре
менном значении этого слова и не разграничивались понятия «государ
ство» и «общество». Феодализм был системой обоюдных прав и обязан
ностей феодалов и вассалов и основывался на иерархии личных и уза
коненных связей. Различие между политической властью и личными 
правами было весьма неопределенным. Управление трактовалось как 
личное достояние правителя. Господствовала единая идеология, от
ступления от которой сурово преследовались, личность не обладала 
сколько-нибудь заметной автономией.

1 Э. Геллнср не относит греческое общество к индивидуалистическим, а называет его 
«сегментированным» на том основании, что его индивиды не были подлинно свободны
ми из-за их вовлеченности в сообщества, пронизанные ритуалами и отношениями родст
ва (См.: ГеллнерЭ. Условия свободы. М., 1995. С. 21—22). Поэтому поводу надо заметить, 
что такого рода «вовлеченность» индивидов, ограничивающая в определенном смысле их 
свободу, говорит только об античном своеобразии 1речсского индивидуализма, а не о его 
принципиально иной природе. В своей сущности он тот же, что и современный индиви
дуализм.
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Возрождение, являвшееся переходным периодом от средневеково
го феодализма к капитализму, выдвинуло концепцию самостоятельно
го индивида, или «неподвластного человека». Ее создатели были мно
гим обязаны философии Древней Греции, особенно стоикам, и вместе с 
тем эта концепция не была простым заимствованием античных пред
ставлений о человеке. Делая акцент на ее новизне, протестантский тео
лог Р. Нибур пишет: «Если протестантизм — это вершина идеи индиви
дуализма в рамках христианской религии, то Возрождение стало поис- 
тине колыбелью внехристианской идеи и реальности — самостоятель
ного человека... Очевидно, что идеи Возрождения представляют собой 
восстановление того классического идейного наследия, влияние кото
рого либо направлено против христианства, либо используется для его 
изменения. И все-таки классическая мысль лишена того внимания к 
индивиду, которое явно обнаруживается в Возрождении. Суть дела в 
том, что Возрождение использует идею, которая могла взрасти только 
на почве христианства. Возрождение как бы пересаживает ее в почву 
классического рационализма, чтобы вырастить новую концепцию само
стоятельности индивида, которой не знали ни классицизм, ни христи
анство»1.

Возрождение не было народным движением. Оно охватывало не
многочисленный слой художников и ученых, причем в итальянском 
Возрождении наука играла весьма слабую роль. Не будучи периодом 
великих достижений в области науки и философии2, Возрождение раз
рушило окостенелую схоластическую систему мышления и миропони
мания, создало потребность в независимости мысли, утвердило обычай 
видеть в интеллектуальной деятельности не средство сохранения раз и 
навсегда установленной ортодоксии, а необходимую предпосылку пре
образования мира и человека. Вместе с тем в умах людей Возрождения 
дисциплина — интеллектуальная, нравственная и политическая — свя
зывалась с пагубными средневековыми традициями и системой церков
ного управления. Падение авторитета церкви вело к росту индивидуа
лизма и субъективизма. «В Италии XV века царила ужасающая нрав
ственная атмосфера, явившаяся той почвой, на которой выросли док
трины Микиавелли, — пишет Б. Рассел. — В то же время освобождение 
от духовных оков привело к изумительному раскрытию человеческого 
гения в области искусства и литературы»3. Общество периода перехода 
от феодализма к капитализму было неустойчивым и непрочным. Потре

1 ЫгеЬиг К. ТЬе Ыа(:иге о! ОезИпу о{ Мап. КУ. 1941. Р. 61.
2 К исключениям можно было бы отнести опубликование теории Коперника в 1543 г. 

Однако влияние эта теория приобрела лишь в XVII в., когда она была, подхвачена и раз
вита Кеплером и Галилеем.

3 Рассел Б. История западной философии. Т. 2. С. 9.
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бовалась Реформация, положившая конец итальянскому Возрождению 
со всем, что в нем было хорошего и дурного, чтобы расчистить путь 
капиталистическому развитию.

Капитализм создал не только новый тип экономики, но и новый 
образ жизни и новый тип мышления1. М. Вебер полагал, что это произо
шло с появлением протестантизма, т.е. капитализм возник не раньше 
XVI в. В. Зомбарт относил его начало к Флоренции XV в. О. Кокс 
высказывался даже в пользу Венеции XI в. Эти расхождения в датиров
ках возникновения капитализма связаны, с одной стороны, с распро
страненным представлением о средневековом обществе как аграрном и, 
с другой, с пониманием капитализма как того открытия земли обетован
ной для экономики, которое явилось завершающим этапом прогресса. 
Ф. Бродель пишет, в частности, о Вебере, что он никогда не думал о 
капитализме «как о порядке хрупком и, быть может, преходящем. Ныне 
же гибель или, самое малое, цепные изменения, мутации капитализма 
отнюдь не представляются невероятными. Они происходят на наших 
глазах»2. Капитализм более не кажется последним словом историчес
кой эволюции.

В становлении современного индустриального общества Бродель 
выделяет три периода:

предкапитализм, XIV-XVIII в.; 
индустриальный капитализм, XVIII-XX в.; 
постиндустриальный капитализм, с XX в.
В период предкапитализма «рыночная экономика была еще прину

дительным, навязываемым порядком вещей. И как всякий навязывае
мый порядок, социальный, политический или культурный, она вызыва
ла противодействие, развивала противоборствующие ей силы, которые 
действовали как сверху, так и снизу»3.

В этот период капитализм не был устойчив, и можно предположить, 
что на смену средневековой форме коллективизма еще могла, вместо 
индивидуалистического капиталистического общества, прийти новая, 
уже не феодальная форма коллективизма. Скорее всего, это был бы тот

1 Терин «капитализм», замечает Ф. Бродель, «появился в своей закопченной и ярко 
выраженной форме несколько поздно, лишь в начале XX века. Бесспорно, что на всю его 
сущность наложило отпечаток время его подлинного рождения в период 1400—1800 гг. 
Но относить его к этому периоду — не будет ли это тягчайшим из грехов, в какой только 
может впасть историк — грехом анахронизма? По правде сказать, меня это не слишком 
беспокоит. Историки придумывают слова, этикетки, чтобы задним числом обозначить 
свои проблемы и свои периоды...» (Бродель Ф. Материальная цивилизация, экономика и 
капитализм, ХУ-ХУШ  вв. Т. 2. Игры обмена. С. 7).

2 Там же. С. 590—591.
3 Бродель Ф. Материальная цивилизация, экономика и капитализм, ХУ-ХУШ  вв. М., 

1986. Т. 1. Структуры повседневности: возможное и невозможное. С. 34.
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полурелигиозный социализм, о котором мечтали Т. Мюнцер и другие и 
который И.Р. Шафаревич называет «социализмом ересей»1.

Для позднего предкапитализма характерна борьба против приви
легий праздного класса сеньоров во имя прогресса и защиты актив
ного населения, в том числе купцов, мануфактуристов, прогрессив
ных земельных собственников. ХУ1-ХУШ вв. заполнены борьбой 
между монархией, дворянством шпаги и представителями парламен
тов. В этой борьбе привилегии самого капитала как-то незаметно ус
кользали.

В XIX в. капитализм достиг всей полноты власти. Сформировался 
образ примерного предпринимателя — создателя общественного блага, 
олицетворения здоровых буржуазных нравов, труда и бережливости, а 
вскоре и распространителя цивилизации и благосостояния среди коло
низированных народов. Впрочем, этот образ продержался недолго.

Бродель выделяет три условия, которые открыли или по крайней 
мере облегчили путь капитализму:

Первое, очевидное условие: жизнеспособная и прогрессирующая 
рыночная экономика. Этому должны способствовать ряд географичес
ких, демографических, сельскохозяйственных, промышленных и торго
вых факторов в масштабах всего мира. «Такая вездесущность — доказа
тельство того, что рыночная экономика, повсюду одна и та же, лишь с 
немногими нюансами, была необходимой основой любого общества, 
перешагнувшего определенный порог, основой спонтанной и в общем 
банальной... Но такая базовая рыночная экономика была условием не
обходимым, однако не достаточным для создания процесса капиталис
тического развития»2.

Требовалось еще, чтобы общество содействовало развитию капита
лизма, ни на минуту, впрочем, не представляя себе, каким процессам 
оно открывает дорогу на столетия вперед. «Фактически должны были 
вмешиваться тысячи факторов, в гораздо большей степени политичес
ких и, если можно так выразиться, «исторических», нежели специфи
чески экономических и социальных. Дело шло именно о многовековом 
совокупном движении общества»3.

В конечном счете ничто не стало бы возможным без своеобразной 
деятельности мирового рынка, как бы освобождающей от пут.

1 См.: Шафаревич И.Р. Социализм как явление мировой истории / /  Есть ли у России 
будущее? С. 33—65. К. Поппер отмечает, что борьба за открытое общество активно нача
лась только вместе с возникновением идей 1789 г. (См.: Поппер К. Открытое общество и 
его враги. Т. 2. С. 40).

2 Бродель Ф. Материальная цивилизация, экономика и капитализм, XV—XVIII вв. 
Т. 2. Игры обмена. С. 609.

3 Там же. С. 610.
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Можно отметить, что в России не было второго из этих условий, в 
Китае — второго и третьего. В итоге капитализм в этих странах так и не 
сумел стать на ноги.

Современный капитализм (посткапитализм)

Капитализм, как и всякий общественный строй, претерпевает про
цесс постоянных преобразований. На его ранних стадиях — после про
мышленной революции второй половины XVIII в. — капитализм ока
зал огромное влияние на повышение производительности труда и уве
личил промышленное производство до невиданных ранее размеров. Но 
в конце XIX — начале XX столетия капитализм стал испытывать опре
деленные трудности, связанные, как указывает Д.К. Гэлбрейт, с массо
вым отчуждением рабочих и других социальных групп. «В результате 
хозяева, т.е. капиталисты, получили огромную власть, а трудящиеся — 
минимальную. Кроме того, капитализм обрек менее обеспеченные слои 
общества на колоссальные лишения. Престарелых увольняли без 
средств к существованию. Рабочих, когда в них не было надобности, 
выбрасывали на улицу без какой-либо компенсации. Женщины подвер
гались еще большей эксплуатации. Во многих жизненно важных сфе
рах: обеспечении жильем, в здравоохранении, на транспорте — капита
лизм функционировал далеко не удовлетворительно»’.

Однако в дальнейшем получили развитие четыре процесса, стаби
лизировавших и укрепивших капитализм2. Одним из них был рост

1 Гэлбрейт Д.К., Меньшиков С.М. Капитализм, социализм, сосуществование. М., 1988. 
С. 80.

Г. Маркузе пишет о положении рабочего в это время: «На предшествующих этапах 
развития капитализма пролетарий выполнял роль вьючной скотины, трудом своего тела 
зарабатывая предметы первой необходимости и роскоши, и продолжая при этом жить в 
грязи и бедности. Он был живым приговором своему обществу» (Маркузе Г. Одномерный 
человек. М., 1994. С. 35).

2 На процессы, происходившие в капиталистическом обществе, серьезное воздейст
вие оказывал все более крепнущий реальный социализм. Он наглядно показывал, что 
может произойти с капитализмом, если последний окажется не в состоянии провести ра
дикальные реформы. «Реальности СССР заставляли граждан западных стран ценить 
свободу и демократию, — пишет Г.Х. Попов. — Как приобретает ценность вода по мерс 
того, как ее становится все меньше. Западные страны были вынуждены — под воздейст
вием примера СССР — вводить новшества. Комплекс социальных мер, введение начал 
бесплатного здравоохранения и образования. Не менее заметным было воздействие со
ветского социализма на роль государства, сч|>еру его деятельности и методы. После беско
нечных насмешек над советскими пятилетними планами одна за другой страны Запада 
создавали комиссии по планированию. Все недостатки и пороки капитализма социализм 
высвечивал и обострял и тем самым ставил беспощадную дилемму: или сдавайся социа
лизму, или находи такие решения этих проблем, которые сохраняют положительные 
черты социализма при отрицании самой сути государственного социализма... СССР ока
зался одним из факторов ускорения перехода капитализма к постиндустриальному обще
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профсоюзов, много сделавших для перераспределения власти между 
нанимателями и трудящимися. Вторым стало постепенное развитие 
идеи государства всеобщего благосостояния, начавшей складываться 
еще в последней трети XIX в. Это была попытка ослабить наиболее 
жестокие стороны капиталистической системы и сосредоточить внима
ние на недостатках в таких сферах, как государственное жилищное 
строительство, медицинское обслуживание и образование. Третье 
крупное событие, произошедшее в 30-е гг. XX в. и связанное во многом 
с именем экономиста Д.М. Кейнса, заключалось в том, что государство 
взяло на себя ответственность за уровень производства. «Основной 
замысел заключался, — говорит Гэлбрейт, — в компенсации из государ
ственного бюджета любой нехватки платежеспособного спроса населе
ния. Как только намечался недостаток совокупного спроса сравнитель
но с тем, что могло быть произведено, вмешивалось государство. Сни
жая налоги или увеличивая расходы либо сочетая обе эти меры, оно 
повышало спрос и расширяло производство, возвращая экономику к 
полной занятости. В этом состояла главная идея кейнсианской револю
ции»1. Четвертым, очень важным, по мысли Гэлбрейта, событием, ока
завшим влияние на капитализм, было исчезновение старомодного ка
питалиста, на смену которому пришел менеджер, корпоративный бюро
крат. «Четыре фактора трансформации... во многом гарантировали бу
дущее капитализма. Если бы капиталисты сохранили неограниченную 
власть над заработками и условиями труда, если бы не возникло госу
дарство всеобщего благоденствия, если бы депрессии продолжали обо
стряться, если бы на смену капиталистам не пришли менеджеры, капи
тализм бы не выжил. Отчуждение... уже в начале нашего столетия до
стигло весьма высокого уровня. Сегодня же система пользуется призна
нием и поддержкой большинства... Последовавшие за Второй мировой 
войной 25 лет стали действительно примечательным периодом в исто
рии капитализма, то было время стабильных цен и устойчивого роста 
производства. За этот период лишь дважды сокращался годовой объем 
производства; занятость была близка к полной. Это демонстрировало, 
по моему мнению, большую надежность системы»2.

Г. Маркузе, отмечавший, что в недалеком прошлом рабочий выпол
нял роль вьючной скотины и был живым приговором своему обществу, 
писал о труде современного рабочего: «Напротив, в жизни современно
го рабочего в развитых странах технологического общества это отрица

ству. Воздействуя прямо и косвенно. Позитивно и негативно. Обостряя необходимость 
ускоренных решений. Дискредитируя социалистические альтернативы постиндустриа
лизму» (Попов Г.Х. Месяц Скорпиона, год Красной Змеи / /  Известия. 1997.6 нояб.).

1 Гэлбрейт Д.К., Меньшиков С.М. Капитализм, социализм, сосуществование. С. 83.
2 Там же. С. 85—86.
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ние гораздо менее заметно; как и другие живые объекты общественного 
разделения труда, он втянут в технологическое сообщество управляе
мого населения. Более того, в районах наиболее успешной автоматиза
ции биологическая сторона человека, кажется, становится частью тех
нологического целого. Машина как бы по капле вливает отравляющий 
ритм в операторов...»1. «Эти перемены в характере труда и орудий про
изводства, — продолжает Маркузе, — изменяют сознание и установки 
работника, что проявляется в широко обсуждаемой «социальной и 
культурной интеграции» рабочего класса с капиталистическим общест
вом»2.

Постепенная трансформация капитализма привела к тому, что на 
смену классическому капитализму, опиравшемуся на не знавшую осо
бых ограничений частную собственность и избегавшему вмешательства 
государства в экономическую жизнь, пришел посткапитализм, или не
классический капитализм.

Этот переход иногда оценивается как упадок реального капитализма и предвестие 
того, что уже в обозримом будущем на смену ему придет какой-то новый, более совершен
ный общественный строй. В частности, П.А. Сорокин пишет, что отход от капитализма 
начался уже в конце прошлого столетия и прогрессировал с того времени «естественно», 
без насильственных революций или военного принуждения со стороны иностранных 
армий. В настоящее время отход от капитализма зашел уже настолько далеко, что во всех 
свро-американских странах подлинная «полнокровная» или «свободно предпринима
тельская» система экономики стала лишь одним из секторов экономики этих стран, 
причем не всегда главным. «За последние несколько десятилетий, особенно начиная с 
1914 года, бок о бок с этой «полнокровной» капиталистической системой, опиравшейся 
на «полнокровную» частную собственность, возникли и окрепли «экономика корпора
ций» и «экономика, регулируемая правительством», и та, и другая существенно отлича
ются от капиталистической системы. И с некоторыми колебаниями эти две системы 
экономики все более и более заменяют подлинный капиталистический экономический 
порядок. Чтобы сделать понятным последнее утверждение, нужно напомнить тот факт, 
что «полнокровный», классический капитализм опирается на «полнокровную» частную 
собственность, которая означает право владеть, использовать, управлять и распоряжаться 
предметом собственности. В регулируемой правительством экономике чиновники не 
являются владельцами национальной собственности, которую они контролируют, вла
дельцем является нация, а правительство выступает лишь распорядителем национальной 
собственности. Подобным образом в корпоративной экономике совет директоров, кото
рый управляет, не является владельцем всей собственности большой корпорации...»3. 
В экономике, регулируемой правительством, и в корпоративной экономике происходит 
важное разделение «полнокровной» собственности: те, кто владеют, не управляют, те, кто 
управляет, не владеют. В этом Сорокин видит главное отличие современного, якобы 
угасающего капитализма от классического его образца. «Практически во всех западных 
странах в последние десятилетия регулируемая правительством и корпоративная эконо
мика систематически росли за счет «полнокровного» капитализма и, поскольку этот 
капитализм составляет уже незначительный сектор во всей экономике США и некоторых

1 Маркузе Г. Одномерный человек. С. 35.
2 Там же. С. 39.
3 Сорокин ПА. Главные тенденции нашего времени. М.„1997. С. 119—120.
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других западных стран, этот факт... ясно свидетельствует об упадке подлинно капиталис
тической системы» . О том, что капиталистический социокультурный порядок все более 
становится неудовлетворительным и несовременным, говорят, по мысли Сорокина, и 
попытки заменить этот порядок коммунистическим, социалистическим, фашистским, 
нацистским, «корпоративным» и другими некапиталистическими типами общественного 
устройства, государством всеобщего благоденствия, управляемой демократией и т.п.2 
Сорокин дает верное описание некоторых особенностей постепенного преобразования 
классического капитализма в посткапитализм. Однако из той характеристики некласси- 
ческого капитализма, которую набрасывает Сорокин, вовсе не следует, что посткапита
лизм — это уже не капитализм, а некий новый тип общественного устройства или же 
переходная общественная система, непосредственно предшествующая утверждению но
вого типа общества. Сорокин рассматривает капитализм только со стороны его экономи
ки, а не как целостную культуру, представляющую собой единство материальной и 
духовной ее сторон. В результате капитализм понимается чрезмерно узко, а естественная 
его эволюция истолковывается как несомненный отход от капитализма. Идея упадка 
реального капитализма связана у Сорокина с другой ведущей его идеей — убеждением во 
взаимной конвергенции капиталистического и коммунистического порядков и образов 
жизни. В результате такой конвергенции должен появиться, полагает Сорокин, «смешан
ный социокультурный тип», включающий в себя большинство позитивных ценностей 
капитализма и коммунизма и свободный от серьезных дефектов каждого из этих типов 
общества3. Теория конвергенции, имевшая широкое распространение в середине этого 
века, довольно быстро обнаружила, однако, свою несостоятельность. Коммунизм оказал
ся совершенно неспособным учиться у капитализма и развалился под грузом своих 
неразрешимых проблем; в ведущих капиталистических странах утвердился посткапита
лизм, но вовсе не в результате усвоения позитивных уроков коммунизма.

Однако в 70—80-е гг. капиталистическая система начала испыты
вать определенную заторможенность. Это было связано с ростом цен на 
нефть, структурными сдвигами в экономике, образованием в корпора
тивной экономике независимой спирали «растущая зарплата — расту
щие цены». Вызванную этим инфляцию удалось в конце концов сдер
жать только жесткими антиинфляционными мерами и массовой безра
ботицей. В этот период кейнсианские рецепты, используемые государ
ством для регулирования экономики, уступили место неоконсерватив
ным концепциям ослабления роли государства в экономической жизни 
и монетаризму, согласно которому общий уровень цен определяется 
количеством денег, находящихся в обращении. «Политические затруд
нения, связанные с кейнсианской политикой: трудности в повышении 
налогов и сокращении расходов, дополнительные трудности, порождае
мые спиралью зарплаты — цены — все это вынудило и Соединенные 
Штаты, и Великобританию приступить в конце 70-х — начале 80-х гг. к 
поискам магической безболезненной формулы решения наших про
блем, обусловленных инфляцией, — характеризует новую ситуацию 
Гэлбрейт. — Чудо, которое мы открыли, — монетаризм. Оставьте все на

1 Сорокин П.А. Указ. соч. С. 121.
2 См.: Там же. С. 118.
3 См : Там же. С. 115,118.
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усмотрение центрального банка. Фиксируйте денежную массу в обра
щении, меняйте ее объем только соответственно росту экономики — и 
проблема решена»1. Экономическое будущее капитализма Гэлбрейт 
связывает с решением двух основных проблем: уменьшением числа 
людей, относимых к низшему классу и лишенных работы и средств к 
существованию, и устранением чрезмерного неравенства в распределе
нии доходов, когда непомерно большая часть национального дохода 
достается горстке людей на верхушке лестницы и слишком малая 
часть — тем, кто относится к категории лиц со средними и низкими 
доходами. Основными средствами для решения этих проблем являются 
расширение социальных программ и выделение больших средств на 
хорошее начальное и среднее образование. «Есть общая истина, спра
ведливая для всего мира. Не так уж много хорошо образованных людей 
живет в бедности, но среди плохо образованных либо вовсе неграмот
ных почти нет тех, кто не был бы беден»2.

Ю. Хабермас таким образом подводит итоги развития капитализма, 
с особой наглядностью проявившиеся в конце XX в.

— Впервые стала действовать система институтов, направленных 
на придание развитию производительных сил устойчивого характера. 
«Вознаграждение за повышение производительности труда и увеличе
ние хозяйственной мощности обеспечивали ускоренные и направлен
ные изменения в области производства. Затем такие изменения стали 
объектом целенаправленной государственной организации исследова
ния и развития. Исходя из сферы производства, они обусловили уско
ренное и направленное социальное изменение самых глубоких струк
тур почти во всех сферах жизни»3.

— С ростом сложности общественной системы постоянно усилива
лась роль управления. Это вело к интенсификации и расширению сети 
коммуникаций и в конечном счете к образованию мирового общества, 
опосредующего культурные особенности развития отдельных регио
нов. Одновременно растущая потребность в управлении заставляла 
сосредоточивать планирование в государственном аппарате, подчинен
ном императивам хозяйственной системы и переводящем конфликты в 
административно обрабатываемую форму. «Из этого вытекает проти
воречие между расширяющимся пространством действия планирую

1 Гэлбрейт Д.К., Меньшиков С.М. Указ. соч. С. 97. Сам Гэлбрейт скептически оценива
ет отход от кейнсианской политики. «Понимание сущности капитализма требует, чтобы 
мы признали факт временных отклонений в государственной политике — а именно тако
выми я считаю экономику предложения и монетаризм, которые будут отвергнуты и даже 
сейчас отвергаются опытом и здравым смыслом» (Там же. С. 105).

2 Там же.
3 Хабермас Ю. О субъекте истории. Краткие замечания по поводу ложных альтерна

тив / /  Философия истории. Антология. С. 284.
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щих инстанций, с одной стороны, и вторичными, а именно возникаю
щими как бы естественно, неконтролируемыми побочными последст
виями, а также и планируемой в принципе, но не попавшей еще под 
контроль угрозой риска — с другой стороны. Каждая успешная редук
ция создает перегрузку новой сложностью»1.

— Утверждение капиталистического способа производства ведет к 
тому, что экономическая система разъединяется с политической и куль
турной системами, причем настолько, что возникает сфера частного 
права, отходящего от традиций и регулируемого всеобщими стратеги
ческими нормами. Конвенциональная государственная этика, господ
ствующая в традиционных обществах, уступает место универсальной 
морали, основанной на принципах рационалистического естественного 
права и формалистической этики. Эта мораль ограничивается сферой с 
нормируемым правом общения частных лиц друг с другом и несет в себе 
с самого начала противоречие между человеком и гражданином — под
данным государства. Характерные для частного общения принципы 
универсальной морали не могли не оказать своего воздействия как на 
организацию государственной власти, так и на сохраняющееся между 
национальными государствами естественное состояние. «Распростра
нившийся и на сферу политической власти универсализм должен был, 
однако, принять форму коммуникативной этики, основанной на сво
бодных взглядах на мир и обосновываемой лишь при помощи осново
полагающих норм разума. Такая этика ставит под вопрос все идеологи
ческие, т.е. лишь по видимости всеобщие, легитимации и диктует необ
ходимость обоснования всех фактических отношений власти и господ
ства»2.

— Основные составные части культурной традиции все больше 
утрачивают характер мировоззрений, и значит, характер интерпрета
ции мира, природы и истории в целом.

Даже беглый анализ капитализма показывает, насколько радикаль
но он изменился в последние сто с небольшим лет. Он стал принципи
ально иным не только в сравнении со временем «Философии истории» 
Гегеля (начало XIX в.), но и со временем «Капитала» Маркса (конец 
XIX в.). У Гегеля еще имелись известные основания не считаться с 
формирующимся благодаря капитализму мировым сообществом и уве
рять, что мораль — это что-то для повседневного обихода, но не для 
высоких государственных политиков, и что из борющихся между собою 
государств то является правым, которое обладает большей силой и 
способно подчинить себе другие государства. Критика Марксом ужасов 
капиталистической эксплуатации была по преимуществу справедли

1 Хебермас Ю. Указ. соч.
2 Там же. С. 285.
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вой. Во многом оправданным я в л я л о с ь  и  противопоставление им бес
правного и нищего пролетария богатому и всемогущему капиталисту. 
Маркс ошибался, однако, в главном. Период становления капитализма, 
когда тот был еще нестабилен и жесток в борьбе за свое существование, 
Маркс оценивал как время несомненного заката этого способа общест
венного устройства и, соответственно, как канун пролетарской револю
ции. Сейчас капитализм, которому еще сто лет назад был поставлен 
смертельный диагноз, демонстрирует свои глубинные потенции, остав
шиеся незамеченными ни Марксом, ни его последователями конца 
XIX — начала XX в.

Об экономической и социальной устойчивости современного капи
тализма говорят не только его сторонники, но и его противники. В част
ности, Г. Маркузе с горечью констатирует, что в развитом индустриаль
ном обществе всякая попытка его критики наталкивается на ситуацию, 
которая, казалось бы, лишает ее всяких оснований. Технический про
гресс создает такие формы жизни и власти, которые по видимости 
примиряют противостоящие капиталистической системе силы, а на 
деле сметают или опровергают всякий протест, исходящий из истори
ческой перспективы освобождения от тягостного труда и господства. 
«Очевидно, что современное общество обладает способностью сдержи
вать качественные социальные перемены, вследствие которых могли бы 
утвердиться существенно новые институты, новое направление про
дуктивного процесса и новые формы человеческого существования. 
В этой способности, вероятно, в наибольшей степени заключается ис
ключительное достижение развитого индустриального общества»1. 
Предпосылками этого достижения, а равно и его результатами, Маркузе 
считает общее одобрение национальной цели, двухпартийную полити
ку, упадок плюрализма и сговор между бизнесом и трудом в рамках 
крепкого государства.

Признавая устойчивость капиталистического общества, Маркузе 
вместе с тем считает его иррациональным: «...сама его всеохватная 
рациональность, которая обсуловливает его эффективность и разрас
тание, иррациональна»2. Он так объясняет эту «диалектику иррацио
нальной рациональности»: «Тот факт, что подавляющее большинство 
населения приемлет и вместе с тем принуждается к приятию этого 
общества, не делает последнее менее иррациональным и менее до
стойным порицания. Различие между истинным и ложным сознани
ем, подлинными ближайшими интересами еще не утеряло своего зна
чения, но оно нуждается в подтверждении. Люди должны осознать 
его и найти собственный путь от ложного сознания к истинному, от

1 Маркузе Г. Одномерный человек. С. XIV.
2 Там же. С. XVI.
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их ближайших к их подлинным интересам. Это возможно, только 
если ими овладеет потребность в изменении своего образа жизни, от
рицании позитивного, отказе, — потребность, которую существующее 
общество сумело подавить настолько, насколько оно способно 
«предоставлять блага» во все большем масштабе и использовать на
учное покорение природы для научного покорения человека»1. Из 
этого объяснения необходимости «отрицания позитивного» не ясно, 
чем могла бы быть мотивирована потребность в отказе от капиталис
тического общества и тем более в его ниспровержении и какие реаль
ные социальные силы могли бы воплотить в своих действиях такой 
отказ. Что касается буржуазии и пролетариата, противостоявших 
друг другу в прошлом веке и по-прежнему остающихся основными 
классами капиталистического общества, то, согласно Маркузе, 
«структура и функции обоих настолько изменились в ходе капита
листического развития, что они уже больше не являются агентами 
исторических преобразований»2.

Постоянно меняя тактику решения конкретных экономических и 
социальных проблем и одновременно сохраняя преемственность в 
своих стратегических целях (конкурентная рыночная экономика, демо
кратия, правовое государство, автономия личности и др.), капитализм 
остается стабильной общественной системой. С распадом мировой ком
мунистической системы устойчивость капитализма, освободившегося 
от тягот противоборства с нею, только возросла.

Поскольку современный капитализм разительно отличается от ка
питализма XIX века, высказывается мнение, что современное западное 
общество уже не следует называть «капиталистическим». В частности, 
Л. Кожев предпочитал именовать его «универсальным гомогенным го
сударством», или «общечеловеческим государством»3. Вряд ли, однако, 
перемены, произошедшие с капитализмом, оказались настолько глубо
кими, что они изменили самую его суть.

«Несмотря на всякие случайные обстоятельства, компромиссы, уступки и полити
ческие авантюры, несмотря на всевозможные изменения технического, экономического 
и даже социального порядка, имевшие место в истории Франции, — пишет Р. Барт, — 
наше общество по-прежнему является буржуазным. Мне известно, что начиная с 1789 г. 
во Франции к власти последовательно приходили различные слои буржуазии, однако 
глубинные основы общества остаются неизменными, сохраняется определенный тип 
отношений собственности, общественного строя, идеологии»4. Это справедливо и в отно
шении других развитых капиталистических стран: их глубинная сущность осталась по 
преимуществу неизменной. Вместе с тем очевидно также, что формы, в которых предстает

1 Маркузе Г. Указ. соч. С. XVI—XVII.
2 Там же. С. XV.
3 См.: Фукуяма Ф. Конец истории? / /  Вопросы философии. 1990. № 3. С. 136.
4 Барт Р. Избранные работы. Семиотика. Поэтика. М., 1989. С. 105—106.

1 0 - 1 6 5 8



146 Глава 3. Индивидуалистическое (открытое) общество

современный капитализм, важным образом изменились. Они утратили прежнюю рез
кость и действительно способны создавать иллюзию «общечеловеческого государства». 
Эту сторону дела хорошо показал Барт, подвергнувший систематическому осмыслению 
некоторые мифы, порождаемые повседневной жизнью развитой капиталистической стра
ны (Франции). «Такиеслова, как «буржуа», «мелкий буржуа», «капитализм», «пролета
риат», — пишет Барт, — постоянно страдают кровотечением, смысл постепенно вытекает 
из них, так что эти названия становятся совершенно бессмысленными»'. Барт называет 
это явление «вычеркиванием имени». Когда речь идет об экономике, буржуазия имену
ется как таковая без особого труда: в этом случае капитализм не способен скрыть свою 
сущность. Когда же речь заходит о политике, существование буржуазии обнаруживается 
уже с трудом: в частности, нет особой «буржуазной партии». «В сфере идеологии буржуа
зия исчезает вовсе, она вычеркивает свое имя при переходе от реальности к ее репрезен
тации, от экономического человека к человеку размышляющему. Буржуазия довольству
ется миро|и вещей, по не хочет иметь дело с миром ценностей; ее статус подвергается 
подлинной операции вычеркивания имени; буржуазию можно определить поэтому как 
общественный класс, который не желает быть названным»2. Вытекание смысла из слова 
«буржуа» происходит через идею нации: современная буржуазия растворяет себя в нации 
и при этом исключает из последней тех ее членов, которых она объявляет чужеродными. 
Буржуазия никогда не употребляет слово «пролетариат», которое считается принадлеж
ностью левой мифологии; исключением является случай, когда необходимо представить 
пролетариев как тех рабочих, которые сбились с истинного пути иод влиянием коммунис
тической партии.

Эти интересные наблюдения Барта показывают, что буржуазная идеология создает 
особого рода язык, маскирующий истинную природу если не экономических, то полити
ческих и в особенности идеологических отношений, существующих в капиталистическом 
обществе. Но то, что данное общество создает миф (или особый язык), затемняющий 
природу капитализма, не изменяет и тем более не отменяет самой этой природы.

Возвращаясь к теме устойчивости капиталистического общества, 
следует отметить, что она обеспечивается переплетением большого 
числа достаточно разнородных факторов. Среди них особую значи
мость имеют следующие черты современного развитого капитализма и 
его окружения;

— материальная и духовная культура капиталистического общест
ва находятся и будут, судя по всему, в обозримом будущем находиться 
в динамическом равновесии; устойчивому развитию материального 
производства соответствуют достаточно гибкие социальные отноше
ний, основу которых составляют автономная личность и устоявшееся 
гражданское общество;

— капиталистическое государство во многом научилось взаимо
действовать с гражданским обществом и ограничивать свое вмешатель
ство в экономику минимально необходимым уровнем;

1 Барт Р. Указ. соч. С. 106.
2 «Слово «капитализм» вовсе не табуировано в экономическом смысле, оно табуиро

вано только в идеологическом смысле и поэтому отсутствует в словаре буржуазных спо
собов репрезентации действительности. Лишь в Египте во времена правления короля 
Фарука один обвиняемый был осужден буквально за «антикапиталистические происки» 
(Там же).
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— образовалось мировое сообщество развитых капиталистических 
стран, приходящих на помощь друг другу в случае локальных и регио
нальных кризисов;

— во многом сгладилась резкость противостояния буржуазии и 
пролетариата, столь существенно влиявшая на устойчивость капита
лизма еще в 20—30-е гг. XX в.;

— сформировался достаточно широкий и стабильный средний 
класс, не склонный искать решительных перемен и рисковать своим 
обеспеченным настоящим ради заманчивого, но неопределенного буду
щего;

— сформировалась и устоялась идеология потребления как особо
го способа жизни, в принципе доступного почти всем слоям общества; 
капиталистическому материальному производству удается предостав
лять те товары и услуги, которые необходимы для поддержания этой 
идеологии;

— буржуазная идеология проникла в другие слои общества, изме
няя и вытесняя их собственные ценности; это создало в конце концов 
иллюзию растворения современной буржуазии в нации в целом1;

— вмешательство государства в экономику позволяет предотвра
щать резкий и опасный разрыв между наиболее обеспеченными «верха
ми» и наименее обеспеченными «низами»;

— нет ясной исторической перспективы, ради которой стоило бы 
рискнуть отказаться от той «капиталистической несвободы», которую 
Г. Маркузе называет «комфортабельной, покойной, умеренной, демо
кратической»; сверх того, попытки современного коллективистическо
го (национал-социалистического и коммунистического) переустройст
ва общества наглядно показали, что намерение в ближайшем же буду
щем создать «рай на земле» неминуемо ведет к тоталитарному аду.

Длительная устойчивость капитализма в развитых странах, отсут
ствие острых, неотложных проблем, в которых он все более запутывался 
бы, шли параллельно с растущим ослаблением коммунизма. Эти про
цессы привели в конечном счете к тому, что в капиталистических стра

1 «...Буржуазная идеология, — пишет Р. Барт, — легче всего лишается своего имени, 
проникая в промежуточные слои общества. Мелкобуржуазные нормы представляют 
собой отбросы буржуазной культуры, это деградировавшие буржуазные истины, пущен
ные в коммерческий оборот, обедненные, несколько архаичные или, если угодно, старо
модные. Политический альянс крупной и мелкой буржуазии уже более века определяет 
судьбы Франции; если он когда-либо нарушался, то лишь на короткое время (1848,1871, 
1936 гг.). Со временем этот альянс становится все теснее, постепенно превращаясь в сим
биоз, иногда классовое сознание ненадолго пробуждается, но общая идеология никогда 
не ставится под сомнение... Распространяя свои представления посредством целого набо
ра коллективных образов, предназначенных для мелкобуржуазного пользования, бур
жуазия освящает мнимое отсутствие дифференциации общественных классов...» 
(Барт Р. Избранные работы. Семиотика. Поэтика. С. 109—110).
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нах исчезли как «революционные партии», так и «революционные клас
сы», стремящиеся освободить себя, чтобы освободить и общество в 
целом.

«Разумеется, против буржуазной идеологии время от времени 
вспыхивают бунты, — пишет Р. Барт. — Их обычно называют авангар
дом. Однако такие бунты ограничены в социальном отношении и легко 
подавляются»1. Это происходит потому, что сопротивление исходит от 
небольшой части той же буржуазии, от ограниченной группы художни
ков и интеллектуалов. Публикой, к которой они обращаются и которой 
бросают вызов, является только сама буржуазия, в деньгах которой они 
нуждаются, чтобы иметь возможность выразить себя. Далее, в основе 
этих бунтов лежит четкое разграничение буржуазной этики и буржуаз
ной политики. Авангард протестует только в области искусства и мора
ли, ополчаясь на лавочников и обывателей, но никак не в области поли
тики. «Авангард испытывает отвращение к языку буржуазии, но не к ее 
статусу. Нельзя сказать, что он прямо одобряет этот статус, скорее он 
заключает его в скобки: какова бы ни была сила вызова, бросаемого 
авангардом, в конце концов предмет его забот — затерянный, а не отчуж
денный человек, а затерянный человек — это все тот же Вечный Чело
век»2.

Сходную мысль о крайней узости и специфичности тех сил, которые 
в современном капиталистическом обществе способны бросить вызов 
господству буржуазии, высказывает и Г. Маркузе. Тоталитарные тен
денции этого общества делают традиционные пути и средства протеста 
неэффективными и, возможно, даже опасными, поскольку сохраняется 
иллюзия верховенства народа. «Народ», являвшийся ранее катализато
ром общественных сдвигов, теперь играет уже роль катализатора обще
ственного сплачивания. В первую очередь в этом, а не в перераспреде
лении богатств и уравнивании классов, Маркузе видит новую страти
фикацию развитого индустриального общества. Однако, к счастью, 
«под консервативно настроенной основной массой народа скрыта про
слойка отверженных и аутсайдеров, эксплуатируемых и преследуемых 
представителей других рас и цветов кожи, безработных и нетрудоспо
собных. Они остаются за бортом демократического процесса, и их 
жизнь являет собой самую непосредственную и реальную необходи
мость отмены невыносимых условий и институтов. Таким образом, их 
противостояние само по себе революционно, пусть даже оно ими не 
осознается. Это противостояние наносит системе удар снаружи, так что 
она не в силах уклониться; именно эта стихийная сила нарушает прави
ла игры и тем самым разоблачает ее как бесчестную игру... И тот факт,

1 Барт. Р. Избранные работы. Семиотика. Поэтика. С. 108.
2 Там же.
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что они уже отказываются играть в эту игру, возможно, свидетельствует 
о том, что настоящему периоду развития цивилизации приходит 
конец»1.

Противопоставлять буржуазии какую-то часть ее интеллектуалов, 
художников, аутсайдеров и нетрудоспособных — значит признавать, 
быть может в форме парадокса, что в капиталистическом обществе 
сейчас нет сил — прежде всего практических, — которые могли бы бро
сить вызов основам этого общества.

Гражданское общество и демократия

Современное капиталистическое общество является чрезвычайно 
сложной и динамичной социальной системой. Самым общим и предва
рительным образом его можно охарактеризовать как общество, имею
щее следующие черты:

— оно возникает спонтанно и не воплощает никакого предвари
тельного замысла, не имеет глобальной, обязательной для всех членов 
общества цели;

— оно не контролирует из единого центра все стороны своей жизни;
— координация в нем достигается не за счет подчинения некоей 

общей цели и единому центру, а за счет соблюдения универсальных 
правил поведения;

— экономической основой этого общества являются частная собст
венность и частное предпринимательство, децентрализованная рыноч
ная система и конкуренция;

— его индивиды автономны и располагают защищаемой законом 
сферой частной жизни, в пределах которой они вправе самостоятельно 
принимать любые решения на свой собственный страх и риск;

— индивиды обладают безусловными и неотчуждаемыми фунда
ментальными правами и свободами, в числе которых свобода мысли и 
свобода слова, свобода создания ассоциаций и организаций, свобода 
совести, свобода передвижения, свобода выбора страны проживания 
и др.;

— это многопартийное общество, в котором политические партии 
не имеют никаких непосредственных публично-властных полномочий;

— представительные органы государственной власти и местного 
самоуправления избираются населением;

— законодательная, исполнительная и судебная власти отделены 
друг от друга.

1 Марку ж Г. Одномерный человек. С. 336—337.
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Центральными в общем описании капиталистического общества 
являются понятия\ гражданское общество, правовое государство, много
партийность, демократия, разделение властей, частная собствен
ность, рынок, автономия и суверенитет личности и др. Эти понятия 
тесно связаны друг с другом и образуют систему, в которой изменение 
смысла одного из них сопровождается изменением смыслов всех ос
тальных. В дальнейшем будут рассмотрены некоторые из этих понятий, 
позволяющие в первом приближении охарактеризовать капитализм 
как современную форму индивидуалистического общества.

Гражданское общество — это сфера спонтанного самопроявления 
свободных индивидов и добровольных ассоциаций и организаций, ог
ражденная законами от прямого вмешательства и произвольной регла
ментации деятельности этих граждан со стороны органов государствен
ной власти. Гражданское общество включает всю совокупность неполи
тических отношений в обществе, а именно — экономические, социаль
ные, семейные, духовные, нравственные, национальные, религиозные 
отношения и т.д. Являясь противовесом государству, гражданское об
щество как совокупность различных и достаточно сильных неправи
тельственных институтов выполняет роль миротворца и арбитра между 
основными группами интересов и сдерживает стремлением государства 
к доминированию и атомизации общества.

Впервые термин «гражданское общество» был употреблен еще в 
XVI в. в комментарии к «Политике» Аристотеля, где гражданское об
щество противопоставлялось «политическому обществу», т.е. миру 
профессиональной политики. По традиции, берущей начало от Маркса, 
гражданское общество противопоставляется государству. Начиная с 
70-х гг. XX в. термин «гражданское общество» становится одним из 
наиболее популярных в спорах о различиях между капитализмом и 
социализмом.

В капиталистическом обществе государство не вмешивается в част
ную жизнь людей, не навязывает им единую идеологию и единую сис
тему ценностей. Многообразные интересы людей реализуются через их 
совместные действия, для организации которых люди вступают в 
добровольные, неподотчетные государству объединения и ассоциации. 
Негосударственные, неправительственные организации, отражающие 
интересы людей, не входят в официальную статистику и с трудом под
даются учету. Так, по некоторым данным только в США деятельность 
сотен тысяч подобных организаций финансируется более чем 25 тыс. 
благотворительных фондов. В Норвегии на каждые шесть жителей при
ходится по одной неправительственной организации.

Еще Цицерон говорил, что «народ — это не просто группа людей, 
сплоченных тем или иным образом; народ появляется там, где людей 
объединяет согласие по поводу прав и законов, а также желание содей-
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ствовать взаимной выгоде»1. А. де Токвиль, размышляя об обществен
ных условиях, поддерживающих демократию в Америке, особое внима
ние уделял склонности американцев к созданию гражданских и поли
тических организаций: «Американцы самых различных возрастов, по
ложений и склонностей беспрестанно объединяются в разные союзы. 
Это не только объединения коммерческого или производственного ха
рактера, в которых они все без исключения участвуют, но и тысяча 
других разновидностей: религиозно-нравственные общества, объеди
нения серьезные и пустяковые, общедоступные и замкнутые, много
людные и насчитывающие всего несколько человек... Таким образом, 
самой демократической страной в мире является та из стран, где в наши 
дни люди достигли наивысшего совершенства в искусстве сообща до
биваться цели, отвечающей их общим желаниям, и чаще других приме
нять этот новый метод коллективного действия»2.

Гражданские ассоциации способствуют развитию у своих членов 
духа сотрудничества, солидарности и преданности обществу. Индиви
ды, добровольно включающиеся в группу с широким разбросом целей 
и предпочтений среди ее членов, приобретают не только навыки коопе
рации и ощущение гражданской ответственности за коллективные на
чинания, но и невольно учатся самодисциплине, терпимости и уважи
тельному отношению к мнению других.

Государство всегда стремится подмять под себя граждан, сузить 
сферу их нерегламентированной деятельности, разобщить и атомизи- 
ровать их. Гражданское общество, будучи противовесом государства, 
стремится ограничить его деятельность политической сферой, оставляя 
все остальные области жизни свободному выбору индивидов. Граждан- 
ское общество не позволяет государству расширять сферу своей дея
тельности и распространять ее на нравственные, духовные, религиоз
ные, национальные и другие отношения людей. Поглощение граждан
ского общества государством составляет одну из характерных черт то
талитаризма.

Капиталистическое государство является, как подчеркивал Гегель, 
условием для создания гражданского общества. Это государство фор
мулирует законы, ограждающие индивидов и их добровольные объеди
нения от вмешательства со стороны органов государственной власти. 
Это не означает, однако, вопреки Гегелю, что государство стоит неизме
римо выше гражданского общества. Гражданское общество со своей 
стороны оказывает постоянное воздействие на государство, воздейст
вие, без которого государство никогда не пошло бы на значительное 
ограничение сферы своей компетенции. Главным механизмом этого

1 Цицерон. Республика, 1, 25.
2 ТосдиеыИе А. (1е. ТЬе Ьешосгасу т  Атепса. НУ. 1969. Р. 513—514.
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обратного воздействия гражданского общества на государство является 
демократия — периодическое доминирование управляемых над управ
ляющими. Это противостояние и одновременно взаимозависимость го
сударства и гражданского общества можно представить в виде схемы: 

государство —> законы —» гражданское общество; 
гражданское общество —> демократия —> государство. 
Отчленение гражданского общества от государства начинается при 

капитализме, хотя элементы гражданского общества имелись еще в 
античных демократических государствах. В средневековом феодаль
ном обществе гражданского общества нет и отсутствует почва для его 
возникновения. В этом обществе, говорит Э. Геллнер, политическая и 
экономическая области, закрепленные законом и ритуалом, представ
лены наглядно и зримо, и соотношение их совершенно ясно. Фактичес
ки нет водораздела между этими обществами, а есть единый — полити
ческий и экономический — социальный строй. В таком случае бессмыс
ленно говорить о гражданском обществе, как о чем-то отличном от 
государства. Политическая иерархия и экономическая специализация 
почти идентичны, наложены друг на друга и взаимно друг друга под
крепляют. «Политическое положение и экономическая функция взаи
мообусловлены и существуют в раз и навсегда заданной спайке. Поли
тически зависимая фигура одновременно является землепашцем, а зем
левладелец одновременно выступает как правитель и как судья. Поли
тика и экономика связаны между собой неразрывно»1. С возникновени
ем капитализма государство и экономика постепенно отделяются друг 
от друга, чем создается одна из основных предпосылок для становления 
гражданского общества. «Экономическая децентрализация, — указыва
ет Геллнер, — чрезвычайно важная черта индустриального общества и 
одно из непременных условий возникновения гражданского общества 
в любом значении этого слова»2.

В XVIII в. гражданское общество рассматривалось как один из 
этапов развития человечества от варварства к цивилизованному состо
янию благодаря труду. Кант одним из первых подчеркнул важность 
регламентации существования гражданского общества законами, при
нимаемыми государством. «Величайшая проблема для человеческого 
рода, разрешить которую его вынуждает природа, — достижение все
общего правового гражданского общества. Только в обществе, и именно 
в таком, в котором членам его предоставляется величайшая свобода, а 
стало быть, существует полный антагонизм и тем не менее самое точное 
определение и обеспечение свободы ради совместимости ее со свободой 
других, — только в таком обществе может быть достигнута высшая цель

1 Геллнер Э. Условия свободы. М., 1995. С. 64.
2 Там же. С. 95.
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природы: развитие всех ее задатков, заложенных в человечестве; при 
этом природа желает, чтобы эту цель, как и все другие предначертанные 
ему цели, оно само осуществило. Вот почему такое общество, в котором 
максимальная свобода под внешними законами сочетается с непреодоли
мым принуждением, т.е. совершенно справедливое гражданское устрой
ство, должно быть высшей задачей природы для человеческого рода, 
ибо только посредством разрешения и исполнения этой задачи природа 
может достигнуть остальных своих целей в отношении нашего рода»1. 
Люди расположены к полной свободе, однако при ничем не ограничен
ной свободе они не могут долго ужиться друг с другом. В гражданском 
же союзе люди подобны деревьям в лесу: поскольку каждое из них 
старается отнять у другого воздух и солнце, они заставляют друг друга 
искать этих благ выше и благодаря этому растут красивыми и пря
мыми2.

Марксизм мечтал об освобождении человека от раздвоенности 
между политическими и экономическими заботами, о стирании грани 
между человеком политическим, моральным и человеком экономичес
ким, эгоистическим. Поскольку эта грань является неотъемлемой чер
той гражданского общества, марксизм оценивал последнее как обман. 
Многообразие институтов гражданского общества, противостоящих го
сударству, уравновешивающих его и одновременно находящихся под 
контролем и покровительством государства, является, с позиции марк
сизма, только фасадом, скрывающим угнетение и насилие. Хуже того, 
этот фасад способствует усилению угнетения. Государство, защищаю
щее гражданское общество, и гражданское общество, являющееся про
тивовесом государству, — все это излишне. Как резюмирует эту пози
цию Геллнер, «государство вызвано к жизни патологическим внутрен
ним делением общества, и, следовательно, преодолев это деление, 
можно сделать государство ненужным. А коль скоро отпадет в нем 
нужда, то и институты, призванные уравновешивать эту главную упо
рядочивающую инстанцию, окажутся бессмысленными, неуместны
ми»3.

Коммунистическое государство, осуществлявшее коренную пере
стройку экономической, социальной и духовной жизни общества, не 
предполагало ни разделения экономики и Политики, ни автономии и 
суверенитета своих индивидов. Это государство лишило гражданское 
общество всех его функций и поглотило его. Гражданское общество на 
долгие десятилетия перестало быть противовесом государства, полу
чившего полный контроль над всеми сторонами жизни коммунистичес

1 Кант И. Сочинения: В 6 т. М., 1966. Т. 6. С. 10.
2 См.: Там же.
3 Геллнер Э. Условия свободы. С. 12.
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кого общества. Становление в современной России гражданского обще
ства — основа и гарантия необратимости демократических преобразо
ваний. Только в гражданском обществе существуют условия, которые 
заставляют людей принимать социальный порядок добровольно, без 
страха. Гражданское общество и государство должны находиться в по
стоянном динамическом равновесии. Резкое ослабление, в сущности, 
уничтожение гражданского общества привело в недавнем прошлом к 
гипертрофированному росту государства, сделавшегося тоталитарным. 
Ослабление государства ведет к разрастанию гражданского общества и 
падению управляемости им.

Для описания взаимодействия гражданского общества и государст
ва можно воспользоваться различием между коммунитарными и 
структурными социальными отношениями.

Социальная жизнь — это процесс, включающий последовательное 
переживание общины и структуры, равноправия и неравенства. Комму- 
нитарные отношения — отношения равных во всем людей, структурные 
отношения — это отношения по должностям, статусам и социальным 
ролям, открыто предполагающие неравенство людей.

Коммунитарными являются, к примеру, отношения между братья
ми и сестрами, между избирателями и т.д. Особенно отчетливо комму- 
нитарные отношения проявляются в ситуациях перехода: перемещение 
в пространстве (пассажиры транспорта), перемена работы (сообщество 
безработных) и т.п. Такого рода отношения характерны для религиоз
ных общин, члены которых равны и добровольно подчиняются духов
ным наставникам. Коммунитарные отношения существуют в универси
тетских сообществах, на митингах и демонстрациях, на разного рода 
собраниях, в политических партиях, в разного рода сектах и т.п. Наибо
лее яркими, можно сказать парадигмальными, примерами коммунитар- 
ных отношений являются отношения подлинных друзей и отношения 
влюбленных. И в том, и в другом случае люди вступают в отношения 
как целостные личности, во всем равные друг другу. «Только в любви и 
через любовь можно понять другого человека» — это означает, что пред
посылкой глубокого понимания является чисто коммунитарное отно
шение между людьми, вступающими между собой в контакт. Понять 
другого можно, только становясь вровень с ним, не будучи не выше и не 
ниже его по своей роли, статусу или должности. Магическая сила хрис
тианской проповеди любви была связана в первую очередь с тем, что это

1 См.: Тэрнер В. Символ и ритуал. М., 1983. С. 169—185. Термин «коммунитарность» 
Тэрнер предпочитает термину «общинность». «Структуру» он понимает как более или 
менее отчетливую расстановку специализированных и взаимозависимых институтов и 
институционально организованных позиций и/или деятелей, связанных с этими инсти
тутами (см.: Там же. С. 231).
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был призыв к замещению структурных социальных отношений комму- 
нитарными отношениями, ярким выражением которых является лю
бовь.

Структурный характер носят отношения между начальниками и 
подчиненными, между учителями и их учениками, между родителями 
и их детьми и т.п. Структурность — это антикоммунитарность, неравен
ство индивидов, многообразие их классификаций и противопоставле
ний по статусу, роли, должности, собственности, полу, одежде и т.д.

Коммунитарные отношения только в редких случаях проявляются 
в чистом виде. Обычно они переплетаются со структурными отноше
ниями. Например, в семье, где все ее члены в общем-то равны, есть 
вместе с тем дети и родители. Коммунитарные отношения выражают 
глубинную сущность человека — единство всех людей, их родовую об
щность. В известном смысле они фундаментальнее структурных отно
шений: президент компании, его жена и его шофер в первую очередь 
люди, существа, принадлежащие к одному виду животных, а уже затем 
и на этой основе — разные люди, различающиеся своими должностями, 
ролями и статусами. Коммунитарные отношения выражают сущност
ную и родовую связь между людьми, без которой немыслимо никакое 
общество.

Социальная жизнь — это всегда сложная динамика равенства и не
равенства, коммунитарных и структурных отношений1. Если одно из 
них получает явный перевес над другими, об обществе можно сказать, 
что оно нездорово. Преувеличение структуры ведет к тому, что комму
нитарные отношения проявляются извне и против «закона». Преувели
чение роли коммунитарных отношений в политических движениях 
уравнительного типа, как правило, вскоре сменяется деспотизмом, бю

1 Коммунитариыс отношения иногда называются связями горизонтального характе
ра, а структурные отношения — связями вертикального характера. «Любое общество — 
современное или традиционное, феодальное или капиталистическое, — пишет Р. Пат
нэм, — характеризуется системой межличностных коммуникаций и обменов, как фор
мальных, так и неформальных. Некоторые из этих связей носят преимущественно «гори
зонтальный» характер, сводя вместе обладателей равных статусов и возможностей. Дру
гие связи в основном «вертикальны» и объединяют неравных людей с помощью асиммет
ричных отношений подавления и зависимости. В реальном мире, разумеется, связи обоих 
типов соседствуют между собой: даже в команде для игры в кегли есть капитан, да и тю
ремные надзиратели иной раз братаются с заключенными. Базовые связи, отличающие 
организацию, могут не соответствовать провозглашаемой сю идеологии. Номинально 
сходные группы могут пользоваться различными типами социальных взаимосвязей. 
К примеру, все религиозные организации используют принципы как равенства, так и ие
рархии, но при этом отношения внутри протестантских конгрегаций традиционно счита
ются более горизонтальными, нежели связи в католической церкви. Тем не менее фунда
ментальный контраст между горизонтальными и вертикальными связями вполне очеви
ден» (Патнэм Р. Чтобы демократия сработала. Гражданские традиции в современной 
Италии. М., 1996. С. 214—215).
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рократизацией или другими видами структурного ужесточения. Харак
терным примером в этом плане являлось коммунистическое общество. 
Оно стремилось сделать коммунитарные отношения господствующими 
и постепенно вытеснить структурные отношения из всех или почти всех 
сфер жизни (отмирание государства, права, централизованных эконо
мики и управления, превращение общества в систему самоуправляю
щихся общин, или коммун). Реально же попытка создания «общины 
равных» привела к деспотизму, однозначным иерархиям и структурной 
жесткости.

Ячейки гражданской вовлеченности, подобные кооперативам, спортивным общест
вам, массовым политическим партиям, ассоциациям соседей, хоровым обществам и т.п., 
представляют собой систему коммунитарпых отношений. «Они являются, — пишет 
Р. Патнэм, — важнейшей формой социального капитала, чем плотнее сеть таких ячеек, тем 
более вероятно сотрудничество граждан ради взаимной выгоды... Запасы социального 
капитала — доверие, нормы, структуры — способны воспроизводить друг друга. В резуль
тате оформляется социальное равновесие того типа, которому свойственны высокая 
степень кооперации, гражданская вовлеченность, коллективное благосостояние. Все эти 
черты определяют гражданское сообщество. И наоборот, отсутствие этих качеств харак
теризует негражданскос сообщество. В этом случае уклонизм, недоверие, увиливание, 
эксплуатация, изоляция, беспорядок и стагнация усугубляют друг друга в удушливых 
миазмах порочного круга»'. Патнэм отмечает, что возможны два широких типа социаль
ного равновесия, исходя из которых все без исключения общества решают проблемы 
коллективного действия и которые, укоренившись, оказываются самодостаточными. 
Первый тип руководствуется принципом «никому не помогай»: члены общества считают 
неразумным поиск альтернатив, нацеленных на сотрудничество, но выходящих за преде
лы семьи. Второй тип равновесия исходит из принципа «всегда стремись помочь». «Там, 
где нормы и ячейки гражданского общества в дефиците, тяга к совместным действиям 
почти незаметна. Участь итальянского Юга — это урок для «третьего мира» сегодня и для 
бывших коммунистических стран Евразии завтра. Парадигма «всегда обманывай» может 
предопределить будущее той части мира, где социальный капитал в недостатке или же 
отсутствует. Для политической стабильности, для эффективности правительств и даже 
для экономического прогресса социальный капитал, возможно, еще более важен, чем 
капитал физический или человеческий. Многие бывшие коммунистические страны почти 
не имели гражданских традиций и до пришествия коммунизма, а тоталитарное правление 
выкосило даже ту незначительную поросль, которая была. При отсутствии взаимности и 
структур гражданской вовлеченности вариант итальянского Юга — аморальная семейст
венность, клиентела, беззаконие, неэффективное управление и экономическая стагна
ция — представляется более вероятным исходом, чем успешная демократизация и эконо
мический прогресс. В Палермо просматривается будущее Москвы»2.

Общество представляет собой как бы две «модели» человеческой 
взаимосвязанности, накладывающиеся друг на друга и чередующиеся. 
Первая — это модель общества как структурной, дифференцированной 
и зачастую иерархической системы политических, правовых и эконо
мических уложений с множеством типов оценок, разделяющих людей 
по признаку «больше» или «меньше». Вторая модель, особенно отчет -

1 Патнэм Р. Указ. соч. С. 215, 220.
2 Там же. С. 227-228.
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ливо различимая в переходные периоды (выборы, революции и т. п.), — 
это общество как неструктурная или рудиментарно структурная недиф
ференцированная общность равных личностей, подчиняющихся вер
ховной власти ритуальных «вождей». «...Для отдельных личностей и 
групп, — пишет В. Тэрнер, — социальная жйзнь представляется типом 
диалектического процесса, включающего последовательное пережива
ние высокого и низкого, коммунитас (общины) и структуры, гомоген
ности и дифференциации, равноправия и неравенства. Переход от низ
шего статуса к высшему осуществляется через пустыню бесстатуснос- 
ти. В таком процессе противоположности взаимно необходимы и фор
мируют друг друга»'.

Одним из главных источников структуризации общества является 
государство; основной источник коммунитарных социальных отноше
ний — гражданское общество2. Государство привносит упорядочен
ность в гражданское общество, ограждает его от вмешательства, задает 
правила его игры. С другой стороны, гражданское общество периоди
чески обновляет и освежает структурные отношения, устанавливаемые 
и оберегаемые государством. Инструментом этого воздействия граж
данского общества на государство является демократия. Демократичес
кие выборы органов государственной власти — это краткие, периоди
чески повторяющиеся периоды безраздельного доминирования граж
данского общества над государством, коммунитарных отношений над 
структурными. Итогом этого господства равенства над иерархией явля
ется обновленное государство, способное в течение определенного пе
риода находиться в известной гармонии с гражданским обществом.

Понятия демократии и гражданского общества неразрывно связа
ны, таким образом, друг с другом. Полноценная демократия возможна 
лишь в том случае, если есть устойчивое гражданское общество, способ
ное использовать ее в качестве инструмента обновления государства. 
С другой стороны, само существование гражданского общества, руко
водствующегося в своей жизни правилами, установленными государст
вом, является стабильным и продуктивным, если в распоряжении граж
данского общества есть демократия как решающее средство его воздей
ствия на государство. Эта связь демократии с развитым гражданским 
обществом является ключом к пониманию демократии и объяснением

1 Тэрнер В. Символ и ритуал. С. 171.
2 «Членство в гражданском обществе, — пишет Р. Патнэм, — требует равных прав и 

обязанностей для всех, что достигается горизонтальными связями взаимности и коопе
рации, а не вертикальными связями авторитета и подчиненности. Граждане взаимодей
ствуют как равные, а не как патрон с клиентом или правитель с подданным... Чем шире 
политикам удается распространить среди своих сограждан идеалы политического равен
ства, тем крепче оказывается гражданское сообщество» (Патнэм Р. Чтобы демократия 
сработала. Гражданские традиции в современной Италии. С. 112—113).
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того, почему в тех странах, где государство не имеет в качестве своего 
противовеса устойчивого гражданского общества, демократия оказыва
ется неэффективной, а иногда даже вредной.

Обычно демократия (в буквальном переводе с греческого — на
родовластие) определяется как общественный строй, при котором 
власть в руках народа. Это — поверхностное определение, не удовле
творявшее уже ни Платона, ни Аристотеля, различавших демокра
тию, регулируемую законами, и демократию, лишенную правил. 
В последнем случае народ, т.е. большинство, попадая под влияние 
демагогов, устанавливает свою неограниченную власть над теми, кто 
остался в меньшинстве’.

Демократия предполагает для своей эффективности целый ряд со
циальных условий и институтов и реализуется в полной мере в тех 
обществах, где эти условия и институты существуют. «Наивное пони
мание демократического идеала, — пишет Э. Геллнер, — отрывает его от 
институционных и культурных обстоятельств и неявно пытается ввес
ти в ряд высших общечеловеческих ценностей. Но в действительности 
есть все основания усомниться, что демократия имеет глубокие корни 
в человеческой природе. Человек в самом деле общественное животное 
и безусловно нуждается в обществе. Чтобы человеческие сообщества 
были жизнеспособными, в них должна существовать система социаль
ных ролей и позиций, которая никогда (или почти никогда) не строится 
по принципу равноправия, и никогда (или почти никогда) члены одного 
сообщества не имеют равных прав в ситуациях принятия решений. 
То есть в обществах и сообществах существует ролевая структура, и, как 
правило, она отнюдь не является демократической. Нравится нам это 
или нет, но это — непреложный факт. Общество творит человека, но 
человек обычно не выбирает себе общество. Представления о выборе и 
равенстве, заключенные в понятии «демократия», не имеют серьезных 
оснований ни в социальной действительности, ни в душе человека»*. 
Демократия не коренится ни в природе человека, ни в природе общест
ва. Она не является ни общечеловеческой, ни универсальной социаль
ной ценностью.

1 Древняя Греция имела богатый опыт демократии. Отцом греческой демократии счи
тается Солон, начавший в 594 г. до н.э. реформу государственного устройства Афин. Пер
вые письменные фиксации слова «демократия» встречаются, однако, лишь в текстах вто
рой половины V в. (Эсхил, Геродот). Понадобилось не менее полувека, чтобы осмыслить 
новую реальность — народовластие. В период расцвета афинской демократии, нри Пе
рикле, граждане собирались сорок раз в год. В собрании мог участвовать всякий свобод
ный афинянин мужского нола, оба родителя которого были коренными афинянами. 
Любой гражданин мог предложить к обсуждению любой вопрос. Общее число граждан 
равнялось примерно 25 тысячам, но необходимый кворум составлял всего 6 тысяч.

2 Геллнер Э. Условия свободы. С. 191—192.
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Демократия как периодическое кратковременное безраздельное 
господство коммунитарных отношений над структурными с целью из
менения и обновления последних является эффективной только в ус
ловиях индивидуалистического общества. Она зарождается в древне
греческом демократическом обществе и достигает своего расцвета в 
развитом капиталистическом обществе. Демократия — это немногие 
дни и часы, когда все без исключения члены общества становятся равны 
друг другу (в качестве избирателей) с тем, чтобы путем своего свобод
ного выбора тут же воссоздать, но, возможно, уже в измененной форме, 
постоянно существующее между ними неравенство.

Коллективистическому обществу нет необходимости прибегать к 
демократии для обновления своей структуры. Если даже оно сохраняет 
демократические процедуры, как это было в коммунистическом общест
ве, демократия становится чисто формальной. Участие в выборах дела
ется не только правом граждан, но и их обязанностью, выбор предлагает
ся сделать из одного, безальтернативного кандидата, итоги голосования 
подводятся людьми, уполномоченными на это господствующей элитой, 
и т.д. Национал-социалистическое коллективистическое общество вооб
ще презрительно относилось к демократии и не находило нужным про
водить какие-то, хотя бы формально-демократические выборы.

Реальное обновление структуры коллективистического общества 
осуществляется не рядовыми избирателями, а правящей элитой, дейст
вующей по ею же самой разработанным правилам. Равновесие между 
коммунитарными и структурными отношениями, реализуемое в инди
видуалистическом обществе посредством демократии, в коллективис
тическом обществе достигается совершенно иначе. Здесь постулирует
ся будущий совершенный мир, в котором коммунитарные отношения 
будут безраздельно доминировать над структурными. Реально сущест
вующее общество, отличающееся особенно жесткой структурностью, 
объявляется временным и преходящим, всего лишь несовершенным 
преддверием будущего. В коммунистическом обществе временем гос
подства коммунитарных отношений объявляется коммунизм; в нацио- 
нал-социалистическом обществе — будущее чисто арийское государст
во, завоевавшее все необходимое для своего безоблачного существова
ния. Такое «уравновешивание» коммунитарности и структурности де
лает коллективистическое общество подчеркнуто переходным, или ла
минарным, живущим не столько отягощенным многими пороками на
стоящим, сколько светлым будущим. Основным для такого общества 
оказывается вопрос о моменте, начиная с которого можно будет считать, 
что такое будущее уже наступило.

Обеспечению равновесия структурных и коммунитарных отноше
ний в коллективистическом обществе призвана способствовать так на
зываемая повседневная демократия: регулярные собрания, на которых,
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По идее, может выступить каждый; многолюдные демонстрации и ми
тинги; праздники, которых чрезвычайно много; дни выборов без выбо
ра, всегда оформляемые как праздник, и т.п.

«Теоретики демократии, — пишет Геллнер, — оперирующие отвлеченными катего
риями, абстрагированными от конкретных социальных условий, обосновывая демокра
тический идеал, бывают вынуждены затем признать, что в тех или иных обществах он 
недостижим. Таким образом, апология идеала как бы повисает в воздухе, ибо для многих 
(вероятно, для большинства) обществ она не имеет никакого смысла»1. Для многих 
обществ демократия действительно не является необходимым инструментом. Это — кол
лективистические общества разных типов, от крайнего до умеренного коллективизма2 
Геллнер справедливо замечает, что тс, кто представляет демократию как общечеловечес
кий идеал, имеют в виду один конкретный тип человека — современного индивидуалиста 
со светским мировоззрением — и ошибочно рассматривают его как человека вообще. 
Однако Геллнер ошибается, полагая, что, делая выбор между демократией и гражданским 
обществом, следует в качестве лозунга избрать именно гражданское общество как более 
реалистическое понятие3. Демократия — основной инструмент воздействия гражданско
го общества на своего постоянного оппонента — государство. С другой стороны, в усло
виях отсутствия или существенной слабости гражданского общества демократия стано
вится во многом формальной. Демократия и гражданское общество настолько тесно 
связаны друг с другом, что их противопоставление лишено смысла.

Политическая свобода — это право гражданина участвовать в уп
равлении государством. Эта свобода осуществима только при демокра
тии, т.е. при возможном для всех участии в изъявлении воли. За поли
тической свободой самой по себе нет никакой социальной программы. 
Чистая, не ограниченная никакими содержательными требованиями 
демократия способна привести к господству массы (охлократии) и к 
установлению самых крайних форм административной системы, 
вплоть до открыто коллективистического общества. Известно, что Гит
лер пришел в 1933 г. к власти на основе вполне демократических выбо
ров. «Формальная демократия, т.е. право на свободное, равное и тайное

1 Геллнер Э. Указ. соч. С. 193—194.
2 Коллективистические или тяготеющие к коллективистическим общества, не нуж

дающиеся в реальной демократии, могут тем не менее прибегать к формальной демокра
тии, обеспечивающей молчаливое согласие избирателей с проводимой правящей верхуш
кой политикой. Такая тактика в современном мире является очень распространенной. 
« Вряд ли случайно, — пишет Э. Гидденс, — что фактически не существует в сегодняшнем 
мире государств, которые не называют сами себя «демократическими», хотя очевидно, 
что ряд специфических систем правления, охватываемый этим термином, весьма широк. 
Дело тут не просто в риторике. Государства, которые считают себя демократическими, 
всегда имеют конкретные процедуры вовлечения граждан в процедуры управления, 
каким бы минимальным ни было такое вовлечение па практике. Почему? Потому что 
правители современных государств обнаружили, что эффективное управление требует 
активного молчаливого согласия подвластного населения, причем в формах, которые не 
были возможны и необходимы в государствах, предшествовавших современным» (Гид- 
денс Э. Постмодерн / /  Философия истории. Антология. С. 343).

3 См.: Там же. С. 194. Столь же неправомерно выбирать, как это часто делается, в ка
честве лозунга демократию.
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голосование как таковое, — пишет К. Ясперс, — отнюдь не является 
гарантией свободы, напротив, скорее угрозой ей»1.

Одним из основных условий успешного функционирования меха
низма демократии является существование устойчивого гражданского 
общества, огражденного от не санкционированного законом вмеша
тельства. Другим таким условием является правовое государство — го
сударство, в котором законы принимаются и подвергаются изменению 
только правовым путем и распространяются равным образом на всех. 
Такое государство предоставляет человеку ту защиту от насилия, при 
которой только и может проявиться значимость его взглядов и воли, 
или демократия. «Свобода может быть завоевана только в том случае, — 
пишет Ясперс, — если власть преодолевается правом. Свобода борется 
за власть, которая служит праву. Своей цели она достигает в правовом 
государстве. Законы имеют одинаковую силу для всех. Изменение за
конов происходит только правовым путем. Необходимое применение 
иасилия регулируется законом. Действия полицейской власти могут 
быть направлены только против правонарушителей в формах, установ
ленных законом и исключающих произвол. Поэтому нет необходимос
ти в политической полиции»2.

Демократия предполагает, далее, возможность открытой, ничем не 
ограниченной дискуссии. Чтобы последняя могла осуществляться на 
основе полной осведомленности, необходимы свобода прессы, собраний, 
свобода слова.

Демократия требует также существования политических партий. 
С техникой демократии связано, далее, то, что Ясперс называет демо
кратическим образом жизни: «Состояние политической свободы может 
быть сохранено только в том случае, если в массе населения постоянно 
живо сознание свободы, если оно всегда направлено на все реалии этой 
свободы и люди заботятся о том, чтобы сохранить ее. Известно, какой 
ценой была завоевана эта свобода, как в ходе исторического процесса, 
так и в самовоспитании народа в целом. Демократия немыслима без 
либеральности. Она должна быть связана со свободой; в противном 
случае она вырождается в охлократию или тиранию»3. Осознание цен
ности свободы основной массы населения должно дополняться наличи
ем у нее определенных привычек (этоса) совместной жизни, становя
щихся как бы само собою разумеющимся свойством человеческой на
туры. К числу таких привычек, в частности, относятся: уважительное 
отношение к закону, естественная гуманность в общении, уважение к 
правам других, внимание и готовность помочь, отказ от насилия над

1 Ясперс К. Истоки истории и ее цель. Вып. 2. С. 43.
2 Там же. С. 35.
3 Там же. С. 38.

II 1658
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группами меньшинства, постоянная готовность пойти на компромисс в 
житейских вопросах и др.1

Еще одно важное условие эффективности демократии — достаточ
но высокий уровень социально-экономического развития общества. 
В последние два столетия наиболее важным фактором жизни западного 
общества стала промышленная революция. Она привела к резкому 
росту городского населения, трансформации классовой структуры, зна
чительному повышению жизненных стандартов, уровня образования и 
здравоохранения и т.д. «Политологи уже давно отмечали наличие зави
симости между стабильностью демократической власти и этими социо- 
экономическими трансформациями, — пишет Р. Патнэм. — Эмпири
ческий опыт свидетельствует, что эффективная демократия является 
коррелятом социоэкономической модернизации... Благосостояние об
легчает бремя, как общественное, так и частное, и совершенствует соци
альное устройство. Образование умножает число грамотных професси
оналов и повышает сознательность населения. Экономический рост 
цементирует средний класс, уже давно считающийся бастионом ста
бильной, эффективной демократии»2.

Демократия предполагает также писаную или неписаную консти
туцию, ограждающую свободу, права человека и правовое государство 
от посягательств со стороны временно пребывающей у власти партии 
большинства.

Демократия требует отделения политики от экономики и мировоз
зренческих проблем, разделения властей и эффективно функционирую
щей судебной системы и т.д.

Перечисление условий, при которых демократия остается эффек
тивным инструментом свободного общества, показывает, что демокра
тия всегда реализуется в определенном социальном контексте и не 
сводится ко всеобщему избирательному праву, отдающему власть по
бедившему на выборах большинству.

1 См : Ясперс/С. Указ. соч. С. 41—42,
«На примере любого хорового общества можно увидеть, — пишет Р. Патнэм, — как 

добровольное сотрудничество творит ценности, которые не под силу ни одной отдельной 
взятой личности, какой бы богатой и умной она ни была. В гражданском сообществе ас
социации вездесущи, они пересекаются друг с другом, а участие в них отражается во всех 
без исключения уголках общественной жизни. Общественный договор, поддерживаю
щий такое положение дел, носит не правовой, но моральный характер. Санкцией за нару
шение этого договора является не тюрьма, но изгнание из структур солидарности и ко
операции. Нормы и ожидания играют важнейшую роль... Понятие гражданского долга, 
сочетающееся с идеей политического равенства, цементирует фундамент гражданского 
сообщества» (Патнэм Р. Чтобы демократия сработала. Гражданские традиции в совре
менной Италии. С. 227).

2 Пат>1эмР. Чтобы демократия сработала. Гражданские традиции в современной Ита
лии. С. 107—108.
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«Известно, каким насмешкам подвергается демократия, какое презрение вызывают 
результаты выборов, — пишет Ясперс. — Обнаружить явные ошибки и искажения легко, 
легко также объявить результаты выборов и решения, принятые большинством голосов, 
в ряде случаев абсурдными. Однако возражая на это, следует постоянно повторять: нет 
другого пути к свободе, кроме того, на который указывает воля народа. Только при полном 
презрении ко всем людям, за исключением самого себя и своих друзей, можно предпо
честь путь тирании. Этот путь ведет к самоназначснию отдельных групп, призванных 
якобы господствовать над рабами, неспособными определить свою судьбу и нуждающи
мися в опеке; взгляды этих рабов формируются пропагандой, а горизонт суживается 
искусственными заслонами. В лучшем случае это можег волею судьбы привести к мягкой 
диктатуре»1. Распространенный аргумент против участия в демократических выборах: 
один голос сам по себе не имеет никакого значения, поэтому голосование не стоит труда, 
сама процедура вызывает только разочарование в публичности. Отвечая на это возраже
ние, Ясперс говорит, что если даже допустить, что один голос почти не имеет значения, то 
ведь решение все-таки принимается суммой голосов, каждый из которых есть этот один 
голос. Необходимо убеждение: я голосую со всей серьезностью и ответственностью, хотя 
вместе с тем понимаю, сколь мало значит голос одного человека. «Нам необходимо также 
смирение, и в этом смирении решимость сделать все от нас зависящее. Почти полная 
беспомощность каждого отдельного человека сочетается с его стремлением, чтобы реше
ния этих отдельных людей в их совокупности решили все»2.

Демократия всегда существует в определенном социальном кон
тексте, поэтому естественно, что ее формы, размах и эффективность 
меняются с изменением этого контекста.

Можно отметить, в частности, постепенное становление демократии в тех странах, 
которые сейчас представляются образцами демократического устройства. В 1787 г. Кон
ституция США предоставляла право голоса примерно 120 тыс. граждан при населении
3 млн. человек. Во Франции в 1814 г. оказалось 100 тыс. избирателей при населении 
30 млн. человек. Ко времени Первой мировой войны число избирателей в большинстве 
стран Европы приблизилось к 30—40%. Женщины в Европе получили право голоса после 
Первой мировой войны. В Великобритании — с 1928 г. В католических странах — Бель
гии, Италии, Франции — это произошло после Второй мировой войны. Англичанки 
сначала голосовали с 30 лет (мужчины с 21 года). Последней европейской страной, 
разрешившей женщинам голосовать (в 1971 г.) была Швейцария. В Бельгии в конце 
XIX в. обладатели крупной недвижимости и те, кто имел образование, получали допол
нительный голос. В Великобритании до 1948 г. дополнительный голос имели крупные 
менеджеры и лица с высшим образованием. До семидесятых годов в большинстве стран 
Европы возраст самых молодых избирателей составлял 21 год, затем под влиянием 
молодежного движения он был снижен до 18 лет. В Л юксембурге до сих пор лишены права 
голоса содержатели публичных домов.

Ценность свободы

При организации той или иной области социальной жизни индиви
дуалистическое общество максимально опирается на спонтанные силы 
общества и стремится как можно меньше прибегать к принуждению. 
Реализация этого устремления предполагает особые качества человека:

1 Ясперс К. Истоки истории и ее цель. Вып. 2. С. 45.
2 Там же. С. 48.

И*



164 Глава 3. Индивидуалистическое (открытое) общество

он должен быть автономным, неподопечным и самодеятельным. Осо
бенно ясно это проявляется в современном капиталистическом общест
ве. В нем сложилась характерная идейно-психологическая ориентация, 
главные составляющие которой — самоценность индивида, его автоно
мия и свобода, возможность самому определять свои жизненные цели 
и личная ответственность за результаты своей деятельности. «Слово 
«индивидуализм», — пишет Ф.А. Хайек, — приобрело сегодня негатив
ный оттенок и ассоциируется с эгоизмом и самовлюбленностью. Но 
противопоставляя индивидуализм социализму и иным формам коллек
тивизма, мы говорим совсем о другом качестве... Индивидуализм, ухо
дящий корнями в христианство и античную философию, впервые полу
чил полное выражение в период Ренессанса и положил начало той 
целостности, которую мы называем теперь западной цивилизацией. Ее 
основной чертой является уважение к личности как таковой, т.е. при
знание абсолютного суверенитета взглядов и наклонностей человека в 
сфере его жизнедеятельности, какой бы специфической она ни была, и 
убеждение в том, что каждый человек должен развивать присущие ему 
дарования»1.

Освобождение индивида от разного рода норм и установлений, ско
вывающих его повседневную деятельность, предоставление ему воз
можности самому выстраивать свою жизнь непосредственно связано с 
другими характерными чертами капиталистического общества и преж
де всего со свободным индивидуальным и групповым предпринима
тельством, свободным рынком, защитой частной собственности.

«Наше поколение напрочь забыло простую истину, — пишет 
Хайек, — что частная собственность является главной гарантией свобо
ды, причем не только для тех, кто владеет этой собственностью, но и для 
тех, кто ею не владеет. Лишь потому, что контроль над средствами 
производства распределен между многими не связанными между собою 
собственниками, никто не имеет над этими средствами безраздельной 
власти и мы как индивиды можем принимать решения и действовать 
самостоятельно. Но если сосредоточить все средства производства в 
одних руках, будь то диктатор или номинальные «представители всего 
общества», мы тут же попадаем под ярмо абсолютной зависимости»2.

Можно отметить, что Маркс был одним из первых, кто понял, что 
институт частной собственности является одним из основных факто
ров, обеспечивших людям те относительные свободы и равенство, ко
торые существовали в современном ему капиталистическом общест
ве. Маркс говорил, что развитие частнособственнического капитализ
ма с его свободным рынком подготовило развитие всех демократи

1 Хайек Ф.А. Дорога к рабству / /  Вопросы философии. 1990. № 10. С. 121.
2 Там же. № 11. С. 140.
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ческих свобод. Вместе с тем Маркс намеревался беспредельно расши
рить эти свободы путем простого упразднения частной собственнос
ти. Странно, что он не задавался вопросом: не случится ли так, что 
вместе с устранением такой собственности и свободного рынка ис
чезнут и все свободы.

Существенным в обеспечении свободы является также стремление 
общества к равенству возможностей каждого его члена, независимо от 
того, к какой группе или классу он принадлежит. Повышение им своего 
благосостояния и приобретение собственности, перемещение на более 
высокие этажи социальной пирамиды и т.п. должны зависеть не от 
исходного его положения, но в первую очередь от затраченных им уси
лий, степени его трудолюбия, предприимчивости, деловитости, сметли
вости, решительности и других свойств.

Представление о свободной личности, выбирающей из различных 
форм жизнедеятельности те, которые отвечают ее склонностям, начало 
складываться с распадом жестко организованной средневековой иерар
хической системы и было тесно связано с развитием коммерции. Это 
представление зародилось в торговых городах Северной Италии и 
затем распространилось по торговым путям через Францию и юго-за- 
падную Германию в Нидерланды и на Британские острова. Отсюда оно, 
окрепнув и приобретя более развитую форму, в конце XVII — начале 
XVIII в. стало распространяться вновь в Северную Америку и в Цент
ральную Европу. Освобождение индивида от политических и социаль
но-экономических ограничений было генеральным направлением об
щественной жизни этого периода. Распространению идеологии свобо
ды сопутствовали резкая активизация экономической деятельности и 
поразительный расцвет науки.

К XIX в. в основных чертах сложилась концепция либерализма с ее 
основным постулатом о непреходящей ценности и равноправии чело
веческой личности. Либерализм был идейным и политическим выраже
нием того индивидуалистического миропонимания, которое придавало 
особое значение независимости личности, автономии человеческого 
разума и изначально заложенным в человеческой природе добродетели 
и способности к совершенствованию. Индивидуальная свобода рас
сматривалась не только как данность, но и как задача дальнейшего 
совершенствования общества. Либерализм настаивал прежде всего на 
экономической свободе, но был также требованием свободы во всех 
других областях — интеллектуальной, социальной, политической и ре
лигиозной.

Свободы и права человека реальны только в контексте других 
«прав», в частности прав государства, и основываются на признании 
автономии и суверенитета каждой личности. Фундаментальные и необ-
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суждаемые права принадлежат человеку, взятому не в качестве элемен
та некой общности (классовой, национальной и пр.), а в качестве инди
видуальной личности.

Автономия человека имеет разный смысл в разных культурах. Для средневекового 
христианина — это свобода, данная богом всякому созданию, сотворенному «по его подо
бию». Основным правом в этом случае является право на «спасение души», отсутствую
щее в современных перечнях прав человека.

В истории России социальное бытие всегда концентрировалось вокруг власти и 
общества, взятого как целое. Индивидуальный человек как бы растворялся в них без 
остатка и не мог претендовать на какую-либо автономию. Его права не были безусловны
ми и неотъемлемыми, они даровались ему властью и сю же урезывались, видоизменялись 
или упразднялись. Не удивительно, что история России почти не знает массовых движе
ний за тс или иные конкретные права. Отношение тех, кто бунтовал во имя народных прав 
против власти, к правам индивидуальной личности строилось на тех же принципах, что 
и отношение к ним власти. «Ни Пугачев, ни декабристы, ни народовольцы, — пишет 
А. Фадин, — не пытались ничего добиться от существующей власти, гарантии своих прав 
все они видели только в ее ниспровержении... Тотальная власть порождала тотальный 
бунт, в котором личные нрава, вспыхнув в момент индивидуального выбора, затем угаса
ли, растворяясь в новой тотальности... Декабрист Павел Пестель планировал решительно 
ограничить индивидуальные права, включая такиетрадиционные политические свободы, 
как право на общественную организацию; народовольцы полагали, что интересы общины 
целиком поглощают права отдельного ее члена. Для большевиков интересы класса и 
классового государства вообще снимали вопрос личных прав как таковой. Отмеченное 
еще Н. Бердяевым стремление русской мысли к абсолюту, тотальности, нежелание обхо
диться относительными категориями, извечная тяга к соборности, доминирование в нем 
общего над частным — глобального над локальным, общества над личностью — проявля
лись практически во всех философско-политических системах и течениях»1. Л. Люкс 
отмечает, что большевики во многом опирались на сложившееся задолго до них крити
ческое отношение к представлениям о самоутверждающейся, автономной личности. 
В России подобные представления считались порочными: личность должна подчиняться 
коллективу, служить общественной пользе, приносить в жертву свои эгоистические ин
тересы. Партия большевиков с успехом использовала также давнее убеждение, будто 
ограниченная власть есть власть неполноценная. «Многие особенности политической 
культуры России критики советского режима ставят в вину большевикам. В действитель
ности большевики, едва ли не самые безжалостные разрушители национальных святынь, 
оказались в конечном счете тоже своего рода традиционалистами, и этот традиционализм, 
но всей видимости, и помогал им удерживать власть. Можно напомнить в этой связи 
мнение одного из идеологов «евразийства»: в числе важнейших причин победы больше
виков в гражданской войне было то, что народные массы, несмотря на жестокость новой 
власти, увидели в ней что-то знакомое»2.

В индивидуалистическом обществе автономия личности и связанные с нею права 
человека являются одной из доминант и одним из наиболее важных показателей уровня 
развития общества. В коллективистическом обществе личность без остатка растворяется 
в различных коллективных целостностях, характерных для данного общества, и вопрос
об автономии и о правах автономной и суверенной личности воспринимается как прямое 
покушение на самые основы общества. Индивидуализм предполагает свободную лич
ность, коллективизм се исключает.

1 Фадин А. Права человека / /  Опыт словаря нового мышления, М., 1989. С. 472.
2 Люкс Л. Россия между Западом и Востоком. М., 1993. С. 22.
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Часто понятия «права человека» и «свободы человека» использу
ются как синонимы. С точки зрения юридической природы, норма
тивного закрепления прав и свобод, а также системы их защиты и 
механизма их реализации, между ними трудно провести четкую гра
ницу. «Свобода, — как говорил Ш. Монтескье, — есть право делать 
все, что разрешено законом». Иногда даже употребляется формула 
«право на свободу»: «Каждый человек имеет право на свободу мысли, 
совести и религии...»1.

Различие между правами и свободами можно провести лишь с 
точки зрения правомочий в отношениях индивид — государство2. 
Права человека — это установленные и гарантируемые государством 
возможности, правомочия, потенции действий человека в определен
ной, указанной в законе сфере. В правах фиксируется сфера, направле
ние деятельности индивида, и государство обязуется обеспечить и за
щитить правомерные действия человека в указанной в законе области. 
Не предлагается возможности выбора, варианта действия внутри кон
кретного права. Правом можно воспользоваться или нет, ибо оно не 
обязанность. Например, безусловным и однозначно определенным яв
ляется право каждого на жизнь. Известно, однако, что некоторые люди 
добровольно отказываются от этого права. Свободы человека — это 
сферы его деятельности, в которые государство не должно вмешивать
ся. Оно лишь очерчивает с помощью правовых норм границы области, 
в которой человек действует по своему выбору и усмотрению. Государ
ство не только само должно воздержаться от вмешательства в гаранти
рованные свободы, но и должно обеспечить защиту границ свобод от 
вторжения других лиц. Оно законодательно защищает свободу челове
ка и одновременно ограничивает выход за пределы дозволенных свобод. 
К примеру, демократическому государству нет дела до религиозных 
убеждений своих индивидов. Оно не должно влиять на приверженность 
человека тому или иному вероисповеданию, утверждать какую-либо 
религию в качестве обязательной. Это — свобода совести человека, сво
бода его выбора. Однако государство вправе ввести законы, ограничи
вающие свободу совести исключительно с целью обеспечения должно
го признания и уважения прав и свобод других и удовлетворения спра
ведливых требований морали, общественного порядка и общего благо
состояния. Примером может служить ограничение или запрещение де
ятельности так называемых тоталитарных религиозных сект.

Принято выделять три поколения прав человека — индивидуальные 
свободы личности, социально-экономические права и, наконец, права на 
жизнь и на нормальную среду обитания. Гражданские и политические

1 Всеобщая декларация прав человека. Ст. 18.
2 См : Азаров А Я . Права человека. М., 1995. С. 28—30.
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права первого поколения выросли на почве европейской и американ
ской политико-правовой мысли XVIII в. Они были зафиксированы в 
первых документах ООН — во Всеобщей декларации прав человека 
(1948) и в региональных соглашениях — в Европейской Конвенции о 
защите прав человека и основных свобод (1950). Социально-экономи
ческие права второго поколения стали международными в результате 
компромисса между социалистическими и капиталистическими госу
дарствами. Еще раньше ряд западноевропейских стран начал конститу
ционно характеризовать свои государства как «социальные», закреп
лять право на труд и т.д. В 1962 г. была принята Европейская Социаль
ная Хартия, в 1966 г. — Международный пакт об экономических, соци
альных и культурных правах. В Европе — родине теории естественных, 
неотъемлемых прав человека — сейчас законодательно признаны все 
группы прав: гражданские, политические, экономические, социальные 
права и права в области культуры1. В 80-е гг. ООН разработала доку
менты о правах меньшинств, правах народов. Всего за время своего 
существования ООН приняла около 70 международных документов в 
области прав человека.

Только одна статья Всеобщей декларации прав человека говорит 
об обязанностях: «Каждый человек имеет обязанности перед общест
вом, в котором только и возможно свободное и полное развитие его 
личности» (ст. 29). Эта статья устанавливает ограничения прав и сво
бод: «При осуществлении своих прав и свобод каждый человек дол
жен подвергаться только таким ограничениям, какие установлены за
коном исключительно с целью обеспечения должного признания и 
уважения прав и свобод других и удовлетворения справедливых тре
бований морали, общественного порядка и общего благосостояния в 
демократическом обществе». Здесь реализуется, в частности, общая 
идея либерализма, что пределами свободы одного человека является 
свобода другого.

«Говорят, что стоит лишь осознать, что свободу следует ограничить, как рушится 
принцип свободы, и ответ на вопрос о том, какие ограничения необходимы, а какие 
произвольны, дает не разум, а авторитет», — пишет К. Поппер2. Это возражение, указы
вает Поппер, возникает благодаря путанице: смешивается основной вопрос о том, что 
человек хочет от государства, и некоторые, быть может, существенные технические труд
ности, препятствующие достижению его целей. Конечно, трудно строго определить сте
пень свободы, которую можно оставить гражданам, не подвергая опасности ту свободу, 
которую призвано защищать государство. Вместе с тем опыт существования демократи
ческих государств показывает, что эту степень можно приблизительно определить. Глав

1 Действующая Конституция России не дает четкой классификации прав и свобод 
человека. Вместе с тем гарантируемый сю перечень прав и свобод соответствует общепри
нятым стандартам и укладывается в схему международных пактов, принятых ООН.

2 Поппер К. Открытое общество и его враги. Т. 1. С. 149.
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пая задача демократического законодательства как раз и состоит в том, чтобы это сделать. 
Это трудно, но не настолько, чтобы пришлось из-за этого менять основные требования, 
и, в частности, отказываться от рассмотрения государства как инструмента защиты от 
преступлений. «Кроме того, — замечает Поппер, — на возражение о том, что трудно 
сказать, где кончается свобода и начинается преступление, в принципе отвечает известная 
история о хулигане, утверждавшем, что будучи свободным гражданином, он может дви
гать кулаком в любом направлении, на что судья мудро ответил: «Свобода движений 
вашего кулака ограничена положением носа вашего соседа»1.

Права человека

Международные стандарты прав и свобод человека включают граж
данские права, политические права, экономические права, социальные 
права, права в области культуры, права ребенка и др.

В число гражданских прав входят: право на жизнь; право на свободу, 
на личную неприкосновенность; свободу от жестокостей2; право на не
прикосновенность личной и семейной жизни; право на свободное пере
движение3; право на гражданство4; право на защиту со стороны закона.

Политические права включают: право на свободу мысли, совести и 
религии5; право на свободу мирных собраний и ассоциаций; право на 
участие в управлении делами государства6.

В числе экономических прав: право собственности; право на труд и 
отдых.

Социальные права включают: право на семейную жизнь; право на 
достаточный жизненный уровень7.

1 Там же. С. 150.
2 «Никто не должен подвергаться пыткам или жестоким, бесчеловечным или унижа

ющим его достоинство обращению или наказанию» (Всеобщая декларация прав челове
ка». Ст. 5).

3 «Каждый человек имеет право свободно передвигаться и выбирать себе место жи
тельства в пределах каждого государства. Каждый человек имеет право покидать любую 
страну, включая свою собственную, и возвращаться в свою страну» (Там же. Ст. 13).

4 «Каждый человек имеет право на гражданство. Никто не может быть произвольно 
лишен своего гражданства или права изменить свое гражданство» (Там же. Ст. 15).

5 «Каждый человек имеет право на свободу мысли, совести и религии; это право вклю
чает свободу менять свою религию или убеждения и свободу исповедовать свою религию 
или убеждения как единолично, так и сообща с другими, публичным или частным поряд
ком в учении, богослужении и выполнении религиозных и ритуальных обрядов» (Там же. 
Ст. 18).

6 «Каждый человек имеет право принимать участие в управлении своей страной не
посредственно или через посредство свободно избранных представителей...» (Там же. 
Ст. 21).

7 «Каждый человек имеет право патакой жизненный уровень, включая пищу, одежду, 
жилище, медицинский уход, необходимое социальное обслуживание, который необхо
дим для поддержания здоровья и благосостояния его самого и его семьи, и право на обес
печение на случай безработицы, болезни, инвалидности, вдовства, наступления старости 
или иного случая утраты средств к существованию по независящим от него обстоятель
ствам» (Там же. Ст. 25).
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В культурные права входят: право на образование; право на участие 
в культурной жизни1.

Существуют международные механизмы защиты прав человека: 
Комиссия ООН и Комитет по правам человека, Центр ООН по правам 
человека, Европейская комиссия и Европейский суд.

Перечисленные права человека не исчерпывают всех его прав. 
Иногда вводится понятие основных, или фундаментальных, прав и сво
бод человека. Обычно под ними понимаются те права, которые закреп
лены в принятых международных нормах и в основном законе государ
ства, в его конституции.

Понятие прав и свобод человека складывалось на протяжении веков 
и утвердилось лишь в XX в., в современном развитом капиталистичес
ком обществе. Достаточно полная и последовательная реализация этих 
прав и свобод возможна только в таком обществе. Хотя к международ
ным документам, устанавливающим права и свободы, присоединилось 
подавляющее большинство существующих государств, во многих из 
них провозглашаемые права и свободы остаются чистой декларацией. 
Более того, попытка воплотить их в жизнь в государствах, явственно 
тяготеющих к коллективизму, неизбежно привела бы к серьезным ос
ложнениям. Характерно, что когда коммунистическая Россия присо
единялась к международным актам о правах человека, сами эти акты 
вообще не публиковались официально внутри страны. Борьба дисси
дентов за права человека, разворачивавшаяся в 1965—1985 гг., была 
борьбой только за те права, которые уже были приняты Советским 
Союзом и закреплены его законами. Эта борьба была открытой, не 
носила политического характера, не была организационно оформлена 
и отвергала любое насилие для достижения своих целей. И тем не менее 
диссиденты оказались прямыми врагами коммунистического режима. 
Их борьба за выполнение страной ее собственных законов являлась 
выступлением против коммунистического коллективизма, борьбой за 
открытое, свободное общество, в котором только и возможна свободная 
личность.

«Люди рождаются свободными и равными» — эта формула выража
ет право человека, отнюдь не являющееся законом природы. Она под
разумевает, что права человека принадлежат ему от рождения, что он не 
обязан ими никакой высшей власти, которую он должен был бы посто
янно благодарить за этот дар. Права принадлежат человеку уже в силу 
того, что он человек. На этом основании их обычно называют естест
венными правами. Подразумевается, что они не только никем не предо

1 «Каждый человек имеет право свободно участвовать в культурной жизни общества, 
наслаждаться искусством, участвовать в научном прогрессе и пользоваться его благами» 
^Там же. Ст. 27).
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ставляются человеку, но и никем не могут быть у него отобраны: ни 
государством, ни любым демократичным голосованием. Как говорит 
Конституция России: «Основные права и свободы человека необсуж- 
даемы и принадлежат каждому от рождения» (ст. 17).

Обычно источник прав и свобод связывают с достоинством челове
ка. Как говорил еще Ж.Ж. Руссо, отказаться от своей свободы — это 
значит отказаться от своего человеческого достоинства, от прав челове
ка, даже от обязанностей; такой отказ был бы несовместим с человечес
кой природой. Достоинство — это нравственная самооценка человеком 
своей связи с обществом, своего значения, чувство ответственности и 
право на уважение со стороны других. Достоинство — это также призна
ние обществом социальной ценности, неповторимости каждого кон
кретного человека, значимости его как частицы человеческого сообще
ства.

Существуют два смысла понятия достоинства, один из них можно 
назвать моральным, другой — социальным'. Моральное достоинство 
может быть присуще одним людям и отсутствовать у других, у разных 
людей оно может наличествовать в разной мере. Социальное достоин
ство присуще каждому человеку просто потому, что он является чело
веком и занимает особое место в природе. Это достоинство имел в виду 
Кант, когда говорил, что о достоинстве человека свидетельствует то, что 
он сам устанавливает правила своего поведения, что он один не имеет 
цены и не может быть обменян на что-то другое. Это достоинство имеют 
в виду социологи, когда они защищаются от упрека, что, применяя 
статистические методы, они приравнивают человека к растениям или 
животным и пренебрегают его уникальностью. Когда речь идет о досто
инстве человека как источнике его прав и свобод, имеется в виду соци
альное достоинство, присущее каждому человеку. Только о нем можно 
сказать: «Все люди рождаются свободными и равными в своем досто
инстве и правах»2.

Ссылка на достоинство, присущее каждому человеку, как на источ
ник его неотчуждаемых прав, — только первое приближение к объясне
нию происхождения данных прав. В разных обществах люди, обладаю
щие по своей природе одинаковым достоинством, могут иметь очень раз
ные права. Кроме того, понятие достоинства, выражающее связь индиви
да с обществом, является разным в коллективистическом и индивидуа
листическом обществе. Достоинство коллективистического человека 
диктует ему активное участие в борьбе за реализацию той глобальной 
цели, которая стоит перед его обществом. Из этого достоинства вытекает 
одно основное право, определяющее все другие права человека, — право

1 См.: Оззотизка М. №)гту птога1пс. \ \ гаг57.а«'а, 1970. 5 .52—53.
2 Всеобщая декларация прав человека. Ст. 1.
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быть активным строителем нового, совершенного общества. Своеобра
зие этого права в том, что оно является одновременно и обязанностью. 
Коллективистическое достоинство не предполагает ни свободы мысли, 
ни свободы слова, ни свободы совести, точно так же, как оно не подразу
мевает других свобод, провозглашаемых индивидуалистическим обще
ством. С точки зрения современного коллективизма все эти свободы яв
ляются «буржуазными», а потому совершенно неприемлемыми. Счита
ется, что буржуазия постулирует их, вовсе не намереваясь последова
тельно проводить в жизнь; выдвигаемые на первый план права и свободы 
человека призваны замаскировать его принципиальную несвободу в ка
питалистическом обществе. «Тоталитаризм XX века перечеркнул досто
инство во имя конечной цели, которой могла быть чистота расы или со
циальная утопия», — пишет Ж. Нива1. Это верно, если под перечеркну
тым достоинством понимать достоинство человека индивидуалистичес
кого общества. «Человек, его права и свободы являются высшей ценнос
тью» — это лозунг индивидуалистического, но не коллективистического 
общества. Индивидуальная свобода как данность — это основная пред
посылка, равно как и задача лишь индивидуалистического общества. 
Такая свобода несовместима с основными ценностями коллективисти
ческого общества, в числе которых нет и не может быть автономии лич
ности и связанных с нею индивидуальных прав и свобод.

Разнообразные подходы к анализу сущности, или природы, челове
ка можно разделить на два типа, противопоставляя друг другу социоло
гическое истолкование человека и антропологическое его истолкова
ние2. Суть первого подхода хорошо передает формула Маркса: человек 
есть совокупность общественных отношений . При этом человек пред
стает как носитель определенных общественных функций и ролей и 
основной проблемой оказывается его приспособление к господству
ющим институтам, его социализация и адаптация к общественной 
среде, интеграция в ту или иную систему ценностей. «При таком под
ходе общество выступает как «инвариант», а человек — как пластичная 
переменная, призванная меняться и приспосабливаться. С этим связа
ны амбиции тотальной общественной педагогики: общество должно 
воспитывать и перевоспитывать человека, а «новое общество» — фор
мировать «нового человека» в угодном себе духе. Отсюда знаменитый 
афоризм: «Нельзя жить в обществе и быть свободным от него»4. Соци-

1 Нива Ж. Права человека / /  Опыт словаря нового мышления. С. 474.
2 См.: Панарин А.С. Философия политики. М., 1996. С. 181—183.
3 «...Сущность человека не есть абстракт, присущий отдельному индивиду. В своей 

действительности она есть совокупность всех общественных отношений» (Маркс К., Эн
гельс Ф. Соч. Т. 3. С. 3).

1 Панарин А С. Указ. соч. С. 182.
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ологическое истолкование человека как сколка общества на определен
ном этапе его развития растворяет индивида в обществе и подчиняет его 
обязательной коллективной судьбе. Это истолкование противопостав
ляет антропологическому понятию природы человека социологическое 
понятие его сущности. Предполагается, что природа человека, понимае
мая исключительно в естественно-научном смысле, сформировалась 
еще в период становления современного человека и перестала быть 
действующим фактором человеческой истории. Антропологическое ис
толкование, напротив, говорит о природе человека, зависящей от исто
рии и изменяющейся в ее ходе, но не растворимой полностью в ней. 
Формирование этой природы никогда не может быть завершено, чело
век не только живет в обществе и зависит от системы социальных 
связей, но и во многом выбирает свое место в этой системе. Его индиви
дуальная жизнь, в существенной мере определяемая его собственными 
выбором и решениями, открыта будущему и не предопределена коллек
тивной судьбой. Антропологическое понимание отстаивается персона
лизмом, экзистенциализмом, феноменологией, культурной антрополо
гией. Они подчеркивают свободу личности, ее неопределенность и не- 
предопределенность, многообразие людей, важность для каждого из 
них существования полноправного и полноценного другого. Социаль
ное разнообразие, неоднородность, несовпадение интересов людей рас
сматриваются не как изъян современного общества, а как его несомнен
ное преимущество. Человек формируется обстоятельствами, но вместе 
с тем всегда остается свободным, поскольку он сам определяет многие 
обстоятельства своей жизни. Только будучи свободным, человек явля
ется вменяемым и ответственным.

Психолог В. Франкл, тяготеющий к экзистенциализму, связывает свободу выбора со 
смыслом жизни человека: человек свободен найти и реализовать смысл жизни, даже если 
его свобода заметно ограничена объективными обстоятельствами. Признавая очевидную 
детерминированность человеческого поведения, Франкл отрицает его пандетерминиро- 
ванность. «Необходимость и свобода локализованы не на одном уровне; свобода возвы
шается, надстроена над любой необходимостью»1. Франкл говорит о свободе человека по 
отношению к своим влечениям, к наследственности и к факторам и обстоятельствам 
внешней среды. Свобода по отношению к влечениям проявляется в возможности принять 
или отвергнуть их. Даже действуя иод влиянием непосредственной потребности, человек 
позволяет ей определять свое поведение и сохраняет свободу не позволить этого. Когда 
речь идет о детерминации человеческого поведения ценностями или моральными норма
ми, человек позволяет или не позволяет себе быть ими детерминированным. Свобода по 
отношению к наследственности — это отношение к ней как к сырому материалу, возмож
ность свободного духа строить из этого материала то, что ему необходимо. Организм — 
это инструмент или средство, которым пользуется личность для реализации своих целей. 
Сходные отношения существуют между личностью и характером, который также сам по 
себе не определяет поведения. Напротив, в зависимости от личности характер может

1 Франкл В. Человек в поисках смысла. М., 1990. С. 106.
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претерпевать изменения или сохранять свою неизменность. Свобода человека по отноше
нию к внешним обстоятельствам хотя и не беспредельна, но существует и выражается в 
возможности занять но отношению к ним ту или иную позицию. Тем самым само влияние 
обстоятельств на человека опосредуется позицией человека по отношению к ним. Чело
век свободен благодаря тому, что его поведение определяется прежде всего ценностями и 
смыслами, не испытывающими детерминирующих воздействий со стороны его влечений, 
наследственности и внешних обстоятельств1.

Два момента важны в связи с противопоставлением социологичес
кого и антропологического истолкований человека. Во-первых, социо
логически понимаемый человек, не имеющий никакого твердого ядра и 
являющийся лишь отражением социальных отношений, не способен 
иметь естественных, или природных, неотчуждаемых прав: только об
щество наделяет человека правами; никаких прав, принадлежащих ему 
от рождения, уже в силу того, что он человек, у него не может быть. 
Естественные права могут быть свойственны только антропологически 
понимаемому человеку. Во-вторых, для коллективистического общест
ва и его теоретиков характерен явный приоритет социологического 
человека над антропологическим; индивидуалистическое же общество 
отдает явное предпочтение антропологическому истолкованию челове
ка. Соответственно, коллективистическое общество весьма неохотно 
говорит о правах человека, в то время как для индивидуалистического 
общества соблюдение этих прав является одной из основных его цен
ностей.

Ранее уже отмечалось, что одним из необходимых условий подлин
ной свободы личности является частная собственность и тесно связан
ная с нею экономическая свобода. Существо последней — отсутствие 
препятствий и ограничений для экономической деятельности. Начиная 
с XVIII в. развитые капиталистические страны достаточно настойчиво 
и последовательно идут не только к расширению политической свобо
ды, но и к обеспечению устойчивой экономической свободы. Она пред
полагает освобождение экономики от государственного регулирова
ния, излишнего налогообложения, чрезмерных государственных расхо
дов, протекционизма, лицензирования, всевозможных ограничений, а

1 «Человеческая свобода — это конечная свобода, — пишет Франкл о свободе в отно
шении внешних условий. — Человек не свободен от условий. Но он способен занять по
зицию по отношению к ним. Условия не обусловливают его полностью. От него — в пре
делах его ограничений -  зависит, сдастся ли он, уступит ли он условиям. Он может также 
подняться над ними и таким образом открыться и войти в человеческое измерение. Од
нажды я сформулировал, что, будучи профессором в двух областях, неврологии и психи
атрии, я хорошо сознаю, до какой степени человек зависит от биологических, психологи
ческих и социальных условий; но, кроме того, что я профессор в двух областях науки, я 
еще человек, выживший в четырех лагерях — концентрационных лагерях — и потому яв
ляюсь свидетелем того, до какой неожиданной степени человек способен бросить вызов 
самым тяжелым условиям, какие только можно себе представить» (Там же. С. 77).
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также обеспечение гарантий частной собственности, свободы междуна
родных контактов и др.

Общая концепция экономической свободы, обеспечивающая измерение последней и 
исторические и межстрановыс сопоставления, была разработана только в конце XX в. 
М. Фридменом, М. Уокером, Г. Беккером, Д. Нортом и др. Понятие экономической 
свободы включает соблюдение трех основных принципов: свободы индивидуального 
выбора, свободы частного обмена и гарантии частной собственности. Страна может счи
таться экономически свободной в той мерс, в какой се государственным органам удается 
обеспечить выполнение данных принципов. Для измерения экономической свободы 
были избраны семнадцать показателей, объединенных в четыре подгруппы: деньги и 
инфляция (защита денег как средства обмена и сбережения), государственное регулиро
вание и организация рынков (защита частного сектора от сверхрегулирования), государ
ственные финансовые изъятия (защита от излишнего налогообложения различных 
видов), международные отношения (свобода контактов с зарубежными партнерами). Все 
эти показатели объединены в общий индекс, получивший название индекса экономичес
кой свободы. Он показывает, в какой степени экономическая политика государства вместе
< национальными институтами обеспечивает твердость местной валюты, надежность и 
прозрачность рынков, гарантии против государственных изъятий, свободу международ
ного обмена. Итоговая оценка индекса экономической свободы, начиная с 1975 г., выво
дится для более чем ста стран. Мера экономической свободы наглядно показывает, что 
свободная экономика несомненно является более производительной, чем несвободная. 
Измерения показали, что за последние два десятилетия страны с более высоким уровнем 
экономической свободы развивались гораздо быстрее, чем страны с низким се уровнем1.

Либерализм

Человек всегда ориентирован на смысл. Стремление к поиску и 
реализации человеком смысла своей жизни некоторые психологи рас
сматривают как врожденную мотивационную тенденцию, присущую 
всем людям и являющуюся основным двигателем поведения и развития 
личности. Общество, как и человек, также нацелено на смысл. Оно 
стремится понять смысл своего существования и ощущает фрустрацию 
или вакуум, если это стремление остается нереализованным. Результа
том поиска обществом смысла является создаваемая им идеология — 
система представлений о мире, о человеческом обществе, о человеке, его 
месте в обществе, его ценностях и вообще обо всех жизненно важных 
явлениях социального существования. В задачи идеологии входит не 
только понимание места общества и человека в мире, но и организация

1 Из максимально возможных 10 баллов индекса экономической свободы более 7 бал
лов последние два десятилетия набирают: Гонконг (9,3), Сингапур (8,2), Новая Зеландия, 
США, Швейцария, Великобритания, Таиланд, Малайзия, Филиппины, Австралия и др. 
На противоположном конце рейтинга оказываются: Алжир, Сирия, Иран, Нигерия, Зим
бабве и др. Индекс экономической свободы России в 1995 г. — 3,5, Украины — 3,4, Эсто
нии, Чехии и Венгрии — от 5,1 до 5,5. В 1990 г. индекс экономической свободы России 
равнялся, однако, всего лишь 0,9 и превышал только аналогичный показатель для Алба
нии этого года — 0,6. Несмотря на очевидный прогресс, Россия по сравнению с другими 
странами мира продолжает оставаться в группе стран с наиболее угнетенной экономикой.



176 Глава 3. Индивидуалистическое (открытое) общество

и стандартизация сознания людей, управление ими путем формирова
ния определенного типа их сознания. Идеология имеет, таким образом, 
два аспекта: мировоззренческий (общее учение о мире, обществе и чело
веке) и практический (правила мышления и поведения).

Всякое общество имеет идеологию, однако идеологии индивидуа
листического и коллективистического обществ принципиально раз
личны. Особенно наглядно это можно продемонстрировать на примере 
противопоставления двух современных идеологий — идеологии капи
талистического общества и идеологии коммунистического общества1. 
Буржазная и коммунистическая идеологии различаются уже в следую
щих формальных аспектах:

— Буржуазная идеология складывается стихийно, подобно естест
венному языку или морали, у этой идеологии есть история, но нет 
конкретных авторов. Коммунистическая идеология, напротив, сформу
лирована, во всяком случае в своем ядре, определенными людьми, ко
торым она постоянно воздает хвалу. Эта идеология считается в основ
ных своих чертах, заданных ее классиками, неизменной и как бы не 
имеющей собственной истории.

— Буржуазная идеология не систематична, она расплывчата и 
аморфна, не является чем-то подобным связной доктрине или концеп
ции и не имеет ясно очерченного обоснования. Коммунистическая 
идеология представляет собой определенную систему идей, претендую
щую не просто на то, чтобы быть теорией, но даже на то, чтобы считаться 
научной теорией. Ее основания четко очерчены, и ее теоретическим 
ядром является вполне определенная концепция — марксизм, вклю
чающий философскую и экономическую части, а также коммунисти
ческое пророчество, которое эти части призваны обосновывать".

1 Иногда высказывается мнение, что в капиталистическом обществе нет идеологии в 
указанном смысле этого слова. Иллюзия, будто буржуазная идеология исчезла или сде
лалась чем-то таким, что вообще нельзя назвать идеологией, связана с устойчивостью 
капиталистического общества и, соответственно, его идеологии, с отсутствием ей ясных 
альтернатив и тем, наконец, что эта идеология постоянно и без особых проблем и усилий 
воспроизводит себя. «Достижения прогресса, — пишет Г. Маркузе, — пренебрегают как 
идеологическим приговором, так и оправданием, перед судом которых «ложное созна
ние» становится истинным. Однако это поглощение идеологии не означает «конца идео
логии». Напротив, в специфическом смысле развития индустриальная культура стано
вится даже более идеологизированной, чем ее предшественница ввиду того, что идеоло
гия воспроизводит самое себя» (Маркузе Г. Одномерный человек. С. 15).

2 А.А. Зиновьев оценивает коммунистическую идеологию как наиболее отчетливую 
форму идеологии вообще и вместе с тем подчеркивает, что коммунистическая идея в 
принципе могла бы существовать и в ином, чем марксистское, оформлении: «Историчес
ки произошло так, что основой и ядром идеологии коммунистических тенденций в мире 
и государственной идеологии коммунистических стран стал марксизм с некоторыми кор
рективами и дополнениями, зависящими от конкретных условий различных стран (лени
низм в Советском Союзе, маоизм в Китае). Фатальной необходимости в этом не было. Но
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— Буржуазная идеология не является государственной идеоло
гией, и государство не следит за тем, чтобы все члены общества имели
о ней ясное представление и строго следовали ей. За отступления от 
этой идеологии не предусматривается специальных наказаний, самые 
резкие ее оппоненты (в том числе и ее коммунистические критики) не 
могут ущемляться в своих правах и свободах. Коммунистическая идео
логия — это государственная идеология, ее основные положения за
крепляются в конституции и законах коммунистического государства 
и малейшее отступление от нее сурово преследуется.

— Буржуазная идеология не обслуживается какой-то особой, на
правляемой из единого центра группой, или кастой, людей. Внедрение 
этой идеологии в умы и души людей не является чьей-то профессией. 
Коммунистическую идеологию обслуживают многочисленные профес
сиональные идеологи («работники идеологического фронта»), следя
щие за тем, чтобы она проникала во все, самые мельчайшие поры ком
мунистического общества. Распространением данной идеологии зани
мается специальный аппарат, направляемый из единого центра.

Коротко говоря, буржуазная идеология незаметна почти как тот 
воздух, которым дышит человек буржуазного общества. Коммунисти
ческая идеология жестка как те поручни на трапах корабля, за которые 
вынуждены держаться его пассажиры в неспокойную погоду. Чье-либо 
демонстративное отступление от коммунистической идеологии вызы
вает такую же бурную реакцию, как крик на палубе: «Человек за бор
том!»1

Систематичность и твердость коммунистической идеологии дают 
возможность легко оценивать малейшие отклонения от нее и доводить 
ее до уровня лозунгов, широко внедряемых в повседневный обиход 
(«Наша цель — коммунизм!», «Народ и партия — едины!» и т.п.). Но эти 
же особенности данной идеологии, из здания которой нельзя вынуть ни 
одного камня, в периоды кризиса коммунистического общества обора
чиваются ее недостатком: как только начинаются подвижки, она обру

раз уж так случилось, с этим фактом надо считаться. И в дальнейшем я буду иметь в виду 
именно марксистскую идеологию, говоря об идеологии коммунистического общества. 
Это — наиболее значительная форма идеологии в истории человечества. На ее примере 
отчетливее всего видны свойства идеологии вообще» (Зиновьев А Л . Коммунизм как ре
альность. Кризис коммунизма. С. 243).

1 О переходном характере современной России выразительно говорят, в частности, 
пепрекращающиеся до сих пор попытки создать некую «общенациональную идеологию», 
которую могло бы принять на свое вооружение государство. Если Россия уходит от кол
лективизма (тоталитаризма) и движется по пути к современному индивидуалистическо
му обществу, а это, судя по всему, действительно так, то никакой «национальной идеоло
гии» как четко сформулированной доктрины не может быть. Новая российская идеоло
гия складывается стихийно и постепенно, и она окажется, как и всякая буржуазная идео
логия, почти что незаметной.

12— 1658
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шивается едва ли не вся сразу. Если буржуазная идеология динамична 
и способна воспринимать критику, то коммунистическая идеология 
чрезвычайно статична, боится не только критики, но даже идущих 
сверху попыток приспособить ее к новым обстоятельствам социальной 
жизни.

О коммунистической идеологии более подробно будет говориться 
далее. Сейчас же полезно остановиться на двух основных течениях 
западной мысли — либерализме и консерватизме, являющихся попыт
ками понять природу капиталистического общества и уяснить те спо
собы, с помощью которых можно было бы воздействовать на происхо
дящие в нем процессы. Либерализм и консерватизм не являются эле
ментами буржуазной идеологии и не лежат в ее основе1. Это определен
ные теории капиталистического общества или, скорее, определенные 
стили теоретического размышления о нем, имеющие свою историю, 
вносящие известный вклад в его идеологию и в свою очередь находя
щиеся под ее несомненным воздействием2.

Существует необозримое множество теорий социального развития. 
На первый взгляд кажется, что в этом безбрежном море социального 
теоретизирования нет никаких ориентиров. На самом деле это не так. 
Можно наметить контуры общей классификации современных социаль

* Ю. Хабермас, подчеркивающий, что буржуазная идеология все более теряет харак
тер мировоззрения, общего представления о мире, истории и человеке, отмечает постоян
ное размывающее воздействие на эту идеологию научных и близких им традиций: «Бур
жуазные идеологии — это уже остатки мировоззрений, которые временно убереглись от 
несущих на себе печать элиминации требований устраниться, исходящих от политико- 
экономической системы и системы науки. Между тем четко прослеживается подобное 
размывание традиций: когнитивное притязание постичь реальность уступает место по
стоянно меняющимся популяризаторским обобщениям данных пауки и искусства, кото
рое в десублимироваином виде переходит в жизнь. Отпочковавшиеся от теоретических 
объяснений верования и моральные представления субъективируются и существуют вне 
научного признания. В настоящее время пе существует эквивалента для функционально
го обеспечения идентичности, которое выполняла ныне разрушающаяся традиционная 
система мира» (Хабермас Ю. О субъекте истории / /  Философия истории. Антология. 
С. 285).

2 О попытках представить либерализм и консерватизм как две завершенные теорети
ческие системы, противостоящие друг другу, К. Манхейм пишет: «Не следует, разумеет
ся, попадать в ловушку... полагая, что в столкновение пришли две изолированные и четко 
сформулированные системы мысли. Консерватизм и либерально-буржуазная мысль — 
это не готовые системы, а способы мышления, непрестанно подвергающиеся изменениям. 
Консерватизм хотел не только мыслить иначе, чем его либеральные противники, он 
хотел, чтобы само мышление было иным, и именно этот импульс был дополнительным 
фактором, приведшим к возникновению новой формы мышления» (Манхейм К. Диагноз 
нашего времени. М., 1994. С. 614).

Либерализм и консерватизм расходятся по многим ключевым проблемам обществен
ного развития, но противоположностью консерватизма является не либерализм, а «про
грессивная мысль», настаивающая на ускоренном развитии общества, возможно но опре
деленному, фиксирующему «прогрессивные цели» плану.
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ных теорий и составить своего рода «карту», или схему, современного 
социального теоретизирования. Такая схема покажет, в частности, место 
рассматриваемых далее либерализма и консерватизма в социальном тео
ретизировании и позволит уточнить их отношения с другими типами 
социальных теорий, выдвигавшихся начиная примерно с XVIII в.

Пусть радикализм означает требование решительного, коренного 
преобразования общества, не особенно считающегося со старыми соци
альными институтами и индивидуальными свободами. В основе радика
лизма лежит обычно полная неудовлетворенность предшествующей ис
торией, существующим обществом, ныне живущим человеком. Радика
лизм связан со стремлением разрушить до основания старое общество и 
создать новое, гораздо более совершенное общество, совершенного чело
века и, возможно, более совершенную природную среду, достойную но
вого общества и нового человека.

Реформизм, являющийся противоположностью радикализма, будет 
означать, соответственно, постепенное, поэтапное преобразование обще
ства, не ставящее перед собой глобальных целей и учитывающее цен
ность уже существующих социальных институтов и традиций, воплоща
ющих прошлый опыт. Реформизм обычно скептически относится к 
идеям создания некоего идеального общества и совершенного человека, 
призывая ценить то, что уже есть, несмотря на все его несовершенство. 
В политике радикально настроенные люди или движения обычно назы
ваются «левыми» и противопоставляются «правым», или консервативно 
настроенным реформистам.

Под коллективными ценностями будем понимать то, что считается 
позитивно ценным какими-то социальными коллективами или общест
вом в целом. К индивидуальным ценностям в этом случае будет отно
ситься все, что предпочитается отдельными людьми, является объектом 
любого их желания или интереса.

Социальные теории можно разделить на два класса, в зависимости 
от того, предполагаются ими радикальные или, напротив, постепенные 
способы социальных преобразований. С другой стороны, такие теории 
можно разделить на те, которые отдают приоритет коллективным цен
ностям над индивидуальными, и те, которые индивидуальные ценности 
ставят выше коллективных. Объединяя эти два деления, получаем че
тыре основных типа современных социальных теорий: социализм, анар
хизм, консерватизм и либерализм'.

1 Анархизм провозглашает своей целью немедленное и радикальное освобождение 
личности от всех разновидностей политической, экономической и духовной власти. По 
характеристике Ленина, «анархизм — вывороченный наизнанку буржуазный индивидуа
лизм. Индивидуализм как основа всего мировоззрения анархизма» (Ленин В.И. Полн. 
собр. соч. Т. 5. С. 377).

12*
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Отношения между ними могут быть представлены с помощью сле
дующей схемы:

Радикализм

Социализм 1 Анархизм
(явный (явный
приоритет приоритет
коллективных индивидуаль
ценностей над . ных ценностей
индивидуаль над коллектив
ными) ными)

Консерватизм , Л иберализм

Реформизм

Когда говорится о типах социального теоретизирования, имеются в 
виду не столько теории в более или менее строгом смысле этого слова, 
сколько разные стили размышления о социальных проблемах, разные 
способы подхода к решению таких проблем. В рамках каждого из типов 
социальной мысли существует множество конкретных, с разной степе
нью отчетливости сформулированных теорий, отчасти конкурирую
щих, отчасти солидаризующихся друг с другом. В частности, нет какой- 
то единой концепции социализма, приемлемой для всех социалистов. 
Разные версии социализма иногда настолько далеко отстоят друг от 
друга, что выявление их глубинной общности превращается в самосто
ятельную проблему (например, социализм, предполагающий интерна
ционализм и обобществление собственности, и социализм, основанный 
на идее превосходства одних наций над другими, сохраняющий собст
венников, но делающий их уполномоченными государства по управле
нию собственностью). Даже в западном марксистском социализме име
ются многочисленные течения, ведущие полемику друг с другом1.

Социализм, анархизм, консерватизм и либерализм — это, так ска
зать, чистые типы социальной мысли2. На их основе возникают разно
образные промежуточные разновидности теорий, получившие особое 
распространение в этом веке. Так, либеральный, или демократический,

1 См.напр.: Андерсон П. На путях исторического материализма / /  Размышления о за
падном марксизме. М., 1991.

2 Это вместе с тем основные типы современных социальных теорий. В их число не 
входят, в частности, религиозные концепции, подобные философии истории Гегеля или 
неотомистской концепции социального развития, выглядящие теперь уже анахрониз
мом.



Либерализм 181

социализм, называемый иногда «социализмом с человеческим лицом», 
дополняет концепцию социализма определенными идеями либерализ
ма; неолиберализм — результат усвоения классическим либерализмом 
определенных элементов консерватизма и т.д.

Приведенная схема охватывает социальные концепции, выдвину
тые примерно в последние три столетия. У каждой из указанных кон
цепций можно найти отдаленных идейных предшественников. Но на
личие такого, иногда очень отдаленного родства недавних и существо
павших в далеком прошлом социальных теорий не может быть основа
нием для утверждений, будто социализм столь же стар, как и сама 
человеческая история, а основные элементы теории социализма были 
еще у Платона, или что отдельные фрагменты анархизма содержатся в 
философии Зенона и стоиков, и т.п. Подобные утверждения явно неис
торичны.

Основная ценность и цель либерализма — это реализация свободы 
личности. Другие ценности — демократия, правозаконность, нравст
венность и т.д. — представляют собой только средства для достижения 
этой свободы. Основной метод либерализма — это не столько творче
ство и создание нового, сколько устранение всего, что грозит индивиду
альной свободе или мешает ее развитию. «...Убежденная в том, что она 
должна начать свой путь с самоочевидных истин, современная филосо
фия не смогла найти ничего более основательного и бесспорного, чем 
природа человеческой личности, — пишет Дж.Х. Сэбин, отождествляю
щий философию либерализма с современной социальной философией 
вообще. — Человеческое существо со всеми его интересами, предпри
имчивостью, стремлением к счастью и совершенствованию, наконец — 
с его разумом, который является условием успешной реализации всех 
его способностей, представляется основой для учреждения стабильного 
общества. Традиционные различия в общественном положении уже 
начали проявлять свою несостоятельность. Не человек как священник 
или солдат, как член какой-то гильдии или сословия, но человек как 
просто мыслящее существо, «неподвластный человек», оказывается 
самодостаточной реальностью»1.

Основной постулат либерализма о непреходящей ценности и рав
ных правах каждой личности вместе с его методом, диктующим особую 
осторожность при решении социальных проблем, во многом объясняют 
ту трудность, с которой либерализм завоевывает себе сторонников. Как 
замечает В.В. Леонтович, либерализм «не привлекает людей, которых 
на современном языке метко называют активистами, но которые несо
мненно представляют собою психологический тип, появляющийся

1 5аЫпе С.Н. Н15(:огу оС РоИЫеа! ТЬеогу. М.У. 1950. Р. 432.
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всегда и во все эпохи, хотя может быть не в таком количестве, как 
сейчас»1.

Либерализм не предлагает никакой связной доктрины развития 
общества, реализация которой могла бы, скажем, привести к заверше
нию «предыстории», недостойной человека, и началу «истории», отве
чающей его высокому предназначению.

Современный либерализм, иногда ошибочно оцениваемый как не
отъемлемая составляющая идеологии современного капиталистичес
кого общества или даже как ее теоретическое ядро, на самом деле явля
ется лишь одной из теорий его развития, об общепринятости которой 
не может быть и речи. Этот либерализм по-прежнему весьма аморфен, 
его толкование меняется от десятилетия к десятилетию, у него нет 
непререкаемых авторитетов, тех классиков, портреты которых, подобно 
портретам Маркса, Энгельса, Ленина и Сталина, висели бы в кабинетах 
государственных деятелей. «Сама природа принципов либерализма, — 
подчеркивает Ф.А. Хайек, — не позволяет превратить его в догматичес
кую систему. Здесь нет однозначных, раз и навсегда установленных 
норм и правил»2. В XIX в. не раз предпринимались попытки системати
зации концепции либерализма, изложения ее в форме немногих очевид
ных принципов, из которых вытекало бы все остальное его содержание. 
В 40-е гг. XX в. уязвимость такого подхода стала очевидной. «Наверное, 
ничто так не навредило либерализму, — пишет Хайек, — как настойчи
вость некоторых его приверженцев, твердолобо защищавших какие-ни
будь эмпирические правила, прежде всего «Ызхег Ыге»3. В определен
ном смысле выдвижение на первый план принципа свободного пред
принимательства было в свое время неизбежно. «В условиях, когда при 
столкновении множества заинтересованных, конкурирующих сторон 
каждый предприниматель готов был продемонстрировать эффектив
ность тех или иных мер, в то время как негативные стороны этих мер 
были не всегда очевидны и зачастую проявлялись лишь косвенно, в 
таких условиях требовались именно четкие правила»4. Однако строгие 
формулы, которые использовались в XIX в. для изложения доктрины 
либерализма, были затем окончательно забыты. Не случайно либера
лизм постепенно приобрел славу «негативного учения», не способного 
предложить человеку индустриального общества никакой конкретной, 
рассчитанной на долгую перспективу программы.

Либерализм — индивидуалистическая система, так как на первый 
план выдвигается отдельный человек, а ценность общественных групп

1 Леонтович В.В. История либерализма в России. М., 1995. С. 1.
2 Хайек Ф.А. Дорога к рабству / /  Вопросы философии. 1990. № 10. С. 123.
3 Там же; «Ыззег Ыге» — дословно «не мешайте действовать» (фр.).
4 Там же.
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или учреждений измеряется исключительно тем, в какой мере ими 
защищаются права и интересы индивида и способствуют ли они осу
ществлению целей отдельных субъектов. Либерализм считает своей 
целью благополучие и даже счастье человека, но достигаемые усилия
ми самого человека, ставящего перед собой собственные цели и пользу
ющегося максимально возможной свободой. «В согласии с этим либе
рализм считает основой общественного порядка личную инициативу, 
предпринимательский дух отдельного человека. Поэтому... либерализ
му свойственно сводить к минимуму все организации и все регламенты, 
которые являются элементом объективного порядка и как таковые про
тивостоят субъективной предпринимательской инициативе отдельного 
лица и тормозят его энергию»1.

Предполагается, что весь круг обязанностей по поддержанию социального порядка 
покоится в конечном счете на индивиде. Иногда речь идет не просто об индивиде, а 
конкретно о его совести. Совесть — краеугольный камень старых форм либерализма: в 
первую очередь на нее опирается выбор людей между порядком и анархией, она прика
зывает человеку следовать велениям разума в большей степени, чем велениям перемен
чивых чувств. Совесть и сопряженное с нею чувство долга позволяют связать свободу 
личности с объективным порядком. Нужно отметить, однако, что постепенно эволюция 
либерализма заметно ослабила обращение к совести как тому началу, которое должно 
согласовать и примирить идею автономии воли и разума личности, с одной стороны, и 
идею социального порядка и поддерживающего его универсального закона, с другой. 
Процесс ослабления моральных аспектов в обосновании либерализма, все более последо
вательный отказ от прямых ссылок на такие понятия, как совесть, долг, справедливость 
и т.п., во многом был связан с ослаблением религиозной морали. Однако и теперь имеются 
исследователи, полагающие, что ясная и последовательная система либерализма должна 
иметь моральное и в конечном счете теологическое обоснование.

О приоритете «духовного» в либерализме В.А. Димант, например, пишет, что истина 
либеральной идеи заключается в том, что человек не может ограничиваться только свои
ми политическими связями. Он нечто большее, чем просто кирпичик в социальном 
здании. «Христианская революция в античности стала подтверждением этой истины, 
основывающейся на теории, видящей человека творением Божьим, а его жизнь — устрем
ленной в вечный мир; таким образом, данная теория влияла на жизнь человека в этом 
мире»2. Современная либеральная мысль стремится сохранить эту истину, но без ее 
религиозных основ. Она подтверждает достоинство личности, но не ради чего-то больше
го, чем могли бы обеспечить ее социальные связи, а напротив — во имя менее весомых 
вещей. Либеральная мысль требует свободы для индивидуума, но не на том основании, 
что человек — это существо, отчасти пребывающее в вечности, а потому, что человек, 
являясь мельчайшей частичкой политики, имеет право на существование в самом себе. 
Вместо стремления к свободе ради поисков позитивных социальных целей, управляемых 
духовными связями человека, либеральная мысль поощряет требование свободы от того 
или иного посягательства на права личности. «Вследствие освобождения либерализма от 
религиозных толкований свободы, нацеленных на позитивные результаты, современный 
мир добился не светской свободы, но встал на путь социальной дезинтеграции, вынуж
дающей людей защищаться от деспотических объятий коллективизма. Наша задача, 
следовательно, состоит в том, чтобы в условиях современного мира возродить позитив

1 Леоптович В.В. Указ. соч. С. 4.
2 ОетаМ У.А. ТЬео1о§у о? 5оае(;у. Ь„ 1947. Р. 64.
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ную религиозную идею человеческого бытия, ибо лишь она одна способна спасти нас от 
последствий принятия доктрины, согласно которой государство — это первооснова сооб
щества людей, а не его атрибут... И именно из-за недостатка органичной связи между 
мирской и духовной жизнью человека естественные социальные функции промышлен
ности, торговли, образования, семейной жизни и региональной политики утратили свои 
цели. Этот «приоритет духовного» следует поддерживать, но не забвением мирских, 
житейских дел, а как условие правильного управления ими»’.

Обоснование либерализма может быть, таким образом, очень раз
ным. Один из упреков, предъявляемых обычно либерализму, заключа
ется в том, что он представляет каждого человека как законченное 
совершенство. Но реальный человек, о максимальной свободе которого 
печется либерализм, тянется не только к добру, но и ко злу, нередко 
жаждет свободы, но иногда решительно бежит от нее. Как с горечью 
говорил еще Сократ, «люди знают, что справедливо, но часто поступают 
несправедливо». Можно ли обычному, далекому от совершенства чело
веку предоставлять чересчур большую свободу? Вполне вероятно, что 
он использует ее не для достижения счастья и благополучия, а во вред 
самому себе и другим.

Этот упрек в переоценке реального человека во многом несправед
лив. Либерализм вовсе не так благодушен в истолковании личности, как 
это представляют некоторые его противники. Он понимает, что от че
ловека можно ожидать не только хорошего, но и плохого. Предполагая, 
что человек рассудителен, способен принимать взвешенные и справед
ливые решения, либерализм вместе с тем учитывает и возможность зла 
и несправедливости в действиях людей и предусматривает определен
ные механизмы, препятствующие использованию индивидуальной сво
боды во зло. «Либерализм — система индивидуалистическая, дающая 
человеческой личности и ее правам превосходство надо всем осталь
ным, — пишет В.В. Леонтович. — Однако либеральный индивидуализм 
не абсолютен, а относителен. Либерализм отнюдь не считает, что чело
век всегда добродетелен и воля его всегда направлена на благие дела. 
Наоборот, либерализм хорошо знает, что человек, будучи наделен более 
или менее самостоятельным сознанием и относительно свободной 
волей, может стремиться ко злу так же, как и к добру»2.

Переоценкой человека, его устремленности к позитивным идеалам 
страдает, скорее, не либерализм, а радикальный индивидуализм, или 
анархизм. Последний считает человека в полной мере совершенным и 
полагает, что предоставление ему неограниченной свободы сразу же 
решит все проблемы социального устройства, так что не нужно будет ни 
государства, ни какого-либо репрессивного аппарата. Свободный инди

1 ОетапС УЛ. М. Р. 65.
2 Леонтович В.В. История либерализма в России. С. 5.
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вид станет единственной и вполне достаточной основой социального 
порядка. В трактовке человека либерализм, в особенности современный 
либерализм, избегает индивидуалистических крайностей анархизма, 
способных в короткий период разрушить общество.

Главным оппонентом либерализма является, однако, не радикаль
ный индивидуализм, а современный радикальный коллективизм, или 
социализм. Социалисты убеждены, что человек, достающийся новому 
социалистическому обществу от «старого мира», является настолько 
несовершенным, что его придется в конце концов заменить «новым 
человеком». Но до тех пор, пока совершенного человека нет, человека, 
доставшегося от старого общества, надо лишить его индивидуалисти
ческой и капризной свободы, поставить под неусыпный надзор коллек
тива и систематически, ничего не упуская из его мыслей, чувств и 
действий, перевоспитывать. Иногда социализм, особенно так называе
мый демократический социализм, прибегает к лозунгу свободы. Так 
было, в частности, в 20—30-е гг. XX в., когда социалисты начали все 
чаще использовать идею «новой свободы». На самом деле это было 
лишь обещание утилитарной свободы в деле строительства нового об
щества и старое обещание равного распределения богатства. «Обеща
ние свободы стало, несомненно, одним из сильнейших орудий социа
листической пропаганды, посеявшей в людях уверенность, что социа
лизм принесет освобождение, — писал в начале 40-х гг. Ф.А. Хайек. — 
Тем более жестокой будет трагедия, если окажется, что обещанный нам 
Путь к Свободе есть в действительности Столбовая Дорога к Рабству»1. 
Хайек подчеркивает, что как раз обещание социалистической свободы 
не дает увидеть непримиримого противоречия между фундаменталь
ными принципами социализма и либерализма. «Именно оно заставляет 
все большее число либералов переходить на стезю социализма и неред
ко позволяет социалистам присваивать себе само название старой пар
тии свободы. В результате большая часть интеллигенции приняла со
циализм, так как увидела в нем продолжение либеральной традиции. 
Сама мысль о том, что социализм ведет к несвободе, кажется им поэтому 
абсурдной»2. Ставшие известными в последние десятилетия данные о 
тоталитарном терроре и особом истолковании свободы в странах «со
циалистического лагеря» хорошо показывают проницательность и пра
воту Хайека. Свобода в либеральном ее понимании и социалистическая 
свобода противоположны по своей сути. Первая с точки зрения второй 
является безудержным, разрушительным индивидуализмом; вторая с 
позиции первой действительно представляет собою дорогу в коллекти
вистическое, тоталитарное рабство.

1 Хайек Ф.А. Дорога к рабству / /  Вопросы философии. 1990. № 10. С. 127.
2 Там же. С. 128.
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Либерализм различает политическую и гражданскую свободу. По
литическая свобода — это право гражданина участвовать в управлении 
государством; гражданская свобода — это те основные права, на призна
нии которых строится гражданское общество. Политическая свобода 
рассматривается либерализмом как дополнение свободы гражданской: 
первая требуется только в качестве гарантии второй. Однако полити
ческая свобода представляет собой необходимое дополнение к граждан
ской свободе и притом, можно сказать, единственно действенное ее 
дополнение. Гражданская свобода гораздо существеннее для индиви
дов, чем их политическая свобода. Но без политической свободы граж
данская свобода хрупка и ненадежна.

Две основные гарантии индивидуальной свободы — как граждан
ской, так и политической — либерализм видит в частной собственности 
и правовом государстве.

Либерализм, говорит В.В. Леонтович, настаивает на незыблемости частной собствен
ности перед лицом государственной власти, поскольку в ненарушаемом обладании бла
гами, принадлежащими отдельным лицам, он видит самую действенную гарантию воз
можности для отдельного человека спокойно преследовать свои цели и развивать свои 
способности. Согласно либерализму, человек, в какой-то мере огражденный от давления 
материальной нужды, имеет возможность посвятить себя созданию своего собственного 
счастья. Лозунг либерализма — «Блаженны имущие (обладающие имуществом)». По
скольку обладание имуществом расценивается как нечто положительное, либерализм 
берет под свою опеку свободу тех видов деятельности, которые направлены на добывание 
и рост частной собственности. Либерализм добивается устранения всех ограничений 
частной инициативы и частного предпринимательства, ведущих к приобретению имуще
ства1.

Леонтович упрощает определенные проблемы, причем делает это, в общем-то, в духе 
старого либерализма. Индивидуалистический социальный порядок действительно зиж
дется прежде всего на предприимчивости отдельных лиц и их свободной воле. Из этого, 
однако, не вытекает, что этот порядок является оправданным как раз в той мере, в какой 
он защищает субъективные права личности. В интересах общественного целого возмож
ны и фактически всегда имеют место ограничения индивидуальной предприимчивости и 
воли. Леонтович оставляет эту важную сторону дела без внимания. Кроме того, он черес
чур тесно сближает незыблемость частной собственности и возможность отдельных 
людей преследовать свои цели и развивать свои способности2.

Известно, что коммунистическая теория утверждала как раз обрат
ное: только полное устранение частной собственности позволит чело
веку избавиться от внешних ограничений (в частности, от ограничений, 
связанных с сохранением и приумножением этой собственности) и

1 См.: Леонтович В.В. История либерализма в России. С. 4.
2 «...Частная собственность, — пишет Леонтович, — в известной степени может обес

печить собственнику благосостояние, а поскольку благосостояние представляет собой 
необходимое условие для творческого сосредоточения... бесспорно правильно считать 
частную собственность источником или, во всяком случае, необходимым условием для 
духовного творчества, а следовательно, видеть в гражданском строе, основанном на соб
ственности, источник цивилизации» (Там же. С. 7).
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посвятить себя целиком совершенствованию своих способностей и та
лантов. Считалось, что человек, озабоченный материальной стороной 
своей жизни, является «односторонним»; только избавившись от этой 
озабоченности он превратится во «всестороннего человека», широко и 
свободно подходящего как к жизни в целом, так и к самому себе.

Обе эти позиции, излишне прямолинейно связывающие совершен
ствование человека с обладанием им частной собственностью или, на
против, с радикальным его отказом от нее, являются крайними.

Тем более рискованно выдвигать обладание собственностью в каче
стве необходимого условия индивидуального счастья. Трудно сказать, 
где было больше счастливых людей: в древних Афинах, где свободные 
граждане вели достаточно скудную по современным меркам жизнь (из
вестно, например, что Сократ был вынужден отправиться в военный 
поход необутым), или в современных Соединенных Штатах, где один 
человек из тысячи является миллионером. Если отвлечься от репрессий 
и СССР в 30-е гг., то опять-таки сложно решить, где больше было 
счастливых людей в этот период: в Советском Союзе, успешно, с энту
зиазмом и с опережением всех сроков строившем коммунизм, или же в 
пораженных тяжелейшей экономической депрессией Соединенных 
Штатах.

И наконец, Леонтович чересчур тесно связывает основной пафос 
либерализма с отстаиванием неограниченной индивидуальной иници
ативы, частного предпринимательства и приобретения имущества. Ли
берализм давно уже отошел от мысли, что ничем не ограниченное сво
бодное предпринимательство, дающее возможность становиться бога
че, является наиболее важной социальной ценностью.

Одной из основных проблем либерализма являются отношения 
между человеком и властью, совмещение идеи равенства и автономии 
I ичности с необходимостью политической власти. Если индивид сво

боден и не обязан подчиняться никакой личной деспотической власти, 
I о какой власти вообще он подчиняется? Либерализм отвечает на это, 
что индивид должен подчиняться только закону, установленному в над- 
пежащем порядке и призванному управлять людьми и сдерживать их 
побуждения. Как афористично выразился Вольтер, «свобода состоит в 
юм, чтобы быть независимым от всего, кроме закона». «Либерализм 
требует создания объективного правового государственного порядка, 
противостоящего воле отдельных людей и связывающего ее, — пишет 
Леонтович. — Поэтому он одобряет учреждения или общественные 
формы, в которых отдельный человек подчиняется определенному по
рядку и дисциплине»1. Либерализм колеблется, однако, между двумя

1 Леонтович В.В. Указ. соч. С. 3.
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самостоятельными, логически не связанными представлениями о зако
не. С одной стороны, закон является воплощением и закреплением 
устоявшихся социальных ценностей, проверенных и одобренных разу
мом. Но с другой стороны, закон — это продукт волевого решения и 
нередко выражение групповых, субъективных интересов. В первом слу
чае подчинение закону опирается на убеждение в его справедливости и 
его полезности для социальной жизни. При втором истолковании под
чинение закону носит формальный характер и объясняется тем, что он 
вводится властями и обладает принудительной силой. Расхождение 
между двумя возможными представлениями о законе явилось одной из 
причин кризиса либерализма в начале этого века, когда под воздейст
вием позитивизма и социализма стало доминировать второе истолко
вание закона.

По поводу этого старого спора о природе законов, устанавливаемых 
государством, нужно заметить, что старый либерализм, пытавшийся 
соединить в одну концепцию истинностное и ценностное измерение 
закона, был проницательнее, чем его оппоненты, концентрировавшие 
свое внимание исключительно на ценностном его измерении. Закон 
имеет смешанный, описательно-оценочный характер. С одной стороны, 
он является итогом анализа предшествующих попыток регулирования 
определенной области деятельности и в этом смысле дает описание 
сложившейся или складывающейся практики такого регулирования. 
Но, с другой стороны, закон не только описывает прошлое поведение, 
но и предписывает образцы будущего поведения. Особенно характерны 
в этом плане законы морали, у которых истинностный и ценностный 
аспекты почти равновесны. Эти законы подобны двуликому существу, 
обращенному к действительности своим оценочным лицом, а к ценнос
тям — своим описательным, отражающим прошлый опыт лицом. Что 
касается либерализма, то он так и не сумел понять эту двойственную, 
дескриптивно-прескриптивную природу законов1.

Либерализм убежден, что устранение помех личной свободе не 
должно принимать форму насильственного переворота или разруше
ния. «Согласно либеральному мировоззрению, — пишет Леонтович, — 
исторические долиберальные государственные формы нельзя разру

1 См.: Ивин А Л . Основы теории аргументации. М., 1997. Гл. 5. В качестве еще одного 
примера двойственных, описательно-оценочных выражений, выполняющих в одних кон
текстах функцию описания, а в других — функцию предписания (оценки), можно привес
ти определения обычных толковых словарей. В этих определениях подытоживается 
прежний опыт употребления определенных слов, но вместе с тем другая задача этих оп
ределений — упорядочить и нормировать употребление данных слов в будущем. Двойст
венными являются не только законы государства и законы морали, но и законы естест
венных наук. Но если в законах государства обычно доминирует оценочное начало, то в 
законах природы на первом плане стоит описательный момент.
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шать революционным переворотом, а надо их преобразовывать... Анти- 
революционные позиции либерализма в основном вытекают из следу
ющего соображения: если государство, не основанное на либеральных 
принципах, но не определенно и открыто тираническое и деспотичес
кое, существует уже долгое время, то это долгое существование ведет к 
образованию умеренных и сдерживающих тенденций в государствен
ной практике, так что и в рамках подобного государства развиваются и 
укрепляются многочисленные положительные стороны государствен
ной системы, государства как такового. Наблюдение это в свою очередь 
зиждется на консервативной теории о прогрессе, глубоко связанной с 
самой сутью либерализма...»1. Согласно этой теории, прогрессивной 
силой являются в первую очередь укрепление и утверждение, а не 
разрушение. Устранять необходимо прежде всего неограниченное рас
ширение полномочий государственной власти, благодаря которым она 
может встать над правом и произвольно менять законы; далее нужно 
препятствовать обязательному планированию и разрастанию админи
стративных учреждений и их продукции. Но и в этих случаях действо
вать следует с особой осторожностью, а ни в коем случае не неожиданно 
и безжалостно.

Решительный отказ либерализма от революционного пути преобразования общества 
перекликается с идеей социальной инженерии К. Поппера. Социальная инженерия — это 
постепенное, последовательное или поэтапное преобразование общества, с особой осто- 
|южностью относящееся к возможным социальным последствиям проводимых перемен. 
Этот метод преобразования общества Поппер противопоставляет утопической иижене- 
рии, к которой явно тяготели Платон и Маркс и суть которой в радикальном и широко
масштабном преобразовании общества но единому, заранее разработанному плану, рас
считанному на создание совершенного общества. «Сторонник постепенной или поэтап
ной инженерии, — пишет Поппер, — защищая свой метод, может сказать, что большинст
во людей поддержат и согласятся скорее на систематическое преодоление страданий, 
несправедливости и войн, чем на борьбу за воплощение какого-то идеала»2. Проекты, 
которые способна реализовать поэтапная инженерия, относительно просты. Они затра
гивают, как правило, какое-либо одно социальное учреждение — например, здравоохра
нение, обеспечение занятости, арбитражный суд, построение государственного бюджета 
в условиях экономического спада или систему образования. Если эти проекты не дают 
эффекта, ущерб от них не особенно велик, и исправить их не так сложно. Такие проекты 
содержат меньший риск и потому вызывают меньше споров. Поэтому прийти к разумно
му соглашению относительно существующих зол и средств борьбы с ними легче, чем 
определить бесспорное идеальное благо и приемлемые для всех пути его достижения. 
Можно поэтому надеяться, что, используя метод частных социальных решений, удастся 
преодолеть самую большую практическую сложность, касающуюся политических ре- 
<|юрм: использовать для реализации принятой программы разум, а не страсти и насилие. 
«При этом Появится возможность достигнуть разумного компромисса и, следовательно, 
улучшить существующую ситуацию с помощью демократических методов»3.

1 Леонтович В.В. История либерализма в России С. 21—22.
2 Поппер К. Открытое общество и его враги. Т. 1. С. 201.
3 Там же.
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Поппер полагает, что предлагаемая им постепенная социальная инженерия является 
универсальной: она применима как в случае поэтапного преобразования отдельных сто
рон общества, идущего без какого-либо глобального плана, так и в случае радикального 
преобразования, призванного воплотить некий общий социальный идеал. Применяющий 
социальную инженерию политик «может как иметь, так и не иметь перед своим мыслен
ным взором план общества, он может надеяться, а может и пет, что человечество однажды 
воплотит в жизнь идеальное общество и достигнет на земле счастья и совершенства»1 
Поппер оговаривает, однако, что если у политика есть идея идеального общества, он 
должен будет признать, что воплотить ее станет возможным только в весьма отдаленном 
будущем: «... Он будет сознавать, что если человечество и способно достичь совершенства, 
то это произойдет еще очень не скоро, и что каждое поколение людей, а значит, поколение 
наших современников стремится не столько к тому, чтобы его осчастливили — ведь не 
существует институциональных средств, позволяющих сделать человека счастливым, — 
сколько к тому, чтобы его избавили от несчастий, которые человечество способно пре
дотвратить... Поэтому приверженец поэтапной инженерии будет разрабатывать методы 
для поиска наиболее тяжелых, нестерпимых социальных бед, чтобы бороться с ними, а не 
искать величайшее конечное благо, стремясь воплотить его в жизнь»2.

Позиция Поппера в этом моменте явно непоследовательна. Для воплощения идеаль
ного общества социальная инженерия явно непригодна. Более того, всем, кто настаивает 
на глобальном переустройстве общества, постепенность в его преобразованиях будет 
представляться просто вредной. Если нужно вырвать больной зуб, то откусывать от него 
по кусочку, пусть и самому негодному, значит причинять пациенту ненужную боль. 
Поппер словно забывает, что почти все те, кто верил в построение идеального общества, 
были убеждены, что его утверждение должно произойти в ближайшем будущем, и требо
вали начинать не с частичных реформ, а с глубокой социальной революции. Можно 
вспомнить также, что самому методу поэтапной социальной инженерии в западноевро
пейских странах путь открыли как раз буржуазные революции в этих странах.

Эволюция либерализма

Либерализм является не только теорией, но и определенной соци
альной практикой. Истоки либерализма восходят к эпохе буржуазных 
революций XVII—XVIII вв.3 Экономический либерализм выступил с 
критикой феодальной регламентации экономических отношений. Фи
зиократы, а за ними А. Смит активно поддержали лозунг «Ыззег Ыге». 
«Система естественной свободы» Смита требовала предоставления 
полного простора частной инициативе, обеспечения условий для сво
бодного предпринимательства и торговли, освобождения экономичес
кой деятельности от государственной опеки. Дж. Локк и др. внесли 
важный вклад в утверждение идей парламентской демократии, консти
туционного правления, основанного на разделении власти между ис
полнительными и законодательными органами, обеспечении основных 
прав граждан, включая свободу слова, печати, вероисповедания и т.д.

1 Поппер К. Указ. соч. С. 200.
2 Там же.
3 Термин «либерализм» вошел в широкое употребление только в первой половине

XIX в., когда в ряде западноевропейских стран появились политические партии «либера
лов».
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«Либерализм, — отмечает В.В. Леонтович, — творение западноев
ропейской культуры и, в основном, плод уже греко-римского мира сре
диземноморской области. Корни либерализма уходят в античность и к 
:>той первозданной его основе принадлежат такие вполне четко выра
женные понятия, как правовая личность и субъективное право (в пер
вую очередь право на частную собственность), а также некоторые уч
реждения, в рамках которых граждане участвовали в управлении госу
дарством и особенно в законодательной деятельности. Эта основа либе
рализма была вновь открыта западноевропейскими нациями и допол- 
мена многочисленными новыми вкладами»1. Леонтович указывает два 
отдаленных источника либерализма: феодальную систему и независи
мость духовных властей от светских в средние века. «С исторической
I очки зрения, свободы в западноевропейских государствах зиждутся на 
равновесии, образовавшемся между королевской властью и феодаль
ными властителями... независимость папы от носителей светской влас
ти также являлась важным источником свободы на Западе, ибо на ней 
основывалась автономия духовных лиц от государства и внутри госу
дарства возникла некая автономная от него сфера»”. Леонтович отмеча
ет, что в России эти корни западноевропейского либерализма отсутст
вовали: «За представителями церковной власти никогда не признава
лось положение суверенных властителей, а феодализма в России не 
было»3.

В XIX в. либерализм отстаивал общественное устройство, при ко
тором регулирование социально-экономических отношений осущест
вляется спонтанно, через механизм «свободного рынка». На основе 
философии утилитаризма И. Бентама Дж.С. Миллем, Г. Спенсером 
и др. было развито утилитаристское обоснование либерализма, основу 
которого составляет стремление к достижению «наибольшей суммы 
общего счастья».

Следует отметить, впрочем, что отношение к либерализму самого 
Бентама было скептическим. Его идеалом, как и идеалом Эпикура, 
была безопасность человека, а не его свобода. Убежденность Бентама 
в том, что жить надо в безопасности и спокойствии, заставляла его 
восхищаться благожелательными самодержцами, предшествовавши
ми французской революции: Екатериной Великой и королем Фран
ции. Бентам глубоко презирал связанное с идеей свободы учение о 
правах человека. Права человека, говорил он, это явная чепуха, не
отъемлемые права человека — чепуха на ходулях. Декларацию прав 
человека, разработанную французскими революционерами, он назы

1 Леонтович В.В. История либерализма в России. С.2.
2 Там же.
3 Там же. С. 3.
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вал «метафизическим произведением». Ее положения, говорил он, 
можно разделить на три класса: невразумительные, ложные и как не
вразумительные, так и ложные. «О войнах и штормах лучше всего 
читать, жить лучше в мире и спокойствии» — эта идея Бентама ставит 
безопасность выше свободы, за которую необходимо постоянно вести 
борьбу1.

Критика Бентамом либерализма не потеряла своей актуальности и 
теперь. В чем-то она созвучна коллективистической критике либера
лизма.

В последней трети XIX в. экспансии либеральных идей был поло
жен конец. На длительный период они были вытеснены социалистичес
кими идеями, основное содержание которых составляли «организа
ция», «обобществление» и «планирование». Парадоксальным образом 
это произошло под флагом требования «новой свободы». Уже завоеван
ные свободы объявлялись «ничего не стоящими» без той «экономичес
кой свободы», которую должен якобы принести социализм. Если для 
либерализма свобода означала освобождение индивида от пут, не остав
лявших ему выбора и заставлявших повиноваться власть имущим, то 
для социализма, истолкованного как скачок из царства необходимости 
в царство свободы, она сводилась к устранению оков капиталистичес
кой экономической системы и в конечном счете к требованию равного 
распределения богатства.

В упадке либерализма определенную роль сыграло также проникновение в него 
позитивистских идей. Позитивисты-либералы отбросили метафизическое понятие спра
ведливости как эмпирически ничего не значащее. Функция разума, не способного откры
вать принципы справедливости, была сведена к анализу законодательства, опирающему
ся на веру в то, что имеющийся закон — это и есть единственно истинное право. «Концеп
ция неотъемлемых прав человека, — пишет Д.Х. Хэллоуэлл, — прожила под придирчи
вым взором позитивизма не дольше, чем концепция справедливости. Права человека, 
рассматриваемые в зеркале позитивизма, более ие трактуются как естественные, т.е. 
принадлежащие индивидууму в силу его человеческой природы, но просто как законные 
права, которыми он обладает на основании своих взаимоотношений с государством. 
Строго говоря, человек с позитивистской точки зрения вообще не имеет никаких прав, и 
то, что либералы традиционно именуют «правами», на самом деле — уступки, дарованные

1 Можно отмстить, что Бейтам, проживший долгую и спокойную жизнь, обнаружил 
редкое постоянство сердца. Он влюбился в одну девушку еще совсем молодым челове
ком, просил ее руки, но получил отказ. С тех нор он не переставал тешить себя мыслью о 
том, что рано или поздно все-таки сделается мужем любимой женщины. Когда ему было 
шестьдесят лет, он вновь подтвердил свое предложение, но избранница была неумолима 
и опять отвергла его. Восьмидесяти лет он написал ей письмо: «Я еще жив: мне уже пере
валило за восемьдесят, и тем не менее я испытываю такие же сильные чувства, как и тогда, 
когда вы мне подарили цветок на зеленом лугу». Этот пример показывает, как кажется, 
что принятие какой-то социальной теории, в частности либерализма, не является делом 
чистого размышления, а затрагивает характер и склонности человека, предпочитаемый 
им стиль жизни и т.п
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государством. Какими бы правами ни обладал индивидуум, все они гарантированы суще
ствующим законом, а поскольку это так, речь может идти не о правах, а лишь об уступках 
притязаниям людей со стороны государства. И, будучи уступками, такие права могут быть 
отменены либо ограничены в той мере, в какой государство сочтет это необходимым»1.

Либерализм восстановил свои потенции только в 30-е гг. XX в., 
когда опыт коммунистической России показал, что обещанный соци
алистами путь к свободе есть в действительности прямая дорога к 
рабству.

Постепенно классический либерализм подвергся существенной 
перестройке, прежде всего в вопросе о социально-экономической 
роли государства. Возникли концепции «нового либерализма», или 
неолиберализма. «Ранний либерализм, — пишет Б. Рассел, — был оп
тимистичным, энергичным и философским потому, что он был пред
ставителем растущих сил, которые появились как бы для того, чтобы 
без больших трудностей одерживать победы и принести своей побе
дой великие блага человечеству»2. По мере стабилизации капитализ
ма либерализм постепенно утрачивал легкость и юношеский опти
мизм и все более ориентировался не только на индивидуальную пред
приимчивость и «невидимую руку» рынка, но и на устоявшиеся тра
диции и элементы государственного регулирования экономики с 
целью поддержания благоприятных условий для конкуренции. Су
щественное влияние на эволюцию либерализма оказала консерватив
ная его критика, сложились даже определенные либерально-консер
вативные концепции, в которых своеобразно переплетаются идеи ли
берализма и консерватизма.

О качественных и, как кажется, необратимых изменениях внутри 
либеральной мысли Ю.А. Замошкин пишет, что начиная с «нового 
курса» Рузвельта и распространения учения Кейнса в либерализме 
приобретают фундаментальную значимость принципиально новые 
идеи, идеалы и принципы. «Возникло новое понимание социальной и 
экономической роли государства. От него стали ожидать активных мер 
по защите свободы предпринимательства, рынка, конкуренции от воз
растающей угрозы монополизма в любых его формах... Государству 
стали вменять в обязанность разработку общей стратегии экономичес
кого развития и осуществление регулятивной деятельности, направ
ленной на воплощение данной стратегии в жизнь, предотвращение кри
зисов и стабилизацию финансового положения в своей стране, а затем 
и на мировом рынке, стимуляцию «большой» науки и высокой техно
логии. Государство и местные органы власти рассматривались как вла
дельцы собственности, все более значительной по своим масштабам.

1 Хэллоуэлл Д.Х. Моральные основы демократии. С. 85.
2 Рассел Б. История западной философии. Т. 2. С. 114.
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Оформилась идея плюрализма форм собственности»1. Была признана 
важность не только политических, но также социальных и экономичес
ких прав индивидов, особая значимость выравнивания возможностей и 
шансов людей, особенно являющихся членами социальных групп, фак
тически оказавшихся в наиболее трудном положении. Либерализм 
начал учитывать гуманистические идеалы, стоящие выше механизмов 
рынка и конкуренции, и подчеркивать значение коллективных дейст
вий, ограничивающих сферу применения этих механизмов, но обяза
тельно в рамках демократически принятых законов и в тех пределах, в 
которых не ставится под угрозу динамизм развития общества. Этими 
соображениями объясняются, в частности, прогрессивные налоги на 
доходы граждан и прибыли предприятий ради перераспределения 
части национального богатства в пользу людей, которые по объектив
ным причинам не смогли стать полноправными субъектами свободного 
предпринимательства, рынка, свободной конкуренции. Другим приме
ром может служить частичное ограничение свободы рынка и конкурен
ции ради уменьшения остроты экологических проблем и проблем фи
зического и нравственного здоровья людей2.

Иногда утверждается, что идеи либерализма всегда были чужды для 
России и никогда не найдут в ней подходящей почвы. При этом ссыла
ются на пресловутую «соборность», будто бы изначально присущую 
русской душе, на коллективистический характер русского человека, на 
«евразийское начало» и другие подобные им неясные, вырванные из 
исторического контекста аргументы. Действительно, идеи либерализма 
плохо уживались с традиционным укладом российской жизни. Вместе 
с тем традиция либерализма, пусть не особенно глубокая и сильная, а 
временами даже прерывающаяся в России существует давно, по мень
шей мере с XVIII в. Ясный и подробный анализ этой традиции дан еще 
в конце 50-х гг. В.В. Леонтовичем. Он отмечает, в частности, что «суть 
либерализма в России была совершенно тождественна с сутью западно
го либерализма»3.

В предисловии к русскому изданию книги Леонтовича А. И. Солже
ницын замечает о понятии «либерализм»: «Мы убеждаемся, что поня
тие это употреблялось в России сотню лет (и употребляется нами сегод
ня) далеко не в своем истинном значении. Особенно поучительно для 
нас методически проводимое автором различение между либерализмом 
и радикализмом: слишком долго в русских Х1Х-ХХ веках второй назы
вал себя первым, и мы принимали его таким — и радикализм торжест-

1 Замошкин Ю Л. «Конец истории»: идеологизм и реализм / /  Вопросы философии. 
1990. № 3. С. 150.

2 См.: Там же. С. 151.
3 Леонтович В.В. История либерализма в России. С. 3.
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повал над либерализмом на погибель русскому развитию1. Однако рус
ский образец полицейского государства, воплощенный в крепостниче
стве, еще более резко противоречил принципам либерализма, чем за
падноевропейское абсолютистское полицейское государство XVII- 
XVIII в.2

Идеи либерализма стали приобретать значение в России в период 
царствования Екатерины II, наметившей первую программу либераль
ных реформ. Императрица была убеждена, что здоровое экономическое 
развитие должно носить естественный и стихийный характер. Она ре
шительно одобряла либеральный принцип частной собственности и в 
связи с этим — преимущество гражданского права над государствен
ным. «Меры, принятые Екатериной против Радищева, на первый 
взгляд, кажутся непонятными, как будто именно здесь и проявился ее 
отход от первоначальных идей, так как сначала по очень многим вопро
сам она придерживалась абсолютно одинакового с Радищевым мне
ния... Тем не менее есть очень значительное различие в отношении 
Екатерины и Радищева к существующему правопорядку»3. Радищев 
развивал то, говорит Леонтович, что можно назвать радикальной систе
мой, хотя и изложенной в литературной форме.

При Александре I хотя проблема конституции и не была решена, 
были набросаны многочисленные конституционные проекты. Декаб
ристов Леонтович характеризует как радикалов и считает, что их вы
ступление было во многом роковым для либерального развития в Рос
сии.

«Эпоха Александра II справедливо называется эпохой великих ре
форм, Александр II с самого начала считал освобождение крестьян 
первой и самой срочной задачей»4. Он старался продвигать реформу об 
освобождении так быстро, как только возможно. Однако состоявшаяся

1 См.: Там же. С. III.
2 В 1902 г. С.Ю . Витте говорил одному из сторонников самобытности России и ее 

особого пути в будущее: «Со мной (т.е. с утверждением, что существование самоуправле
ния делает неизбежным переход к конституционному строю) не соглашаются только 
такие люди, как мой милейший приятель князь Алексей Дмитриевич Оболенский, кото
рый витает в области теоретической фантазии и полагает, что русский народ какой-то 
особенный, руководящийся какой-то особой идеей. Я с этим, конечно, согласиться не 
могу и считаю, что все народы одинаковы, как англичане, французы, немцы, японцы, так 
и русские. Что хорошо для одних, то почему то же не будет хорошо и для других?.. Да 
разве в государствах с представительной формой правления дело идет хуже?» (цит. по: 
Леонтович В.В. История либерализма в России. С. 383). Вместе с тем Витте, учитывая 
особенности российского государства, полагал, что переход к конституционному строю 
не входит в число срочных задач: Россия запоздала для олигархической конституции, Но 
еще не созрела для  демократической конституции.

3 Леонтович В.В. История либерализма в России. С. 42.
4 Там же. С. 199.
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реформа не принесла ни успокоения, ни оптимистических надежд на 
будущее. Напротив, она вызвала разочарование и напряженность, свя
занные в первую очередь с общей духовной атмосферой, являвшейся 
прямым следствием распространения революционного образа мышле
ния. Многие люди, и в первую очередь революционеры, ждали иной 
свободы: «Эта свобода должна была стать как бы подготовкой к пресло
вутому прыжку из царства необходимости в царство свободы. В ожида
нии такой свободы было нечто мистическое, во всяком случае некий 
политический мистицизм»1.

Ссылка на мистику звучит здесь не особенно убедительно. Пробле
ма состояла в том, что в России, стране по преимуществу крестьянской, 
старые формы крестьянского коллективизма, родственные социалисти
ческому коллективистическому идеалу, явно доминировали, и значи
тельная часть общества ожидала не либеральных прав и свобод, а какой- 
то версии коллективистической утилитарной свободы.

На эту сторону дела указывает Г.П. Федотов. «60-е годы, сделавшие 
так много для раскрепощения России, — пишет он, — нанесли полити
ческому освободительному движению тяжелый удар. Они направили 
значительную и самую энергичную часть его — все революционное дви
жение по антилиберальному руслу. Разночинцы, которые начинают 
вливаться широкой волной в дворянскую интеллигенцию, не находят 
политическую свободу достаточно привлекательным идеалом. Они же
лают революции, которая немедленно осуществила бы в России всеоб
щее равенство — хотя бы ценой уничтожения привилегированных клас
сов (знаменитые 3 миллиона голов)»2. Революционно настроенные 
слои общества начинают ожесточенную борьбу не только против дво
рянского либерализма, но даже против «реального социализма» Герце
на. Раннее народничество 60—70-х гг. считает вредным даже принятие 
конституции, поскольку она способна укрепить позицию буржуазных 
классов. «Многое можно привести в объяснение этой поразительной 
аберрации: погоню за последним криком западной политической моды, 
чрезвычайный примитивизм мысли, оторванной от действительности, 
максимализм, свойственный русской мечтательности. Но есть один, 
более серьезный и роковой мотив, уже знакомый нам. Разночинцы 
стояли ближе к народу, чем либералы. Они знали, что народу свобода 
не говорит ничего; что его легче поднять против бар, чем против царя. 
Впрочем, их собственное сердце билось в такт с народом; равенство 
говорило им больше свободы»3.

1 Леонтович В.В. Указ. соч. С. 184.
2 Федотов Г.П. Россия и свобода / /  Знамя. 1989. № 12. С. 209.
3 Там же.
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Столыпинская аграрная реформа предусматривала реализацию ис
ключительно широкой программы. «В основе реформы лежало намере
ние дать крестьянскому вопросу либеральное решение»1. В либераль
ном духе был написан и Манифест 17 октября 1905 г., обещавший 
конституцию. Однако успехи революционного движения оставили все 
это на заднем плане. Как писал один из государственных деятелей той 
эпохи, «у революции была совершенно другая программа, и на первом 
плане в программе минимум низвержение не Самодержавия, а Монар
хии, установление полного народовластия и строительство социализма 
как конечная цель... Революционным партиям, которые европейский 
либерализм считали отсталым явлением, казалось, что в России можно 
установить то, чего не было и в Европе, т.е. новый социальный порядок. 
В одном они и не ошиблись. Нигде демагогия не могла встретить так 
мало сопротивления, как именно в нашей некультурной стране»2.

Либеральная в целом Конституция 23 апреля 1906 г. была тут же 
прозвана «лже-конституцией». Неудачи либерализма в России начала 
XX в. Леонтович объясняет тем, что «конституционный строй в России 
не был основан на развитом гражданском строе, который вообще всегда 
является необходимой основой для всякой либеральной конституции... 
На самом деле... как раз неразвитость гражданского строя, гражданской 
свободы и повела к исчезновению Политической свободы, к крушению 
конституционного строя в России»3.

Неудачи либерализма в России Г.П. Федотов видит в том, что носи
телем политического либерализма здесь долгое время, едва ли не до 
самого 1905 г. было дворянство. «Вопреки марксистской схеме не бур
жуазия была застрельщицей освобождения: оставшись культурно в до
петровской Руси, она была главной опорой реакции; вплоть до появле
ния в конце XIX века нового типа, европейски образованного фабри
канта и банковского деятеля. Но дворянство, если не в массе своей, 
косной и малокультурной, то в европейски образованных верхушках 
долгое время одно представляло в России свободомыслие»4. Узость и 
внутренняя противоречивость социальной базы либерализма привела 
в конечном счете к его поражению. Судьба политической свободы ока
залась печальной. «Она виделась столь близкой и осуществимой в 
XVIII веке, особенно в начале XIX века. Потом она стала отдаляться и 
казалась уже химерой, «бессмысленными мечтаниями» при Александ
ре III и даже Николае II. Она пришла слишком поздно, когда авторитет 
монархии был подорван во всех классах нации, а еще углубившаяся

1 Леонтович В.В. История либерализма в России. С. 270.
2 См.: Леонтович В.В. Указ. соч. С. 435.
3 Там же. С. 539.
4 Федотов Г.П. Россия и свобода / /  Знамя. 1989. № 12. С. 207.
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классовая рознь делала необычайно трудной перестройку государства 
на демократических началах»1.

История либерализма в России была на длительный период оборва
на Октябрьской революцией 1917 г. В коммунистическом обществе 
слова «либерализм» и «либерал» приобрели явный негативный отте
нок, а свобода, о которой говорил либерализм, обязательно заключалась 
в кавычки.

Критика либерализма велась главным образом с двух позиций. Во- 
первых, это была консервативная критика, остающаяся в целом в рам
ках принятия капитализма и одобрения основных либеральных ценнос
тей; во-вторых, это была коллективистическая критика и прежде всего 
критика со стороны социализма как наиболее радикальной формы со
временного коллективизма. Кроме того, либерализм, в отличие от мно
гих других концепций социального развития (в частности, в отличие от 
марксизма и тем более от марксизма-ленинизма), всегда являлся в 
достаточной мере самокритичным и чувствительным к изменениям 
социальной жизни. Во многом его эволюция была связана не с критикой 
извне, со стороны иных теорий, а с критикой изнутри и с существенны
ми изменениями самого капиталистического общества.

Вкратце критику либерализма, относящуюся в первую очередь к 
классическому либерализму, можно свести к следующему.

Либерализм трактует общество как организм, состоящий из своего 
рода «атомов» — свободных, самоуправляющихся индивидов, желания 
и интересы которых мало зависят от среды, в которой они живут и 
действуют. Отсюда переоценка моральной и ценностной автономии 
личности, ее способности и желания действовать исключительно по 
собственному плану и пользоваться своей системой ценностей. Кроме 
того, либерализм предполагает, что люди руководствуются в своей 
жизни и в своих отношениях с другими людьми прежде всего разумом, 
а не чувствами, верой, традицией и т.п., и выдвигает рационализм как 
едва ли не единственный метод решения всех социальных проблем. 
Вера либерализма в абсолютную моральную ценность личности, в ду
ховное равенство людей и в присущую человеку мудрость чересчур 
оптимистична и плохо учитывает историческую конкретность и измен
чивость человеческого существования. Естественная якобы потреб
ность людей творить добро была поставлена под серьезное сомнение 
событиями, произошедшими в XX в. и в первую очередь тоталитариз
мом.

Либерализм грешит не только атомизмом и механицизмом, кон
струированием составных целостностей (государство, право и т.д.) из

1 Федотов Г.П. Россия и свобода / /  Знамя. 1989. № 12. С. 207.
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изолированных индивидов или факторов. Для либерализма характерно 
также упрощенное и, можно сказать, идеализированное понимание че
ловека как атома социальной жизни. Что касается либерализма как 
своеобразного способа мышления об обществе, то ему можно поставить 
в упрек преувеличение роли выведения конкретных случаев из одного 
общего принципа или из немногих таких принципов. Кроме того, либе
ральное мышление нередко игнорирует историю и является в своей 
основе статическим, поскольку считает, что правильное понимание 
социальной жизни есть самодостаточная, автономная сфера, мало или 
вообще не зависящая от влияния истории. В частности, неисторично 
истолковываются неотъемлемые права человека (жизнь, свобода, соб
ственность, право сопротивляться тирании и т.д.). Либерализм как бы 
не замечает, что помимо капитализма существовали и существуют дру
гие, иногда принципиально иные способы общественного устройства, 
которые столь же естественны, как сам капитализм, а не являются 
какой-то «болезнью общества» или «вывихом истории». Либерализм 
плохо видит также преходящий характер самого капиталистического 
устройства, которое тоже исторично и в одно прекрасное время сойдет, 
как можно предполагать, с исторической арены.

С этими общими особенностями либерального мышления тесно 
связано решение либерализмом многих конкретных проблем. В част
ности, либерализм (как и «социальная инженерия» Поппера) чересчур 
абстрактно противопоставляет путь постепенных, шаг за шагом идущих 
реформ более радикальному пути социальной революции. Более того, 
либерализм даже утверждает, что революции вообще не нужны и даже 
неразумны, во всяком случае в современном индустриальном обществе. 
Это как раз полная противоположность подходу, объявляющему рево
люции основными двигателями человеческой истории. Не обсуждая 
эту сложную тему, можно лишь отметить, что либеральный реформизм 
и революционный радикализм нет смысла противопоставлять вне кон
кретной, исторически обусловленной ситуации. Если с какими-то соци
альными проблемами можно справиться с помощью последовательных, 
поэтапных реформ, то действительно лучше обойтись без революции, 
всегда сопряженной с насилием и перерывом постепенности в развитии 
общества. Но вопрос, на который либерализм не дает ответа, состоит в 
другом: всегда ли можно обойтись без революции, заместив ее подходя
щими к случаю реформами? Ответ на этот вопрос должен быть, скорее 
всего, отрицательным. Во всяком случае каждый переход от коллекти
вистического устройства общества к индивидуалистическому его уст
ройству, и наоборот, представляет собой глубокую социальную револю
цию. Если история рассматривается как колебания обществ между по
люсами коллективизма и индивидуализма, революции становятся не
отъемлемыми ее элементами. Путь постепенного реформирования
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можно уподобить терапевтическому лечению больного человека, рево
люция — это болезненное хирургическое вмешательство. Большинство 
больных предпочли бы обойтись без хирургии. Точно так же большин
ство граждан более склонны реформировать существующее общество, 
а не разрушать какие-то важные его части (в первую очередь государст
во) революционным путем с намерением создать что-то принципиаль
но новое. Но известно, что без хирургии в некоторых случаях не обой
тись, особенно в случаях хронических, запущенных болезней. Анало
гичным образом некоторым обществам невозможно обойтись без рево
люции, какой бы болезненной она ни была. Марксизм переоценивал 
роль социальных революций в истории, либерализм, напротив, пере
оценивает возможности частичных, идущих шаг за шагом реформ.

Возвращаясь к центральному понятию либерализма — понятию 
свободы, следует еще раз подчеркнуть ускользающую от внимания его 
сторонников многозначность этого понятия. Наряду с индивидуалис
тическим истолкованием свободы существует коллективистическое ее 
понимание. Как раз последнее дает социализму возможность выступать 
под флагом «новой свободы», вводя в заблуждение тех сторонников 
либерализма, которые под свободой имеют в виду только индивидуа
листическую свободу. Либерализм не видит разных возможных истол
кований свободы и явно переоценивает роль индивидуальной свободы 
в сложной системе социальных отношений. Во-первых, даже в развитом 
индивидуалистическом обществе далеко не все его члены горячо стре
мятся к свободе. Во-вторых, в коллективистическом обществе подав
ляющее большинство людей вовсе не чувствуют себя несвободными.

Хороший анализ склонности человека индивидуалистического об
щества уклоняться от свободы дает Э. Фромм. Он напоминает, что 
Первую мировую войну многие считали последней войной, а ее завер
шение — окончательной победой свободы. Но не прошло и нескольких 
лет, как появились новые социальные системы, перечеркнувшие все, 
что было завоевано веками борьбы. Сущность этих новых систем состо
яла в подчинении всех неограниченной власти небольшой кучки людей, 
в полном контроле всех сторон как общественной, так и личной жизни 
человека. Фромм скептически относится к оценке данных обществ как 
неких отступлений от магистрального пути истории: «На первых порах 
многие успокаивали себя мыслью, что победы авторитарных систем 
обусловлены сумасшествием нескольких личностей и что как раз это 
сумасшествие и приведет со временем к падению их режимов. Другие 
самодовольно полагали, что итальянский и германский народы прожи
ли в демократических условиях слишком недолгий срок и потому надо 
просто подождать, пока они достигнут политической зрелости. Еще 
одна общепринятая иллюзия — быть может, самая опасная из всех — 
состояла в убеждении, что люди вроде Гитлера якобы захватили власть
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над государственным аппаратом лишь при помощи вероломства и мо
шенничества, что они и их подручные правят, опираясь на одно лишь 
грубое насилие, а весь народ является беспомощной жертвой преда
тельства и террора»1. Фромм полагает, что годы, прошедшие после 
поражения фашистских режимов, со всей очевидностью показали оши
бочность этих точек зрения. «Нам пришлось признать, — пишет он, — 
что в Германии миллионы людей отказались от своей свободы с таким 
же пылом, с каким их отцы боролись за нее; что они не стремились к 
свободе, а искали способ от нее избавиться; что другие миллионы были 
при этом безразличны и не считали, что за свободу стоит бороться и 
умирать. Вместе с тем мы поняли, что кризис демократии не является 
сугубо итальянской или германской проблемой, что он угрожает каж
дому современному государству»2.

В развитии демократического общества бывают такие кризисные 
периоды, когда большинство его членов оказываются готовыми отка
заться от свободы во имя ценностей, представляющихся им более зна
чимыми. В спокойные, относительно благополучные периоды многие 
индивиды этого общества тоже не в восторге от своей свободы. Свобо
да — это также ответственность за принимаемые решения и борьба за 
их реализацию. Многим не хотелось бы постоянно бороться за свое 
место под солнцем. Каждодневной и временами жестокой борьбе за 
существование они предпочли бы пусть не особенно комфортную, но 
спокойную и лишенную элементов борьбы и риска жизнь. Тот, кто хочет 
многого, считают они, пусть испытывает свою судьбу. Но те, кто готов 
довольствоваться тем немногим, что не унижает их достоинства и не 
выводит их в разряд парий, имеют право жить спокойно и не занимать 
себя постоянными размышлениями о том, что будет завтра, как сложат
ся мало зависящие от них обстоятельства и к каким результатам приве
дут только что принятые на собственный страх и риск (свободные) 
решения. Многие люди склонны ставить безопасность и устойчивость 
своего положения выше индивидуальной свободы, всегда связанной с 
ответственностью и риском. Не случайно один из основных аргументов 
индивидов коммунистического общества в пользу своего положения 
сводился к ссылке на превратности жизни человека в капиталистичес
ком обществе: сегодня он благоденствует и живет намного лучше нас, 
но завтра может обанкротиться или оказаться безработным, и посмот
рим, кто кому будет завидовать.Там же.

Ранее уже говорилось, что свобода и счастье человека связаны 
между собой вовсе не так тесно, как это представлял себе старый либе
рализм. Человек, предоставленный самому себе и наделенный макси

1 Фромм Э. Бегство от свободы. М., 1990. С.14.
2 Там же.
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мально возможной свободой, опирающийся на собственные волю и 
разум, не обязательно обретает благополучие и тем более счастье. Счас
тье — вещь чересчур тонкая и субъективная, чтобы на него можно было 
опираться, рассуждая о свободе. Есть, как кажется, две главные разно
видности счастья: счастье как кратковременное, едва ли не мгновенное 
высочайшее удовлетворение и пик индивидуальной жизни и карьеры, 
и счастье как устойчивое блаженство и довольство жизнью во всех или 
почти всех ее проявлениях. О счастье первого рода писатель И. Бунин 
как-то заметил, что семь минут такого счастья на одну человеческую 
жизнь — это чересчур много. Приближает ли индивидуальная свобода 
человека к счастью? Быть может да, если под счастьем понимается 
момент высшего ликования, но сомнительно, что это так в отношении 
устойчивого состояния счастья. Свобода делает возможным выбор и 
риск и, соответственно, дает шанс неожиданной крупной победы и свя
занного обычно с нею мгновенного ощущения счастья, счастья как 
события. Что касается счастья как состояния, вряд ли оно существенно 
зависит от степени индивидуальной свободы, если, конечно, последняя 
не ограничена далее известного предела.

Уже эти беглые и простые рассуждения о свободе показывают, что 
стороннику широкой индивидуальной свободы вряд ли удастся пере
убедить того, кто предпочитает коллективистическую утилитарную 
свободу, как и наоборот. Представителю либерализма, толкующему 
свободу в индивидуалистическом духе, не удастся заставить изменить 
свою позицию радикального социалиста, понимающего свободу совер
шенно иначе. Точно так же такой социалист едва ли будет способен 
привить либералу свое представление о свободе.

Свобода — один из многих аспектов социальной жизни. Ставя во
прос более широко, можно сказать, что в общем случае стороннику 
индивидуалистического общества очень трудно, если вообще возмож
но, переубедить того, кто предпочитает коллективистическое устройст
во общества, и наоборот. Спор между ними во многом напоминает спор 
верующего с еретиком1. Такой спор не имеет отношения к истине, а

1 В средние века говорили: «С еретиками не спорят, их сжигают». Оставив в стороне 
меру наказания еретикам на совести того времени, когда нравы были суровыми, можно 
сказать, что первая часть этой поговорки, говорящая о нереальности плодотворного 
спора с еретиками, в своей основе верна. Еретиком является тот, кто отвергает некоторые 
основополагающие принципы, отказывается принять единый для данной среды базис, 
лежащий в основе форм се жизни и коммуникации. С таким человеком спор действитель
но затруднителен. Для спора нужна известная общность позиций противостоящих сто
рон, уходящая своими корнями в их чувства, веру и интуиции. Если такой общности нет 
и ничто не кажется сторонам одинаково очевидным, то спор затрудняется чрезвычайно, 
если вообще остается возможным. Трудно, к примеру, дискутировать о деталях второго 
пришествия Христа с теми, кто верит в Будду; того, кто не верит во внеземные цивилиза
ции, вряд ли удастся увлечь спором о внешнем облике инопланетян.
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ч вляется спором о ценностях, т.е. спором за победу и утверждение своей 
собственной точки зрения. Иными словами, этот спор не является ни 
дискуссией (спором об истине, использующим только корректные при
емы), ни эклектикой (спором относительно истины, использующим и 
некорректные приемы). Спор между сторонником коллективизма и 
представителем индивидуализма чаще всего не является даже полеми
кой — спором о ценностях, использующим лишь корректные приемы. 
)тот спор почти всегда оказывается софистикой — спором о ценностях, 

об утверждении собственной точки зрения с помощью любых, в том 
числе и заведомо некорректных средств1. Не случайно советский ком
мунизм всегда говорил о столкновении коммунистической и буржуаз
ной идеологий в военных терминах. Это столкновение представлялось 
как особый «идеологический фронт», борьба на котором не затихает и 
не становится менее ожесточенной даже тогда, когда на других «фрон- 
1ах» общего сражения коммунизма с капитализмом наступает извест
ное затишье, или «разрядка».

Консерватизм

Подобно либерализму, консерватизм является не столько единой, 
связной теорией, сколько стилем, или способом, мышления об отдель
ных социальных явлениях и об обществе в целом. К. Манхейм сравни- 
нает либерализм и консерватизм как особые стили мышления со стиля
ми в искусстве (барокко, романтизм, классицизм и др.). В истории 
искусства понятие стиля играет особую роль, позволяя классифициро- 
иать сходства и различия, встречающиеся в разных формах искусства. 
Искусство развивается благодаря стилям, и эти стили появляются в 
определенное время и в определенном месте, выявляя свои формальные 
тенденции по мере развития. «Человеческая мысль, — пишет Ман
хейм, — также развивается «стилями»" и разные школы мышления 
можно различать благодаря разным способам использования отдель
ных образцов и категорий мышления. Стиль мышления касается более 
чем одной области человеческого самовыражения: он охватывает не 
одну политику, но и искусство, литературу, философию, историю и т.д. 
• Различные стили мышления развивались в соответствии с партийны
ми направлениями, так что можно говорить о мысли «либеральной» 
пли «консервативной», а позднее также о «социалистической»3.

1 О четырех разновидностях спора — дискуссии, полемике, эклектике и софистике. — 
ем.: Ивин АЛ . Основы теории аргументации. Гл. 9.

2 Манхейм К. Диагноз нашего времени. М., 1994. С. 573.
3 Там же. С. 577.
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Консерватизм зародился в Англии как непосредственная реакция на Французскую 
революцию. Основоположником его был Э. Берк. Существенный вклад в развитие коп 
серватизма внесли в XIX в. С. Колридж, У. Вордсворт, Ф. Новалис, А.Мюллер, 
Ж. де Местр, А. Токвиль, Ф. Ламенне, Л. Бональд и др.1 «Примечательность Берка за
ключается в том, — пишет Манхейм, — что он явился первым автором, кто критиковал 
французскую революцию. Ои был инициатором антиреволюционного консерватизма 
Все позднейшие консервативные критики французской революции оставались под боль 
шим или меньшим его влиянием. Именно Берк больше, чем кто-либо, давал антиреволю- 
ционному лагерю идеи и лозунги. Его «Размышления о революции во Франции» явились 
памфлетом, направленным против прореволюционных обществ и клубов, возникавших в 
Англии... Англия предлагала особо выгодную перспективу для правильного политичес
кого понимания революции, поэтому каждое конкретное замечание превращалось в прин 
ципиальный тезис, становилось «философским» — даже для ума принципиально нефи
лософского, каким и был наделен Берк»2. В дальнейшем идейный центр консерватизма 
переместился в Германию, в которой противоречие между либеральной и консервативной 
мыслью в первой половине XIX в. выступало в наиболее острой и отточенной форме. 
Консерватизм всегда вел борьбу, с одной стороны, с либерализмом, с которым он разде
лял, однако, многие важные общие ценности, а с другой — с социализмом. В конце XIX в 
социализм решительно потеснил не только либерализм, но и консерватизм. В 30-е гг.
XX в., когда стала ясной гибельность радикального социализма, на первый план вышел 
либерализм, настаивавший на государственном регулировании экономики и передаче 
государству ряда социальных функций. Консерваторы продолжали выступать за свободу 
рыночных отношений. В 70-х гг. появился и приобрел влияние так называемый неокон
серватизм, признающий в принципе необходимость государственного вмешательства в 
экономику, но отводящий все-таки главную роль рыночным механизмам регулирования 
80-е гг. стали периодом побед политических партий консервативной ориентации во мно
гих развитых капиталистических странах.

Консерватизм можно охарактеризовать как теоретическое осмыс
ление традиционализма — более или менее универсальной тенденции 
к сохранению старых образцов, устоявшихся и оправдавших себя спо
собов жизни. «...Развитие и распространение консерватизма как явле
ния, отличного от обычного традиционализма, — пишет Манхейм, — 
зависят в конечном счете от динамического характера современного 
мира (основой этой динамики является социальная дифференциа
ция)... Традиционализм может стать консерватизмом только в таком 
обществе, где происходит изменение через классовый конфликт, т.е. в 
классовом обществе»3. Традиционализм — это, так сказать, «естествен
ный консерватизм», а консерватизм — это «теоретизирующий традици
онализм».

1 Впервые термин «консерватизм» был употреблен в начале XIX в. французским пи
сателем Ф. Шатобриапом, давшим название «Консерватор» периодическому изданию, 
предназначенному для пропаганды идей реставрации феодально-аристократического 
строя и критики идей Просвещения «справа». Слово вошло в широкий обиход в Герма
нии в 30-е гг. XIX в., в Англии оно было официально принято в 1935 г. Появление нового 
термина говорило о возникновении нового общественного явления, хотя и не раскрывало 
его природу.

2 Манхейм К. Диагноз нашего времени. С. 629.
3 Там же. С. 600.
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Консерватизм предполагает уважение к мудрости предков, сохране
ние старых моральных традиций, подозрительное отношение к ради
кальному преобразованию социальных институтов и ценностей. Кон
серватор понимает общество как особую реальность, имеющую свою 
внутреннюю жизнь и очень хрупкую структуру. Он убежден, что обще
ство — это живой и сложный организм, и его нельзя перестраивать как 
машину. «Одной из центральных идей консерватизма, из которой соб
ственно вытекают и многие другие, — пишет А.М. Мигранян, — являет
ся представление о том, что человеческий разум ограничен в своих 
возможностях восприятия общества в его тотальности, осознания 
смысла и цели социального процесса и определения места человека в 
:>гом процессе»1.

Философскими предшественниками консерватизма были англий
ские «моральные философы» Д. Юм, А. Смит и др., считавшие, что 
социальные институты представляют собой не реализацию каких-то 
планов или проектов, а являются, скорее, продуктами стихийной, иду
щей без предварительного плана деятельности людей и результатами 
постепенного отбора наиболее эффективных форм2. Консерватизм от
вергает «инженерный» взгляд на общество, согласно которому общест
во способно сознательно, по заранее составленному рациональному 
плану контролировать и направлять свою будущую эволюцию. Консер- 
паторы подчеркивают, что основные социальные институты, мораль
ные традиции и практика капиталистического общества — суверенитет 
и автономия индивида, частная собственность и частное предпринима
тельство, политическая и интеллектуальная свобода, демократия и 
правление права — спонтанно выработаны в ходе культурной эволю
ции, без какого-либо предварительного плана. Социальный процесс 
представляет собой путь проб и ошибок. Опыт, накапливаемый и пере
даваемый из поколения в поколение, воплощается в социальных инсти
тутах и ценностях, которые не конструируются человеком сознательно 
и не управляются им по рационально обоснованному плану. Как писал
I >ерк, «разум у отдельного человека ограничен, и индивиду лучше вос
пользоваться накопленными в течение веков общим банком и капита
лом народов»!. Консерватизм не поддерживает концепцию полного Ыз- 
хег Ыге и не принимает идеи «естественных прав и свобод», «естествен
ной доброты человека», «естественной гармонии интересов». Берк, в 
частности, отмечал, что своими правами и свободами англичане обяза

1 Мигранян А.М. Переосмысливая консерватизм / /  Вопросы философии. 1990. № 11. 
С. 115.

2 Как писал Юм, «правила морали не являются заключениями нашего разума» 
(Юм Д. Сочинения: В 2 т. М., 1965. Т. 1. С. 604).

3 Вигке Е. КеЯесНопз оп сЬе Кеуо1и(:1оп ш Ргапсе. НУ., 1955. Р. 99.
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ны не каким-то рационально сформулированным абстрактным и уни
версальным принципам, а процессу развития английского общества от 
Великой Хартии вольностей до Билля о правах; в течение многих сто
летий эти права расширялись и передавались из поколения в поколе
ние1.

Консерватизм как способ мышления тяготеет к конкретному мыш
лению. Особенно наглядно это проявляется при сопоставлении консер
ватизма с концепциями, предлагающими решительную переделку об
щества по единому, обеспечивающему эффективный прогресс плану. 
«Консервативный реформизм, — отмечает Манхейм, — основывается 
на замене одних единичных факторов другими единичными факторами 
(«улучшении»), Прогрессистский реформизм стремится к устранению 
неудобного факта путем реформы всего окружающего мира, который 
делает возможным существование этого факта. Таким образом, про
грессистский реформизм стремится к изменению системы как целого, 
в то время как консервативный реформизм занимается отдельными 
деталями»2. Прогрессист связывает появление современного общества 
с принесением в жертву целых классов ради дезинтеграции имеющейся 
общественной структуры. Его мышление неизбежно должно быть аб
страктным, поскольку оно опирается на формируемые им самим потен
циальные возможности. Консервативное мышление, стремящееся со
хранить существующее положение вещей и ослабить прогресс, являет
ся конкретным, ибо оно не вырывается за рамки наличной обществен
ной структуры.

Другим ключевым признаком, отличающим консервативное мыш
ление от иных стилей мышления, является трактовка им свободы. Ли
берализм понимает свободу как право личности поступать по собствен
ной воле и в первую очередь как возможность пользоваться неотъемле
мыми правами человека. Свобода индивида ограничивается лишь ана
логичной свободой других людей. Логическим дополнением этого ис
толкования свободы является политическое равенство всех людей, без 
которого свобода не имеет смысла. Хотя либерализм практически ни
когда не требовал полного равенства, консервативная мысль приписала 
ему утверждение, что люди фактически и со всех точек зрения равны. 
В противовес этому положению было выдвинуто новое истолкование 
свободы, которое Манхейм называет «качественной идеей свободы». 
Консерватизм не нападает на саму идею свободы, а подвергает сомне
нию лежащую глубже идею равенства. Утверждается, что люди прин
ципиально неравны, неравны талантом и способностями, неравны в 
самом своем существе. «Свобода может, таким образом, основываться

‘ См.: Вигке Е. М. Р. 37.
2 Манхейм К. Диагноз нашего времени. С. 601-602.
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исключительно на способности каждого индивида к развитию без пре
пятствий со стороны других согласно праву и обязанностям собствен
ной личности»1. Как писал Ф. Шталь, «свобода состоит не в способнос
ти действовать так или иначе согласно арбитральным решениям, свобо
да состоит в способности сохранить себя и жить в соответствии с глубо
чайшим существом собственной личности. Глубочайшее существо ин
дивидуума — это индивидуальность, которая не признает никаких 
внешних законов и предписаний. Тем не менее те права индивидуума, 
которые защищают независимую частную сферу, а также признают за 
индивидуумом право участвовать в политике государства, Составляют 
существенный элемент политической свободы. Но наиболее глубокая 
сущность человеческой личности — это не только индивидуальность, 
но и мораль... Цель политики — обеспечить материальную, а не только 
(|юрмальную свободу. Она не должна отделять индивидуума от физи
ческой власти или морального авторитета и исторической традиции 
государства, чтобы не основывать государства на обычной индивиду
альной воле»“.

Еще одним моментом, разделяющим сторонников ускоренного 
прогресса и консерваторов, является то, что прогрессистская мысль 
характеризует действительность не только в категориях возможнос- 
ги, но также в категориях нормы. Консервативная мысль, напротив, 
пытается понять действительность как результат влияния реальных 
факторов и осмыслить норму в категориях действительности. Как 
отмечает Манхейм, это два разных способа переживания мира, из ко
торых вырастают два разных стиля мышления. Один смотрит на 
людей и на социальные институты с требованием «так должно быть», 
вместо того чтобы подходить к миру как к комплексу законченных 
продуктов длительного процесса действия. Другой подход склоняет 
к некритическому принятию действительности со всеми ее недостат
ками. Консерватор со своей сильной привязанностью к принципу «не 
менять сложившееся положение» трактует действительность как 
нечто, что попросту существует, и это порой приводит к нотке фата
лизма.

В практическом применении идеи консерватизма, как отмечает Э. Геллнер, иногда 
доводятся до абсурда, что подрывает доверие к самому консервативному мышлению. 
Консерваторы от политики хорошо понимают, что в самой природе общества существуют 
определенные ограничения, и их нельзя не принимать во внимание. О некоторых факто
рах общественной жизни нам ничего не известно. Некоторые копсерваторы-практики иа 
н ом и останавливаются, объявляя неправомерным всякое вмешательство, всякие рацио
нальные реформы, заведомо осуждая любые попытки преобразования общественной 
жизни на основе абстрактных принципов. Такие консерваторы готовы благословить

< Там же. С. 604.
2 ЗсаЫ Р.]. 01е §е§еп\уагТ18сп РагТе1еп ш 51аа(: ипс! ЮгсЬе. ВегНп, 1863.5>. 5—6.
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любые политические и интеллектуальные злоупотребления, существующие в обществе 
сколько-нибудь длительное время, на том основании, что последние являются или ока
жутся в будущем социально функциональными, хотя и выглядят вне контекста отврати 
тельными и абсурдными. «Такие неразборчивые консерваторы-функционалисты встре
чаются и сегодня. Начиная с совершенно правильной посылки, что та или иная бессмыс
лица или несправедливость является социально функциональной, они затем напрочь 
игнорируют тот факт, что некоторые формы глупости и насилия во сто крат менее 
функциональны, чем все остальные»1. Консерватизм не отрицает возможности и даже 
необходимости планомерного преобразования общества, он лишь подчеркивает, что такое 
преобразование должно опираться на прошлый опыт и сложившиеся традиции и быть 
чрезвычайно осторожным.

«Особый характер консервативного переживания явлений в более 
широком контексте основан на подходе сзади, со стороны их прошло
го, — пишет Манхейм. — Для прогрессивной мысли все в конечной 
инстанции обретает свое значение из-за чего-то вне или над собой, из 
утопии будущего либо от соотнесения с трансцендентной формой. 
В свою очередь консерватор видит всякое значение явления в том, что 
за ним стоит, или в прошлом как в зародыше эволюции. Там, где сто
ронник прогресса будет мыслить в категориях норм, консерватор — в 
категориях зародышей»\

Прогрессистское и консервативное переживания опыта различа
ются, таким образом, способом переживания времени: « ... прогрессист 
переживает настоящее как начало будущего, консерватор же считает 
его последним пунктом, которого достигло прошлое... Консерватор 
переживает прошлое как нечто равное настоящему, поэтому его кон
цепция истории скорее пространственная, чем временная, поскольку 
выдвигает на первый план сосуществование, а не последователь
ность»3. Консервативная мысль в этом плане отличается, полагает 
Манхейм, как от буржуазной, так и от пролетарской мысли. Консер
ватизм сосредоточивается на прошлом в той мере, в какой прошлое 
живет в современности. Буржуазная мысль, принципиально сосредо
точенная на современности, живет тем, что является в данный момент 
новым. Пролетарская мысль, пытающаяся уловить элементы будуще
го, существующие уже в настоящем, сосредоточивается на тех имею
щихся теперь факторах, в которых можно увидеть зародыши будуще
го общества4.

Манхейм таким образом подытоживает характерные черты консер
вативной формы переживаний и мышления: подчеркивание качествен
ной природы социальных явлений; акцент на конкретность как оппози
цию абстрактности; понятие длящейся действительности^ противопо

1 Геллнер Э. Условия свободы. С. 43.
2 Манхейм К. Диагноз нашего времени. С. 608.
3 Там же. С. 609.
4 См.: Там же. С. 611.
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ложность прогрессистской жажде изменений; противопоставление ил
люзорной одновременности, усматриваемой в исторических событиях, 
либеральной концепции линейности исторического развития; стремле
ние заменить индивида имением (собственностью) в качестве основы 
истории; предпочтение органических социальных целостностей состав
ным общностям, подобным классам. Все это связано, считает Манхейм, 
со старыми формами переживания мира: «Чтобы действительно видеть 
мир глазами консерватора, нужно переживать события в категориях 
подходов, порожденных укорененными в прошлом общественными об
стоятельствами и ситуациями ...»' Именно с этой точки зрения консер
ваторы подвергли критике содержание концепций, основанных на док
трине естественного права, поставили под вопрос идею естественного 
состояния, общественного договора и принципы суверенности народа 
и прав человека.

Методологическая консервативная критика мышления, основанно
го на идее естественного права, включала, по Манхейму, несколько 
основных моментов.

Консерваторы заменили разум, на который постоянно ссылались их 
оппоненты, такими понятиями, как история, жизнь, нация.

Дедуктивным наклонностям оппонентов консерваторы противопо
ставили идею иррационального характера действительности.

В ответ на либеральный постулат сущностного сходства индивидов 
консерваторы выдвинули проблему их радикального различия.

Либерально-буржуазному убеждению, что все политические и со
циальные инновации имеют универсальное применение, консерваторы 
противопоставили понятие общественного организма.

Конструированию коллективного целого из изолированных ин
дивидов и факторов был противопоставлен тип мышления, исходя
щий из понятия целого, не являющегося простой суммой его частей. 
«Государство и нация не должны пониматься как сумма их индиви
дуальных членов, напротив, индивидуум должен пониматься только 
как часть более широкого целого... Консерватор мыслит категорией 
«Мы», в то время как либерал — категорией «Я». Либерал анализи
рует и изолирует различные культурные области: Закон, Правитель
ство, Экономику; консерватор стремится к обобщающему и синтети
ческому взгляду»2.

В частности, Э. Берк в ответ на идею классического либерализма, 
что люди способны построить гражданское общество «заново» и «из 
ничего», писал: «Я не могу постичь, как тот или иной человек способен 
дойти до такой степени самонадеянности, чтобы считать свою страну не

1 Манхейм К. Указ. соч. С. 612.
2 Там же. С. 616.

1 4 - 1 6 5 8
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чем иным, как «чистым бланком», на котором он волен намалевать все, 
что ему заблагорассудится. Человек... может желать, чтобы общество, 
которое он застал, придя в него, было устроено как-то иначе, но истин
ный патриот и подлинный политик всегда думает, как он мог бы сотво
рить нечто лучшее из того, что предоставила ему его страна. Склонность 
сохранять и способность улучшать, объединенные в одном человеке, — 
вот мой идеал государственного деятеля»1. Берк отмечал, что между 
«абсолютным разрушением» и «необустроенным бытием» имеется 
некая промежуточная зона, и определял задачу государственного дея
теля как отыскание такой зоны.

Статической теории разума была противопоставлена динамическая 
его концепция. Вместо того чтобы рассматривать мир как вечно меня
ющийся в отличие от остающегося неизменным разума, консерватизм 
представил сам разум и его нормы как меняющиеся и находящиеся в 
движении.

Современный консерватизм пытается соединить две тенденции: ха
рактерное для классического либерализма уважение к свободе отдель
ного индивида и традиционную для консерватизма защиту таких цен
ностей, как мораль, семья, религия, закон и порядок и т.д. «Хотя на 
начальном этапе становления капиталистических обществ на Западе 
эти принципы, относящиеся к разным традициям мысли, казались вза
имоисключающими, — пишет А.М. Мигранян, — но в процессе соци
ального развития западного мира вместе с изменениями реальной 
жизни модифицировались и теоретические установки двух основных 
течений западной мысли — консерватизма и либерализма — вплоть до 
практического оформления, в оппозиции к марксизму и социал-демо
кратии на Западе, либерально-консервативного консенсуса... Сегодня 
на Западе практически нет самостоятельной чистой консервативной 
или либеральной традиции. Основное направление западной мысли, 
называемое в широком смысле либеральным, органически впитало в 
себя главные элементы консерватизма, восходящие к Берку, Токвилю 
и другим»2.

Противостояние социализму, выдвигающему план радикального 
коллективистического (и в частности, коммунистического) переуст
ройства общества привело в конечном счете к сближению и даже слия
нию либерализма и консерватизма, всегда остававшихся на позициях 
защиты основных ценностей современного индивидуалистического 
(капиталистического) общества.

1 Витке Е. КеЛесЫопз оп 4Ьс Ксуо1иЫоп т  Ргапсс. Р. 106.
2 Мигранян А.М. Переосмысливая консерватизм. С. 122.
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Критика капиталистического общества

Еще в начале нынешнего века капитализм представлялся общест
венным устройством, установившимся на века, если не навсегда. Во 
всяком случае М. Вебер, В. Зомбарт и др. писали о капитализме так, как 
если бы ему предстояло существовать неограниченно долго. Однако 
уже в конце Первой мировой войны, неожиданно обнажившей многие 
скрытые пороки капиталистического общества, капитализм обнаружил 
свою историчность и даже известную хрупкость. Стало ясно, что капи
талистическое устройство общества так же преходяще, как и всякое 
иное его устройство. Меняются материальная и духовная жизнь обще
ства, изменяется сам человек, тысячами нитей связанный с современ
ным ему обществом, и, соответственно, меняются формы общественной 
жизни. Идея, согласно которой в истории человечества есть некий клю
чевой момент (подобный рождению Христа, буржуазной или социалис
тической революции), после которого история замрет или перейдет в 
иное временное измерение, где речь будет идти уже не о веках, а о 
тысячелетиях, представляется явно ошибочной. Во всяком случае ясно, 
что капитализм — не тот общественный строй, который способен суще
ствовать века и века. Первая и вторая промышленные революции явно 
ускорили ход человеческой истории.

Вместе с тем в настоящее время трудно, если вообще возможно, 
конкретизировать общие соображения об историчности капитализма, 
попытаться указать, какой именно решительной трансформации он 
подвергнется в будущем и какое новое общественное устройство придет 
ему на смену. Современный капитализм устойчив и динамичен, и 
нужны неожиданные и достаточно глубокие потрясения, чтобы вы
явить его глубинные пороки. Но уже сейчас можно попытаться пока
зать, что капитализм — при всех его благах и свободах в развитых 
странах — вовсе не лишен серьезных недостатков и что жизнь даже в 
самых благополучных и свободных капиталистических странах — это 
отнюдь не тот идеал, достигнув которого, человек захотел бы остано
виться.

Хотя прогноз сколько-нибудь отдаленного будущего капиталисти
ческого общества нереален, критический анализ капитализма способен 
показать если не направление его сущностной трансформации, то хотя 
бы основные линии его будущих локальных изменений. Нужно, однако, 
учитывать, что дефекты какого-то общественного устройства, обнару
живаемые в период стабильной, некризисной его эволюции, как прави
ло, оказываются очень отличными от тех скрытых его недостатков, 
которые выходят на поверхность в момент его кризиса и которые при
водят его в конечном счете к катастрофе, т.е. к замене иным обществен
ным устройством.

14'
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Всякая критика формулирует оценки — утверждения о том, что 
является хорошим, а что плохим, что должно иметь место, а чему сле
дует отказать в существовании. Одна из особенностей оценок в сравне
нии с описательными утверждениями состоит в том, что оценки имеют 
основание. За каждой оценкой стоит утверждение или система утверж
дений, с точки зрения которых рассматриваемый объект и оказывается 
хорошим, безразличным или плохим. Основания оценок только в ред
ких случаях формулируются явно, обычно они подразумеваются и да
леко не всегда их удается надежно эксплицировать1.

Критика некоторого общества, в частности капитализма, также пре
следует цель сформулировать определенные оценки. Однако обычно 
эти оценки не высказываются явно, а предстают в форме описательных 
утверждений. Если даже какие-то оценки все же формулируются, их 
основания остаются, как правило, непроясненными. К примеру, приво
димая далее критика капитализма Г. Маркузе звучит так, как если бы 
она не содержала никаких оценок, а являлась чистым описанием осо
бенностей капитализма и происходящих в капиталистическом общест
ве процессов.

Есть три способа общественного устройства: индивидуалистичес
кое общество, коллективистическое общество и промежуточное между 
ними общество. Соответственно, имеются три основных варианта кри
тики современного индивидуалистического общества, или капитализ
ма. Эти варианты различаются основаниями, на которые опираются 
даваемые в их рамках оценки. Во-первых, это критика капитализма, 
остающаяся в основном на позициях капитализма и предполагающая 
его совершенствование, а не замену иным общественным строем. Во- 
вторых, коллективистическая критика капитализма, исходящая из 
убеждения в том, что капитализм должен — возможно уже в ближай
шем будущем — уступить свое место на исторической сцене другому 
общественному строю; предполагается, что этим более совершенным 
строем является современная форма коллективизма, т.е. социализм в 
той или иной еТо разновидности (социализм, постепенно переходящий 
в коммунизм; социализм, замешанный на национализме; социализм, 
опирающийся на определенную религию, и т.д.). И наконец, в-третьих, 
критика капитализма может вестись с позиции общества, стоящего

1 Например, «Хорошо, что снег бел» — это эллиптическая оценка, говорящая о соот
ветствии снега какой-то, не указанной явно и не очень ясной идее (оценка с опущенным 
основанием). «Хороший снег является белым» — в этом утверждении фиксируется одно 
из свойств, входящих в стандартное представление о том, каким должен быть «настоя
щий» снег; основанием данной оценки является убеждение, что и в случае снега нужно не 
отступать от стандартных представлений о нем. «Этот снег хороший» — оценка, основа
нием которой является образцовое представление о снеге.
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между коллективизмом и индивидуализмом и возможно дрейфующего 
к какому-то из этих двух полюсов.

Три разновидности критики капитализма нелегко разграничить, 
поскольку основание критики обычно не формулируется явно и о нем 
можно только догадываться. Косвенным признаком, говорящим о пози
ции, с которой ведется критика, может служить ее острота и радикаль
ность. Критика первого рода является более или менее сдержанной, 
критика третьего рода заметно резче, и, наконец, критика второго рода 
(коллективистическая критика) является предельно резкой и даже 
уничтожительной1. На этот косвенный признак и приходится в основ
ном ориентироваться.

Еще в конце XIX в. Э. Дюркгейм указал один из основных источни
ков слабости современного ему капитализма: чрезмерный индивидуа
лизм, слабость коллективного сознания и общих верований. Индивиду
алистическое общество всегда чревато опасностью разъединения и ано
малии. Чем больше капиталистическое общество содействует индиви
дам в их праве на самореализацию и удовлетворение желаний, тем 
больше опасность того, что индивиды забудут о требованиях дисципли
ны, об ограничении запросов и в конце концов постоянно будут чувст
вовать себя неудовлетворенными. «Чтобы господствовал порядок, — 
пишет Дюркгейм, — большинство людей должны быть довольны своей 
судьбой. Но для того, чтобы они были ею довольны, им нужно убежде
ние в том, что у них нет права иметь больше, а не наличие большего или 
меньшего. А для этого крайне необходим авторитет, превосходство ко
торого они признают и через который как бы говорит право. Ибо никог
да индивид, уступивший давлению своих потребностей, не признает, 
что он достиг предела своих прав»2. Дифференциация индивидов — 
отличительная черта капиталистического общества, служащая созида
тельным условием личной свободы. В этом обществе коллективное 
сознание частично утрачивает свою непреклонность, и индивид обла
дает значительной самостоятельностью суждений и действий. Возни
кает, однако, сложная проблема поддержания минимума коллективно

1 «Обычно считается, — пишет К. Манхейм, — что социалисты были первыми крити
ками капитализма как общественной системы. Однако на самом деле мы встречаем много 
данных, свидетельствующих о том, что эта критика изначально исходила из кругов пра
вовой оппозиции, а затем постепенно была перенята оппозицией левой. Следует, конеч
но, выяснить, какие перестановки акцентов сделали возможным принятие правых моти
вов левыми» (Манхейм К. Диагноз нашего времени. С. 589). Аргументы критики «справа» 
могут быть взяты на свое вооружение критикой «слева», и наоборот. Однако, будучи по
мещенными в другой контекст, те же самые аргументы начинают звучать уже иначе. Об
щность некоторых аргументов не делает критику «справа» и критику «слева» совпадаю
щими.

2 Цит. по: Арон Р. Этапы развития социологической мысли. М., 1993. С. 380.
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го сознания, при отсутствии которого неизбежна общественная дезин
теграция. Даже в обществе, в котором каждый индивид может и хочет 
быть самым незаменимым существом, необходима определенная кол
лективность, предписывающая каждому личную ответственность. Ка
питалистическое общество тоже предполагает известные императивы и 
запреты, коллективные ценности и объекты поклонения, привязываю
щие личность к социальному целому. Если высшим законом является 
индивидуализм, важно придать коллективному сознанию достаточный 
авторитет и достаточно широкое содержание.

Учитывая тс опасности дезинтеграции, которые таит в себе капиталистическое об
щество, Дюркгейм считаег нужным дополнить его некоторыми принципами социализма 
Сущность социалистического проекта он усматривает не в обобществлении собственнос
ти и даже не в планировании. Социализм, по Д юркгейму, это лучшая, т.е. более осознанная 
организация коллективной жизни с тем, чтобы интегрировать индивидов в социальных 
общностях, наделенных моральным авторитетом и потому способных выполнять воспи
тательную функцию. Социальная проблема для Дюркгейма не столько экономическая, 
сколько моральная. Он не считает верным марксистское учение о классовой борьбе как 
движущей силе исторического процесса. Конфликты между рабочими и предпринимате
лями являются, по Дюркгейму, доказательством плохой организации или частичной 
аномалии современного общества и не предвещают скорого перехода к совершенно иному 
общественному или экономическому строю.

Конкретный проект «капитализма с элементами социализма», предлагавшийся 
Дюркгсймом, был далек, как показали следующие события, от реальной жизни. Пробле
мы, вставшие в тот период перед капитализмом, оказались не столько моральными и 
воспитательными, сколько организационными и экономическими. Вместе с тем Дюрк
гейм правильно предсказал общее направление последующей трансформации капитализ
ма — постепенное и умеренное внедрение в жизнь капиталистического общества тех 
элементов организации социальной и экономической жизни, которые характерны как раз 
для коллективистического общества. Речь идет в первую очередь об усилении социальной 
защищенности индивидов, обеспечении известного равенства их стартовых возможнос
тей, последовательном вмешательстве государства в экономику и т.д.

Резкой критике подвергает современный капитализм представи
тель так называемой критической теории Г. Маркузе. Он подчеркивает, 
что капитализм является не просто обществом потребления, а общест
вом доведенного до совершенства расточительного потребления. 
Жизнь в этом обществе «превращается в существование, так сказать, на 
грани, в состояние постоянной готовности принять вызов»1. Главным 
обещанием капитализма «является еще более комфортабельная жизнь 
для все большего числа людей»". Сами эти люди «не способны вообра
зить себе иной универсум дискурса и поступка, поскольку сдерживание 
и манипулирование подрывными усилиями и элементами воображения 
стало составной частью данного общества»3. Методически расточитель-

1 Маркузе Г. Одномерный человек. С. X.
2 Там же. С. 32.
3 Там же.
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мое потребление природных и людских ресурсов, требуемое постоян
ным повышением уровня жизни, не может продолжаться долго. Вместе 
с тем в самом капиталистическом обществе не видно сил, способных 
положить конец порочному кругу неуклонного роста потребностей и 
связанной с ней непрерывной интенсификации жизни и в первую оче
редь материального производства. «В условиях повышающегося уров
ня жизни неподчинение системе кажется социально бессмысленным, и 
уж тем более в том случае, когда это сулит ощутимые экономические и 
политические невыгоды и угрожает бесперебойной деятельности цело
го»1. Сравнение общества «тотальной мобилизации», каким является 
современный капитализм, с его предшественниками не оставляет со
мнений в том, что это «новое общество». «Традиционные очаги беспо
койства здесь стерилизованы или изолированы, а подрывные элементы 
взяты под контроль. Основные тенденции такого общества уже извест
ны: концентрация национальной экономики вокруг потребностей круп
ных корпораций при роли правительства как стимулирующей, поддер
живающей, а иногда даже контролирующей силы; включение этой эко
номики в мировую систему военных альянсов, денежных соглашений, 
технической взаимопомощи и проектов развития; постепенное уподоб
ление синих и белых воротничков, разновидностей лидерства в сферах 
бизнеса и труда, видов досуга и устремлений различных социальных 
классов; формирование предустановленной гармонии между образова
нием и национальной целью; вторжение общественного мнения в част
ное домашнее хозяйство; открытие дверей спальни перед средствами 
массовой коммуникации»2.

Маркузе обвиняет капиталистическое общество в стремлении 
уменьшить и даже поглотить оппозицию не только в сфере политики и 
высокой культуры, но даже в сфере инстинктов. Результатом является 
атрофия способности мышления схватывать противоречия и отыски
вать альтернативы. «...В единственном остающемся измерении техно
логической рациональности неуклонно возрастает объем Счастливого 
Сознания. Это отражает прежде всего убеждение в том, что действитель
ное разумно и что существующая система, несмотря ни на что, продол
жает производить блага»3. Мысль человека направляется так, чтобы он 
видел в аппарате производства эффективную движущую силу мышле
ния и действия, к которым должны присоединиться его собственные 
мышление и поступки. В этом переносе аппарат присваивает себе также 
роль морального фактора. В итоге совесть человека становится ненуж
ным балластом. В капиталистическом мире овеществления и всеобщей

* Там же. С. 2.
2 Там же. С. 26—27.
3 Там же. С. 104.
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необходимости — необходимости одномерного общества, не знающего 
альтернатив, нет места также чувству вины. «Уничтожение сотен и 
тысяч людей зависит от сигнала одного человека, который затем может 
заявить о своей невиновности и продолжать жить счастливо, не терзае
мый совестью»1.

Маркузе полагает, что современный капитализм делает технологи
ческую рациональность универсальной и распространяет ее также на 
область социального поведения. Это порождает новый, невиданный 
ранее конформизм индивидов капиталистического общества и его от
ражение — счастливое сознание, убежденное в том, что система дейст
вует нормально и продолжает производить блага. «Власть над челове
ком, достигнутая обществом, ежедневно оправдывается его эффектив
ностью и производительностью. И если оно уподобляет себе все, к чему 
прикасается, если оно поглощает оппозицию и заигрывает с противоре
чиями, то тем самым оно как бы доказывает свое культурное превосход
ство. Следуя этой логике, истощение ресурсов и рост количества отхо
дов можно считать доказательством его благосостояния и «высокого 
уровня жизни»: «Сообщество слишком богато, чтобы проявлять беспо
койство!»2.

Капитализм как «общество изобилия» успешно скрывает свои не
достатки, выставляя на первый план свои, кажущиеся несомненными, 
преимущества. «Здесь управление обществом, — пишет Маркузе, — вы
зывает неутолимую потребность в производстве и потреблении отхо
дов, потребность в отупляющей работе там, где в ней нет больше реаль
ной необходимости, потребность в релаксации, смягчающей и продле
вающей это отупление, потребность в поддержании таких обманчивых 
прав и свобод, как свободная конкуренция при регулируемых ценах, 
свободный выбор между равноценными торговыми марками и ничтож
ной товарной мелочью при фундаментальном наступлении на потреби
теля»3. Маркузе правильно указывает, что «для определения степени 
человеческой свободы решающим фактором является не богатство вы
бора, предоставленного индивиду, но то, что может быть выбрано и что 
действительно им выбирается»4.

Человеческие потребности, подчеркивает Маркузе, историчны. Ин
тенсивность, способ удовлетворения и даже характер небиологических 
человеческих потребностей являются результатами предварительной 
обработки человека, или преформирования. Возможность что-то де
лать или не делать, наслаждаться или разрушать, иметь или не иметь

1 Маркузе Г. Указ. соч. С. 104.
2 Там же. С. 110.
3 Там же. С. 10.
4 Там же.
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оказывается или не оказывается потребностью во многом в зависимос
ти от того, является или не является она желательной и необходимой 
для господствующих институтов и интересов. Капиталистическое об
щество навязывает человеку многие ложные и, хуже того, репрессивные 
потребности, сковывающие его способность распознавать недостатки 
современного ему общества. «В результате — эйфория в условиях не
счастья. Большинство преобладающих потребностей (расслабляться, 
развлекаться, потреблять и вести себя в соответствии с рекламными 
образцами, любить и ненавидеть то, что любят и ненавидят другие) 
принадлежат к этой категории ложных потребностей»1. *

Технический прогресс, облегчение нищеты в развитом индустри
альном обществе, завоевание природы и постепенное преодоление ма
териальной нужды имеют, по Маркузе, своим отрицательным следст
вием бездумное, некритическое приятие этого общества, отвержение 
отказа, питающего и литературу, и всю высокую культуру. «Дон Жуан, 
Ромео, Гамлет, Фауст, как и Эдип, стали пациентами психиатра. Пра
вители, решающие судьбы мира, теряют свои метафизические черты. 
Непрерывно фигурирующая по телевидению, на пресс-конференциях, 
в парламенте и на публичных мероприятиях их внешность теперь вряд 
ли пригодна для драмы, кроме драматического действия в рекламном 
ролике, в то время как последствия их действий далеко превосходят 
масштаб драмы»2. Эта дедраматизация жизни, лишающая человечес
кую жизнь высокого внутреннего напряжения, энтузиазма и самопо
жертвования, не коснулась пока только так называемых слаборазвитых 
стран, где'еще сохранился легендарный революционный герой, способ
ный устоять перед телевидением и прессой.

Маркузе упрекает современное капиталистическое общество и в деэротизации 
жизни человека. «Механизация... «экономит» либидо, энергию Инстинктов Жизни, т.е. 
преграждает ей путь к реализации в других формах» . Как раз на это указывает романти
ческое противопоставление современного туриста и бродячего поэта или художника, 
сборочной линии и ремесла, фабричной буханки и домашнего каравая, парусника и 
моторной лодки и т.п. В старом мире действительно жили нужда, тяжелый труд и грязь, 
служившие фоном всевозможных утех и наслаждений. Но в нем существовал также 
«пейзаж», среда либидозного опыта, которого нет в нашем мире. «Окружающая среда, 
которая доставляла индивиду удовольствие — с которой он мог обращаться почти как с 
продолжением собственного тела, — подверглась жестокому сокращению, а следователь
но, сокращение претерпел и целый либидозно наполняемый «универсум». Следствием 
этого стали локализация и сужение либидо, а также низведение эротического опыта и 
удовлетворения до сексуального»4. Маркузе сравнивает занятие любовью на лугу и в

1 Там же. С. 7.
2 Там же. С. 92.
3 Там же. С. 94. См. также: Маркузе Г. Эрос и цивилизация. Киев, 1995. Гл. 10 «Транс

формация сексуальности и Эрос».
4 Маркузе Г. Одномерный человек. С. 95.
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автомобиле, во время прогулки любовников за городом и по Манхэттену и замечает, что 
в первых примерах окружающая среда становится участником, стимулирует либидозное 
наполнение и приближается к эротическому восприятию. «Либидо трансцендирует не
посредственно эрогенные зоны, т.е. происходит процесс нерепрессивной сублимации. 
В противоположность этому механизированная окружающая среда, но-видимому, пре
граждает путь такому самотрансцендированию либидо. Сдерживаемое в своем стремле
нии расширить поле эротического удовлетворения, либидо становится менее «полиморф
ным» и менее способным к эротичности за пределами локализованной сексуальности, что 
приводит к усилению последней»1. Таким образом, внешняя среда, создаваемая капита
лизмом, уменьшает эротическую энергию и одновременно увеличивает сексуальную 
энергию. Капитализм предоставляет большую степень сексуальной свободы: последняя 
получает рыночную стоимость и становится фактором развития общественных нравов 
Человеческое тело, являясь инструментом труда, вместе с тем получает возможность 
проявлять свои сексуальные качества в мире каждодневного труда и в трудовых отноше
ниях. Это — одно из уникальных достижений индустриального общества, сделавшееся 
возможным благодаря сокращению грязного и тяжелого физического труда, наличию 
дешевой элегантной одежды, культуре красоты и физической гигиены, требованиям 
рекламной индустрии и т.д. «Сексуальные секретарши и продавщицы, красивые и муже
ственные молодые исполнители и администраторы стали товаром с высокой рыночной 
стоимостью; даже правильно выбранная любовница — что раньше было привилегией 
королей, принцев и лордов — получает значение фактора карьеры и не в столь высоких 
слоях делового общества»2.

Маркузе обращает, в частности, внимание на контраст между изображением сексу
альности в классической и романтической литературе, с одной стороны, и в современной 
литературе, с другой. Такие произведения, как «Федра» Расина, «Странствия» Гете, 
«Цветы Зла» Бодлера, «Анна Каренина» Толстого, определяются по своему содержанию 
и внутренней форме эротической тематикой. Вместе с тем сексуальность, хотя она абсо
лютна, бескомпромиссна и безусловна, входит в них в высшей степени утонченной и 
«опосредованной» форме. Полной противоположностью являются алкоголики О’Нила и 
дикари Фолкнера, «Трамвай Желание» и «Кошка на раскаленной крыше» Уильямса, 
«Лолита» Набокова и т.п. Здесь гораздо меньше ограничений и больше реалистичности 
и дерзости. «Ни об одной из сексуально привлекательных женщин современной литера
туры нельзя сказать того, что Бальзак говорит о проститутке Эстер: что ее нежность 
расцветает в бесконечности. Все, к чему прикасается это общество, оно обращает в потен
циальный источник прогресса и эксплуатации, рабского труда и удовлетворения, свободы 
и угнетения. Сексуальность — не исключение в этом ряду»3.

Маркузе — один из самых глубоких и последовательных крити
ков капитализма. Во многом это объясняется ясностью его исходной 
позиции, однозначностью оснований даваемых им оценок. Он рас
сматривает капитализм прежде всего как политический универсум, 
последнюю стадию реализации специфического исторического про
екта — а именно, переживания, преобразования и организации при
роды как материала для господства4. На смену капитализму должно 
прийти, полагает Маркузе, коллективистическое общество, близкое к

1 Маркузе Г. Одномерный человек. С. 95.
2 Там же. С. 96—97.
3 Там же. С. 101.
4 См.: Там же. С. XX.
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тому коммунистическому проекту, который обрисовал когда-то 
Маркс1.

Критика Маркузе отправляется от реальных недостатков капита
листического общества. Оно и в самом деле является обществом расто
чительного потребления. Если бы хотя бы половина человечества 
вышла в сфере потребления на уровень развитых капиталистических 
стран, имеющиеся довольно ограниченные природные ресурсы (нефть, 
уголь, газ и т.д.) оказались бы исчерпанными в считанные десятилетия, 
а сама жизнь на Земле, как показывают расчеты экологов, сделалась бы 
невозможной.

Бытие человека в капиталистическом обществе действительно 
представляет собой состояние постоянного напряжения и постоянной 
готовности ко все новым и новым вызовам. Многие индивиды этого 
общества почти неспособны представить себе иной, не основанный на 
растущем потреблении способ существования. Сами капиталистичес
кие государства являются, по словам Ф. Фукуямы, «вялыми, пресы
щенными, самодовольными, интересующимися только собою, слабо
вольными»2.

Маркузе, скорее всего, прав, что свобода дается индивидам капита
листического общества слишком большой ценою — ценой постоянного 
напряжения и непрерывной мобилизованности. Индивидуальная сво
бода, сопряженная с риском и постоянной ответственностью за каждый 
сделанный шаг, явно превалирует над ценностями спокойной, надежно 
защищенной от превратностей жизнью. Общественное мнение, каждо
дневно и упорно навязываемое прессой и телевидением, заглушает от
ветственность человека за собственные, только ему принадлежащие 
мысль и чувство. Такое мнение нередко затрагивает и частную жизнь 
людей, мешая отграничению ее от публичной жизни. Оно во многом 
искажает потребности человека, вовлекая его в нескончаемый поток все 
более изощренного потребления. Человек ставится своими неутолимы
ми потребностями в зависимость от своего окружения и общества в

1 «В чем истина новых левых, всех этих Маркузе и Сартров? — пишет Б. Парамо
нов. — В остром понимании культуры как репрессии, как формы угнетения, эксплуата
ции, видение нечистых ее, культуры, корней... Они... говорят: что культура — это компро
мисс, нет в ней окончательной правды, не это цель человечества. Цель человечества — 
преображение бытия. И вот тут начинается их неправда. Им мешает их революционный 
темперамент. Истинно у них описание ситуации, а не проекты ее преодоления. Зачем, 
скажем, противопоставлять Эрос цивилизации, когда нынешняя цивилизация достаточ
но терпима к самым разнообразным формам эротического удовлетворения? Эрос у Мар
кузе делается метафорой смерти как полного отсутствия желаний, т.е. их как бы тоталь
ного удовлетворения, Эрос у него отождествляется с Танатосом, недаром же появляется 
у него термин Великий Отказ, да еще с двух прописных. Это и есть графика смерти» 
(Парамонов Б. Конец стиля. М., 1997. С. 214—215).

2 Фукуяма Ф. Конец истории? / /  Вопросы философии. 1990. № 3. С. 136.
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целом, причем под влиянием общественного мнения он воспринимает 
эти потребности как свои собственные, а не как навязанные ему со 
стороны. Маркузе правильно указывает на глубину и эффективность 
тех форм контроля за сознанием индивидов, который осуществляется с 
помощью внушающей силы «медиа»1. Используя все имеющиеся в его 
распоряжении средства, капиталистическое общество превращает не
умеренное потребление в потребность своих индивидов и заставляет их 
видеть в потребляемых ими вещах самих себя: «Люди узнают себя в 
окружающих их предметах потребления, находят свою душу в своем 
автомобиле, стереосистеме, квартире с разными уровнями, кухонном 
оборудовании. Сам механизм, привязывающий индивида к обществу, 
изменился, и общественный контроль теперь коренится в новых по
требностях, производимых обществом»2. В коллективистическом об
ществе человек имеет немногое, он не так привязан к вещам, делающим 
жизнь удобной, и это дает ему больше возможностей наполнить свою 
жизнь не вещами, а отношениями между людьми. Другое дело, что 
последние отношения коллективизм делает весьма своеобразными. Го
воря о репрессивной функции общества изобилия, Маркузе справедли
во подчеркивает, что свободный выбор среди широкого разнообразия 
товаров и услуг не означает свободы, если этот выбор целиком внушен 
человеку средствами массовой коммуникации и его окружением.

Единство обществу потребления во многом придает то, что буржу
азная в своей основе идея потребления как особого, предпочитаемого 
всем другим способа жизни проникает в среду мелкой буржуазии и 
далее во все другие слои капиталистического общества. «...Распростра
няя свои представления посредством целого набора коллективных об
разов, предназначенных для мелкобуржуазного пользования, — пишет 
Р. Барт, — буржуазия освящает мнимое отсутствие дифференциации 
общественных классов: в тот самый момент, когда машинистка, зараба
тывающая 25 тысяч франков в месяц, узнает себя в участнице пышной 
церемонии буржуазного бракосочетания, отречение буржуазии от свое
го имени полностью достигает своей цели»3. Идею, что проникновение

1 Воздействие средств массовой коммуникации на сознание людей капиталистичес
кого общества значительно усиливается благодаря тому, что данное общество заранее 
формирует сознание своих индивидов определенным образом. «Преформирование начи
нается вовсе не с массового распространения радио и телевидения и контроля над ними. 
Люди вступают в эту стадию уже как преформированные сосуды долгой закалки, и ре
шающее различие заключается в стирании контраста (или конфликта) между данными и 
возможными, удовлетворяемыми и неудовлетворяемыми потребностями... Бесспорно, в 
наиболее высокоразвитых странах современного общества трансплантация обществен
ных потребностей в индивидуальные настолько успешна, что различие между ними ка
жется чисто теоретическим» (Маркузе Г. Одномерный человек. С. 11—12).

2 Там же. С. 11.
3 Барт Р. Избранные работы. Семиотика. Поэтика. С. 110.
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буржуазных идеалов в разные слои общества сглаживает классовые 
различия, высказывает и Г. Маркузе: «Если рабочий и его босс наслаж
даются одной и той же телепрограммой и посещают одни и те же курор
ты, если машинистка загримирована не менее эффектно, чем дочь ее 
начальника, если негр владеет «Кадиллаком» и все они читают одни и 
те же газеты, то это уподобление указывает не на исчезновение классов, 
но на то, насколько основное население усваивает потребности и спосо
бы их удовлетворения, служащие сохранению Истэблишмента»1.

Маркузе пишет о растущем объеме «Счастливого Сознания». Ско
рее здесь следовало бы говорить не о счастье, а об иллюзии удовлетво
ренности, навязываемой капиталистическим обществом своим индиви
дам и достаточно бездумно принимаемой ими за основную характерис
тику своей жизни.

Маркузе явно сгущает краски, отказывая человеку индустриально
го общества в должном учете морального фактора и даже в утрате 
совести и чувства вины. Тем не менее нужно признать, что универсали
зация технологической рациональности, резкое усложнение человечес
ких связей в данном обществе, нередкая отстраненность исполнителей 
от морально предосудительных результатов их деятельности, корпора
тивные интересы и т.д. не способствуют формированию здорового мо
рального чувства и, в частности, притупляют совесть и чувство вины.

Товары и услуги, говорит Маркузе, сами по себе навязывают капи
тализм со всеми его недостатками. Определенно, это не так. Дело не в 
самих по себе товарах и услугах, какими бы обильными и изощренными 
они ни являлись. Дело в том, что буржуазная идеология в стабильном 
капиталистическом обществе оказывается способной выдавать себя за 
национальную идеологию и представлять себя в качестве единственно 
оправданного способа видения мира и человека. Буржуазная в своей 
основе идея потребления как особого способа жизни, превосходящего 
все иные возможные способы, становится идеей всего или почти всего 
капиталистического общества, что влечет за собой многие отрицатель
ные последствия. Особенно наглядно такие последствия проявляются 
и сознании и поведении среднего класса, призванного быть гарантом 
стабильности капиталистического общества и во многом имитирующе
го в своем отношении к жизни буржуазию. «Анонимность буржуазии 
еще более усугубляется, — пишет Р. Барт, — когда мы переходим от 
собственно буржуазной культуры к ее производным, вульгаризирован
ным формам, используемым в своего рода публичной философии, ко
торая питает обыденную мораль, церемониалы, светские ритуалы, 
одним словом, неписаные нормы общежития в буржуазном обществе.

1 Маркузе Г. Одномерный человек. С. 11.
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Невозможно свести господствующую культуру к ее творческому ядру; 
существует буржуазная культура, которая заключается в чистом потре
бительстве»1. Вся Франция погружена, отмечает Барт, в эту анонимную 
идеологию. Пресса, кино, театр, бульварная литература, церемониалы, 
правосудие, дипломатия, светские разговоры, погода, уголовные дела, 
волнующие перспективы жениться, кухня, о которой кто-то мечтает, 
одежда, которую он носит, — все в обыденной жизни связано с тем 
представлением об отношениях между человеком и миром, которое 
буржуазия вырабатывает для себя и для общества в целом. Эти «норма
лизованные» формы поведения и мышления почти не привлекают вни
мания из-за своей распространенности, затушевывающей их происхож
дение. Они занимают промежуточное положение, не будучи ни явно 
политическими, ни явно идеологическими, и вливаются в необозримую 
совокупность недифференцированных, незначащих фактов, составля
ющих ту среду, в которой обитает человек. «...Именно буржуазная этика 
пронизывает все французское общество, — констатирует Барт, — бур
жуазные нормы, применяемые в национальном масштабе, воспринима
ются как само собой разумеющиеся законы естественного порядка; чем 
шире распространяет буржуазия свои репрезентации, тем более они 
натурализуются. Факт существования буржуазии поглощается неким 
аморфным миром, единственным обитателем которого является Веч
ный Человек — ни пролетарий, ни буржуа»". Барт говорит все это о 
французском обществе, но очевидно, что таким же является всякое 
развитое капиталистическое общество.

Упрек Маркузе в деэротизации жизни человека в капиталистическом обществе и в 
переплавке энергии его инстинктов преимущественно в сексуальную энергию, по-види
мому, справедлив. Но таким является не только капиталистическое, но и всякое инду
стриальное общество, отдаляющее человека от природы и погружающее его в искусствен
ную, созданную им самим окружающую среду. Средневековый человек был отделен от 
природы своей верой в более высокий и совершенный мир. Природа представляла для 
этого человека интерес только как символ иного, виеприродного мира и как объект 
практической предметной деятельности. Открытие человеком самого себя как уникаль
ного творения природы, а не только существа, созданного по образу и подобию бога, 
произошло в эпоху Возрождения. Открытие природы относится к ХУП-ХУШ  вв., т.е. 
ко времени становления капитализма и индустриального общества3. Именно в это время 
возникают пейзаж и натюрморт как особые жанры живописи, начинается систематичес
кое научное исследование природы, описания природы становятся неотъемлемой частью 
как художественной прозы, так и поэзии. Человек учится видеть природу и любоваться 
ею, существующей сама по себе, безотносительно к богу, возможно создавшему ее, и

1 Барт Р. Избранные работы. Семиотика. Поэтика. С. 108.
2 Там же. С. 109.
3 См.: Никитина И.П. «Открытие природы» в западноевропейской культуре нового 

времени / /  Философские исследования. 1998. № 1. В этой работе речь идет о формиро
вании нового видения природы в разных сферах культуры (наука, философия, литерату
ра, живопись) в XVII—XVIII вв.
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безотносительно к тем практическим задачам ноее преобразованию, которые стоят перед 
обществом. Но уже в XX в. природа как окружающая среда, являющаяся почти что 
продолжением тела человека, как «пейзаж» в смысле Маркузе, постепенно уходит в тень. 
Индустриализация собирает людей во все укрупняющиеся города и создает искусствен
ную, механизированную среду, во многом инородную для человека как живого существа. 
В постмодернистской живописи постепенно исчезает пейзаж. Натюрморт, если он и 
сохраняется, становится все более жестким, схематичным и механистичным. В тотали
тарном искусстве, сохраняющем реалистические (иллюзионистические) тенденции 
предыдущих веков, пейзаж и натюрморт вытесняются на обочину официальной живопи
си благодаря также подчеркнуто утилитарному характеру этого искусства. Описания 
природы во многом уходят и из литературы индустриального общества. Это общество, 
создающее все более искусственную окружающую среду, постепенно теряет непосредст
венный контакт с природой. Оно видит ее по преимуществу глазами туриста или глазами 
горожанина, выехавшего на недолгий пикник. «Пейзаж» как среда либидозного опыта 
становится все уже. Одновременно расширяется сфера сексуального, постепенно лиша
ющегося таинственности и романтического ореола и становящегося все более открытым 
и прямолинейным.

Будущее капитализма

Из своей критики капиталистического общества Маркузе делает 
вывод, что капитализм как особый исторический проект исчерпал себя 
и настало время не только выдвинуть, но и реализовать новый, принци
пиально иной проект. Однако то, что говорит Маркузе о сути последне
го, сразу же показывает, что предлагаемый им проект не просто преж- 
девремен, но по сути своей утопичен. Попытка реализовать его привела 
бы не к некоему более совершенному обществу, а к одной из версий уже 
известного из истории тоталитарного общественного устройства. Это в 
общем-то характерно для утопий: они обещают одно, а получается нечто 
неожиданное и едва ли не прямо противоположное.

Пока новый проект излагается в общих терминах, он кажется в 
известном смысле привлекательным. Но как только речь доходит до тех 
важных деталей, без которых невозможно обойтись при переустройстве 
общества, оказывается, что проект Маркузе — это только новый вариант 
коллективистического общества, избегающего, как кажется автору, не
достатков и капитализма, и коммунизма. Однако все усовершенствова
ния капитализма, предлагаемые Маркузе, способны привести в конеч
ном счете только к современному (индустриальному) коллективизму. 
У Маркузе нет никаких доказательств того, что предлагаемый им кол
лективизм не окажется обычным тоталитаризмом, родственным ком
мунистическому варианту последнего.

«В настоящий период, — пишет Маркузе, — все исторические про
екты имеют тенденцию поляризоваться на два конфликтующих 
целых — капитализм и коммунизм, и результат, по-видимому, зависит 
от двух антагонистических рядов факторов: (1) большей силы разруше
ния; (2) более высокой производительности, не связанной с разруши-
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тельными последствиями. Иными словами, исторически ближе истине 
та система, которая предложит большую вероятность умиротворения »'. 
В чем же заключается это «умиротворение», мыслимое как третий путь 
между двумя крайними и явно неприемлемыми вариантами — капита
лизмом и коммунизмом?

Умиротворенное существование включает, по Маркузе, отказ от 
всякой жестокости, клановости, равнодушие к мнению большинства, 
исповедание страха и слабости, чувствительную интеллигентность 
и т.п. Но прежде всего умиротворение — это количественное измене
ние в капиталистическом уровне жизни, т.е. сокращение чрезмерного 
развития. «Уровень жизни, достигнутый в наиболее развитых стра
нах, — пишет Маркузе, — вряд ли может служить подходящей моде
лью развития, если целью является умиротворение. Принимая во 
внимание то, что этот уровень сделал с Человеком и Природой, не
обходимо снова поставить вопрос, стоит ли он принесенных во имя 
него жертв. Этот вопрос уже не звучит несерьезно с тех пор, как «об
щество изобилия» стало обществом всеобщей мобилизации против 
риска уничтожения, и с тех пор, как спутниками продаваемых им благ 
стали оболванивание, увековечение тяжелого труда и рост неудовле
творенности»2. Освобождение от общества изобилия, отказ от при
быльной расточительности не означает, полагает Маркузе, возврата 
к здоровой и простой бедности, моральной чистоте и простоте. На
против, общественное богатство, предназначенное для распределе
ния, должно даже увеличиться.

Общество изобилия нуждается во всевозрастающем количестве 
клиентов и сторонников. Когда же вопрос касается ограничения произ
водства новой жизни, оно демонстрирует моральные и религиозные 
колебания. «Новый жизненный стандарт, приспособленный к умиро
творению существования, в будущем предполагает также сокращение 
населения»'.

В проекте Маркузе меры по совершенствованию капитализма соче
таются с мерами по радикальному его преобразованию и утверждению 
вместо него коллективистического общества. К последним относятся 
централизованное планирование, исключающее стихию рынка; удовле
творение прежде всего (а возможно, и исключительно) первостепенных 
жизненных потребностей (или «истинных» потребностей, противопо
ставляемых «ложным» потребностям); придание нового смысла свобо
де, превращающего ее из «свободы для» в «свободу от» (свободу от 
экономики, от политики и т.д.); отказ от демократии масс и т.п. Все

1 Маркузе Г. Одномерный человек. С. 294.
2 Там же. С. 317.
3 Там же. С. 319.



Будущее капитализма 225

:гго — типично коллективистические меры, осуществление которых 
способно не оставить от капитализма и камня на камне. Странным 
является, однако, то, что Маркузе совершенно не затрагивает вопрос о 
ликвидации частной собственности, ее огосударствлении, подчинении 
се центральному планирующему органу и т.п.1 Нет у Маркузе и пробле
мы создания особого объединения людей, которое являлось бы «умом, 
честью и совестью» нового общества и осуществляло бы управление им.
I ели нет политической свободы и пришлось отказаться от демократии, 
откуда возьмутся те, кто управляет обществом? Их может предоставить 
п поддержать только «партия нового типа», сама подчиненная желез
ной дисциплине и руководимая мудрым вождем.

Хотя Маркузе и обходит многие острые вопросы (частная собствен
ность, антикапиталистическая революция, характер централизованно
го планирования, элита нового общества, идущего на смену капитализ
му, и др.), его проект перестройки капитализма радикален. Правильно 
намечая больные места капиталистического общества, он вместо после
довательного процесса его лечения предлагает хирургическую опера
цию, в результате которой с операционного стола встанет уже не совре
менный индивидуализм, а какая-то форма современного коллекти
визма.

Капитализм, однако, не настолько болен, чтобы его оперировать. Да 
и кто будет хирургом? Нельзя же принимать всерьез узников тюрем, 
заведений для умалишенных и т.п., положение которых при капитализ
ме кажется Маркузе нестерпимым. С другой стороны, Маркузе как бы 
не замечает того, что современный коллективизм приносит подавляю
щему большинству общества гораздо большие бедствия и страдания, 
чем зазнавшееся и не видящее других альтернатив общество растущего 
потребления.

Решительных и проницательных критиков современного капита
лизма достаточно. Еще в конце XIX в. Э. Дюркгейм указал целый ряд

1 Недовольство частной собственностью все-таки звучит у Маркузе, хотя и довольно 
смутно: «Даже на наивысшей ступени организации, — пишет он, — капитализм сохраняет 
потребность в частном присвоении и распределении прибыли как в регуляторе экономи- 
ки и тем самым продолжает связывать удовлетворение общего интереса с удовлетворени- 
гм частных имущественных интересов. Таким образом, он не может уйти от конфликта 
между возрастающим потенциалом примирения борьбы за существование и потребное- 
11.ю в ее усилении, между прогрессирующим «упразднением труда» и потребностью со
хранения его как источника прибыли. Этот конфликт закрепляет нечеловеческие усло- 
иня существования для тех, кто формирует человеческий фундамент социальной пира
миды, — аутсайдеров, бедняков, безработных, преследуемых цветных рас, узников тюрем 
и чаведений для умалишенных» (Там же. С. 69 —70). Объективная потребность снижения 
макала борьбы за существование нарастает; частная собственность только способствует 
нарастанию такой борьбы; значит, частная собственность подлежит отмене, — такого вы- 
нода Маркузе не делает.

I '  1658
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«Современный человек, более одинокий и изолированный, чем его дед, — пишет 
Фромм, - - находит решение жизненных проблем в психоанализе... При этом он получает 
удовлетворение от того, что нашелся кто-то, слушающий его с сочувствием и без осужде
ния. Это обстоятельство особенно важно в обществе, где вряд ли кто-нибудь кого-нибудь 
слушает»1. Фромм отмечает, что к психоаналитикам — своего рода священнослужителям 
индустриального общества — приходит все большее число людей, не имеющих «симпто
мов» в традиционном смысле. Они чувствуют себя несчастными, они не удовлетворены 
своей работой, нм не хватает счастья в браке и т.д. Их состояние можно охарактеризовать 
библейским выражением: «Они безрадостны посреди изобилия». Этот новый тип паци
ента испытывает облегчение уже от того, что ему есть с кем поговорить, что в каком-то 
смысле он присоединяется к некоторому культу и располагает каким-то, общим для 
многих, мировоззрением.

Даже в распространенном в буржуазном обществе представлении о любви и браке, 
отмечает Фромм, идеал представляется в виде хорошо сыгравшейся команды, а главный 
упор делается на то, чтобы спастись от чувства одиночества, которое иначе было бы 
невыносимым. «В «любви» человек находит наконец убежище от одиночества. Он всту
пает в союз двоих против всего мира, и этот эгоизм вдвоем ошибочно принимается за 
любовь и близость» . Фромм считает, что такое истолкование любви свидетельствует о 
се несомненном упадке: «Любовь как взаимное половое удовлетворение и любовь как 
«работа в составе команды» и убежище от одиночества — вот две «нормальные» формы 
любви в современном западном обществе, патология любви, следующая социально обу
словленным образцам»3.

О любви в коллективистическом обществе подробно говорится далее, сейчас же 
можно отметить, что эта любовь еще более стеснена и искажена социальными отношения
ми, чем любовь в буржуазном обществе. Пока что в истории человечества не было обще
ства, в котором любовь могла бы развернуться со всей присущей ей чистотой и внутренней 
силой.

Особую роль в современном капиталистическом обществе играет 
средний класс, численность и влияние которого особенно возросли 
после второй промышленной революции. Многое говорилось о его ста
билизирующей роли в жизни буржуазного общества. С этой ролью 
связаны, однако, и определенные негативные последствия как для само
го среднего класса, так и для буржуазного общества в целом. Ранее уже 
отмечалось, что средний класс является той средой, в которой буржуаз
ная идея потребления предстает как общенациональная. Это становит
ся возможным благодаря определенным особенностям строя мышле
ния и чувств представителей среднего класса. В дальнейшем при рас-

раз я проверяла, меня это специально интересовало — никаких разговоров на частные 
темы, только по делу. Да и вообще там, например, на людей глядеть не принято. Сейчас в 
Нью-Йорке приняли закон, по которому женщины имеют право ездить в метро голыми 
по пояс. А смотреть на них не рекомендуется, это уже будет квалифицировано как сексу
альное домогательство, и в это понятие включен и непрошенный взгляд. Каждый хочет 
жить в собственном коконе, и это право защищено многочисленными законами. Оно, 
может быть, и хороню, но в результате ненормально большое число американцев чувст
вуют себя одинокими, несчастными» (Итоги. 1996. № 17. С. 53).

1 Фромм Э. Душа человека. С. 356.
2 Там же. С. 155.
3 Там же. С. 158.
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смотрении стиля мышления коллективистического общества подчер
кивается догматизм этого мышления. Мышление среднего класса также 
является во многом догматичным. Как и коллективистическое мышле
ние, в общих рассуждениях оно идет преимущественно от идей к фактам 
и ни в коем случае не в обратном направлении. Оно не останавливается 
перед тем, чтобы переосмыслить факты так, чтобы они казались соот
ветствующими общим идеям.

Представителям среднего класса свойственны такие характерные 
черты, отличающие догматиков, как неприязнь к членам других групп, 
стремление к четкой иерархии власти и влияния, потребность в конфор
мизме и подчинении авторитетам, нежелание анализировать себя, 
склонность приписывать вину не себе, а другим, готовность к суровому 
наказанию провинившихся, видение мира по преимуществу в черно
белых красках и т.п. Догматизм — черта парадигмального мышления, 
т.е. мышления, некритически принявшего какую-то общую доктрину и 
озабоченного лишь тем, чтобы осмыслить окружающий мир в ее терми
нах. Средний класс догматичен, поскольку он некритически восприни
мает капиталистическое общественное устройство и более убежден В 

его правомерности и справедливости, чем любой иной слой капиталис
тического общества.

Психологию мелкого буржуа, являющегося типичным представи
телем среднего класса, хорошо описывает Р. Барт. «Мелкий буржуа — 
это такой человек, который не в состоянии вообразить себе Другого. 
Если перед ним возникает другой, буржуа словно слепнет, не замечает 
или отрицает его или же уподобляет его себе»1. В мелкобуржуазном 
мышлении все другое объявляется тем же самым, поскольку другой — 
это скандал, угрожающий устоявшимся и жестким представлениям о 
мире. «В сознании любого мелкого буржуа есть миниатюрные копии 
хулигана, отцеубийцы, гомосексуалиста и т.д.; судьи периодически из
влекают их из своей головы, сажают на скамью подсудимых, делают им 
внушение и осуждают. Судят всегда только себе подобных, но сбивших
ся с пути; весь вопрос заключается в том, какой путь человек выбирает, 
а не в том, какова его природа, ибо так уж устроен человек»'. Когда 
другого не удается подвести ни под какую аналогию, на помощь прихо
дит ссылка на экзотичность. Другой становится при этом всего лишь 
вещью, зрелищем, его отодвигают на периферию человечества, чтобы 
он не мешал. «...Мелкий буржуа не в состоянии вжиться в Другого, но 
может по крайней мере отвести ему какое-то место в этом мире. Это и 
называется либерализмом, который есть не что иное, как своеобразное 
интеллектуальное хозяйство, где каждой вещи отведено свое место.

1 Барт Р. Избранные работы. Семиотека. Поэтика. С. 121.
2 Там же. С. 122.
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Мелкая буржуазия не либеральна... она лишь с опозданием следует по 
тому пути, по которому идет крупная буржуазия»'.

Похвалы в адрес среднего класса как гаранта социальной стабиль
ности обычно обходят стороной все те негативные последствия, кото
рые имеет для развития капиталистического общества возникновение 
и укрепление этого своеобразного его слоя.

Недостатки капитализма лучше видятся со стороны, а именно, со 
стороны коллективистического общества и со стороны теорий, отстаи
вающих такое общество. Человеку капиталистического общества эти 
недостатки представляются естественным продолжением достоинств 
своего общества и прежде всего предоставляемой и гарантируемой им 
индивидуальной свободы. Он не согласен променять ее — во всяком 
случае в нынешних условиях — на защищенность и безопасность своего 
существования, на коллективистическую открытость, простоту и теп
лоту человеческих отношений. Если этот человек и возражает против 
устоявшихся норм и традиций буржуазного общества, то критика идет, 
как правило, с позиции ценностей самого этого общества, а не с точки 
зрения иных, коллективистических ценностей. Зачастую критика капи
тализма изнутри является по своей сути попыткой еще более решитель
но утвердиться в его основных ценностях2.

Один пример на этот счет. В 1996 г. на американских экранах — ко Дню независи
мости, главному празднику США — появился фильм «День независимости». Этот фильм 
побил многие рекорды, собрав за пять месяцев почти семьсот миллионов долларов, стал 
третьим по сборам фильмом за всю историю кинематографа. В фильме идет речь о 
вооруженном нападении инопланетян на Соединенные Штаты. Как замечает один из 
рецензентов фильма, картина разрушения Белого дома и Капитолия не может пе радовать 
любого нормального человека; окончательная же победа над пришельцами двух простых 
американских парней — негра и еврея — вселяет уверенность в скорой победе истинных 
идеалов свободы и интернационализма. Успех фильма можно истолковать как неверие 
ради веры, сомнение в идеалах капиталистического общества с намерением еще раз 
удостовериться, что эти идеалы тверды и нерушимы.

Критика капитализма, ведущаяся с позиции коллективистического 
(в первую очередь коммунистического) общества, обычно концентри
руется на следующих моментах:

— вопиющее, унижающее человеческое достоинство неравенство 
людей в капиталистическом обществе, и прежде всего их имуществен
ное неравенство: одни владеют собственностью, и в частности, средст
вами производства, другие нет; одни предоставляют работу и эксплуа-

1 Барт Р. Указ. соч. С. 122.
2 Аналогичным образом обстоит дело и с критикой коммунистического общества из

нутри, о чем говорится далее. Эта критика — вплоть до периода явного разложения ком
мунизма — звучит как поверка коммунистической веры сдержанным неверием, позволя
ющим крепче утвердиться в вере.
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гируют своих работников, другие продают свою рабочую силу и подвер
гаются эксплуатации;

— неравенство стартовых возможностей людей из разных слоев 
общества: богатым открыты все пути для образования и процветания, у 
бедных же нет никаких перспектив, кроме тяжелого труда;

— буржуазные свободы формальны, поскольку они не направлены 
ми на какие социально значимые цели; нельзя сделать человека свобод
ным ради самой его свободы; имущественное неравенство делает одни 
п те же свободы разными для разных слоев общества, и почти что 
пустыми для тех, кто не владеет никакой собственностью;

— отсутствует должная социальная защищенность, в особенности 
для людей промышленного труда, в первую очередь страдающих от 
кризисов и безработицы;

— общество, основанное на имущественном неравенстве и эксплуа
тации подавляющего большинства ничтожным меньшинством, неспра
ведливо.

Двумя главными, тесно связанными друг с другом линиями оппо
зиции коммунистической и буржуазной идеологий являются:равенст
во против свободы и защищенность против неустойчивости и риска. Эти 
линии представляют собой одновременно два основных направления 
противостояния коллективистической и индивидуалистической идео
логий вообще. Коллективизм обещает своим индивидам в первую оче
редь равенство и социальную защищенность. В отношении индивиду
альной свободы он ограничивается туманными заверениями насчет 
«новой свободы», которая якобы едва ли не автоматически последует за 
проведенным последовательно и до конца равенством. Свобода не яв
ляется приоритетной ценностью коллективизма. Он добивается не сво
боды, а освобождения, и в первую очередь освобождения от эксплуата
ции, связанной с имущественным неравенством. Что касается неста
бильности положения индивидов и риска, дающего каждому из них 
возможность испытать свою судьбу, то коллективизм явно предпочита
ет неустойчивости и риску минимальную, но твердо гарантированную 
защищенность.

Защищенность, обещаемая современным коллективизмом, и, в 
частности, коммунизмом, и защищенность, обеспечиваемая совре
менным капитализмом, исходят из разных принципов. Ф.А. Хайек 
пишет об этом: «...Надо с самого начала различать два рода защищен
ности: ограниченную, которая достижима для всех и потому является 
не привилегией, а законным требованием каждого члена общества, и 
абсолютную защищенность, которая в свободном обществе не может 
быть предоставлена всем и должна выступать в качестве привиле
гии... Таким образом, речь идет, во-первых, о защищенности от тяже
лых физических лишений, о гарантированном минимуме для всех, и,



232 Глава 3. Индивидуалистическое (открытое) общество

во-вторых, о защищенности, определяемой неким стандартом, уров
нем жизни, о гарантированном относительном благополучии какого- 
то лица или категории лиц. Иными словами, есть всеобщий мини 
мальный уровень дохода и есть уровень дохода, который считается 
«заслуженным» или «положенным» для определенного человека или 
группы... В обществе, которое достигло такого уровня благополучия, 
как наше, ничто не мешает гарантировать всем защищенность первого 
рода, не ставя под угрозу свободу»1. Защищенность второго рода тре
бует централизованного планирования и является опасной для сво
боды2.

Даже поверхностное сопоставление жизни в коммунистическом и 
капиталистическом обществах позволяет индивидам коммунистичес
кого общества составить себе в целом отрицательное представление о 
жизни при капитализме. Им кажется, что эта жизнь, помимо того чрез
вычайно важного обстоятельства, что она не посвящена служению вы
соким целям, имеет очень существенные изъяны. В их число входят по 
меньшей мере следующие:

— в жизни капиталистического общества слишком мало яркости и 
остроты, мало энтузиазма, причем не энтузиазма одиночек, а массового 
энтузиазма, объединяющего и сплачивающего людей;

— излишне много рассудочности и мало непосредственного чувст
ва, особенно в сфере труда — основной области человеческой жизни;

— нет той легкости, открытости и простоты человеческих отноше
ний, какие возможны только между равными людьми, работающими во 
имя единой большой цели;

— хваленая индивидуальная свобода имеет и обратную сторону — 
ту ответственность за принимаемые на свой страх и риск решения, 
которую далеко не каждому хочется взваливать на свои плечи;

— чрезмерно узкой является сфера общественной жизни и слишком 
широка сфера частной жизни; досуг радикально отделяется от труда и 
становится областью, живущей по своим собственным, весьма своеоб
разным законам;

— люди чрезмерно изолированы друг от друга, в их жизни не хватает 
коллективизма, поэтому их коллективистические устремления нередко 
принимают извращенные формы: люди объединяются в тоталитарные 
секты, в отряды, построенные по армейскому образцу, и т.п., чтобы 
затем изо всех сил противостоять усилиям общества превратить их в 
обычных граждан;

1 Хайек Ф.А. Дорога к рабству / /  Вопросы философии. 1990. № И. С. 148-149.
2 См.: Там же. С. 150.
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— почти не уделяется внимания человеку труда, в центре общест
венного интереса оказываются не скромные, самоотверженные труже
ники, а те, что рисковал и случайно добился успеха;

, — нет единой и простой системы ценностей, из-за чего всякий кон
кретный случай нужно рассматривать в его собственных координатах; 
каждому индивиду приходится заново решать применительно к себе 
вопросы о смысле жизни, предназначении человека, целях общества и 
перспективах его развития и т.д.;

— люди являются очень разными, часто они непредсказуемы, что 
резко контрастирует с однообразием и предсказуемостью людей ком
мунистического общества;

— постоянно возникает необходимость выбора, и значит, размыш
ления и решения, недостает формализма и определения жизни и дея
тельности человека простыми и универсальными правилами;

—у обычного человека явно недостает идеализма, т.е. уверенности в 
Том, что он, как правило, принимает лучшие из возможных решения;

— отсутствует твердая уверенность в завтрашнем дне, обеспечиваю
щая ровное и размеренное течение жизни;

— нет защищенности и теплоты, обеспечиваемых каждому трудя
щемуся его коллективом;

I — жизнь чрезмерно серьезна, в ней мало элементов игры и театраль
ности, всегда присутствующих в жизни коллективистического общест- 
ва, где нет рампы и каждый является одновременно и актером, и зрите
лем, и где достаточно усердных суфлеров, готовых в любой момент 
поправить ошибающегося актера-зрителя.

Перечисление тех недостатков, которые видит человек коммунис- 
шческого общества, в жизни людей капиталистического общества, 
можно продолжать долго. Но уже приведенный перечень показывает, 
что коммунистический человек относится к обычному человеку, живу
щему при капитализме, с явным сочувствием, хотя и считает его труд
ности временными — за капитализмом идет социализм.

Подводя итог критике капиталистического общества, можно попро
бовать охарактеризовать в общих терминах основные линии развития 
капитализма в XX в. и попытаться продолжить эти линии в будущее. 
1’азумеется, при разговоре о будущем капитализма имеется в виду его 
развитие под воздействием прежде всего внутренних его стимулов, не 
омрачаемое внешними неблагоприятными условиями и тем более не- 
(>жиданными катастрофами.

Главное направление тех внутренних трансформаций, которые пре
терпел капитализм в уходящем веке, — это внедрение в его жизнь таких 
начал, которые с наибольшей резкостью и выразительностью проявля
ются в жизни коллективистического общества и иногда доводятся им 
до крайности. Постепенное преобразование капитализма можно на
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звать его умеренной коллективизацией, а ее будущий результат — инду
стриальным умеренно индивидуалистическим обществом'.

Общество слагается не из автономных и суверенных индивидов, как 
полагал классический либерализм, и не из первичных, элементарных 
коллективов, как считает коммунизм. Оно состоит из индивидов, свя
занных между собою в определенные коллективы. Проблема устойчи
вости всякого общества и его динамичного развития — это во многом 
проблема сочетания индивидуальных и коллективных начал в социаль
ной жизни. Коллективизация, т.е. усиление в жизни общества коллек
тивных начал, и индивидуализация — усиление в социальной жизни 
индивидуальных начал никогда не бывают абсолютными. Даже в тота
литарном обществе индивид не закрепощен безраздельно теми коллек
тивами, к которым он принадлежит, и пользуется известной личной 
свободой (выбор профессии и места работы, отчасти местожительства 
и т.д.). В современном индивидуалистическом обществе индивидуаль
ная свобода не является беспредельной, она ограничена не только ана
логичной свободой других индивидов, но и правами государства и дру
гих многообразных коллективов.

Решительное преобладание в некоем обществе коллективных начал 
над индивидуальными позволяет охарактеризовать это общество как 
тяготеющее к коллективистическому полюсу в своей организации2. 
Явный приоритет в обществе индивидуальных начал означает, что оно 
тяготеет к индивидуалистическому полюсу. Ранее выделялись крайний 
и умеренный коллективизм. Тоталитарные общества иллюстрируют 
крайний коллективизм, средневековое европейское общество — уме-

1 Термин «коллективизация» прочно закрепился у нас за процессом принудительно
го объединения крестьян в колхозы, раскулачивания зажиточных крестьян и их высылки 
вместе с семьями и т.д. В исходном своем значении этот термин является, однако, более 
широким. Коллективизация — это внедрение в жизнь общества определенных коллекти
вистических начал, ограничивающих индивидуальные произвол и свободу в пользу не
коего коллектива, и в частности общества в целом.

2 А.А. Зиновьев в своем анализе коммунизма опирается на понятие «коммуналь- 
ность», близкое по смыслу понятию «коллективные начала». «Положение и поведение 
человека во внутреннем аспекте жизни коллектива, — пишет Зиновьев, — детерминиру
ется определенными правилами (законами), без соблюдения которых человек не может 
нормально существовать в своей социальной среде и добиваться успеха. Совокупность 
этих правил и совершаемых в соответствии с ними поступков и образует коммунальность 
как таковую... Нельзя сказать, что коммунизм как тип общества вырастает непосредст
венно из экономики (из товарно-денежных отношений). Для возникновения капитализ
ма потребовалось еще появление на рынке такого товара, как свободный рабочий и ряд 
других условий. Имеются такого рода условия и в случае возникновения коммунизма. 
Лишь при наличии этих условий коммунальные отношения людей получили широкое 
распространение во всех сферах жизни общества и стали господствующими. Коммунизм 
вырастает из коммунальное™ и этих условий» (Зиновьев АЛ. Коммунизм как реаль
ность. Кризис коммунизма. М., 1994. С. 60—61). Зиновьев полагает, что суть коммуналь
ное™ довольно точно выражается формулой «Человек человеку — волк».
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ценный коллективизм. Аналогичное различие может быть проведено 
1лкже между крайним и умеренным индивидуализмом. Дикий, мало чем 
ограниченный капитализм XVII—XVIII вв. представляет собой пример 
крайнего индивидуализма. Современный развитый капитализм, или 
иосткапитализм, находится, можно полагать, на пути к умеренному 
индивидуализму. Процессы, происходящие в посткапиталистическом 
обществе и ведущие от крайнего индивидуализма к умеренному, вклю
чают, в частности: усиление роли государства в регулировании эконо
мической жизни; постепенное, хотя и весьма умеренное ограничение 
права собственности; последовательное и жесткое ограничение моно
полий; появление элементов плюрализма форм собственности; введе
ние мер по социальной защищенности тех, кто нуждается в ней; усиле
ние внимания к здоровью населения, к проблемам страхования, к жи
лищным условиям; растущая забота о сохранении окружающей среды; 
повышение уровня социальной защищенности наименее обеспеченных 
слоев населения; удержание в определенных пределах разницы между 
доходами наиболее обеспеченных и наименее обеспеченных слоев; вы
равнивание стартовых возможностей представителей разных групп на
селения; активизация взаимосвязей государства и гражданского обще
ства; постепенное ослабление роли политических партий с одновремен
ным ростом влияния бюрократии; появление государственных средств 
массовой информации, прежде всего государственных каналов телеви
дения; растущее сближение развитых капиталистических государств, 
образование своеобразного «капиталистического интернационала» 
и др.'

Капитализм является очень разным в разных странах. Существен
ные различия между капиталистическими странами во многом опреде
ляются той почвой, на которой зародился и начал свой рост капитализм. 
И западноевропейских странах бурному развитию капитализма пред
шествовали эпоха Возрождения и Реформация, подготовившие коллек- 
I ивистического средневекового человека к продуктивной деятельности 
н рамках индивидуалистического капиталистического общества. В Рос- 
сии же XIX и начала XX в. капитализм с большим трудом пробивался 
через заторы господствовавших в обществе коллективистической идео
логии и коллективистической психологии. В Японии формирование 
капиталистического общества было удачно дополнено элементами ста

1 В 50-е гг. начала складываться модель «мягкого капитализма» с сильными социаль
ными аспектами. Она просуществовала недолго, и уже в 80-е гг. ее начала вытеснять 
ингло-саксонская модель «крутого капитализма», приведшая Великобританию и Соеди
ненные Штаты к заметному успеху в области создания новых рабочих мест и общей эко
номической стабилизации. Эти формы капитализма представляют собой только колеба
ния в рамках общей тенденции медленной коллективизации капитализма.
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рого коллективизма, оказавшимися особенно плодотворными в период 
второй промышленной революции. Различия между капиталистичес
кими странами определяются не только их прошлым, но и их настоя 
щим, а именно тем, насколько успешно идет в них тот процесс коллек 
тивизации, или «умерёния», капитализма, который стал заметным г  

30-х гг. XX в.
Многообразие капиталистических стран можно попытаться пред

ставить, учитывая две оппозиции: «невмешательство государства в ру
ководство экономикой и другими сферами социальной жизни — всесто 
роннее государственное руководство экономикой и социальной жиз
нью» и «полная индивидуальная свобода — полная несвобода индивида 
из-за вовлеченности его в разнообразные формы традиционной коллек 
тивной жизни». Схема, или «карта», капитализма в этих координатах 
такова:

Невмеш ательство
государства

Можно предполагать, что различия между капиталистическими 
странами, отраженные на этой схеме, будут постепенно сглаживаться. 
Происходить это будет в первую очередь благодаря процессу постепен
ной и достаточно сдержанной коллективизации капитализма в разных 
странах, ведущему в конечном счете к умеренному капитализму.

«Умерёние» капитализма означает снижение остроты борьбы за 
существование в капиталистическом обществе, уменьшение доли тяже
лого и монотонного труда, постепенное сближение сферы труда и сферы 
досуга, живущих пока что по разным законам, определенное потускне
ние идеалов общества потребления, большую свободу от нужды, боль
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шее внимание к проблемам экологии и здоровья населения, заметный 
рост общих, коллективных верований и ценностей и т.д.'

«Умерёние» капитализма кое в чем напоминает то умиротворение 
капитализма, о котором говорит Г. Маркузе. Вместе с тем между этими 
двумя идеями есть принципиальная разница. «Умерение» не меняет 
ненов капиталистического устройства общества и представляет собой 
процесс постепенного его совершенствования. Умиротворение же тре
бует решительного преобразования капитализма, замещения его неко- 
и>рым вариантом современного коллективистического общества, пред
полагает социальную революцию.

Ж. Бодрийар подчеркивает глубину тех перемен, которые претерпел капитализм в 
последние десятилетия, и с тревогой описывает его нынешнее состояние как глобальное 
отчуждение: «Если попытаться дать определение существующему положению вещей, то 
и бы назвал его состоянием после оргии. Оргия — это любой взрывной элемент современ
ности, момент освобождения во всех областях. Политическое освобождение, сексуальное 
освобождение, освобождение производительных сил, освобождение разрушительных 
гил, освобождение женщины, ребенка, бессознательных импульсов, освобождение искус- 
I тиа. Вознесение всех моделей репрезентации и всех моделей антирепрезентаций. Это 
была всеобщая оргия — реального, рационального, сексуального, критики и антикритики, 
тоном ического роста и его кризиса. Мы пошли по пути виртуального производства и 
I мгрхпроизводства объектов, знаков, содержаний, идеологий, удовольствий. Сегодня 
Исо — свободно, ставки уже сделаны, и мы все вместе оказались перед роковым вопросом: 
что делать после оргии?»1. Интересен ответ, даваемый Бодрийаром на этот вопрос. Су
ществующее капиталистическое общество далеко от идеального, его индивиды, прошед
шие оргию всестороннего освобождения, чувствуют себя на перепутье. Бессмысленно, 
однако, бороться против тотального отчуждения, в котором пребывает человек нашего 
времени. Все, что ему остается — это осознать свое несоответствие новому, неожиданному 
дни него состоянию общества и попытаться стать другим. Бодрийар советует, таким 
образом, обращаться не к действию, направленному на преобразование такого общества, 
Которое не отвечает более «человеческой природе», а к рефлексии над этой «природой», 
Чтобы привести последнюю в приемлемое соответствие с новым состоянием общества.
I .«кого рода совет показывает, что современный капитализм — при всей радикальности и 
резкости происходящих в нем перемен — далек от внутреннего кризиса, способного при
нести — по мере его углубления — к некоей «революционной ситуации». Сто лет назад

1 С  идеей « у м е р с н и я »  или постепенной коллективизации капитализма перекликается 
Тезис о возникновении к концу XX в. постмодерпого индивидуализма, больше озабочен
ною качеством жизни, стремлением не столько преуспеть в карьере или в бизнесе, сколь
ко отстоять ценности частной жизни и межчеловеческих отношений. «Постмодерное 
цнретво индивида, — пишет, например, Ж . Липовецкий, — не исчерпывается стремлени- 
ем выявить уровень конкурентоспособности одних по отношению к другим, «героизм» 
Победителя и своего собственного созидания, оно неотделимо от возросшего требования 
к качеству жизни, включая теперь и условия труда. Гипериндивидуализм приводит не 
( только к обострению стремления превзойти других, сколько к увеличению нетерпимое -
I н по отношению ко всем формам индивидуального презрения и социального унижения. 
Ьыть самим собой и победить свою индивидуальность — это значит не только выбрать 
гнои собственные модели поведения, но и предъявлять к межчеловеческим отношениям 
требование этического идеала равенства прав личности» (1лрог>е1зку С. Ье сг6ризси1е с!и 
||еУ0 1 т: Ь’ёГЫцие тс1о!оге с1ся поиуеаих Тетрз с1ёшосга^ие5. Рапз, 1992. Р. 290).

2 Ваис1п!1аг(1/ .  Ьа Ттапзратепсе с1и ша1. Рапз, 1990. Р. 11.
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обстановка в ведущих европейских странах была совершенно иной. В частности, сторон 
никам разных форм социализма казалось, чт.е. только один путь разрешения противоре
чий капитализма — замена его социализмом как более совершенным социальным строем

Процесс коллективизации современного капитализма можно про
иллюстрировать на примерах трансформации национализма, собствен 
ности и семьи.

А. Тойнби отмечает, что индустриализм и национализм — более, 
чем индустриализм и демократия — были в прошлом веке (приблизи
тельно до 1875 г.) теми двумя силами, которые фактически господство 
вали в западном обществе. «Промышленная революция и нынешняя 
форма национализма действовали тогда сообща, создавая «великие им 
перии», каждая из которых претендовала на универсальный охват, ста 
новясь как бы космосом сама в себе»1. До сих пор некоторые историки, 
очарованные этим временем, придерживаются националистической 
точки зрения и описывают человеческую историю преимущественно 
как борьбу национальных государств за утверждение своего могу
щества.

Рецидивами национализма и имперских тенденций явились Пер 
вая мировая война и германский нацизм. После Второй мировой войны 
пробивает себе дорогу новая тенденция в отношениях между развиты
ми капиталистическими странами — международная солидарность, 
или интернационализм. Создаются многообразные региональные объ
единения капиталистических стран, имеющие преимущественно не 
военную, а экономическую и гуманитарную направленность. Особенно 
активно идет процесс консолидации в Западной Европе, обещающей в 
недалеком будущем стать таким тесным объединением большого числа 
государств, какого раньше не знала история.

Международная солидарность всегда была характерна для коллек
тивистических обществ. Совпадение той глобальной цели, которую 
каждое из них ставило перед собой, сходство их идеологии, стиля мыш
ления и способа жизни не просто облегчали их сближение, но даже 
делали его необходимым. В средние века настойчиво пробивала себе 
дорогу солидарность христианских стран. В индустриальную эпоху это 
была уже солидарность социалистических стран, охватывавшая вместе 
с «лагерем социализма» и «странами социалистической ориентации» 
треть человечества. В современном мире растет солидарность развитых 
капиталистических стран.

Другой процесс, говорящий об «умерении» капитализма, — это по
степенное и последовательное ограничение частной собственности, по
становка ее в максимально возможной мере на службу обществу в

1 ТайгДи А. Постижение истории. М., 1996. С. 16.
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целом. Вопрос об отмене собственности, ее обобществлении или огосу
дарствлении, о централизованном управлении ею и т.п. при этом не 
стоит. Частная собственность никогда не являлась абсолютной, ее ис
пользование всегда ограничивалось если не законом, то традицией. 
Диктатура частной собственности, как всякая диктатура, опасна для 
человека и общества. По праву собственности, ничем не ограниченному, 
античный садист мог купить человека и в утеху своим низменным 
страстям скормить его рыбам-пираньям. Диктатура закона собствен
ности в Древнем Риме была ограничена. Когда в Англии начал утверж
даться капитализм, владельцы земли стали сгонять крестьян-арендато- 
ров со «своих земель», чтобы разводить на освободившихся участках 
овец. Процесс получил название «огораживание», а о разорении масс 
крестьян стали говорить, что «овцы съели людей». Все делалось в стро
гом соответствии с существовавшими тогда законами. Но вмешался 
парламент и существенно изменил земельное законодательство. Сейчас 
п развитых капиталистических странах право собственности на землю 
ограничено в интересах общества многими условиями, вплоть до права 
государственных органов выкупать определенные, нужные для общих 
нужд участки земли.

О том, что власть частной собственности не является в современном 
капиталистическом обществе неограниченной, хорошо говорят, в част
ности, антимонопольные законы, антидемпинговые меры и т.п. Можно 
предвидеть, что ограничения частной собственности будут продолжены 
без того, однако, чтобы выхолостить саму идею такой собственности.

Можно отметить, что коллективистическое общество далеко не 
всегда прибегает к национализации частной собственности и передаче 
ее в полное распоряжение государства, т.е. государственных чиновни
ков, распоряжающихся ею обычно хуже, чем частный владелец. Средне
вековое общество вообще не покушалось на частную собственность, 
хотя осуждало ее и ограничивало во многих деталях ее использование. 
В нацистской Германии собственность не была — за редкими исключе
ниями — национализирована, а оставалась в руках ее владельцев, уп
равлявших ею от лица государства и нередко руководствовавшихся при 
этом государственным планом. Капиталистическое общество не спо
собно перейти к государственной (общенародной) собственности, но 
оно может довольно существенно ограничить право собственности в 
разных областях деятельности, исходя из интересов общества в целом. 
Между почти не ограниченной частной собственностью и общегосудар
ственной собственностью имеется широкий диапазон промежуточных 
форм. Умеренное движение в этом диапазоне к коллективизму являет
ся одним из свидетельств придания индивидуалистическому капита
листическому обществу умеренного характера.
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В истолковании семьи есть два крайних полюса. Для коллективиз
ма семья — это ячейка государства, для индивидуализма семья — это 
крепость, опираясь на которую индивид противостоит окружающему 
миру. Между этими крайностями есть широкое поле промежуточных 
форм, которые используются современным капиталистическим обще
ством в ходе постепенного изменения функций семьи. Общее направ
ление этих изменений — большая открытость семьи обществу, не дохо
дящая, однако, до идеи сделать семью одним из элементов государст
венной машины.

В прошлом веке некоторые романтики называли средние века 
лучшим периодом в истории человечества. Действительно, это было 
время высокой веры и большого душевного подъема, постоянного 
возбуждения и большой внешней активности. Если проводить попу
лярную когда-то аналогию с жизнью человека, можно сказать, что это 
было время, очень похожее на детство человека. И если бы кому-то 
удалось доказать, что детство — лучшая пора в жизни человека, 
можно было бы согласиться с идеей, что средние века — время уме
ренного коллективизма — это действительно самый счастливый пе 
риод истории.

«Детскими» чертами отличаются и все другие коллективистичес
кие культуры. Но крайний коллективизм, или тоталитаризм, явно вы 
падает из-под оценки коллективистической культуры как счастливого 
времени. Тоталитаризм тоже по-детски возбужден и непосредствен. Но 
это — злой, жестокий ребенок, всегда готовый подвергнуть мучениям не 
только своих сверстников, но и самих своих родителей. Столь же жес 
токим был, впрочем, и древний коллективизм. Крайний коллекти 
визм — это жестокое испытание для тех, кому выпало жить в таком 
обществе.

Проводя аналогию между периодами в жизни человека и культура
ми дальше, можно сказать, что жизнь в индивидуалистическом общест
ве напоминает жизнь взрослого человека, постоянно вынужденного 
принимать самостоятельные решения и думать о завтрашнем дне. Ко
нечно, аналогия, уподобляющая коллективистическое общество детст
ву человека, а индивидуалистическое общество жизни взрослого чело 
века, поверхностна. Кроме того, рассуждения о счастье всегда крайне 
зыбки, особенно если речь идет о более счастливых и менее счастливых 
культурах.

Движение капитализма от крайнего индивидуализма к умеренному 
должно со временем придать жизни человека в капиталистическом 
обществе более непосредственный и открытый характер, сделать менее 
острой и напряженной борьбу индивида за существование, обеспечить 
большее взаимопонимание и взаимодействие разных слоев общества, 
внести большую духовность в повседневное существование и т.д.



Г л а в а  4
КОЛЛЕКТИВИСТИЧЕСКОЕ 

(ЗАКРЫТОЕ) ОБЩЕСТВО

Архетип теоретического коллективизма 
(утопия Платона)

Под коллективистическим обществом, как уже указывалось, пони
мается социальная система, стремящаяся с помощью любых средств, 
включая непременно и насилие, перестроить общество во имя некой 
единой всеподавляющей цели и отрицающая в интересах этой цели 
какую бы то ни было автономию своих индивидов.

Рассматриваемая далее социальная утопия Платона является хоро
шим примером, проясняющим основные различия между коллективиз
мом и индивидуализмом и вместе с тем показывающим, что конкретная 
историческая версия коллективизма определяется целостной культу
рой своей эпохи и может быть адекватно понята только в контексте этой 
культуры.

Теория совершенного государства Платона является первой ясной, 
последовательной и хорошо аргументированной концепцией коллекти
вистического общества. Она была создана Платоном в середине его 
/Кизни и изложена в диалоге «Государство», затем, уже в конце жизни 
<>н вернулся к ней в диалоге «Законы».

В десяти книгах первого диалога, названного С.Н. Булгаковым 
«дивным и загадочным», излагаются учения о бытии и познании, о 
душе, о справедливости, об искусстве в связи с теорией совершенного 
государства. Платон исходит из идеи несовершенства индивида и идеи 
его подчиненности интересам целого, будь то вселенная, город, род, раса 
или любой другой коллектив. Это — центральные идеи всех коллекти- 
иистических обществ, как придуманных теоретиками, так и реально 
существовавших. В противоположность Сократу, Платон полагает, что 
человеческий индивид в силу внутренне присущей ему ограниченности 
не может быть совершенным. Существуют разные степени человечес
кого совершенства, но даже немногие относительно совершенные люди 
зависимы от других, менее совершенных, а значит, от общества и госу-
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дарства. Даже «редкие и необычные» натуры способны достичь совер
шенства только в таком государстве, благодаря которому они могут 
развернуть свои способности. Государство следует поэтому ценить 
выше индивида: возможные упадок и развал государства, способного 
быть совершенным, коренятся не в нем самом, а в индивиде, в несовер
шенстве человеческой души и природы, в подверженности человечес
кого рода вырождению. Платон рассматривает пять возможных форм 
государства и находит, что четыре из них, воплощенные в современных 
ему государствах, явно порочны: в них царят разделение, вражда, раз
дор, своеволие, стремление к обогащению. Пятая форма государствен
ного устройства — это придуманное самим Платоном совершенное го
сударство, основной характеристикой которого является справедли
вость. В этом государстве население подразделяется на три социальные 
группы: философов, воинов, ремесленников и земледельцев. Эти груп
пы соответствуют трем составным частям человеческой души: разуму, 
воле и животным инстинктам. Переходы между группами чрезвычайно 
затруднены: дети ремесленников и земледельцев не могут стать даже 
стражами; дети стражей становятся стражами, а за дурные наклонности 
переводятся в ремесленников или крестьян; философы, лишенные 
права иметь детей, пополняют свои ряды за счет тех лучших стражей, 
которым исполнилось 50 лет, что являлось для античности весьма со
лидным возрастом. Философам принадлежит вся власть в государстве, 
но о ней нельзя сказать, что она является неограниченной. Во-первых, 
их управление коллективное, во-вторых, они сами подчиняются важ
ным ограничениям. «Большую часть времени они станут проводить в 
философствовании, а когда наступит черед, будут трудиться над граж
данским устройством, занимать государственные должности — не пото
му, что это нечто прекрасное, а потому, что так необходимо ради госу
дарства»1. Законы, устанавливаемые философами, должны исходить не 
из их интересов, а из интересов всего государства: «Закон ставит своей 
целью не благоденствие одного какого-нибудь слоя населения, но благо 
всего государства. То убеждением, то силой обеспечивает он сплочен
ность всех граждан, делая так, чтобы они были друг другу взаимно 
полезны в той мере, в какой они вообще могут быть полезны для всего 
общества. Выдающихся людей он включает в государство не для того, 
чтобы предоставить им возможность уклоняться куда кто хочет, но 
чтобы самому пользоваться ими для укрепления государства»2. В наи
лучшем государстве, говорит Платон, все общее. Существует ли в наше 
время где-либо и будет ли когда, чтобы общими были жены, дети, все 
имущество и чтобы вся собственность, именуемая частной, всеми сред-

1 Платон. Государство, 540 а,в.
2 Там же, 519а.
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< твами была повсюду устранена из жизни? Чтобы измышлялись по 
мере возможности средства так или иначе сделать общим то, что от 
природы является частным, — глаза, уши, руки, — так, чтобы казалось, 
будто все сообща видят, слышат и действуют, все восхваляют или пори
цают одно и то же? По одним и тем же причинам все будут радоваться 
и огорчаться, а законы по мере сил как можно более объединят государ
ство»1. Благодаря совершенному государству человеческая душа на
учится ничего не уметь делать отдельно от других людей и перестанет 
даже понимать, как это возможно. «Сильно сказано, — замечает по по
воду антииндивидуалистических пассажей Платона К. Поппер. — 
Никто не выражал более честно свою враждебность к личности. Эта
I и'иависть глубоко укоренена в фундаментальном дуализме философии
I [латона. Личность и свободу он ненавидит так же сильно, как смену 
| п дельных впечатлений, разнообразие меняющегося мира чувственных 
пещей. В сфере политики личность для Платона — сам сатана»2.

Совершенное государство Платона имеет черты, общие для всякого 
коллективизма, и одновременно оно несет на себе явный отпечаток 
пюей эпохи, сказывающийся и на самих общеколлективистических 
особенностях.

Вкратце ключевые особенности совершенного государства таковы:
— единая для всего государства цель, проводимая с жесткой после- 

111 тательностыо и стоящая неизмеримо выше целей и интересов отдель
ных групп и тем более индивидов;

— строгое разделение на классы с ясным отделением правящего 
класса от всех остальных классов общества;

— отождествление судьбы государства с судьбой правящей элиты, 
иризванной руководить реализацией стоящей перед государством 
цели;

— борьба с частной собственностью;
— преобразование семьи с намерением ограничить ее роль в обще

стве;
— обеспечение единообразия взглядов и даже чувств членов обще

ства;
— твердость и неизменность той доктрины, которой руководствует

ся общество и которая определяет и обосновывает его глобальную цель;
— постоянная цензура убеждений, чувств и действий граждан, не

прерывная пропаганда, формирующая их сознание по единому образцу.
Вместе с тем Платон, будучи человеком своего времени, придает 

ним общеколлективистическим особенностям определенное, можно
■ казать, античное своеобразие. Он формулирует свой проект так, как

I Платон. Законы, 739с.
'>■ Поппер К. Открытое общество и его враги. Т. 1. С. 142.

!»>♦
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В истолковании семьи есть два крайних полюса. Для коллективиз
ма семья — это ячейка государства, для индивидуализма семья — это 
крепость, опираясь на которую индивид противостоит окружающему 
миру. Между этими крайностями есть широкое поле промежуточных 
форм, которые используются современным капиталистическим обще
ством в ходе постепенного изменения функций семьи. Общее направ
ление этих изменений — большая открытость семьи обществу, не дохо
дящая, однако, до идеи сделать семью одним из элементов государст
венной машины.

В прошлом веке некоторые романтики называли средние века 
лучшим периодом в истории человечества. Действительно, это было 
время высокой веры и большого душевного подъема, постоянного 
возбуждения и большой внешней активности. Если проводить попу
лярную когда-то аналогию с жизнью человека, можно сказать, что это 
было время, очень похожее на детство человека. И если бы кому-то 
удалось доказать, что детство — лучшая пора в жизни человека, 
можно было бы согласиться с идеей, что средние века — время уме
ренного коллективизма — это действительно самый счастливый пе
риод истории.

«Детскими» чертами отличаются и все другие коллективистичес
кие культуры. Но крайний коллективизм, или тоталитаризм, явно вы
падает из-под оценки коллективистической культуры как счастливого 
времени. Тоталитаризм тоже по-детски возбужден и непосредствен. Но 
это — злой, жестокий ребенок, всегда готовый подвергнуть мучениям не 
только своих сверстников, но и самих своих родителей. Столь же жес
токим был, впрочем, и древний коллективизм. Крайний коллекти
визм — это жестокое испытание для тех, кому выпало жить в таком 
обществе.

Проводя аналогию между периодами в жизни человека и культура
ми дальше, можно сказать, что жизнь в индивидуалистическом общест
ве напоминает жизнь взрослого человека, постоянно вынужденного 
принимать самостоятельные решения и думать о завтрашнем дне. Ко
нечно, аналогия, уподобляющая коллективистическое общество детст
ву человека, а индивидуалистическое общество жизни взрослого чело
века, поверхностна. Кроме того, рассуждения о счастье всегда крайне 
зыбки, особенно если речь идет о более счастливых и менее счастливых 
культурах.

Движение капитализма от крайнего индивидуализма к умеренному 
должно со временем придать жизни человека в капиталистическом 
обществе более непосредственный и открытый характер, сделать менее 
острой и напряженной борьбу индивида за существование, обеспечить 
большее взаимопонимание и взаимодействие разных слоев общества, 
внести большую духовность в повседневное существование и т.д.
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Под коллективистическим обществом, как уже указывалось, пони
мается социальная система, стремящаяся с помощью любых средств, 
включая непременно и насилие, перестроить общество во имя некой 
единой всеподавляющей цели и отрицающая в интересах этой цели 
какую бы то ни было автономию своих индивидов.

Рассматриваемая далее социальная утопия Платона является хоро- 
ишм примером, проясняющим основные различия между коллективиз
мом и индивидуализмом и вместе с тем показывающим, что конкретная 
историческая версия коллективизма определяется целостной культу-
I >ой своей эпохи и может быть адекватно понята только в контексте этой 
культуры.

Теория совершенного государства Платона является первой ясной, 
последовательной и хорошо аргументированной концепцией коллекти
вистического общества. Она была созДана Платоном в середине его 
жизни и изложена в диалоге «Государство», затем, уже в конце жизни 
ни вернулся к ней в диалоге «Законы».

В десяти книгах первого диалога, названного С.Н. Булгаковым 
«дивным и загадочным», излагаются учения о бытии и познании, о 
душе, о справедливости, об искусстве в связи с теорией совершенного 
государства. Платон исходит из идеи несовершенства индивида и идеи 
его подчиненности интересам целого, будь то вселенная, город, род, раса 
или любой другой коллектив. Это — центральные идеи всех коллекти- 
ппстических обществ, как придуманных теоретиками, так и реально 
| уществовавших. В противоположность Сократу, Платон полагает, что 
человеческий индивид в силу внутренне присущей ему ограниченности 
не может быть совершенным. Существуют разные степени человечес
кого совершенства, но даже немногие относительно совершенные люди 
миисимы от других, менее совершенных, а значит, от общества и госу-
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дарства. Даже «редкие и необычные» натуры способны достичь совер 
шенства только в таком государстве, благодаря которому они могу ! 
развернуть свои способности. Государство следует поэтому ценить 
выше индивида: возможные упадок и развал государства, способного 
быть совершенным, коренятся не в нем самом, а в индивиде, в несовер
шенстве человеческой души и природы, в подверженности человечес
кого рода вырождению. Платон рассматривает пять возможных форм 
государства и находит, что четыре из них, воплощенные в современных 
ему государствах, явно порочны: в них царят разделение, вражда, раз 
дор, своеволие, стремление к обогащению. Пятая форма государствен 
ного устройства — это придуманное самим Платоном совершенное го 
сударство, основной характеристикой которого является справедли 
вость. В этом государстве население подразделяется на три социальные 
группы: философов, воинов, ремесленников и земледельцев. Эти груп 
пы соответствуют трем составным частям человеческой души: разуму, 
воле и животным инстинктам. Переходы между группами чрезвычайно 
затруднены: дети ремесленников и земледельцев не могут стать даже 
стражами; дети стражей становятся стражами, а за дурные наклонности 
переводятся в ремесленников или крестьян; философы, лишенные 
права иметь детей, пополняют свои ряды за счет тех лучших стражей, 
которым исполнилось 50 лет, что являлось для античности весьма со 
лидным возрастом. Философам принадлежит вся власть в государстве 
но о ней нельзя сказать, что она является неограниченной. Во-первых, 
их управление коллективное, во-вторых, они сами подчиняются важ 
ным ограничениям. «Большую часть времени они станут проводин, м 
философствовании, а когда наступит черед, будут трудиться над граж 
данским устройством, занимать государственные должности — не пото 
му, что это нечто прекрасное, а потому, что так необходимо ради госу
дарства»1. Законы, устанавливаемые философами, должны исходить не 
из их интересов, а из интересов всего государства: «Закон ставит свое)! 
целью не благоденствие одного какого-нибудь слоя населения, но блак > 
всего государства. То убеждением, то силой обеспечивает он сплочен 
ность всех граждан, делая так, чтобы они были друг другу взаимно 
полезны в той мере, в какой они вообще могут быть полезны для всеп > 
общества. Выдающихся людей он включает в государство не для того, 
чтобы предоставить им возможность уклоняться куда кто хочет, но 
чтобы самому пользоваться ими для укрепления государства»2. В нам 
лучшем государстве, говорит Платон, все общее. Существует ли в наше 
время где-либо и будет ли когда, чтобы общими были жены, дети, вс е 
имущество и чтобы вся собственность, именуемая частной, всеми сред

1 Платон. Государство, 540 а,в.
2 Там же, 519а.
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стами была повсюду устранена из жизни? Чтобы измышлялись по 
Мере возможности средства так или иначе сделать общим то, что от 
природы является частным, — глаза, уши, руки, — так, чтобы казалось, 
будто все сообща видят, слышат и действуют, все восхваляют или пори
цают одно и то же? По одним и тем же причинам все будут радоваться 
И огорчаться, а законы по мере сил как можно более объединят государ
ство»1. Благодаря совершенному государству человеческая душа на
учится ничего не уметь делать отдельно от других людей и перестанет 
даже понимать, как это возможно. «Сильно сказано, — замечает по по
воду антииндивидуалистических пассажей Платона К. Поппер. —
11 и кто не выражал более честно свою враждебность к личности. Эта 
ни 1ависть глубоко укоренена в фундаментальном дуализме философии 
Платона. Личность и свободу он ненавидит так же сильно, как смену 
отдельных впечатлений, разнообразие меняющегося мира чувственных 
мсщей. В сфере политики личность для Платона — сам сатана»2.

Совершенное государство Платона имеет черты, общие для всякого 
коллективизма, и одновременно оно несет на себе явный отпечаток 
Своей эпохи, сказывающийся и на самих общеколлективистических 
особенностях.

Вкратце ключевые особенности совершенного государства таковы:
— единая для всего государства цель, проводимая с жесткой после- 

д< шательностью и стоящая неизмеримо выше целей и интересов отдель- 
Иы х групп и тем более индивидов;

— строгое разделение на классы с ясным отделением правящего 
к масса от всех остальных классов общества;

— отождествление судьбы государства с судьбой правящей элиты, 
призванной руководить реализацией стоящей перед государством 
цели;

— борьба с частной собственностью;
— преобразование семьи с намерением ограничить ее роль в обще-

I гне;
ь — обеспечение единообразия взглядов и даже чувств членов обще- 

| гва;
— твердость и неизменность той доктрины, которой руководствует

ся общество и которая определяет и обосновывает его глобальную цель;
— постоянная цензура убеждений, чувств и действий граждан, не- 

и I >< рывная пропаганда, формирующая их сознание по единому образцу.
Вместе с тем Платон, будучи человеком своего времени, придает 

ним общеколлективистическим особенностям определенное, можно 
| казать, античное своеобразие. Он формулирует свой проект так, как

• Платон. Законы, 739с.
'> Поппер К. Открытое общество и его враги. Т. 1. С. 142.
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если бы последний был обращен не ко всем гражданам совершенного 
государства, а лишь к его правящей элите. От нее прежде всего требует 
ся единство, на нее в первую очередь обращается надзор за интересами 
и действиями и даже пропаганда должна адресоваться исключительж > 
ей. Предполагается, что все остальное «человеческое стадо» будет по
корно идти за правящей элитой, состоящей из пастухов и сторожевых 
псов. План Платона рассчитан далее не на создание абстрактного, не 
ограниченного никакими рамками государства, а на построение анти
чного по своему типу города-государства. Это государство, работающее 
стабильно, подобно хорошо налаженной машине, должно иметь мощ
ность примерно в 10 тысяч человеческих сил, и правители обязаны 
строго следить за тем, чтобы оно не разрасталось. Выдвижение в каче
стве единой для всего государства цели — не допустить никаких пере- ‘ 
мен и обеспечить простирающуюся неограниченно стабильность госу
дарства и тем самым справедливость, — носит на себе печать тех анти- | 
чных представлений, согласно которым справедливость означает пре- | 
бывание на своем месте, а рассудительность — довольство этим местом.

Государство Платона, которое он называет «наилучшим», а потом 
даже «божественным», исключительно враждебно по отношению клич- I 
ности и индивидуализму. Я

Платон отождествляет индивидуализм с эгоизмом, себялюбием и противопоставля
ет ему максиму, имеющую, по-видимому, пифагорейское происхождение: «У друзей вес 
общее». Это отождествление, характерное и для всех более поздних коллективистических 
теорий, оказалось мощным средством как для защиты коллективизма, так и для нападок |  
на индивидуализм. Нужно, однако, заметить, что приравнивание индивидуализма к эго- | 
изму неправомерно с точки зрения мышления Древней Греции, которое истолковывает 
индивидуализм как составную часть интуитивной идеи справедливости. Справедливость, |  
говорит Аристотель, — это определенный способ отношения к личности. Законы должны 
гарантировать равную справедливость в частных делах всем, утверждает Перикл, и наста-1 
ивает на том, что индивидуализм следует связывать не с эгоизмом, а с его противонолож- 1 
ностью — альтруизмом. Древнегреческое понятие справедливости является, можно ска- ] 
зать, индивидуалистическим, как и само древнегреческое общество. Платон же отстаивает I 
коллективистическое понимание справедливости: все, что содействует интересам госу
дарства, есть благо, добродетель и справедливость; все, что ему угрожает, представляет 
собой зло, порок и несправедливость. Такое чисто утилитаристское истолкование спра
ведливости/делающее интересы государства основным и единственным критерием нрав
ственности, превращает нравственность в политическую гигиену1.

Теория справедливости Платона может идеализироваться только 
теми, кто признает коллективистическую концепцию морали: «Добром, 
или благом, является то, что в интересах моей группы, или моей нации, 
или моего государства». Кроме того, эта теория, созданная в рамках 
индивидуалистического общества и с намерением казаться достаточно 
убедительной для своих современников, содержит множество подтасо-

1 См.: Поппер К. Открытое общество и его враги. Т. 1. С. 146.
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п и к .  Платон начинает с принятия обычного для его общества понима
нии справедливости, а затем с помощью ряда интеллектуальных уловок 
приходит к прямо противоположному ее истолкованию, как если бы 
последнее вытекало из исходного понимания.

Индивидуалистическая справедливость предполагает равенство 
|п I х граждан перед законом; равенство в тех ограничениях индивиду- 
| п.ной свободы, которые необходимы в общественной жизни; равное 
распределение льгот среди граждан; равенство их в судебном разбира- 
к'льстве; равное, беспристрастное отношение законов ко всем индиви- 
шм или их группам. Ни один из этих моментов не приемлем для кол
лективистической, и в частности, платоновской справедливости.

Платон полагает, что его совершенное государство должно быть 
| (идано для того, чтобы дать счастье и блаженство своим гражданам, 
|ц целив и вернув их к изначальной человеческой природе. Средством 
ншжно служить установление справедливости. Не случайно поэтому, 
•Iго последняя является центральной темой «Государства». По тради
ции подзаголовком этого диалога считают слова «О справедливости». 
( ’ учетом сказанного о противоположности индивидуалистической и 
коллективистической справедливости этот подзаголовок следовало бы 
V гочнить: «О коллективистической справедливости». «Государство» —
11 о классика коллективистического учения о справедливости, добре и
о нравственности в целом.

В теории совершенного государства Платона очень сложно пере-
11 нетаются мотивы, характерные для античного понимания коллекти
визма, с мотивами, свойственными всякому коллективизму, независи
мо от эпохи его существования. Кроме того, созданная в индивидуалис- 
шческом древнегреческом обществе и претендующая на одобритель
ную его оценку теория Платона включает в качестве отправного пункта 
для дальнейшего обсуждения целый ряд положений, кажущихся при
емлемыми для этого общества, но не согласующихся с конечными кол- 
чективистическими рецептами Платона. Эти особенности рассужде
ний Платона, а также запутанность и непоследовательность его рассуж
дений послужили основой ряда неверных интерпретаций его теории
• о вершенного государства.

Платона нередко представляют гуманистом и прогрессивным соци- 
.1 иьным мыслителем. Иногда его считают даже предвестником сложив
шегося только в Новое время либерализма, центральным моментом 
которого является утверждение автономии личности. Эти неверные 
интерпретации основываются на придании ключевым понятиям уто
пии совершенного государства — благо, справедливость, счастье и др. — 
м-х смыслов, которые они имеют в индивидуалистическом (капиталис- 
шческом) обществе, а не тех, в каких их использовал сам Платон. 
Действительно, в платоновских «Государстве» и «Законах» можно про
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честь, что в его наилучшем государстве человек достигает того счастья, 
которое соответствует его природе, и что само это государство постро 
ено на идеях абсолютного блага и абсолютной справедливости. Но во- 
эти ценности имеют у Платона подчеркнуто коллективистический 
смысл, а само его государство совершенно именно в этом смысле 
С точки зрения индивидуалистического общества, гуманизм Платона 
является антигуманизмом, его справедливость — вопиющей несправед
ливостью, а его счастье — несчастьем индивидуалистической личности. 
Не удивительно, что план коллективистического переустройства обще 
ства, предлагавшийся в «Государстве», не имел никакого успеха в дрен 
негреческом обществе. И когда в конце жизни Платон писал «Законы», 
развивавшие некоторые идеи «Государства», он уже осознавал, что его 
проект совершенного государства является утопией, описанием «иде
ального государства», «образцом», не имеющим никаких надежд на 
свою реализацию. К. Поппер, открыто защищающий индивидуалист 
ческое общество, прав, что с точки зрения основных ценностей этою 
общества Платон является реакционным мыслителем и что его теория 
морали означает конец моральной ответственности личности и разру
шение, а не совершенствование морали1.

Вместе с тем сам Поппер допускает большое упрощение, истолковывая социальную 
утопию Платона как тоталитаристскую: «По-моему, эту программу, — пишет Поппер, 
вполне можно назвать тоталитаристской», «...Я считаю, что в нравственном отношении 
политическая программа Платона не выходит за рамки тоталитаризма и в своей оснонг 
тождественна ему», «...Я не сомневаюсь в искренности платоновской приверженности 
тоталитаризму»2. Поппер даже говорит, что ему пришлось изменить свои представления
о тоталитаризме, чтобы правильно истолковать Платона: «...Моя попытка понять Плато
на при помощи аналогии с современным тоталитаризмом, к моему собственному удивле 
нию, привела меня к необходимости изменения моих взглядов на тоталитаризм. Я не 
изменил моего враждебного отношения к нему, но в конце концов осознал: сила и древних, 
и новых тоталитарных движений — как бы плохо мы ни относились к ним — основана на 
том, что они пытаются ответить на вполне реальную социальную потребность»3. Тотали
таризм как социальная доктрина начал складываться только в XIX в., как социальное 
движение он стал массовым и добился успеха в XX в. Представлять Платона непосредст
венным предшественником тоталитаризма и устанавливать, как это делает Поппер, це
почку «Платон — Гегель — Маркс» значит до крайности упрощать как реальную историю 
теорий коллективистического общества, так и теорий тоталитарного общества. Переход 
непосредственно от Платона к Марксу через Гегеля заметно модернизирует Платона и 
одновременно архаизирует Маркса.

Сходное упрощение допускает и И.Р. Шафаревич, истолковывающий все коллекти 
вистические теории как теории социализма и начинающий свою интересную и информа 
тивную книгу с анализа «социализма Платона»4. Социализм (коммунизм) как теория

1 См.: Поппер К. Открытое общество и его враги. Т. 1. Гл. 6.
2 Там же. С. 124,127,147.
3 Там же. С. 215.
4 См.: Шафаревич И.Р. Социализм как явление мировой истории / /  Есть ли у России 

будущее? М., 1991.
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I л о ж и л с я  лишь в Новое время, как социальная практика он утвердился только в XX в. 
Античные и средневековые формы коллективизма имеют определенную общность с со
нма шзмом как коллективизмом индустриального общества. Но это не может быть осно- 
Кнмием для того, чтобы искать истоки социализма в античности или средневековье. 
11сТ0рия теоретического социализма, начинающаяся с античного коллективизма, неиз- 
Г«* но приобретает кумулятивный и апокалиптический характер. Она стирает принципи
альные различия между разными историческими формами коллективизма и ослабляет
I ни 1И каждой из них со своей эпохой и се культурой.

В заключение этого краткого анализа античной формы коллективиз
ма можно обратить внимание на идею Л. Мэмфорда, согласно которой 
утопические фантазии Платона, гражданина индивидуалистического 
;ц и внегреческого общества, имели точный географический адрес и исто
рический прецедент1. Заново изучив и переинтерпретировав дошедшие 
гиндетельства о жизни Платона, Мэмфорд пришел к выводу, что, путе
шествуя по Египту и Месопотамии, Платон набрел на руины древних
I (ч юдов, увидел остатки величественных сооружений, обнаружил папи
русы, изображавшие слаженный коллективный труд одинаковых в своей 
правильности людей. Его воображение, уязвленное хаосом, беспутства
ми, постоянными переменами окружающей жизни и жаждущее подоб
ных космическим стабильности, гармонии и порядка, нарисовало себе
II >< внюю живую машину, в которой каждый винтик чувствовал себя час- 
Гыо Высшего порядка. Он увидел мир, отделенный стеной от хаоса и 
подконтрольный высшим силам. Так возник платоновский совершен
ны й город — образец коллективистической утопии на все времена.

Коллективистическая жесткая структура

Все коллективистические общества (и сообщества) характеризуют
ся ясно выраженной и весьма жесткой социальной структурой, отсут- 
| гвующей в индивидуалистическом обществе. Эта структура включает 
свои «верх» и «низ» и предполагает четкий водораздел между ними. Ее 
общая ориентация является подчеркнуто спекулятивной: «верх», ори- 
| тированный на умозрительный (небесный, будущий) мир, полнос- 
I ы(1 определяет «низ», представляющий реальный (земной, нынешний) 
мир. «Верх» включает три взаимосвязанные части .разумную,чувствен
ную и деятельностную, которыми задаются стиль мышления, формы 
чувства и деятельности «низа»2.

В средневековом обществе земному миру мыслей, действий и 
чувств  как «низу» противостоит «верх», разумная часть которого вклю- 
Чиет откровение, чувственная — сыновнюю любовь к богу и деятель-

1 См.: Мит/огсИ. Шор1а: 1Ье Сау апс! <;Ье МасЫпе / /  ОаесЫия. Воз(:оп, 1965. № 1.
2 См.: Ивин АЛ. Человек «коллективистического общества» / /  Философская антро

пология: истоки, современное состояние, перспективы. М., 1995.
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если бы последний был обращен не ко всем гражданам совершенного 
государства, а лишь к его правящей элите. От нее прежде всего требует
ся единство, на нее в первую очередь обращается надзор за интересами 
и действиями и даже пропаганда должна адресоваться исключительно 
ей. Предполагается, что все остальное «человеческое стадо» будет по
корно идти за правящей элитой, состоящей из пастухов и сторожевых 
псов. План Платона рассчитан далее не на создание абстрактного, не 
ограниченного никакими рамками государства, а на построение анти
чного по своему типу города-государства. Это государство, работающее 
стабильно, подобно хорошо налаженной машине, должно иметь мощ
ность примерно в 10 тысяч человеческих сил, и правители обязаны 
строго следить за тем, чтобы оно не разрасталось. Выдвижение в каче
стве единой для всего государства цели — не допустить никаких пере
мен и обеспечить простирающуюся неограниченно стабильность госу
дарства и тем самым справедливость, — носит на себе печать тех анти
чных представлений, согласно которым справедливость означает пре
бывание на своем месте, а рассудительность — довольство этим местом.

Государство Платона, которое он называет «наилучшим», а потом 
даже «божественным», исключительно враждебно по отношению к лич
ности и индивидуализму.

Платон отождествляет индивидуализм с эгоизмом, себялюбием и противопоставля
ет ему максиму, имеющую, по-видимому, пифагорейское происхождение: «У друзей все 
общее». Э го отождествление, характерное и для всех более поздних коллективистических 
теорий, оказалось мощным средством как для защиты коллективизма, так и для нападок 
на индивидуализм. Нужно, однако, заметить, что приравнивание индивидуализма к эго
изму неправомерно с точки зрения мышления Древней Греции, которое истолковывает 
индивидуализм как составную часть интуитивной идеи справедливости. Справедливость, 
говорит Аристотель, — это определенный способ отношения к личности. Законы должны 
гарантировать равную справедливость в частных делах всем, утверждает Перикл, и наста
ивает на том, что индивидуализм следует связывать не с эгоизмом, а с его противополож
ностью — альтруизмом. Древнегреческое понятие справедливости является, можно ска
зать, индивидуалистическим, как и само древнегреческое общество. Платон же отстаивает 
коллективистическое понимание справедливости: все, что содействует интересам госу
дарства, есть благо, добродетель и справедливость; все, что ему угрожает, представляет 
собой зло, порок и несправедливость. Такое чисто утилитаристское истолкование спра
ведливости, делающее интересы государства основным и единственным критерием нрав
ственности, превращает нравственность в политическую гигиену*.

Теория справедливости Платона может идеализироваться только 
теми, кто признает коллективистическую концепцию морали: «Добром, 
или благом, является то, что в интересах моей группы, или моей нации, 
или моего государства». Кроме того, эта теория, созданная в рамках 
индивидуалистического общества и с намерением казаться достаточно 
убедительной для своих современников, содержит множество подтасо-

1 См.: Поппер К. Открытое общество и его враги. Т. 1. С. 146.
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мок. Платон начинает с принятия обычного для его общества понима
ния справедливости, а затем с помощью ряда интеллектуальных уловок 
приходит к прямо противоположному ее истолкованию, как если бы 
последнее вытекало из исходного понимания.

Индивидуалистическая справедливость предполагает равенство 
пеех граждан перед законом; равенство в тех ограничениях индивиду
альной свободы, которые необходимы в общественной жизни; равное 
распределение льгот среди граждан; равенство их в судебном разбира- 
н-льстве; равное, беспристрастное отношение законов ко всем индиви- 
мм или их группам. Ни один из этих моментов не приемлем для кол
лективистической, и в частности, платоновской справедливости.

Платон полагает, что его совершенное государство должно быть
• издано для того, чтобы дать счастье и блаженство своим гражданам, 
исцелив и вернув их к изначальной человеческой природе. Средством 
должно служить установление справедливости. Не случайно поэтому, 
■по последняя является центральной темой «Государства». По тради
ции подзаголовком этого диалога считают слова «О справедливости». 
(' учетом сказанного о противоположности индивидуалистической и 
коллективистической справедливости этот подзаголовок следовало бы 
у гочнить: «О коллективистической справедливости». «Государство» — 
ио классика коллективистического учения о справедливости, добре и 
и нравственности в целом.

В теории совершенного государства Платона очень сложно пере
плетаются мотивы, характерные для античного понимания коллекти- 
ипзма, с мотивами, свойственными всякому коллективизму, независи
мо от эпохи его существования. Кроме того, созданная в индивидуалис- 
шческом древнегреческом обществе и претендующая на одобритель
ную его оценку теория Платона включает в качестве отправного пункта 
для дальнейшего обсуждения целый ряд положений, кажущихся при
емлемыми для этого общества, но не согласующихся с конечными кол
лективистическими рецептами Платона. Эти особенности рассужде
нии Платона, а также запутанность и непоследовательность его рассуж
дений послужили основой ряда неверных интерпретаций его теории 
совершенного государства.

Платона нередко представляют гуманистом и прогрессивным соци- 
.1 иьным мыслителем. Иногда его считают даже предвестником сложив
шегося только в Новое время либерализма, центральным моментом 
которого является утверждение автономии личности. Эти неверные 
интерпретации основываются на придании ключевым понятиям уто
пии совершенного государства — благо, справедливость, счастье и др. — 
|ех смыслов, которые они имеют в индивидуалистическом (капиталис- 
шческом) обществе, а не тех, в каких их использовал сам Платон. 
Действительно, в платоновских «Государстве» и «Законах» можно про



246 Глава 4. Коллективистическое (закрытое) общество

честь, что в его наилучшем государстве человек достигает того счастья, 
которое соответствует его природе, и что само это государство постро 
ено на идеях абсолютного блага и абсолютной справедливости. Но все 
эти ценности имеют у Платона подчеркнуто коллективистический 
смысл, а само его государство совершенно именно в этом смысле, 
С точки зрения индивидуалистического общества, гуманизм Платона 
является антигуманизмом, его справедливость — вопиющей несправед 
ливостью, а его счастье — несчастьем индивидуалистической личности. 
Не удивительно, что план коллективистического переустройства обще 
ства, предлагавшийся в «Государстве», не имел никакого успеха в дрен 
негреческом обществе. И когда в конце жизни Платон писал «Законы», 
развивавшие некоторые идеи «Государства», он уже осознавал, что его 
проект совершенного государства является утопией, описанием «иде 
ального государства», «образцом», не имеющим никаких надежд на 
свою реализацию. К. Поппер, открыто защищающий индивидуалистп 
ческое общество, прав, что с точки зрения основных ценностей этого 
общества Платон является реакционным мыслителем и что его теория 
морали означает конец моральной ответственности личности и разру
шение, а не совершенствование морали1.

Вместе с тем сам Поппер допускает большое упрощение, истолковывая социальную 
утопию Платона как тоталитаристскую: «По-моему, эту программу, — пишет Поппер, 
вполне можно назвать тоталитаристской», «...Я считаю, что в нравственном отношении 
политическая программа Платона не выходит за рамки тоталитаризма и в своей основг 
тождественна ему», «...Я не сомневаюсь в искренности платоновской приверженности 
тоталитаризму»2. Поппер даже говорит, что ему пришлось изменить свои представлении
о тоталитаризме, чтобы правильно истолковать Платона: «...Моя попытка понять Плато 
на при помощи аналогии с современным тоталитаризмом, к моему собственному удивлг 
нию, привела меня к необходимости изменения моих взглядов на тоталитаризм. Я мг 
изменил моего враждебного отношения к нему, но в конце концов осознал: сила и древних, 
и новых тоталитарных движений — как бы плохо мы ни относились к ним — основана 11.1 

том, что они пытаются ответить на вполне реальную социальную потребность»3. Тотали 
таризм как социальная доктрина начал складываться только в XIX в., как социальное 
движение он стал массовым и добился успеха в XX в. Представлять Платона непосредсг 
венным предшественником тоталитаризма и устанавливать, как это делает Поппер, цс 
почку «Платон — Гегель — Маркс» значит до крайности упрощать как реальную историю 
теорий коллективистического общества, так и теорий тоталитарного общества. Переход 
непосредственно от Платона к Марксу через Гегеля заметно модернизирует Платона и 
одновременно архаизирует Маркса.

Сходное упрощение допускает и И.Р. Шафаревич, истолковывающий все коллектн 
вистические теории как теории социализма и начинающий свою интересную и информа 
тивную книгу с анализа «социализма Платона»4. Социализм (коммунизм) как теории

1 См.: Поппер К. Открытое общество и его враги. Т. 1. Гл. 6.
2 Там же. С. 124,127,147.
3 Там же. С. 215.
4 См.: Шафаревич И.Р. Социализм как явление мировой истории / /  Есть ли у России 

будущее? М., 1991.



Коллективистическая жесткая структура 247

I л о ж и л с я  лишь в Новое время, как социальная практика он утвердился только в XX в. 
Амгичные и средневековые формы коллективизма имеют определенную общность с со
циализмом как коллективизмом индустриального общества. Но это не может быть осно- 
нем нем для того, чтобы искать истоки социализма в античности или средневековье. 
История теоретического социализма, начинающаяся с античного коллективизма, неиз
бежно приобретает кумулятивный и апокалиптический характер. Она стирает принципи- 
КЛЬпые различия между разными историческими формами коллективизма и ослабляет 
Низи каждой из них со своей эпохой и ее культурой.

В заключение этого краткого анализа античной формы коллективиз
ма можно обратить внимание на идею Л. Мэмфорда, согласно которой 
утопические фантазии Платона, гражданина индивидуалистического 
/I | к внегреческого общества, имели точный географический адрес и исто- 
рический прецедент1. Заново изучив и переинтерпретировав дошедшие
• иидетельства о жизни Платона, Мэмфорд пришел к выводу, что, путе
шествуя по Египту и Месопотамии, Платон набрел на руины древних 
юродов, увидел остатки величественных сооружений, обнаружил папи- 
|«усы, изображавшие слаженный коллективный труд одинаковых в своей 
правильности людей. Его воображение, уязвленное хаосом, беспутства
ми, постоянными переменами окружающей жизни и жаждущее подоб
ных космическим стабильности, гармонии и порядка, нарисовало себе 
Древнюю живую машину, в которой каждый винтик чувствовал себя час- 
и.ю Высшего порядка. Он увидел мир, отделенный стеной от хаоса и 
подконтрольный высшим силам. Так возник платоновский совершен- 
Щ.111 город — образец коллективистической утопии на все времена.

Коллективистическая жесткая структура

Все коллективистические общества (и сообщества) характеризуют - 
I и ясно выраженной и весьма жесткой социальной структурой, отсут-
■ гвующей в индивидуалистическом обществе. Эта структура включает 
I пои «верх» и «низ» и предполагает четкий водораздел между ними. Ее 
$вщая ориентация является подчеркнуто спекулятивной: «верх», ори- 
нмированный на умозрительный (небесный, будущий) мир, полнос-
I |.ю определяет «низ», представляющий реальный (земной, нынешний) 
М И р . « Верх» включает три взаимосвязанные части: разумную, чувствен - 
т/ю и деятельностную, которыми задаются стиль мышления, формы 
чувства и деятельности «низа»2.

В средневековом обществе земному миру мыслей, действий и 
ч упств как «низу» противостоит «верх», разумная часть которого вклю- 
чш'т откровение, чувственная — сыновнюю любовь к богу и деятель-

1 См.: Мит/огс11. Шор1а: С Не СИу апс! [Ье МасЫпе / /  ЭаесЫиз. ВозСоп, 1965. № 1.
1 См.: Ивин АЛ . Человек «коллективистического общества» / /  Философская антро- 

ншшгия: истоки, современное состояние, перспективы. М., 1995.
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Подобно иным формам коллективистического исследования, ш 
следование в рамках нормальной науки почти всегда носит экзегети ■ т  
кий характер: «Если дана парадигма, — пишет Т. Кун, — то интерпрп .1 
ция данных является основным элементом научной дисциплины, ко I > > 
рая занимается их исследованием. Но интерпретация... может только 
разработать парадигму, но не исправить ее»1.

Символизм

Коллективистическому мышлению свойствен глубокий и безыс 
ходный символизм. Вся природа и все общество — символ теоретичп 
кого, идеального мира. Каждая вещь интересна не столько сама по себе, 
сколько в качестве символа чего-то иного, в частности другой вещи 
Коллективистический символизм сохраняет приоритет умозрительно 
го мира над предметным, но одновременно стремится сблизить и спя 
зать эти миры и систематически стирает с этой целью различие между 
символом и символизируемой им вещью, намечает массу переход! ж 
между ними. Иногда отношение символизации оказывается даже перс 
вернутым, и символизируемая вещь становится символом своего сим 
вола. Особенность коллективистического символизма не в самом по 
себе обилии символов, а прежде всего в уверенности в их объективном 
данности, а также в том, что символ считается не просто представля к > 
щим символизируемую вещь, но подчиняющим ее себе и управляющим 
ею. Одна и та же вещь может быть символом нескольких других; сим 
волами являются не только вещи, но и их свойства и отношения. Сим 
волизируемая вещь — всегда символ вещей более высокого порядка, 
символизация постоянно переплетается с иерархизацией, поддержи на ч 
и укрепляя ее. У коллективистического теоретического символа, как 
правило, ярче всего выражена познавательная, классифицирующая н 
систематизирующая его стороны. Но он выполняет также и оректичп 
кую, и эмотивную, и магическую функции2.

Символизм средних веков — это символизм всей средневековой 
жизни и культуры. «В средние века люди не только говорили символа 
ми, но и иной речи, кроме символической, не понимали»3. Мир ш

1 Кун Т. Указ. соч. С. 158.
2 См.: Ивин АЛ. Социальные символы в структуре научных теорий / /  Философские 

проблемы истории логики и методологии науки. М., 1986. С. 36—40. В познавательной 
функции символ используется для классификации объектов, для рассуждения об обы к 
тах по аналогии и т.н. В эмотивной функции он отражает состояние души того, кто ш 
пользует символ. В оректической функции символ служит для возбуждения определен 
ных чувств и желаний. В магической функции он, как предполагается, приводит в дейе I 
вие какие-то силы.

3 Бицилли П.М. Элементы средневековой культуры. С. 59.
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изображали символическим, его таким воспринимали. Земной мир — 
символ небесного, вещи первого — только символы объектов второго, и 
не потому, что так положено человеком, а в силу того, что умозритель
ное подчиняет себе предметное и управляет им. Человек к процессу 
символизации не причастен, он может лишь выяснить, что стоит за 
символом. Вещи «не просто могут служить символами, не мы вклады- 
наем в них символическое содержание: они суть символы, и задача 
познающего субъекта сводится к раскрытию их истинного значения»1. 
11роцесс развертывания символа и его постижения бесконечен.

Связь двух миров — это связь символизирования. Не причинная, 
пространственная или какая-либо иная связь, а именно символическая 
связь представления одного объекта другим, являющимся как бы его 
щместителем и потому мало значимым сам по себе. Все предметные 
связи сводятся в конечном счете к неустойчивым и многозначным свя
зям символов. Реальные связи замещаются умозрительными, вводимы- 
ми религиозной доктриной.

Не только земное символизирует небесное, но и одна земная вещь предстает прежде 
Всего как символ другой. «Сам окружающий человека мир стал рассматриваться как 
система символов и аллегорий. Расшифровка этих символов стала повседневной практи
кой Видя во всем символ и притчу, человек этого времени постепенно приучился и сам 
поражаться символами и аллегориями, облекая свою мысль в форму загадки и иносказа
ния»2. Отказ от одежды у св. Франциска символизирует отказ от всяких ролей, статусов, 
( гупенек социальной иерархии. Обнаженность наглядно представляет требование жить 
н щелях социальной структуры, освободившись от всех социальных и экономических уз. 
( новидения св. Франциска также имеют собственную сложную символику3.

Мир является книгой, написанной рукой Бога, и каждый объект представляет собой 
слово, полное смысла. Роза, голубь, драгоценные камни — важнейшие религиозные сим- 
иолы. Лев — символ евангелиста Марка, орел — Иоанна, человек — Матфея, телец — 
Дуки. Но эти существа вместе с тем символизируют Христа в четыре решающих момента 
■ ю жизни: Иисус — человеком рожденный, жертвенным тельцом умерший, львом вос
кресший, орлом вознесшийся. Эти же существа являются символами человеческих 
добродетелей4.

Связь символа с символизируемой им вещью является жесткой и 
однозначной: один и тот же объект умозрительного мира должен пред
ставляться (символизироваться) одной и той же вещью предметного 
мира. Невозможно, чтобы какой-то объект умозрительного мира пред- 
с гавлялся то одной, то другой вещью предметного мира. Если это пра
вило нарушается, должны быть названы четкие основания для отступ
ления от однозначности.

1 Там же. С. 4—5.
2 Майоров Г.Г. Формирование средневековой философии. С. 353.

См.: Тэрнер В. Символ и ритуал. М., 1982. С. 210—214.
* См.: Гуревич А.Я. Категории средневековой культуры. С. 266.
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Символический объект отождествляется с тем объектом, который 
им представляется, вбирает его свойства, вытесняет символизируемую 
реальность из сознания.

В основе символизации лежит сходство, а именно сходство между 
внутренним и внешним значениями символа. Само сходство понимаем 
ся очень широко. Это — пригнанностъ (близость в пространстве, но 
также и внешнее подобие, слаженность вещей), соперничество (схода 
во контрастов, по поводу которого говорят, что противоположности 
сходятся), аналогия (наиболее частое отношение между внутренним и 
внешним значениями символа, подобие этих значений), симпатии 
(самая темная из всех в общем-то не отличающихся ясностью разновпл 
ностей сходства).

Зачастую свойства символизируемого объекта переносятся на его 
символ с такой полнотой, что последний наделяется той же силой, ч то 
и данный объект. Это позволяет приписывать некоторым символам 
особую, магическую силу. Так, генуэзский епископ Яков де Ворзжне 
был убежден, что святая вода имеет собственную силу изгонять бесом, 
он наделял неодушевленную материю вменяемостью. Сходным обра 
зом поступал много позднее Ленин, утверждавший, что неодушевлен 
ная материя обладает свойством, родственным человеческим ощущепи 
ям, и что из этого свойства и произошли в конечном счете ощущения.

Перенасыщенный символизм средневековья сказывается не только 
на абстрактных рассуждениях об умопостигаемом мире, но и на обыч 
ных представлениях. Он проникает в повседневную жизнь и деятель 
ность, делая самые обычные поступки насыщенными дополнительным, 
связанным с трансцендентной реальностью содержанием. Нередко при 
этом расстояние от возвышенного до смешного становится (на совре
менный, но не средневековый вкус) почти незаметным. Так, рыцарь 
Бусико оказывает честь всем женщинам ради Девы Марии и ступает м 
грязь, давая дорогу какой-нибудь нищенке. За трапезой, когда он ее I 
яблоко, он разрезает его на четыре дольки: три из них он съедает во ими 
св. Троицы, четвертую же ест «в любви, с коею божия небесная матерь 
ясти давала яблочко милому своему дитятке Иисусу», и поэтому съеда 
ет ее с кожурой, поскольку малые дети едят яблоки неочищенными 
Несколько дней после Рождества — по-видимому, из-за того, что мла 
денец Иисус был еще слишком мал, чтобы есть яблоки, — четвертую 
дольку он не ест вовсе, принося ее в жертву Деве Марии, чтобы чере > 
мать яблоко досталось и сыну. Всякое питье он выпивает в пять глотков, 
по числу ран на теле Господа нашего; в конце же он делает двойной 
глоток, ибо из раны в боку Иисуса вытекли и кровь и вода1. Символизм,

1 См.: Хейзинга Й. Осень Средневековья. С. 165.
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доведенный до крайности, явно переходит грань серьезности, потусто
ронние формы, придаваемые обыденным, посюсторонним действиям, 
начинают отрицать самих себя. Не удивительно, что церковь постоянно 
вынуждена была быть начеку, следя за тем, чтобы бога не слишком уж 
переносили с неба на землю.

Когда все вещи оказываются не столько самими собой, сколько 
знаками чего-то иного, отношение символа и символизируемой им 
вещи делается обратимым. Вещь придает значение своему символу, а 
он, в свою очередь, что-то говорит о ней. По символу познается и пони
мается вещь, значение вещи углубляет символ.

Мир явлений как система загадок, символов и образов лишается 
предметной устойчивости, его предметы теряют свою пространствен
ную и временную определенность, их формы и их отношения становят
ся малосущественными. Достаточно, чтобы предмет был узнан, отожде
ствлен с самим собою, все остальное не играет роли.

В.Л. Рабинович высказывает мнение, что средневековая культура 
внесимволична или даже антисимволична: «Христианское средневеко
вье принципиально антисимволично, хотя и дает повод к символичес
ким, на поверхности лежащим интерпретациям»’. То, что может рас
сматриваться в качестве символа (металл как символ планеты и наобо
рот; вещество как символ дракона и наоборот; свинец как символ льва 
и наоборот и т.д.), есть нечто несимволическое, ни на что не указываю
щее, непосредственно являющееся, явленное, существующее — в веч
ном своем значении — только как данное индивидуальное, особенное, 
само по себе божественное2.

Мнение, будто средневековая культура внесимволична, является, 
конечно, недоразумением. Всякая культура символична, хотя и в суще
ственно разной мере. Не случайно Э. Кассирер считал возможным оп
ределить человека как «символизирующее существо». Средневековая 
культура являлась в своей основе религиозной, и уже поэтому не могла 
не иметь открыто символического характера. Что касается алхимии, на 
основе анализа которой сложилось убеждение во внесимволическом 
характере средневековья, то она, будучи фрагментом средневековой 
культуры, также не могла не разделять основные ее особенности. Этому 
не способно было помешать то, что алхимия, стоявшая между оккульт
ным теоретизированием и химико-техническим имитирующим ремес
лом, представляла собой изнанку магистральной культуры. Символи
ческий характер алхимии проявлялся, в частности, уже в параллелизме

1 Рабинович В.Л. Алхимия как феномен средневековой культуры. М., 1979. С. 84.
2 См.: Там же. См. также: Рабинович В.Л. Ученый средневековья Психологический 

о ч ер к // Научное творчество. М., 1969. С. 93.
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двух действий: превращения вещества в процессе «великого делания •• 
являлись только символом параллельной внутренней работы алхимик,! 
над собой. «Великое делание», призванное дать в итоге «философским 
камень» или драгоценный металл, — лишь одна, внешняя сторона алхи 
мического процесса, символизирующая то, что в его ходе сам алхимик 
уподобляется богу. Как раз поэтому алхимия считалась в средние века 
ересью. В рассуждениях алхимиков ртуть и сера не только вещества, по 
и бесплотные принципы; газ не только нечто воздухоподобное, но и 
таинственный дух и т.п.

В основе идеи о внесимволическом характере средневековой 
культуры лежит, судя по всему, ошибочное истолкование специфи 
ческих особенностей средневекового символизма, и прежде всего то, 
что символ и символизируемая им вещь мыслятся обладающими ран
ным или почти равным существованием. Символизирующий объек I 
берется в первую очередь не как особый символ, но как самостоятель 
ный объект, во всем равный символизируемому, и потому не воспрп 
нимается как символ, т.е. как объект, имеющий наряду с собственным 
содержанием также более интересное и важное иное содержание. По 
добное равенство символа и символизируемого, их оборачиваемое! I, 
и взаимозаменяемость способны внушить иллюзию, будто символом 
вообще нет, а есть лишь объекты, указывающие исключительно на 
самих себя.

Символизм тоталитарных обществ не менее очевиден, чем сим во 
лизм средневековой культуры. Бросается в глаза уже обилие тоталитар 
ных символов, их бесконечная повторяемость. Она одна способна со
здать впечатление о таком обществе как лишенном фантазии, однооб 
разном и скучном.

Одним из первых ключевых символов советской России было забальзамирован н< 11- 
тело Ленина, выставленное в специально выстроенном на Красной площади в Москве 
мавзолее. Сами похороны Ленина носили подчеркнуто символический характер, чего 
явно недооценил Троцкий, не появившийся на похоронах. Очевидец тех событий Р. Рол 
лап удивлялся: «Боже, как можно было пропустить такое! Своим видом обиженного 
Ахилла... Троцкий испортил бы всю картину, если бы даже приехал в Москву»1.

Надежда Мандельштам, жена поэта, вспоминала: «...Мандельштам удивлялся Мог 
кве: какая она древняя, будто хоронят московского царя... Единственный раз за всю мою 
жизнь Москва добровольно вышла на улицы и построилась в очереди»2. Ничего особен 
ного в этом, в общем-то, не было: Россия не так далеко ушла от феодального, символичег 
кого по своей природе общества, чтобы не превратить похороны вождя в подчеркнуто 
символическое действие3. Позднее, уже в тоталитарном коммунистическом обществ!- 
похороны Сталина оказались столь же впечатляющим символом.

1 Цит. по: БуллокА. Гитлер и Сталин. Жизнь и власть. Т. 1. С. 166.
2 Там же.
3 См.: Гуревич А. Ментальность / /  Опыт словаря нового мышления. М., 1989. С. 455,
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Сама идея выставить гроб с телом Ленина на всеобщее обозрение принадлежала, как 
утверждают, Сталину. Он глубже, чем кто-либо из его тогдашних соратников по партии, 
схватывал еще неясную суть того общества, которое предстояло построить .

«...При протестах Троцкого, Бухарина, Каменева возникла идея со
хранения «мощей» Ленина в Мавзолее, — пишет Н.В. Валентинов. — 
В согласии с идеями православной церкви, но при полном расхождении 
с духом марксизма предложение о сохранении в виде мощей тела усоп
шего Ленина было выдвинуто Сталиным, бывшим учеником право
славной семинарии в Тифлисе»2.

Символ «похороны Ленина» постепенно очищался от внешних де
талей, мешавших выражению его внутреннего содержания. На похоро
нах выступало около десятка ораторов, позже в советских источниках 
утверждалось, что единственным, кто выступил с прощальной речью, 
был Сталин. Его речь носила характер поминальной клятвы и показы
вала, что он готов предпринять необходимые шаги по воплощению в 
жизнь ленинских идей, тех самых, от которых даже сам Ленин отошел 
в период своей болезни и которые Зиновьев и Троцкий осуществить 
были не способны. Похороны Ленина предстали как символ передачи 
власти в руки верного и последовательного ученика.

28 марта 1945 г. генерал Эйзенхауэр направил непосредственно 
Сталину письмо, в котором сообщил, что по военным соображениям 
основной удар союзников будет нацелен не на Берлин, а южнее. Сталин 
не мог поверить в свою удачу и сделал все, чтобы полностью восполь
зоваться ею, учитывая первостепенное символическое значение взятия 
Берлина. В своем ответе, отосланном 1 апреля, он похвалил Эйзенхау
эра, согласившись с тем, что Берлин утратил прежнее стратегическое 
значение, и сообщил, что на взятие Берлина будут направлены лишь 
второстепенные советские силы. Взятие Берлина Красной Армией — 
без участия союзников — было не только ярким символом победы рус
ских над Германией, но и символом превосходства социализма над 
фашизмом и даже самим капитализмом, о чем Сталин вскоре не преми
нул упомянуть. Уже 1 апреля Сталин вызвал Жукова и Конева и дал им

1 И.Р. Шафаревич упоминает среди совпадений, характерных для коллективистичес
ких обществ и учений о них, в частности, «обычай мумифицирования умерших глав го
сударств и захоронения их в пирамидальных или пирамидоподобных ступенчатых гроб
ницах, встречающийся в государствах с сильными социалистическими тенденциями и 
отделенных друг от друга многими тысячелетиями» (Шафаревич И.Р. Социализм как яв
ление мировой истории / /  Есть ли будущее у России? С. 256). Шафаревич называет «со
циалистическими государствами» или «государствами с сильной социалистической тен
денцией» все коллективистические государства, независимо от той эпохи, в которую они 
существовали. Хотя средневековое общество не относится Шафаревичем к социалисти
ческим, можно вспомнить о средневековом обычае сохранять не мумию, а мощи выдаю
щегося святого.

2 Валентинов Н.В. Наследники Ленина. М., 1991. С. 209

23— 1658
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на подготовку к штурму каких-то двенадцать — четырнадцать дней. 
Некоторое представление о масштабах подготовки дает цифра в сем), 
миллионов снарядов, которые были доставлены по железной дороге на 
передовые позиции Жукова. Наступление на Берлин началось ранним 
утром 16 апреля. Эйзенхауэр руководствовался военной стратегией, 
Сталин — политической и притом коллективистической стратегией, и 
которой роль символов нельзя переоценить.

Первый искусственный спутник Земли был запущен в Советском 
Союзе, намного яснее американцев представлявшем символическое 
значение этого, лишенного тогда непосредственного утилитарного зна 
чения акта.

Символами в коммунистическом обществе могут оказываться 
вещи, совершенно не имеющие, казалось бы, практического значения п 
внутреннего содержания. «Когда Хозяин (Сталин) сдох и ибанцы нарс 
велись досыта, стали появляться несколько зауженные штаны, — пишет 
А.А. Зиновьев о жизни ибанского общества, строящего «изм». — С уз 
коштанниками повели решительную борьбу. Разрезали штаны публич 
но, выгоняли из институтов, увольняли с работы, штрафовали, писали 
фельетоны. Но зато уже не расстреливали. И расправу производили не 
Органы, а сами широкие массы по собственному почину. Страшили не 
узкие штаны сами по себе. Они были даже выгоднее, так как благодаря 
им производство тканей в стране выросло сразу вдвое. Узкие штаны 
были признаком и символом растущей непокорности, своеволия, неве 
рия. Но в конце концов узкие штаны, как и кибернетика, были очищены 
от идеологических искажений и признаны отвечающими идеалам изма. 
Как раз к этому времени они устарели»1.

Премьер Сингапура Ли Куан Ю так обрисовывает то, что он называет западной и 
восточной манерами ведения переговоров2. Западный бизнесмен, направляясь для заклю 
чения сделки с восточными партнерами, берет с собой лучшего адвоката, досье с инфор
мацией, свод законов и портативный компьютер. Его интересует детальная проработю 
вопроса, аргументы «за» и «против», соответствие положений соглашения действующему 
законодательству, устранение неожиданностей, четкий и ясный характер соглашения 
компромисс, в котором обе стороны от чего-то отказываются и что-то приобретают. Когда 
в Европу или Америку отправляется восточный бизнесмен, он берет с собой лучшую 
секретаршу и чековую книжку. Несколько дней он проводит вместе с потенциальным 
партнером, стремясь сделать встречу максимально непринужденной. Получив впечатле
ние, чтоон установил личный контакт, представитель восточного мира стремится «загля 
путь в глаза» будущему партнеру и буквально не глядя в текст (ему важен персональный 
контакт, а не сухое законопослушное крючкотворство) подписывает текст соглашения 
«Возникает межцивилизационный кризис. То, что так важно представителю Запада 
анализ, компромисс, четкая фиксация договоренностей, — представляется неважным

1 Зиновьев АЛ . Зияющие высоты. М., 1992. Кн. вторая. С. 39.
2 См.: Уткин А. Встречи в верхах — от Петра до Ельцина. Как восточный символизм 

борется с западным анализом //Литературная газета. 1995.9 авг. С. 11.
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представителю не-Запада. Последний ценит эмоциональные узы, общий тон, взгляд, 
местное слово, тост, характер приема, цвета флагов, форму одежды, словом, все символи
ческие атрибуты. Анализ и скрупулезность лежат в одной плоскости, эмоции и лояль
ность — в другой»'.

А. Уткин приводит ряд интересных примеров из советской жизни, касающихся 
«восточной эмоциональности» и «западной рациональности». В ноябре 1943 г. во время 
встречи глав держав антигитлеровской коалиции в Тегеране СтаЛин использовал всю 
доступную ему дипломатию символов и жестов, направленную на установление друже
ственности. Он без понуканий, широким жестом пообещал вступить в войну с Японией 
два-три месяца спустя после окончания войны в Европе. Ему не было равных в тостах, он 
взвешивал каждый свой жест. И позднее, в Ялте и Потсдаме задача изучать карту переда
валась помощникам. Черчилль, а не Сталин, скрупулезно, в процентах обозначил будущее 
влияние СССР и Запада в странах Восточной Европы. Сталин лишь мельком взглянул в 
листок с цифрами и кивнул. Такие жесты Сталина, как вывод советских войск из Ирана, 
были из той же череды жестов-символов. И ничего не могло обидеть его больше, чем 
несогласованная остановка поставок по ленд-лизу. Для Трумэна же в последнем случае 
проблемы не было: по договору помощь оказывается лишь в военное время, оно для СССР 
прекратилось 9 мая.

Хрущев шел тем же, что и Сталин, путем. Для Хрущева были важны: полет Гарри 
Пауэрса накануне встречи в Париже, молчание Кеннеди в Вене (1961), личные письма к 
нему Кеннеди в декабре 1962 г., давшие возможность в соответствии с обещанием Хру
щева вывезти советские ракеты с Кубы. Ему не пришло в голову приравнять советские 
ракеты на Кубе к американским в Турции, что сразу же направило бы спор в рациональное 
русло. Кеннеди же не нужно было даже убеждать, по своей логике он молча вывел ракеты 
с турецкой территории.

Борьба символизма с анализом была продолжена в годы Брежнева. В Сан-Клементе, 
наотрез отказавшись от предоставленной резиденции, он поселился в маленькой комнате 
спешно выселенной дочери президента Никсона. Дождавшись темноты, он с шалью для 
супруги президента и неизбежным российским сувениром постучался в спальню соседа. 
Вручив со слезами на глазах подарки, он предложил радикально решить китайский 
вопрос2.

Во всех этих и подобных им случаях обычно видят противостояние «восточного 
символизма» (или «восточной эмоциональности») и «западной рациональности». Одна
ко это поверхностный взгляд, идущий в русле старого противопоставления Востока и 
Запада и идеи, что «Запад есть Запад, Восток есть Восток, и вместе им не сойтись 
никогда». Главным во всех перечисленных эпизодах было не противостояние восточного 
и западного менталитетов, а столкновение коллективистической (или заметно тяготею
щей к коллективизму) культуры с индивидуалистической культурой. Первая постоянно 
склоняется к символу и символическому жесту, пренебрегая рациональной, сциентист
ской аргументацией, в то время как вторая, оставаясь равнодушной к символам и связан
ным с ними эмоциям, обращается в первую очередь к анализу и конкретным, обращенным 
к разуму доводам. Большое упрощение говорить просто о «Западе» и «Востоке» и не 
уточнять, что Запад — это индивидуалистическое западное общество, а Восток — это 
типично коллективистическое общество или общество явно коллективистического типа.

Символы используются в каждую эпоху, и сказать, что коллекти
вистическое мышление и коллективистическая культура символичны, 
значит сказать очень немногое.

1 Там же.
2 Там же.

2 У
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Коллективистическое мышление настолько символично, что вне 
символическое мышление ему просто непонятно. Проблема, однако, не 
столько в том, чтобы показать обилие коллективистических символом 
и их вездесущность, сколько в том, чтобы выделить типичные виды эн IN 
символов и то своеобразие их внутреннего и внешнего значений и их 
отношений, которое диктуется коллективистическими эпохами и отли 
чает их от сходных символов индивидуалистической культуры.

Здесь можно выделить некоторые особенности коллективиста >кч 

кой символизации (некоторые из них упоминались ранее)1.
Коллективистический символизм чаще всего непосредственно сви 

зан со спекулятивной ориентацией коллективистического мышления, 
с удвоением мира, введением, наряду с реальным, также умопостигас 
мого (небесного, будущего и т.п. мира) и провозглашением приоритета 
последнего.

Реальный мир предстает как символ умозрительного, так что и 
сфере символизации сохраняется приоритет умопостигаемого мира над 
земным.

Связь умозрительных и чувственно данных объектов является сим 
волической. Это не причинная или функциональная связь, а связь пред 
ставления одного объекта другим, связь «заместительствования», 
имеющая определенную направленность: земные объекты служат про 
имущественно для того, чтобы через них познавалось иное, более высо 
кое содержание.

Различие между символом и символизируемым объектом не явля 
ется жестким и однозначным, между ними нет пропасти, а есть масса 
переходов, что во многих случаях дает возможность оборачивания о I 
ношения «символ — символизируемая вещь».

Важным является не только содержание, стоящее за символом, но и 
содержание, заключающееся в нем самом, в силу чего символ предстан 
ляет собой как бы модель символизируемой им вещи, и его исследова 
ние оказывается способным пролить свет на свойства последней.

Предметные, чувственно воспринимаемые свойства символа явля 
ются неразвернутым представлением умозрительного объекта; чтобы 
постичь это представление, надо его развернуть, причем процесс разво
рачивания постепенен и допускает беспредельное углубление.

Символы объективны в том смысле, что они мыслятся не созданны 
ми человеком и не зависящими от субъективного произвола, человек 
способен лишь раскрыть в какой-то мере их внутреннее и внешнее 
содержание, но не изменить и не отменить их.

1 См.: Никитина И.П. Универсализм и символизм средневековой культуры / /  Фило
софские исследования. 1995. № 3. В этой работе речь идет о характерных особенностях 
средневекового символизма.
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Объекты умозрительного мира подчиняют себе чувственно данные 
вещи, делают их своими символами и управляют ими.

Коллективистические символы чрезвычайно устойчивы, ключевые 
из них (подобные кресту, серпу и молоту, нацистской свастике) беско
нечно повторяются.

Обычны целые цепи символов и их иерархии, включающие не
сколько уровней, когда символизируемая вещь сама является символом 
вещей более высокого порядка, а те, в свою очередь, также представляют 
собой символы.

Символами могут быть не только предметы в обычном смысле, но и 
свойства, отношения, слова («правое» и «левое», цвет и свет и т.д.).

Коллективистический символизм иерархичен в том смысле, что 
символизируемая вещь относится к более высокому уровню коллекти
вистической иерархии, чем сам символ.

Вершина этой иерархии (бог, коммунизм, чисто арийское государ
ство) является внесимволичной. Только эта вершина представляет 
саму себя и не что иное. Внешнее содержание этого символа совпадает 
с его внутренним содержанием.

Все остальные объекты как реального, так и умозрительного мира 
имеют и внешнее, и внутреннее содержание и являются, таким образом, 
символами: они говорят не только о себе, но и об ином.

Поскольку символ не просто обозначает символизируемый объект 
и отсылает к нему (подобно тому, как это делает имя), а представляет и 
замещает этот объект, воздействие на символ, манипуляции с ним яв
ляются одновременно манипуляциями с символизируемым объектом.

В безбрежном море коллективистических символов имеется ядро 
доминантных символов (обычно весьма многозначных) и большое 
число зависящих от них, энклитических символов.

Вся совокупность символов образует достаточно стройную и после
довательную систему, в которой доминантные символы служат опор
ными точками, придающими ей стабильность.

Иерархизм и универсализм

Коллективистическое мышление иерархично. Иерархиями, в кото
рых каждая ступень качественно своеобразна и последующие ступени 
«совершеннее» предыдущих, пронизаны и умозрительный, и реальный 
миры. Всякая исследуемая область вытягивается в цепочку взаимосвя
занных и последовательно подчиненных ступеней. Эта цепочка всегда 
конечна, ее «низ» интересен прежде всего тем, что он отражает и симво
лизирует «верх». Вместе с тем коллективистическое мышление нередко 
своеобразно, пожалуй, даже мистически сочетает идею иерархии с 
идеей совершенного равенства.
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Средневековый человек воспринимал мир как единство, все части 
которого взаимосвязаны и несут на себе отпечаток целого. Все сущест 
вующее включено в стройную иерархию, благодаря чему оно восходи I 
к богу — центральному регулятивному началу мира.

Средневековые символизм и иерархизм внутренне связаны между 
собой. Все вещи земного мира обладают свойством воспроизводить и 
отражать «вещи невидимые», принадлежащие небесному миру. Земные 
вещи являются символами более высоких небесных вещей. Уже это 
заставляет мыслить мир как определенную иерархию — иерархию об I. 
ектов, связанных между собою отношением «символ — символизируе 
мое». В иерархической цепочке, имеющей «верх» и «низ», более низкое 
звено служит символом более высокого, а через него и всех лежащих 
выше звеньев, вплоть до самого верха. «Символизм и иерархизм 
такова формула средневекового мировоззрения, и такова формула всей 
средневековой культуры... Средневековье создало иерархическое обще 
ство, иерархию чинов духовных и светских, иерархию общественных 
союзов, корпораций, «университетов», образующих вместе общую иш 
уегзИаз, христианско-феодальный мир. Иерархизмом проникнут вес!, 
социальный уклад средневековья...»1.

Идея сословного разделения общества пронизывает средневековые 
теологические и политические рассуждения. Понятию «сословие» при
дается большая ценность, оно существенно расширяется по смыслу. 
Всякая группировка, всякое занятие, всякая профессия рассматривает
ся как сословие, так что общество делится не просто на три сословия 
(духовенство, аристократия и третье сословие), а на гораздо большее их 
число. Земная иерархическая сословная система изоморфна иерархии 
небесного мира. Как в той, так и в другой иерархии все существа распо 
лагаются на разных уровнях совершенства в зависимости от близости к 
божеству.

Социальную иерархию было бы точнее назвать не просто «верти
кальной», а «лучеобразной», как это делает Л.П. Карсавин: «Основное 
движение создавало излучающиеся от короля более или менее длинные 
ряды феодальных владельцев в иерархическом порядке понижения их 
прав и земель, но ряды друг с другом не связанные. И таким же, излуча
ющим феодальную государственность центром, становится всякий 
мало-мальски значительный член феодального рода. Общество стро
илось вертикально или лучеобразно. Оно стремилось к распадению на 
аналогичные друг другу иерархии, пересекавшиеся в общих центрах. 
Но это только тенденция развития, бесконечно менее ясная в действи
тельности, чем в осмыслениях теоретиков феодализма, юристов»2.

1 Бицилли П.М. Элементы средневековой культуры. С. 14—15.
2 Карсавин Л.П. Культура средних веков. С. 97.
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Поскольку бог, вершина всех иерархий, мыслится как высшее благо 
и совершенство, то мир в целом и все ступени иерархии, его составляю
щей, все его части получают нравственную окраску. «В средневековой 
«модели» мира нет этически нейтральных сил и вещей: все они соотне
сены с космическим конфликтом добра и зла и вовлечены во всемирную 
историю спасения»1

Труд рассматривается либо как наказание за первородный грех, либо 
как средство спасения души; богатство как возможный источник погибе
ли либо как источник добрых дел и т.п. Даже пространство и время при
обретают нравственную окраску. Нравственная сущность категорий сре
дневекового мировосприятия «и есть проявление их единства и внутрен
него родства. То, что человеку средневековья представлялось единым, 
находящим завершение в божестве, и на самом деле обладало единст
вом — ибо образовывало нравственный мир людей той эпохи»2.

Символические отношения вещей и иерархическая структурность 
вселенной являются тем мостом, который надежно соединяет земной и 
небесный миры. Символическое мышление, свободно двигаясь от одно
го мира к другому, в сущности, говорит, что между ними нет непреодо
лимой стены и даже принципиального различия. «Материальное» и 
«духовное» представляют собой только градации одного и того же: 
материальное ниже и хуже духовного, но они вместе принадлежат одно
му и тому же миру и крепко связаны друг с другом в силу того, что 
материальное символизирует духовное, а духовное «представляет» ма
териальное. Иерархии устанавливают между «безусловно материаль
ным» и «безусловно духовным» целый ряд промежуточных звеньев. 
«Противоположность двух порядков не есть противоположность есте
ственного и сверхъестественного, но противоположность «более» или 
«менее естественных» вещей»3.

Об этом выразительно говорят конкретные средневековые иерархи
ческие цепочки. Так, Земля — это «самая естественная стихия», она 
«наиболее материальна», и потому она «дальше от бога», чем вода — 
стихия «более чистая и тонкая». И в общем случае, чем стихия чище, 
тем она ближе к богу.

* Гуревич А.Я. Категории средневековой культуры. С. 262. «Средневековый символ 
никогда не бывает этически нейтральным. Иерархия символов была вместе с тем и иерар
хией ценностей. Поэтому каждая вещь на земле, любое существо обладает определенным 
достоинством в зависимости от места, занимаемого в иерархии целого» (Там же. С. 267). 
Ценностный характер средневековых иерархий объясняет, почему всякая, даже малозна
чительная, вещь представляется средневековому мышлению несущей в себе некую «мо
раль», или «урок». Отсюда вытекает также самоценность каждой, даже, казалось бы, слу
чайной детали средневековой жизни.

2 Там же.
3 Бицилли П.М. Элементы средневековой культуры. С. 8.
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Земной мир настолько тесно связывается с небесным символичо 
кими и иерархическими связями, что, по выражению II. Бицилли, :>ш 
миры «можно уподобить двум противоположным цветам спектра»'

Вводя в небесную иерархию ангельских существ, Псевдо-Дионисий с ее помопн.и. 
оправдывает существование духовной иерархии церковного управления на земле. II ш 
риод Реформации, т.е. в период формирования индивидуалистического капиталистиче, 
кого общества, иерархия церковных властей была подвергнута резкой критике. В м спг I 
нею была поставлена под сомнение и оправдывающая ее иерархия духовных сущноепм 
Особенно резко против иерархии церковного управления на земле выступал Кальвин 
«Таким способом устроенное правление кто-то назвал иерархией — имя, по моему мнх
нию, неправильное, оно во всяком случае не используется в Писании. Ведь Дух Спи....
установил так, чтобы никто и не мечтал о превосходстве или власти в делах церковно! < > 
правления»2. Кальвин и его последователи провели «депопуляцию» вселенной, разруши 
ли иерархию оносредований между человеком и богом, изгнав из небесного мира аш е и >п 
и других существ надчеловеческой природы. Принцип иерархической интеграции :ым< 
нялся кальвинистами принципом предустановленности и неизменности правил сущ< ( I 
вования вселенной. Бог стал править ею более непосредственно, но он и предопреде ли I 
ход всех событий с самого начала. «Мы считаем, — писал Кальвин, — что Бог распоридм 
тель и управитель всех вещей, что от самой отдаленной вечности, сообразуясь с собствен 
ной мудростью, он предписал, что ему надлежит делать, и теперь своей властью испол! ним 
собственное предписание»3.

Принцип иерархии, соединяя небесный и земной миры, вместе с 1 гм 
отдаляет человека от бога. Помещая между ними промежуточные зиг 
нья, этот принцип лишает человека непосредственного общения с 
богом, а бога — прямого воздействия как на небеса, землю и неодушен 
ленные творения, так и на намерения и волю людей. Этот аспект при 
блемы иерархической структурности вселенной активно обсуждал ш 
средневековыми теологами и философами.

Продуктом отрицания иерархии является равенство, категории, 
чрезвычайно неудобная для средневекового мышления. Несмотря и.1 

это, средневековые мыслители весьма своеобразно, пожалуй даже миг 
тически, пытались соединить «ранжирование душ и движений» с идет 
совершенного равенства. Фома Аквинский изображал, например, небг 
са как иерархическую структуру со многими уровнями святости и вш  
же время как светлое единство, в котором самый большой святой не 
испытывает ни малейшей гордости за свое положение. Низведение нс| I 
тикальной структуры к одноплоскостной общности, смыкание «верха • 
и «низа» в конечном счете призвано дать эффект обновления и восг I л 
новления принципов классификации и порядка1.

1 Бицилли П.М. Указ. соч. С. 8.
2 Цит. по: Ки$$е1].В. МечПаеуа! СшИгаНоп. №У. 1968. Р. 154.
3 1Ыс1.
4 В первобытном мышлении, также являющемся иерархичным, существует, как о | м. 

чает В. Тэрнер, аналогичная тенденция периодического «возвышения низкого» и «при 
нижения высокого», смыкания «верха» и «низа» иерархии, перехода их друг в друга Ию
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В тоталитарном обществе иерархии менее ясно выражены, чем в 
( редневековом, но тем не менее они достаточно очевидны1. Средневеко- 
иое общество предполагает равенство своих индивидов перед лицом 
бога в небесном мире и не подвергает сомнению их неравенство в зем
ном мире. Тоталитарное общество провозглашает равенство в качестве 
одной из своих конституирующих идей и настаивает на равенстве всех 
своих полноправных членов не только в идеальном будущем обществе, 
но и реальном нынешнем обществе. Кроме того, в средневековом обще-
< тве низведение иерархических вертикальных структур к одноплос
костной общности, смыкание «верха» и «низа» иерархий было скорее 
исключением из повседневной жизни, чем правилом (богослужения, 
карнавалы, празднества, казни и т.п.). Тоталитарное же общество прак-
I н кует такое смыкание повседневно и повсеместно (собрания, съезды, 
митинги, демонстрации и т.п.).

Всякая культура устанавливает те или иные иерархии. В коллекти
вистической культуре их существенно больше, чем в культурах инди- 
нидуалистических эпох, но не больше, чем в первобытной картине мира. 
В последней иерархии также тесно связывают чувственно данный и 
умопостигаемый миры, а «верх» и «низ» первобытных иерархий столь 
же мистически могут меняться местами.

Проблема не столько в широте действия принципа иерархизации в 
коллективистическом мышлении, не в распространенности разного 
рода иерархий, сколько в качественном своеобразии коллективистичес
ких иерархий.

Иерархиями пронизано все коллективистическое мышление, при
мем эти иерархии не маскируются, а выступают в явном и открытом 
пиде и теоретически обосновываются. Своеобразие этих иерархий в 
юм, что они выражают в себе в концентрированном виде все другие 
важные аспекты коллективистического мышления.

«...Совершенно еще не изученный вопрос — стереотипность иерархии абсолютно во 
Ксех сферах жизни общества, — пишет А.А. Зиновьев о жителях города Ибанска, стро- 
нщих «изм». — Даже похороны имеют свою иерархию. Недостатки, например, разделяют-

юрькое лекарство необходимо для лечения самой иерархии, способной загнивать в своей 
неподвижности. О сближении «верха» и «низа» и представлении «низа» — «верхом», а 
«иерха» — «низом» можно сказать, что «равенство и иерархия здесь мистически нераз
дельны» (Тэрнер В. Символ и ритуал. С. 245). П. Бицилли полагает, что обращение двух 
иерархий (небесной и земной), смена их роли «верха» и «низа» существенна для под- 
гнерждения единства мира в целом (См.: Бицилли П.М. Элементы средневековой культу
ры. С. 67).

* «Новая история отрицала иерархизм во всех сферах, — пишет Н.А. Бердяев. — 
Коммунизм, антииндивидуалистический, антилиберальный, антидемократический и 

антигуманистический по-своему иерархичен. Он отрицает формальные свободы и равен- 
с гна новой истории и вырабатывает свою сатанократическую иерархию. Он стремится 
бы гь лжецерковью и лжесоборпостыо» (Бердяев Н А. Новое средневековье. С. 28).
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ся па недосмотры, просмотры, упущения, недоделки, просчеты, недоработки, промахи 
ошибки, грубые ошибки, грубейшие ошибки, непростительные ошибки, провалы и I и 
Достоинства разделяются на сдвиги, подъемы, оживления, достижения, успехи, некого 
рые успехи, заметные успехи, серьезные успехи, крупные достижения и т.п.»'.

Применяемые к различным лицам выражения Известный, Видный, Крупный, 11оиу 
лярпый. Выдающийся — нелитературные вариации, а онять-таки иерархия оценок «У 
нас есть виртуозные знатоки в этом деле. Вот передовая статья Газеты. Для вас — иу< I .ш 
трепотня и демагогия. Для знатока — бездна информации. Здесь десятки явных и неявны' 
оценок. Первое дело ибанского карьериста — научиться читать такие ничего не значащие 
для посторонних тексты. Для нас с вами эти тексты — пустой звук. Для них — руководи п т 
к действию. Так что и у нас есть своя очень сложная дифференцированная и структури 
рованная система оценок, недоступная для посторонних, но привычная и четкая дли 
заинтересованных. Наша система оценок адекватна пашей системе реальных цешнх 
тей»2.

Для коллективистических иерархий характерны: их укорененное 11. 
в онтологии (как последняя понимается в соответствующую эпоху), 
строгие качественные различия уровней иерархии, управление более 
низкими уровнями со стороны более высоких, существование первых 
благодаря вторым, ценностная окраска всех иерархий, в результате 
которой более высокое оказывается одновременно и лучшим. В коллск 
тивистическом представлении об иерархиях находят свое преломлеши' 
все иные особенности коллективистической культуры: удвоение мира, 
разделение его на реальный и умопостигаемый (иерархии устанавлиил 
ются во имя последнего и призваны соединять два мира), символизм 
(связь между уровнями иерархии является прежде всего символом ка 
кого-то иного содержания), тяга к универсальности (иерархии охваты 
вают все), схематизм вещей и их связей (ступени иерархии четко очер 
чены) и т.д. Коллективистическая иерархическая интеграция мира ян 
ляется, таким образом, концентрированным выражением породившей 
ее коллективистической культуры.

Нормальная наука также тяготеет к символам и иерархиям3. В ие 
рархические цепочки выстраиваются как теоретические положения, 
так и изучаемые факты. Особое значение при этом приобретают факты, 
впервые предсказанные принятой парадигмой, а также факты, объяс 
няемые только ею, но не конкурирующими теориями. Факты последне
го рода играют в такой науке роль, аналогичную той, какую играют и

1 Зиновьев А. Зияющие высоты. Кн. вторая. С. 166. Что касается иерархии похорон, то 
она была такова: в Мавзолее, у Кремлевской стены (в свое время после разоблачении 
«культа личности» Сталина понизили: его тело вынесли из Мавзолея и похоронили у 
Кремлевской стены), в самой стене, на Новодевичьем кладбище (там похоронили п|х> 
штрафившегося и выведенного на пенсию Хрущева), на обычном московском кладбище, 
на кладбище за московской окружной дорогой.

2 Там же.
3 См.: Кун Т. Структура научных революций. Гл. III, V.
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религиозном мировоззрении чудеса, и обычно оцениваются как «ре
шающие эксперименты».

Одной из ведущих тенденций коллективистического мышления яв
ляется универсализм — стремление охватить мир в целом, понять его как 
некое законченное единство и выразить это понимание в философских 
п научных понятиях, в поэтических образах, линиях и красках. «Только 
универсальное знание почиталось истинным знанием, потому что в 
мире все связано одно с другим, все держится вместе. Человечество есть 
только дробь космоса, и его жизнь является частью космической 
жизни», — пишет П.М. Бицилли о средних веках, но это относится и к 
коллективистическому мышлению вообще1.

Средневековые истории — это «всемирные истории», охватывающие историю чело
веческого рода от сотворения человека богом и до момента их написания или даже до 
грядущего конца света. Средневековым энциклопедиям, «суммам» и «зерцалам» присущ 
этот же всеобъемлющий характер. «Универсализм средневекового знания — выражение 
чувства единства и законченности мира, идеи его обозримости»2. «Глобальность» наибо
лее ярко проявляется в устройстве средневекового собора, призванного быть закончен
ным и совершенным подобием и наглядным воплощением божественного космоса. «Эн- 
циклопедичность — закон средневекового творчества, — пишет П.М. Бицилли. — Готи
ческий собор со своими сотнями и тысячами статуй, барельефов и рисунков, изображав
ших царей и цариц, святых и великих грешников, чертей и ангелов, четырех «мудрейших 
иудеев», четырех «благочестивых христиан», четырех «доблестнейших язычников» 
и т.д. — любимый мотив рисунков оконных стекол, — всю земную жизнь с ее будничными 
.мботами и повседневными трудами... всю историю человечества от грехопадения до 
Страшного суда, — является великой энциклопедией, «библией для неграмотных» .
О стремлении к универсальности говорят и многочисленные трактаты на латинском 
и народном языках, в стихах и в прозе, под названием «Образ мира», «Зерцало мира», 
«Сокровищница», в которых грамотные люди могут найти исчерпывающие ответы на все 
вопросы, «руководства во всех житейских казусах, откуда черпались сведения о том, 
сколько ангелов у Бога и сколько есть на свете смертных и простых грехов, какой из 
драгоценных камней помогает от лихорадки и какой служит приворотным средством, где 
ныделывают наилучшее оружие и где расположен земной рай»4.

Тяготение средневекового мышления к универсальности включает 
н себя, с одной стороны, стремление охватить весь мир, ничего не упус
кая и не оставляя в стороне, с другой стороны, намерение представить 
итот мир не как совокупность слабо связанных между собою частей, а 
как определенное единство, части которого взаимосвязаны и не имеют 
смысла, взятЫе сами по себе.

Принцип универсальной взаимосвязи («все связано со всем и все от 
всего зависит») лежит в основе средневекового мировоззрения. Мир 
может быть понят, только если он рассматривается как целое. Давая его

1 Бицилли П.М. Элементы средневековой культуры. С. 13.
2 Гуревич А.Я. Категории средневековой культуры. С. 263.
3 Бицилли П.М. Указ. соч. С. 12.
* Там же. С. 13.
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картину, ничего нельзя упустить, на все вопросы необходимо дать об 
стоятельные ответы.

Средневековый человек не связывает явления друг с другом он 
связывает их прямо с божеством и этим косвенно определяет их взаим 
ные отношения. В средневековой системе мира господствует поэтому 
лишь относительная связность одних объектов с другими. «Мир оси, 
целое лишь постольку, поскольку он весь, целиком, зависит от Боги, 
поскольку он является его творением и его отображением»1. Взятый сам 
по себе, мир распадается на множество не связанных, не зависящих д|>у I 
от друга объектов. «Едва только мысль отвлекается от Бога и сосредо 
точивается на мире, его единство исчезает, — пишет П.М. Бицилли, 
ибо в нем самом, в этом мире нет никакого объединяющего начали, 
никакой общей точки притяжения. Вещи тяготеют друг к другу тольм>
до тех пор, пока они сообща тяготеют к Богу; это ключ свода: как тол!....
он выпадает, все рассыпается, и мира — как целого — не существует... * 
Отсюда — дробность средневекового видения мира, бессвязность сре 
дневековых произведений литературы и изобразительного искусства, 
бессвязность, которая только подчеркивается внешней схематично! 
тью построения.

Коллективистическое мышление всегда вращается вокруг некоего 
центра, к которому тяготеет все остальное. В средневековом мышлении 
таким центром был бог, связывающий и упорядочивающий все; в то га 
литарном мышлении роль центра играет идеальное общество будущп I > 
в нормальной науке — то будущее состояние научного знания, когда 
господствующая парадигма объяснит все изучаемые факты и устрани I 
все аномалии. Центр тяготения обеспечивает теоретическому миру, 
создаваемому коллективистическим мышлением, связность и строй 
ность. Но стоит отвлечься от этого центра, стоит ослабнуть его связую 
щей роли, как мир оказывается чрезвычайно дробным: отдельные вещи 
не связаны в нем между собой, их соединяет друг с другом только 
притяжение к общему центру.

Само стремление к универсальности — это стремление так упоря 
дочить мир, чтобы в нем был единый центр, притягивающий и подчи 
няющий себе все. Очевидно, что это стремление непосредственно спя 
зано с общей спекулятивной ориентацией коллективистического мыш 
ления, подтягивающей реальный мир под доминирующую идею (бога, 
коммунизма, чисто арийского государства, вождя тоталитарной пар 
тии, способную все объяснить парадигму и т.п.).

Идея всеобщей взаимосвязи вошла в качестве одного из основных 
пунктов в диалектический материализм — «научное мировоззрение,

1 Бицилли П.М. Указ. соч. С. 88.
2 Там же. С. 89.
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всеобщий метод познания мира, науку о наиболее общих законах дви
жения и развития природы, общества и мышления»1. В марксизме 
тенденция к энциклопедичности очевидна, ибо он «обобщает все цен
ное в истории развития диалектической мысли и поднимает фило
софскую мысль на новый уровень»2, «вбирает в себя все положитель
ное содержание предшествующей научной и общественной мысли»3. 
Однако, несмотря на столь грандиозное обобщение всего человечес
кого познания, марксизм оказался беспомощным в своем «учении о 
всеобщих связях». Оно свелось к утверждению, что в мире действуют 
два принципа диалектики и три ее закона, выразительно говорящие 
о единстве природы, общества и мышления. В дальнейшем, с разло
жением марксизма в 80-е гг. XX в. из сферы действия диалектики 
стала исключаться природа; что касается мышления, то «диалектика 
мышления», или диалектическая логика, не была представлена даже 
и наброске.

Риторические проблемы и неопровержимые теории

Проблемы, которые ставит и решает коллективистическое мышле
ние, можно назвать риторическими, или, вслед за Т. Куном, проблема
ми-головоломками. Они не столько изобретаются или открываются 
самим исследователем, сколько навязываются ему сложившейся и став
шей уже довольно жесткой теорией и звучат так, как если бы они были 
сформулированы не им самим, а кем-то другим. Более важно, однако, 
то, что все эти проблемы являются в принципе разрешимыми, причем 
круг поиска их решения ограничен, а главные линии поиска в основе 
своей ясны еще до начала исследования. «Проблема, классифицируе
мая как головоломка, должна быть охарактеризована не только тем, что 
она имеет гарантированное решение. Должны существовать также пра- 
вила, которые ограничивают как природу приемлемых решений, так и 
те шаги, посредством которых достигаются эти решения»4. Как и в 
случае типичных головоломок, все сводится к изобретательности и 
настойчивости ума, а не к его глубине и оригинальности. Не удивитель
но, что коллективистический теоретик, и в частности нормальный уче
ный, более ценит упорный, систематический труд, чем индивидуалис
тическое вдохновение.

Лучшие примеры проблем этого типа — различные кроссворды, 
ребусы, задачи на составление фигур из имеющихся элементов и т.п.

1 Философский энциклопедический словарь. М., 1983. С. 159.
2 Там же. С. 156.
3 Там же. С. 344.
■* Кун Т. Структура научных революций. С. 61.
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Скажем, ребенок составляет картинку из предлагаемых по условиям 
игры кусочков бумаги. Он может сделать это, складывая по своему 
усмотрению произвольно выбранные кусочки. Получившаяся кар 
тинка вполне может оказаться намного лучше и быть более ориги 
нальной, чем та, которая требуется головоломкой. Но это не будем 
решением. Чтобы получить настоящее решение, нужно использован, 
все кусочки, созданная фигура должна быть плоской и т.д. Подобные 
ограничения накладываются и на приемлемые решения кроссвордом, 
загадок, шахматных задач и т.д. Точного ответа на проблему-голово
ломку вначале нет, но он достаточно жестко предопределен. Скажем, 
неизвестное слово, которое предстоит вписать в кроссворд, должно 
иметь определенное значение и согласовываться с другими, уже за 
данными словами.

Чтобы почувствовать силу предопределенности решения пробле 
мы-головоломки, представим, что из двух наборов кусочков бумаги 
для складывания фигур мы взяли по какому-то произвольному числу 
кусочков и пытаемся составить требуемую игрой фигуру. Нет гарап 
тии, что взятых кусочков окажется достаточно для этой фигуры. По 
скольку не существует гарантированного решения, нет и самой голо 
воломки.

Твердая в своем ядре и апробированная во многих деталях теории 
задает основные положения и образцы анализа изучаемых явлений, 
определяет главные линии исследования и во многом предопределяп 
его результат. Естественно, что проблемы, которые ставятся в рамках 
такой теории, носят своеобразный характер.

В «Оптике» Ньютона утверждалось, что свет представляет собой 
поток материальных частиц, неких «корпускул». Корпускулярная тео 
рия света господствовала в XVIII в. и определяла основные проблемы, 
связанные со светом. Из этой теории было очевидно, например, что 
существует давление световых частиц, ударяющихся о твердые тела, и 
принципе было ясно также, как это давленйе можно обнаружить. Ост а 
вался открытым вопрос о его величине, о том конкретном, очень тонком 
эксперименте, который позволил бы установить такую ничтожно 
малую величину. Эксперимент потребовал огромной изобретательное 
ти и не сразу удался. Но в целом вопрос, на который он отвечал, имел 
все типичные свойства риторической проблемы.

Современная физическая теория говорит, что свет представляет 
собой поток фотонов, которые обнаруживают двойственную природу: 
они имеют некоторые свойства волн и в то же время некоторые свой 
ства частиц. Исследование света протекает теперь в соответствии е 
имеющимся образом волны-частицы, и проблемы, которые встают, 
определяются данным образом. Это опять-таки риторические пробле 
мы, но продиктованные уже совершенно иным образцом: не оптикой
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Ньютона, а возникшей в начале XX в. квантовой механикой. «Одна 
из причин, в силу которых нормальная наука кажется прогрессирую
щей такими быстрыми темпами, — пишет Кун, — заключается в том, 
что ученые концентрируют внимание на проблемах, решению кото
рых им может помешать только недостаток собственной изобрета
тельности»1.

Проблемы-головоломки стабилизировавшейся научной дисципли
ны обладают особой привлекательностью. «Ученого увлекает уверен
ность в том, что если он будет достаточно изобретателен, то ему удастся 
решить головоломку, которую до него не решал никто или в решении 
которой никто не добился убедительного успеха. Многие из величай
ших умов отдавали все свое внимание заманчивым головоломкам тако
го рода. В большинстве случаев любая частная область специализации, 
кроме этих головоломок, не предлагает ничего такого, на чем можно 
было бы попробовать свои силы, но именно этот факт таит в себе тоже 
своеобразное искушение»2.

В средние века предполагалось, что все истины о мире содержатся 
в Библии и остается только расшифровать их и правильно истолко
вать. Вера ставилась выше знания, религиозные догмы — выше того, 
что мог открыть человеческий ум. Проблемы, навязывавшиеся фило
софии и науке религией, прямо вытекали из основных принципов 
религиозной доктрины и носили неприкрыто риторический характер, 
поскольку считалось, что на любой возникший вопрос в самой этой 
доктрине имеется недвусмысленный и окончательный ответ. Скажем, 
средневековый схоласт задается вопросом: создан ли мир Богом? Из 
Виблии прекрасно известен ответ на такой вопрос, причем справед
ливость ответа не может быть предметом какого-либо обсуждения. 
На долю схоласта остается лишь отыскание способа, каким можно 
подтвердить этот ответ. Все дело сводится, таким образом, к хитрости 
ума. Иногда схоласту — «унылому наборщику готового смысла», по 
выражению О. Мандельштама — приходилось проявлять чудеса из
воротливости. Ему было известно, к примеру, что бог создал мир из 
ничего. Отвечая на риторический вопрос, действительно ли это так, 
схоласт вынужден был проводить различие между обычным создани
ем одной вещи из другой и творением чего-то в условиях отсутствия 
всякого предварительного «материала». Такого рода тонкие различия 
можно было установить только с помощью тонкого интеллектуаль
ного мошенничества. Здесь схоластика перерастала уже в завуалиро
ванную софистику.

1 Кун Т. Указ. соч. С. 60.
2 Там же. С. 60—61.



368 Глава 5. Стиль коллективистического мышления

Сходным образом обстоит дело и в тоталитарном мышлении, перед 
ко принуждающем гуманитарного ученого отыскивать «особо тонкие • 
различия при ответе на риторический вопрос. Так, марксистская теори я 
общественных формаций утверждает, что каждая последующая исто 
рическая формация характеризуется более высоким уровнем развитии 
производительных сил. Было очевидно, однако, что страны реальном* 
социализма заметно отстают по уровню производства от капиталист 
ческих стран. Чтобы объяснить это противоречие, марксистам прнхо 
дилось проводить различие между «уровнем развития производитель 
ных сил» и «уровнем и характером развития производительных сил» и 
утверждать, что с комплексной точки зрения «уровня и характер;* • 
производительные силы социалистического общества заметно превое 
ходят производительные силы современного капитализма. Это были 
несомненная софистика.

Еще одной примечательной чертой коллективистического мышлс 
ния является его постоянная склонность конструировать неопровержп 
мые теории, не допускающие эмпирического подтверждения и опровс| > 
жения. Небрежное отношение к эмпирическому материалу, лежащем у 
в основе таких теорий, объясняется, прежде всего, спекулятивной ори 
ентацией коллективистического мышления, движущегося по преиму 
ществу от общей доктрины к реальности, а не наоборот, втискивающею 
реальный мир в прокрустово ложе доктрины. В средние века верификл 
ции и фальсификации теоретического построения сколько-нибудь су 
щественного значения не придавалось. В XX в. ужесточение научною 
метода показало, что многие теории, призванные поддерживать тотали 
тарную идеологию, оказались неспособными получить требуемую этим 
методом эмпирическую поддержку.

От научных положений требуется, чтобы они допускали принципи 
альную возможность эмпирического опровержения и предполагали он 
ределенные процедуры своего эмпирического подтверждения. Если 
этого нет, относительно выдвинутого положения нельзя сказать, какие 
ситуации и факты не совместимы с ним, а какие — поддерживают его. 
Положение, в принципе не допускающее опровержения и подтвержде 
ния, оказывается вне конструктивной критики, оно не намечает ники 
ких реальных путей дальнейшего исследования. Утверждение, не соп<> 
ставимое ни с опытом, ни с имеющимся знанием, нельзя признать обо 
снованным.

Вряд ли можно назвать обоснованным, допустим, предположение, 
что через год в этом месте будет солнечно. Оно не опирается ни на какие 
факты, нельзя даже представить, как можно было бы поддержать или 
опровергнуть его, если не сейчас, то хотя бы в недалеком будущем.

«Душа не может прыгнуть выше самой себя, — пишет К.Г. Юнг, 
т.е. не может устанавливать какие-либо абсолютные истины; ибо ее
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собственная полярность обусловливает релятивность ее высказываний. 
Когда душа провозглашает абсолютные истины, как, например, «вечная 
сущность есть Единое», она по1епз уо1еп$ впадает в те или иные проти
воречия. Ведь с одинаковым успехом могли бы значиться: «вечная сущ
ность есть покой» или «вечная сущность есть Все». В своей односторон
ности душа разрушает самое себя и утрачивает способность позна
вать»1. Приводимые Юнгом суждения о «вечной сущности» явно не 
допускают даже в принципе эмпирического подтверждения или опро
вержения. Нельзя надеяться также на то, что когда-то удастся эмпири
чески подтвердить или опровергнуть и такие, высказываемые самим 
Юнгом суждения: «Неверно, будто наше восприятие способно охватить 
все формы существования» и «То, что душа сама может высказать о 
себе, никогда не превосходит ее самое»2.

К. Поппер отстаивал идею, что принципиальная опровержимость 
(фальсифицируемость) теории является критерием ее научности. Пол
ное подтверждение теории невозможно, достижимо только частичное 
ее подтверждение. Но такое подтверждение имеют и явно ненаучные 
концепции. Например, учение астрологов о влиянии звезд на судьбы 
людей при желании можно подтвердить большим эмпирическим мате
риалом. Поэтому эмпирическая подтверждаемость не может рассмат
риваться в качестве отличительной особенности науки. То, что некото
рое утверждение или система утверждений говорят о реальном мире, 
проявляется не в подтверждении их опытом, а в том, что опыт может их 
опровергнуть.

Свой подход Поппер суммирует в утверждении: «Критерием науч
ного статуса теории является ее фальсифицируемость, опровержи
мость...»3.

Не допускающая фальсификации теория не налагает никаких ограничений на опи
сываемую ею область явлений и обладает неограниченными объяснительными возмож
ностями. «Я обнаружил, — пишет Поппер, — что тс из моих друзей, которые были поклон
никами Маркса, Фрейда или Адлера, находились под впечатлением некоторых моментов, 
общих для этих теорий, в частности, под впечатлением их явной объяснительной силы»4. 
Эти теории казались способными объяснить практически все, что происходило в описы
ваемых ими областях. Изучение любой из них как будто бы приводило к полному духов
ному перерождению или к откровению, раскрывающему глаза на новые истины, скрытые 
от непосвященных. Коль скоро ваши глаза были однажды раскрыты, вы будете видеть 
подтверждающие примеры всюду. Все, что происходит, подтверждает теорию. «Поэтому 
истинность теории кажется очевидной и сомневающиеся в ней выглядят людьми, отка
зывающимися признать очевидную истину либо потому, что она не совместима с их

1 Юш К.Г. Поздние мысли / /  Феномен духа в искусстве и науке. М., 1992. С. 298.
2 Там же. С. 299.
3 Поппер К. Логика научного исследования / /  Логика и рост научного знания. М., 

1983. С. 245.
* Поппер К. Указ. соч. С. 242.

24— 1658
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классовыми интересами, либо в силу присущей им подавленности, непонятой до сих пор 
и нуждающейся в лечении»1. Непрерывный поток подтверждений и наблюдений, «верп 
фицирующих» теорию, является выражением не силы теории, а, наоборот, ее слабости

Поппер сравнивает марксистскую теорию истории с астрологией. Астрологи не 
обращают никакого внимания на неблагоприятные для них примеры. Болес того, делен 
свои интерпретации и пророчества достаточно неопределенными, они оказываются сип 
собными объяснить все, что могло бы оказаться опровержением их теории, если бы она н 
вытекающие из нее пророчества были более точными. Чтобы избежать фальсификации, 
они разрушают проверяемость своих теорий. «Это обычный трюк всех прорицателей 
предсказывать события так неопределенно, чтобы предсказания всегда сбывались, т.е 
чтобы они были неопровержимыми»2. Марксистская теория истории в конечном итоге 
приняла эту практику предсказаний. В некоторых своих ранних формулировках (напри 
мер, в данном Марксом анализе характера «грядущей революции») она давала провсряе 
мые предсказания и действительно была фальсифицирована3. Однако вместо того, чтобы 
признать это опровержение, последователи Маркса переинтерпретировали и теорию, и 
свидетельство с тем, чтобы привести их в соответствие. «Таким путем они спасли свою 
теорию от опровержения, однако это было достигнуто ценой использования средеш, 
сделавших ее неопровержимой. Таким образом, они придали своей теории «конвенцио 
налистский характер» и благодаря этой уловке разрушили ее широко разрекламирован 
ные претензии на научный статус»4. В другой своей работе Поппер так поясняет эту 
ситуацию: «...Не так уж много говорит пророчество, утверждающее, что в течение не 
скольких десятилетий где-нибудь произойдет революция. Однако... Маркс говорил не 
сколько больше, чем это, и как раз достаточно для того, чтобы сказанное им могло быт I. 
фальсифицировано последующими событиями. Тс, кто отказываются от возможности 
такой фальсификации, устраняют последнюю каплю эмпирического содержания из си< 
темы Маркса...»5.

Еще одной теорией, не допускающей, согласно Р. Арону, принципм 
альной возможности опровержения, является принадлежащая Марксу 
теория заработной платы. Теория, согласно которой стоимость рабочем 
силы измеряется стоимостью товаров, необходимых рабочему и его 
семье, либо ложна, либо не подлежит опровержению и, следовательно, 
является ненаучной. Объем необходимых товаров представляет собой 
либо физиологический минимум, либо минимум, меняющийся от об
щества к обществу. По Марксу, минимум определяется скорее уровнем

1 Поппер К. Указ. соч. С. 242.
2 Там же. С. 246.
3 Поппер имеет в виду то, что русская социалистическая революция 1917 г. не имела 

ничего общего с теорией социальной революции Маркса. Согласно Марксу, любая соци
альная революция развивается следующим образом: материальные условия произволе ! 
ва растут и зреют до тех пор, пока они не вступят в конфликт с социальными и правовыми 
отношениями, и, вырастая из них как из одежды, не разорвут их. Политическая же рсво 
люция может привести только к тому, что один набор правителей уступит свое место 
другому, а это — всего лишь простая смена лиц, осуществляющих государственное упран 
ление. «...Невозможно отождествить русскую революцию с той социальной революцией,
о которой пророчествовал Маркс. Русская революция фактически вообще не имеет ниче 
го общего с пророчеством Маркса» (Поппер К. Открытое общество и его враги. М., 1992 
Т. 2. С. 129).

4 Поппер К. Логика научного исследования / /  Логика и рост научного знания. С. 24(1
5 Поппер К. Открытое общество и его враги. Т. 2. С. 386.
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культуры, чем естественными потребностями. В этом случае, каков бы 
ни был уровень заработной платы, он никогда не будет выше того 
минимума, которого требует коллективное сознание и потребности тру
дящегося. И никогда не будет противоречия между теорией и сколько 
угодно высоким уровнем заработной платы. «Но является ли теория 
научной в современном смысле слова, если ни один факт не может ее 
опровергнуть?»1. Об историческом материализме Маркса Арон пишет, 
что он также «не поддается ни верификации, ни опровержению. При 
анализе капитализма его нельзя опровергнуть количественными дан
ными, так как он их не признает. При анализе исторических событий он 
опять-таки неопровержим, потому что он в конце концов их объясняет 
и принимает»2.

Проблема триединства

Особый интерес представляют две специфические черты коллекти
вистического мышления: постоянное воспроизведение им проблемы 
триединства и энергичное тяготение к диалектике, доходящее в тота
литарном обществе до попыток построить особую диалектическую ло
гику .

Согласно христианскому догмату триединства единая божествен
ная сущность есть внутри себя личностное отношение трех «ипоста
сей», или «лиц», — Отца (безначального первоначала), Сына (логоса, 
т.е. абсолютного смысла) и Святого духа («животворящего» начала 
жизненной динамики). Встает естественный вопрос, живо занимавший 
средневековую философию и не потерявший своей остроты для хрис
тианской теологии наших дней: как могут быть тождественными и 
одновременно различными (триедиными) эти три сущности, состав
ляющие Святую Троицу? Как согласовать единство и простоту бога с 
троичностью представляющих его лиц?

Догмат триединства утвердился в христианстве довольно поздно и 
после жестоких споров. Будучи уже принятым II Вселенским собором, 
он продолжал вызывать все новые толкования и послужил отправным 
пунктом различных ересей. Представителям других религий и в особен
ности атеистам догмат представляется абсолютно непостижимым. Если 
Бог-отец и Иисус Христос (богочеловек, второе лицо Троицы) еще 
могут быть как-то охарактеризованы, то Бог-дух, связывающий воеди
но эти две сущности, кажется чем-то сугубо мистическим.

1 Арои Р. Мнимый марксизм. С. 278—279.
2 Там же. С. 334.
3 См :ИвинА.А. Триединство, диалектика и другие особенности коллективистическо

го мышления / /  Проблема сознания в философии и науке. М., 1996.

24 '
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Проблема триединства обсуждалась в течение многих столетий, и 
уже это говорит о том, что за нею несомненно стоит какое-то реалы ю г 
хотя, быть может, и не особенно ясное содержание. Естественно сразу 
же предположить, что, решая эту проблему, средневековая и более позд 
няя философская мысль пыталась разрешить некую иную серьезную 
проблему, вставшую в конкретный исторический период в своеобраа 
ной форме теологического вопроса о триединстве.

В теологии со времен Августина распространена аналогия между 
троичностью божества и структурой внутренней жизни человеческого 
духа. Однако эта аналогия поверхностна и ничего не объясняет. В самом 
влиятельном теологическом трактате Боэция «О троичности», которым 
пользовались практически все, кто писал в средние века о божествен 
ном триединстве, отстаивается идея, что троичность бога не может бьп ь 
предметом философского доказательства. Это сверхразумная, а з н а ч т , 
и сверхфилософская истина, данная только в вере. Философия можс I 
разъяснить, как следует понимать триединство, но она не способна 
доказать его. Божественные лица Отец, Сын и Дух, поясняет Боэций, 
разнятся между собой как относительные предикаты, оставаясь в своем 
субстанции одним и тем же.

Относительные предикаты не меняют природы объекта, к которому 
они прилагаются: человек называется господином в отношении своего 
раба; когда раб умирает, человек перестает быть господином, но от этоп > 
его природа не меняется. Это углубление Боэция в вопросы логики 
заменяет августиновскую аналогию другой, столь же малоубедитель 
ной аналогией. Позднее мистик Я. Бёме прямо сказал, что божественно! • 
триединство — это чудо, и как всякое чудо, оно вообще непостижимо с 
помощью разума: «В том и состоит великое чудо, что бог из одного 
сделал два, и эти два все же остаются одним»1.

В XIX в. определение бога как триединого уже почти не принима 
лось всерьез. Теологи ссылались на то, что оно старше самого христп 
анства, заимствовавшего его у более ранних религий и потому не несу 
щего за него полной ответственности. Гегель, которому это определеши- 
представлялось «первым, абсолютным определением, лежащим в осно 
ве всех других»2, правильно указывал, что «этот исторический аспек I 
вообще ничего не решает, когда речь идет о внутренней истине»3. Дрем 
ние народы сами не сознавали, чем они обладали, имея данную идею

1 В б к т е МухСепит ш а^пит... Сар. 7. См. также: Беме Я. Аврора, или Утренняя заря 
в восхождении. М., 1914. Гл. III. О нреблагословенной, торжествующей, Святой, Святой. 
Святой Троице, Боге Отце, Сыне, Духе Святом, Боге едином.

2 Гегель Г.В.Ф. Философия религии: В двух томах. М., 1977. Т. 2. С. 243.
3 Там же.
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она была у них наряду С другими определениями, и только христианст
во поняло, что она «содержит абсолютное сознание истины»'.

По мысли Гегеля, догмат триединства вносит в сверхкачественную 
негативность абсолюта позитивно-личностное наполнение, полагает 
внутри абсолюта через отношение первых двух ипостасей субъективно
объективную противопоставленность и одновременно снимает ее через 
присутствие третьей ипостаси. «Если в религии абстрактно держаться 
за личность, — пишет Гегель, — то получается три бога, а так как беско
нечная форма, абсолютная отрицательность, оказывается забытой, т.е. 
личность выступает как нерастворенная, то получают зло... Абстракт
ный бог, Отец, есть всеобщее, вечная всеобъемлющая, тотальная осо
бенность. Мы находимся на ступени Духа, всеобщее здесь включает в 
себя все; другое, Сын, есть бесконечная особенность, явление; третье, 
Дух, есть единичность как таковая, но всеобщее как тотальность само 
есть Дух, все трое суть Дух. В третьем, как мы утверждаем, бог есть Дух, 
но последний является также предпосылкой, третье есть также первое... 
А именно, поскольку мы говорим: бог сам по себе, по своему понятию 
есть непосредственная, разделяющая и возвращающаяся в себя сила, он 
является таковым в качестве непосредственно к самой себе относящейся 
отрицательности, т.е. абсолютной рефлексии в себя, что уже есть оп
ределение Духа»2. Гегель сравнивает различение, через которое прохо
дит божественная жизнь, с любовью и ответной любовью и замечает, что 
«этот процесс есть не что иное, как игра самосохранения, самоудостове- 
рения»3.

У Гегеля трудно найти что-то изложенное ясно, но в своих туман
ных рассуждениях о триединстве он превосходит, как кажется, самого 
себя. Можно выделить тем не менее ряд важных моментов, интересных 
с точки зрения последующего обсуждения.

Проблема триединства — центральная в христианстве, и в своем 
учении о триединстве оно схватило самую глубокую суть дела: «Эта 
идея есть вся истина и единая истина, именно поэтому все особенное, 
что постигается как истинное, должно постигаться в соответствии с 
формой этой идей»4. К этой мысли Гегеля можно было бы добавить, что 
догмат триединства должен быть центральным не только в христианст
ве, но и во всякой иной религии, постулирующей переход человека и 
человечества в некий иной, совершенный во всех отношениях мир. 
Более того, как станет ясно из дальнейшего, та или иная форма утверж

' Там же.
2 Там же. С. 241.
3 Там же. С. 242.
4 Там же. Мусульманскую религию, не признающую триединства бога, Гегель упрека

ет в равнодушии к жизни и фанатизме. См.: Там же. С. 328.
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дения триединства характерна не только для средневекового, но и дли 
всякого коллективистического мышления.

Идея триединства не является сверхразумной, она может быть по
стигнута человеком, и ее постижение «есть всеобщая основа всего, что 
рассматривается согласно истине»1. К этому нужно добавить, что кол 
лективистическое мышление в разные эпохи ставит проблему триеди 11 
ства по-разному, но всегда предлагает иллюзорные ее решения.

Догмат триединства непосредственно связан с динамическим ис 
толкованием бога и его связей с миром, с пониманием бога не как 
события или состояния, а как процесса: «...Мы видели, чем является бог 
в себе и для себя: он есть этот жизненный процесс, триединство, м 
котором всеобщее противопоставляет себя самому себе и в этом протн 
вопоставлении тождественно с собой. В этом элементе вечности бог есть 
совпадение с самим собой, смыкание с самим собой. Только вера пости 
гает и сознает то, что в Христе эта в себе и для себя сущая истина 
созерцается в своем процессе и что только через него эта истина впервые 
открылась»2.

Для решения проблемы триединства необходима диалектика. Толь 
ко она способна представить бога как конкретное единство. «...Дух и 
качестве конкретного духа должен быть постигнут как триединый», 
пишет Гегель . «Первое есть тотальность вообще в качестве единого, 
взятого совершенно абстрактно; второе — определенность, различен 
ность вообще, а третье — в соответствии с истинным определением, 
которое заключается в том, что различия должны быть возвращены м 
единство, — есть конкретное единство»4.

Решение Гегелем проблемы триединства можно охарактеризовать 
как мистико-диалектическое. Он истолковывает ее как вопрос, относя 
щийся к религии и прежде всего к христианству, в котором этот вопрос 
выступал наиболее отчетливо, и усматривает то же мистическое един 
ство трех божественных «ипостасей», или «лиц», на котором останови
лась в свое время средневековая философия. Не случайно Гегель, об 
суждая триединство, постоянно ссылается на мистика Я. Бёме. С другой 
стороны, Гегель не считает возможным ограничиться мистическим чув 
ством и верой в триединство и пытается, используя диалектику, сфор 
мулировать разумные основания триединства. Двойственность пози
ции Гегеля объясняется, конечно, тем, что он оказывается связующим 
звеном между двумя разными историческими формами коллективизма; 
религиозным средневековым коллективизмом, способным удовлетво

1 Гегель Г.В.Ф. Указ. соч. Т. 2. С. 246.
2 Там же. С. 287.
3 Гегель Г.В.Ф. Указ. соч. Т. 1. С. 489.
4 Там же. С. 488—489.
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риться верой в триединство, и атеистическим современным коллекти
визмом, иначе истолковывающим триединство и требующим его обо
снования исходя из разума.

Средневековая проблема Святой Троицы — это характерная для 
той эпохи формулировка самого важного для средневекового сознания 
вопроса — вопроса о переходе от реального, земного мира к будущему, 
небесному миру, о связи «низа» и «верха» жесткой средневековой кол
лективистической структуры. Земной мир, мир Бога-сына, является 
порождением мира небесного, мира Бога-отца. Предназначение перво
го — быть только ступенью для достижения второго. Два мира тождест
венны и вместе с тем они различны. Постоянное и неуклонное движение 
от земного к небесному, проходящее через мышление и душу средневе
кового человека, — это и есть Святой дух, связывающий два мира.

В тоталитарном обществе ключевая для коллективистического со
знания проблема триединства предстает как вопрос о неизбежном пере
ходе от исходного несовершенного общественного строя к будущему со
вершенному обществу, своего рода «раю на земле». В коммунистической 
теории этот переход от капитализма к коммунизму диктуется объектив
ными законами истории, определяющими диалектику социального раз
вития. В национал-социализме переход связывается с идеей избраннос
ти определенной нации и волей провидения, благоволящего к ней и ее 
вождю. Как всякое коллективистическое общество, тоталитарное обще
ство — это переходное, ламинарное общество, и как таковое оно должно 
разрешить свою историческую версию проблемы триединства: связать 
несовершенный нынешний и совершенный будущий миры. Соотноше
ние этих двух миров — предмет постоянных ожесточенных споров и в 
коммунизме и в нацизме (последовательные этапы эволюции социализ
ма от «победившего полностью, но не окончательно» до «развитого 
социализма»; этапы реализации совершенного, чисто арийского обще
ства).

Таким образом, коллективизм, противопоставляющий совершен
ный будущий мир несовершенному нынешнему миру и декларирую
щий неизбежный, предначертанный то ли волей бога, то ли законами 
истории переход от первого из них ко второму, должен установить 
отчетливую и понятную каждому связь между этими мирами. В средние 
века совершенный мир помещался на небесах и представлялся Богом- 
отцом; несовершенный земной мир представлялся Богом-сыном. Про
блема связи между этими двумя мирами мыслилась как отношение 
между двумя «ипостасями» бога и решалась мистически: они связыва
лись неким третьим «лицом» — Богом-духом. В коммунистической 
идеологии совершенный мир низводился с небес на землю и именуется 
«коммунизмом»; несовершенный мир, появившийся в результате эпо
хального события — социалистической революции, — называется «со
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циализмом». Связь между этими двумя мирами является основной 
проблемой коммунистического сознания. Она не может быть предмс- 
том чистой веры и должна мыслиться и решаться уже диалектически.

В атеистической коммунистической доктрине диалектика играет, 
таким образом, роль, аналогичную той, какую в средневековом религи 
озном представлении играл Бог-дух.

Две версии проблемы триединства — средневековую и коммунис
тическую — можно представить такой схемой:

Универсальное коллективистическое 
триединство

Средневековое
триединство

Коммунистическое
триединство

Совершенный будущий мир Бог-отец Коммунизм
Несовершенный нынешний мир Бог-сын Социализм
Связь между двумя мирами Бог-дух Диалектика социального 

развития

Диалектика

Диалектика является необходимой предпосылкой истолкования и 
понимания коллективистическим обществом связи существующего 
мира с тем будущим миром, достижение которого выступает как гло
бальная цель этого общества.

Уже в умеренном средневековом коллективизме проблема осмы
сливалась во многом диалектически. Внимательное прочтение средне
вековых философов показывает, что у них были все те ключевые эле
менты диалектики, включая так называемый закон отрицания отрица 
ния, которые позднее Гегель и коммунистическая философия включи
ли в свою «диалектику природы, общества и мышления».

Тем не менее диалектика как особая философская теория не была 
построена в средние века и появилась только в XIX в.1 Причина этого 
очевидна: в диалектике и являющейся ее развитием диалектической 
логике до XIX в. не было нужды. Средневековое понимание связи не
бесного мира с земным было религиозным и требовало прежде всего

1 Хотя непосредственной предшественницей «идеалистической диалектики» Гегеля 
и «материалистической диалектики» марксизма является средневековая диалектика, сам 
Гегель выводил свою диалектику не из средневековой философии, а из философии Ге
раклита. Последняя представляла собой негативную реакцию древнего коллективизма на 
становление индивидуалистической античной демократии.

Вопрос об элементах диалектики в национал-социалистическом мышлении остает 
ся пока совершенно неисследованным. В своей речи в Рейхстаге 11 декабря 1941 г. Гитлер 
использовал выражение «диалектическое мастерство», но, скорее, в смысле искусства 
спора и особого умения убеждать оппонентов, чем в смысле искусства соединять в рае- 
суждении несовместимые понятия (См.: Ширер У. Взлет и падение третьего рейха. М., 
1991. Т. 2. С. 290).



Диалектика 377

веры, и только потом и в той мере, в какой это оказывалось возможным, 
знания. Августиновское «Верую, чтобы понимать» хорошо передает эту 
сторону дела. «Там, где это возможно, соединяй веру с разумом», гово
рит Боэций и одновременно признает, что в вопросе о Святой Троице 
такое соединение недостижимо. Принцип «Понимаю, чтобы верить», 
выдвинутый Абеляром, был уже отступлением от ортодоксии и такой 
рационализацией веры, которая вела в конечном счете к ее ослаблению. 
К XIX в. укрепилось убеждение, что будущее человеческого общества 
не может быть предметом ненадежной веры, а должно стать объектом 
обоснованного знания. Средневековый человек мог связывать настоя
щее с будущим посредством мистического Бога-духа. Сторонник инду
стриального коллективистического общества обращается уже к разуму 
и связывает настоящее и будущее человечества с помощью диалектики 
социального развития, неотвратимо ведущей от капитализма через со
циализм к коммунизму. Диалектика вызревала на протяжении всех 
средних веков, но окончательно сложилась только в преддверии новой, 
индустриальной формы коллективистического общества.

Глубииной основой гегелевской диалектики является средневековая концепция ис
тории. Последняя представляет собой развитие применительно к человеческому общест
ву христианской доктрины бога и человека, так что диалектика Гегеля — это распростра
нение не только на общество, но и на природу ключевых идей христианского понимания 
бога и человека.

Гегель сам обращал внимание на то, что основной принцип диалектики, утверждаю
щий изменчивый и преходящий характер всех конечных вещей, соответствует представ
лению о всемогуществе бога1. Однако более близким основанием его диалектики было не 
само по себе абстрактное, бедное «определениями» христианское представление о боге и 
даже не связанное с ним представление о человеке, а именно являющееся их развитием и 
конкретизацией христианское истолкование истории.

О том, что диалектика Гегеля интимно связана с определенными представлениями
о человеческой истории, с так называемой логикой истории, говорил когда-то Э. Трельч, 
называвший эту диалектику также «логикой движения» и «метафизической логикой». 
«...Логика истории первая вскрывает глубочайшую сущность логического вообще, она не 
может ограничиться областью истории, по должна охватить весь мир, следовательно, 
природу и, наконец, собственно внутреннюю сущность божества. Обычная же логика 
естественных наук может быть лишь логикой скользящего по поверхности мышления, 
сводящегося на опосредствованное впечатление и его расчленяющую рефлексию, логи
кою, которая еще не принимает во внимание взаимного опосредствования подвижной 
действительности в ее частях и в целом. Эта логика может быть только абстрактной 
рефлексией, которая абстрагирует из подлинного жизненного единства всякое единолич
ное, изолирует его в рефлексии и затем внешне связывает его в известную совокупность. 
И  через нее следует проникнуть в ее более глубокое основание, где и открывается нам 
логика динамики»2. И в другом месте: «...Проблема логики движения, исходящей из 
истории, с одной стороны, широко распространялась на все мышление, всю науку и 
приводила к величайшим проблемам, которые, разумеется, далеко не все были по плечу

1 См.: Гегель Г.В.Ф. Энциклопедия философских наук. М., 1974. Т. 2. С. 208.
2 Трельч Э. Историзм и его проблемы. Логическая проблема философии истории. 

С. 214.
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Гегелю; сго растворение естественно научной рефлективной логики в динамике как идеи 
и п р и н ц и п  весьма недалеки о т  современного нам естествознания; собственная же ноиьп м  
Гегеля провести этот принцип в области естествознания вызвала не без основания и звее  1 
пую насмешку. еИ1е и’ с ДРУг°й стороны, эта историческая логика движения глубоки 
врастал3 в философскую систему в направлении теории познания»1. Таким образом, мм 
ТрельчУ' диалектика Гегеля выросла вовсе не из абстрактных размышлений о характер! 
п и ст о ч н и к е  развития, имеющего место в природе, обществе и мышлении. Диалектик.! 
первопЯчальн° была неразрывно связана со своеобразным пониманием истории, а уже 
затем оказалась распространенной на природу и мышление, в частности, на теории» 
познанИЯ- Это верное наблюдение Трельча не имело никаких последствий, и диалектик.! 
продол#3-'13 представляться как естественный итог долгих философских размышлений 
над о с о б е н н о ст я м и  развития человеческого мышления и познания.

О с н о в н ы е  идеи, лежащие в основе гегелевской диалектики, сво 
дятся вкратце к  следующему: «...Все конечное вместо того, чтобы 
быть прочным и окончательным, наоборот, изменчиво и преходяще», 
п о ско л ьку , «будучи в себе самом другим, выходит за пределы того, 
что оИ° есть непосредственно, и переходит в свою противополож 
ность»2- Всякий развивающийся объект имеет свою «линию разви 
тия», определяемую его качеством, свою «цель» или «судьбу». Эта 
линия слагается из отличных друг от друга «отрезков», разделяемых 
характерными событиями («узлами»). Они снимают (отрицают) он 
ределенное качество, место которого тотчас же занимает другое каче 
ство, так что развитие включает подлинные возникновение и унич 
тоженИе. «Этот процесс, — поясняет Гегель, — можно сделать нагляд 
ным, представляя его себе в образе узловой линии»3. Все взаимосвя 
зано со всем, «линии развития» отдельных объектов, сплетаясь, о б 
разуют единый поток мирового развития. Он имеет свою объектив 
ную «Нель», внутреннюю объективную логику, предопределяемую 
самим потоком и не зависящую от «целей» или «судеб» отдельных 
объект03-

В одной из послегегелевских систематизаций диалектики, являв 
шейся общепринятой в Советском Союзе в 70—80-е гг., некоторые из 
ведущйх идей Гегеля именовались «принципами», другие — «закона 
ми». Эта систематизация включала следующие положения:

_  принцип всеобщей взаимосвязи, утверждающий, что все связано 
со всеМ и только ограниченность человеческого знания не позволяем 
видеть все существующие связи;

_  принцип развития, провозглашающий необратимое, направлен 
ное, закономерное изменение материальных и идеальных объектов в 
качестве универсального их свойства;

1 Треньч Э. Указ. соч. С. 215.
2 регель Г.В.Ф. Энциклопедия философских наук. Т. 2. С. 208.
3 Также. С. 261.
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— закон единства и борьбы противоположностей, касающийся 
перехода вещей в процессе своего развития в свою противоположность 
(определения понятия противоположности так и не было дано);

— закон перехода количества в качество, говорящий об «узлах» на 
«линиях развития» объектов, обладающих качеством;

— закон отрицания отрицания, говорящий о «судьбах» или 
«целях» объектов, например, о «целях» пшеничного зерна, которому 
сначала предстоит стать колосом, а затем опять зерном и тем самым 
вернуться, но на более высоком уровне, к началу.

Ленин так резюмирует это истолкование диалектики: «Развитие, 
как бы повторяющее пройденные уже ступени, но повторяющее их 
иначе, на более высокой базе («отрицание отрицания»), развитие так 
сказать, по спирали, а не по прямой линии; — развитие скачкообразное, 
катастрофическое, революционное; — «перерывы постепенности»; пре
вращение количества в качество; — внутренние импульсы к развитию, 
даваемые противоречием, столкновением различных сил и тенденций, 
действующих на данное тело или в пределах данного явления или внут
ри данного общества; взаимозависимость и теснейшая, неразрывная 
с вязь всех сторон каждого явления (причем история открывает все 
новые и новые стороны), связь, дающая единый, закономерный миро
вой процесс движения, — таковы некоторые черты диалектики, как 
более содержательного (чем обычное) учения о развитии»1.

Можно отметить, что нацизм, хотя и не был столь теоретически 
развит как средневековое мировоззрение и марксизм-ленинизм, также 
обнаруживал явственную тенденцию к превознесению борьбы как ис
точника всякого развития, к охвату мира в целом и провозглашению 
всеобщей зависимости вещей. В частности, Гитлер обосновывал свое 
понимание истории некими общими «законами жизни»: «Человек воз
высился, — говорил он, — благодаря борьбе... Чего бы ни достиг человек, 
он добился этого благодаря оригинальности, усиленной брутальнос
тью... Жизнь можно уложить в три тезиса: борьба — всему голова, добро
детель — голос крови, а главное и решающее — это вождь»2. Идея Гит
лера, что вечная борьба является законом жизни, явно перекликается с 
идеей Ленина, что закон единства и непримиримой борьбы противопо
ложностей представляет собой «ядро диалектики». Идея, что доброде
тель есть голос крови, аналогична ленинскому утверждению, что 
добром является только то, что отвечает интересам пролетариата и цели 
построения будущего коммунистического общества. И наконец, поло
жение о решающей роли вождя — аналог ленинской идеи о ведущей

1 Легши В.И. Поли. собр. соч. Т. 26. С. 55.
2 Цит. по: БуллокА. Гитлер и Сталин. Жизнь и власть. Т. 1. С. 175.
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роли коммунистической партии в борьбе пролетариата за свое освобож 
дение.

Можно сразу же заметить, что марксистско-ленинская системати
зация диалектики упускает главное в гегелевской диалектике: идею 
«цели» или «судьбы», заданной извне. Без этой идеи распространение 
диалектики на природу, не имеющую в обычном и марксистском (но не 
в гегелевском) понимании «цели» и не подвластную судьбе, кажется 
грубым насилием над диалектикой1.

Основные идеи гегелевской диалектики обнаруживают ясную па
раллель с характерными чертами христианской историографии. Со
гласно последней, исторический процесс универсален, всегда и везде 
один и тот же. История является реализацией определенных целей, но 
не человеческих, а божественных: «...хотя человек и ведет себя так, как 
если бы он был мудрым архитектором своей судьбы, мудрость, обнару 
живаемая в его действиях, принадлежит не ему, а богу, милостью кото
рого желания человека направляются к достойным целям»2. Хотя чело
век является той целью, ради которой происходит история, он сущест 
вует всего лишь как средство осуществления божественных предначер
таний. История делится на эпохи, или периоды, каждый из которых 
имеет свои специфические особенности, свое качество, и отделяется от 
периода, предшествовавшего ему, каким-то особым («эпохальным», 
«узловым») событием. Действующим лицом истории является все че 
ловечество, все люди и все народы в равной мере вовлечены в единый 
исторический процесс. История как воля бога предопределяет самое 
себя. В ней возникают и реализуются цели, не планируемые ни одним 
человеческим существом, и ее закономерное течение не зависит от 
стремления человека управлять ею. Историческая эволюция касается 
самой сущности вещей, их возникновения и уничтожения, ибо бог — не
простой ремесленник, формирующий мир из предшествующей мате
рии, а творец, создающий сущее из небытия.

Для средневековой исторической концепции характерен трансцен
дентализм: деятельность божества представляется не как проявляю
щаяся в человеческой деятельности и посредством ее, а как действую
щая извне и управляющая ею, не имманентная миру человеческого 
действия, а трансцендентная ему. Такого рода трансцендентализм оче
видным образом свойствен и гегелевской диалектике. Факты малозна
чительны для нее, она не стремится установить, что конкретно проис
ходит в мире. Ее задача — обнаружить общий план мировых событий, 
найти сущность мира вне его самого, пренебрегая конкретными собы
тиями. Ученому, заботящемуся о точности в передаче фактов, такая

1 На это еще в начале XX в. обращал внимание Д. Лукач.
2 Коллингвуд Р. Идея истории. Автобиография. С. 47.
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методология, ориентирующаяся не на конкретное изучение, а лишь на 
прослеживание на эмпирическом материале общих и не зависящих от 
него схем, кажется не просто неудовлетворительной, но преднамеренно 
и отталкивающе ложной.

Основной принцип диалектики (ее, как говорил Ленин, «ядро») — 
закон единства и борьбы противоположностей — провозглашает сбли
жение и отождествление противоположностей: имеющегося в разуме и 
существующего в действительности, количества и качества, историчес
кого и логического, свободы и необходимости и т.д. Диалектика выра
жает сочетание коллективистической твердости ума с его софистичес
кой гибкостью. Результатом ее применения к осмыслению социальных 
процессов является двойственность, мистифицированность социаль
ных структур и отношений: провозглашаемое в тоталитарных государ
ствах право на труд оказывается одновременно обязанностью, наука — 
идеологией, а идеология — научной, свобода — (осознанной) необходи
мостью, выборы — проверкой лояльности, искусство — государствен
ной мифологией и т.п. Однако этот парадокс «настоящего-будущего», 
«полновластия народа под руководством партии», «высоты, зияющей 
котлованом» мало заботит коммунистическую философию, относящую 
его к особым свойствам нового, радикально порывающего с прошлым 
диалектического мышления.

Эту сторону коллективистического мышления, его постоянное тя
готение к парадоксу и соединению вместе несовместимых понятий хо
рошо выразил Дж. Оруэлл в романе «1984». В описываемом им обще
стве министерство мира ведает войной, министерство любви — охраной 
порядка, а бесконечно повторяемые главные партийные лозунги: 
«Война — это мир», «Свобода — это рабство», «Незнание — сила». 
Такое диалектическое мышление Оруэлл называет «двоемыслием». 
А.А. Зиновьев в книге «Зияющие высоты», само название которой на
веяно типичным для коллективистического общества соединением не
соединимого, удачно пародирует эту бросающуюся в глаза черту кол
лективистического мышления: «В результате цены на продукты были 
снижены, и потому они выросли только вдвое, а не на пять процентов», 
«Из душевных переживаний ибанцам разрешается радоваться успехам, 
благодарить за заботу и восторгаться мудростью руководства», «...Мы 
верим даже в то, во что на самом деле не верим, и выполним все, что на 
самом деле не выполним» и т.п.

•«Двоемыслие, — пишет Оруэлл, — означает способность одновременно держаться 
двух противоположных утверждений... Этот процесс должен быть сознательным, иначе 
его не осуществишь аккуратно, но он должен быть и бессознательным, иначе возникнет 
ощущение лжи, а значит, и вины. Двоемыслие — душа ангсоца, поскольку партия пользу
ется намеренным обманом, твердо держа курс к своей цели,'а это требует полной честнос
ти. Говорить заведомую ложь и одновременно в нее верить, забыть любой факт, ставший
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неудобным, и извлечь его из забвения, едва он опять понадобился, отрицать существом;! 
ние объективной действительности и учитывать действительность, которую отринь 
ешь, — все это абсолютно необходимо. Даже пользуясь словом «двоемыслие», необходи 
мо прибегать к двоемыслию. Ибо пользуясь этим словом, ты признаешь, что мошенпича 
ешь с действительностью; еще один акт двоемыслия — и ты стер это в памяти; и так до 
бесконечности, причем ложь все время на шаг впереди истины»1. «Официальное уче 
ние, — пишет далее Оруэлл, — изобилует противоречиями даже гам, где в них нет реаль 
ной нужды... Такие противоречия неслучайны и происходят не просто из лицемерия: это 
двоемыслие в действии. Ибо примирение противоречий позволяет удерживать власть 
неограниченно долго»2. Оруэлл хорошо понимает основную цель двоемыслия — быть 
грандиозной системой умственного надувательства: «Успехи партии зиждятся на том, что 
она создала систему мышления, где оба состояния существуют одновременно. И ни 11.1 

какой другой интеллектуальной основе ее владычество нерушимым быть не могло. Тому, 
кто правит и намерен править дальше, необходимо умение искажать чувство реаль 
ности»3.

Другой отличительной чертой диалектики, тесно связанной с зако 
ном единства и борьбы противоположностей, является триадическое 
движение, само иногда именуемое «диалектикой». Согласно Гегели», 
всякое развитие слагается из трёх этапов: тезиса, антитезиса и синтез;» 
Б. Рассел так со скрытой иронией иллюстрирует это движение: «Во 
первых, мы говорим: «Реальность есть дядя». Это — тезис. Но из суще 
ствования дяди следует существование племянника. Поскольку не су 
ществует ничего реального, кроме абсолюта, а мы теперь ручаемся :»а 
существование племянника, мы должны заключить: «Абсолют есть пле
мянник». Это — антитезис. Но существует такое же возражение протип 
этого, как и против того, что абсолют — это дядя. Следовательно, мы 
приходим к взгляду, что абсолют — это целое, состоящее из дяди и 
племянника. Это — синтез. Но этот синтез еще не удовлетворителен, 
потому что человек может быть дядей, только если он имеет брата или 
сестру, которые являются родителями племянника. Следовательно, мм 
приходим к тому, чтобы расширить нашу вселенную, включив брага 
или сестру, с его женой или ее мужем. Считается, что таким способом 
одной лишь силой логики мы можем прийти от любого предлагаемою 
предиката абсолюта к конечному выводу диалектики, который называ 
ется «абсолютной идеей». Через весь этот процесс проходит основопо 
лагающее предположение, что ничто не может быть действительно и< 
тинным, если оно не рассматривается относительно реальности как 
целого»4.

Сторонники диалектики дают ей чрезвычайно высокую оценку и 
подчеркивают ее универсальность: «Диалектика есть философская тео

1 Оруэлл Дж. 1984. С. 201--202.
2 Там же. С. 203.
3 Там же. С. 202.
4 Рассел Б. История западной философии. Т. 2. С. 247.
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рия, метод и методология научного познания и творчества вообще. 
Теоретические принципы диалектики составляют существенное содер
жание мировоззрения. Таким образом, диалектика выполняет теорети
ческие, мировоззренческие и методологические функции... Диалекти
ческое мышление как реальный познавательно-творческий процесс 
возникло вместе с человеком и обществом»’.

Противники диалектики оценивают ее как очевидно ложную тео
рию. «Большинство положений диалектики, — пишет, например, 
Ю. Бохеньский, — суеверия. Это и убеждение в том, что природа «дис
кутирует» сама с собой, и вера в некую «высшую» логику, и уверенность 
в том, что с помощью этой так называемой диалектической логики 
можно достигнуть каких-либо результатов. Ведь она в лучшем случае 
представляет собой собрание весьма примитивных советов, далеких от 
принципов современной методологии науки»2. Чрезвычайное влияние 
диалектики на мышление членов коммунистического общества — и в 
первую очередь на мышление его идеологов и теоретиков — Бохеньский 
объясняет насильственным ее навязыванием правящими коммунисти
ческими партиями и наивным доверием к известным авторитетам. 
«Ложность диалектики настолько очевидна, что даже в Советском 
Союзе, где ее навязывали силой, находились философы, которые осме
ливались выражать по этому поводу протесты... В чем причина успеха 
диалектики? Он был бы несомненно меньшим, если бы коммунистичес
кие партии всего мира не навязывали ее везде, где они обладают влас
тью. Но наряду с партийным насилием определенную роль сыграла вера 
в превосходство ложных философий, таких как философия Гегеля. Ход 
мысли при этом примерно таков: все, что рекомендует знаменитый 
философ, правильно и хорошо; Гегель — это знаменитый философ, и 
рекомендует диалектику. Следовательно, диалектика правильна и хо
роша»3.

Насильственное внедрение диалектики в умы членов коммунис
тического общества и известная наивность последних в отношении 
Гегеля действительно имели место. Но они мало что объясняют. Су
щество дела в том, что диалектика необходима коммунистическому 
обществу как одно из непременных условий крепости его идеологии и 
его стабильного существования. Именно поэтому она настойчиво внед
ряется в его мышление и достаточно естественно («наивно») прини

1 Философский энциклопедический словарь. С. 48.
2 Бохеньский Ю. Сто суеверий. С. 48. «К сожалению, во имя «диалектического» суеве

рия преследовались и до сих пор преследуются люди; во имя него людей даже убивали. 
Диалектика — одно из самых вредных, какие только есть на свете суеверий» (Там же. 
С. 49).

3 Там же. С. 48—49.
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мается им1. Ее основная задача -- связать весьма несовершенный ны 
нешний мир с тем идеалом, к которому стремится данное общество, 
представить запутанное, противоречивое множество современных со
бытий как последовательные ступени той — доступной лишь диалектп 
ческому разуму, но не слабому человеческому рассудку — лестницы, 
которая ведет к коммунизму. Только диалектическое мышление, тре
бующее не просто гибкости, а изворотливости в прилаживании аб
страктных общих идей к конкретным ситуациям, настаивающее на не 
прерывном прогрессивном развитии не только в обществе, но даже и 
природе, не только не считающееся с требованием формальной логики 
не допускать в мышлении противоречий, а, напротив, предполагающее 
их постоянное присутствие в природе, обществе и мышлении, способно 
внушить иллюзию, будто нынешняя социальная жизнь, какой бы скуд 
ной и несвободной она ни являлась, есть важный закономерный этап на 
пути строительства совершенного общества. Коммунистический чело 
век удваивает мир и живет одновременно в двух мирах — в неустроен 
ном настоящем и чрезвычайно отдаленном и, быть может, иллюзорном 
будущем мире. Связать эти миры, представить первый как непрерывное 
восхождение ко второму способно только диалектическое мышление.

«Полуголодные, не имевшие самого необходимого люди, — писал 
Л. Колаковский, когда-то сам бывший коммунистическим филосо 
фом, — ходили на собрания, на которых повторяли ложь правительства 
о том, как им хорошо живется, и весьма странным образом полуверилн 
вто, что говорили... Правда, знали они, это дело партии, и поэтому ложь 
становилась правдой даже если противоречила обыкновенным фактам 
из жизни. Жизнь сразу в двух отдельных мирах была одним из порази 
тельных достижений советской системы»2. Необходимым средством 
формирования стойкого чувства одновременного пребывания в двух 
мирах являлась диалектика социального развития, пренебрежительно 
относящаяся к реальным фактам, освобождающая разум от требования 
представлять точные доказательства и дающая ему иллюзорное чуветш > 
свободы.

1 Ю. Бохеньский, написавший в свое время учебник по диалектическому материал!!,! 
му, объявляет диалектику суеверием. Даже если она действительно является суеверием 
и имеет нулевую, а то и отрицательную ценность в качестве научной методологии, :>т 
вовсе не означает, что коммунистическое мышление могло бы обойтись без такого сует 
рия и руководствоваться исключительно научной методологией. Диалектика и составлм 
ла для этого мышления «единственно научную методологию»: «Только диалектико м;! 
териалистический подход к анализу явлений природы, общественной жизни и созмамми 
позволяет вскрыть их действительные закономерности и движущие силы, научно пред 
видеть грядущее и находить реальные способы его созидания» (Философский энцикло 
педический словарь. С. 158).

2 Цит. по: БуллокА. Гитлер и Сталин. Жизнь и власть. Т. 2. С. 347.
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Диалектическую гибкость тоталитарного мышления, умеющего на
ложить жесткую общую схему на меняющуюся реальность, не считаясь 
с фактами и возникающими противоречиями, хорошо показывает 
Дж. Оруэлл: «...От правоверного требуется такое же владение своими 
умственными процессами, как от человека-змеи в цирке — своим телом. 
В конечном счете строй зиждется на том убеждении, что Старший Брат 
(вождь) всемогущ, а партия непогрешима. Но поскольку Старший Брат 
не всемогущ и непогрешимость партии не свойственна, необходима 
неустанная и ежеминутная гибкость в обращении с фактами. Ключевое 
слово здесь — белочерный. Как и многие слова новояза, оно обладает 
двумя противоположными значениями. В применении к оппоненту оно 
означает привычку бесстыдно утверждать, что черное — это белое, во
преки очевидным фактам. В применении к члену партии — благонаме
ренную готовность назвать черное белым, если того требует партийная 
дисциплина. Но не только назвать: еще и верить, что черное — это белое, 
больше того, знать, что черное — это белое, и забыть, что когда-то ты 
думал иначе»'.

Из истории диалектики

Хотя диалектика как особая теория так и не была сформулирована 
в средние века, коллективистическое средневековое мышление было в 
своей основе диалектическим. Это проявлялось прежде всего в истол
ковании отношений бога и человека и, соответственно, в трактовке 
человеческой истории. Вместе с тем диалектика настойчиво вторгалась 
и во все другие области средневекового мышления.

Исследователи средневековой культуры говорят о парадоксальнос
ти, странности, антиномичности средневекового сознания, о гротеске 
как норме средневекового видения мира и т.п. На самом деле пара
доксальность и гротескность — плоды средневековых упражнений в 
диалектике. Цель этих упражнений была той же, что и в коммунисти
ческом обществе — попытаться схватить мир сразу в обеих его ипоста
сях, сакральной и мирской, сублимированной и низменной, наисерьез
нейшей и потешной".

«...Гротеск, — пишет А.Я. Гуревич, — был стилем мышления средне
векового человека вообще, охватывая всю толщу культуры, начиная с 
низового, фольклорного уровня и вплоть до уровня официальной цер-

1 Оруэлл Дж. 1984. С. 199.
2 Характерным примером силы диалектических тенденций в средневековом мышле

нии является борьба средневековой философии против формально-логического закона 
противоречия. Она была не менее ожесточенной, чем борьба с ним марксистско-ленин
ской философии, и продолжалась столетия.

25— 1658
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ковкости»1. Природу парадокса средневековой культуры Гуревич спрл 
ведливо объясняет одновременной жизнью средневекового человека н 
двух противоположных мирах — земном и небесном: «Средневековый 
гротеск коренился в двумирности мировосприятия, которое сводило 
лицом к лицу мир земной с миром горним, сталкивало эти диаметраль
ные противоположности, максимально сближало несближаемое, соеди - 
няло вместе то, что невозможно себе помыслить единым, и, вопреки 
всему, то и дело представало взору человека на мгновение слитым н 
невероятный, но в высшем смысле реальный синтез. Мир земной сам но 
себе нисколько не удивляет; сфера потустороннего вызывала благого
вейное преклонение, если речь шла о высших сущностях, и ужас и 
ненависть, коль скоро на сцене появлялась нечистая сила, — но поту
стороннее воспринималось в качестве столь же неотъемлемой части 
мироздания, как и земное, и не озадачивало людей той эпохи, — чудесно 
поражала именно их встреча: каждый из миров делался вчуже странным 
в сопоставлении с другим миром, в свете его. Парадоксальная гротеск
ность средневековья кроется в этой конфронтации обоих миров»2.

Гуревич приводит хорошие примеры парадоксальности, или, лучше сказать, диалек 
точности, средневековой культуры и ее мышления. Она странным образом сочетает в 
единство полярные противоположности, небесное и земное, сниритуальное и грубо телес
ное, мрачное и комическое, жизнь и смерть. Святость способна выступать как сплан 
возвышенного благочестия и примитивной магии, предельного самоотречения и созна
ния избранности, бескорыстия и алчности, милосердия и жестокости. Утверждается 
богоустановленная иерархия людей — для того чтобы тут же обречь на вечную гибель 
стоящих у ее вершины и возвысить подпирающих ее основание. Прославляют ученость и 
презрительно взирают на невежественных «идиотов» — и в то же время самым верным 
путем, ведущим к спасению души, считают неразумие, нищету духа, а то и вовсе безумие. 
Смерть и жизнь оказываются обратимыми, а граница между ними проницаемой: мертвые 
возвращаются к живым, и люди умирают лишь на время. Суду над умершими предстой ! 
состояться «в конце времен», и вместе с тем он вершится над душой каждого в момент его 
кончины. В потустороннем мире, где властвует вечность, течет и земное время...

В средневековой философии достаточно распространенным было 
убеждение, что познание бога требует соединения вместе несовмести
мого, т.е., выражаясь гегелевским языком, требует диалектики. «В пер
вопричине бытия, — говорит, например, Псевдо-Дионисий (Ареопа- 
гит), — нужно утверждать все, что где-либо утверждается в сущем и ему 
приписывается как качество — ибо она есть причина всего этого; и 
опять-таки все это надо отрицать в ней, в собственном смысле, потому 
что она возвышается над всем этим; и не надо думать, что здесь отрица
ния противоречат утверждениям, ибо первопричина, возвышаясь над 
всякими ограничениями, превосходит и все утверждения и отрица

1 Гуревич А.Я. Проблемы средневековой народной культуры. С. 323.
2 Там же. С. 283.
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ния»1. Познание небесного мира и его связей с земным миром стоит, 
таким образом, выше логического требования непротиворечивости. 
Нельзя утверждать вместе, скажем, «Трава зеленая» и «Трава не явля
ется зеленой» или «4 — четное число» и «4 не является четным числом», 
ибо это нарушает логический закон противоречия. Данный закон, сфор
мулированный еще Аристотелем, был хорошо известен в средние века. 
Но как только мы переходим к рассуждениям о боге, закон противоре
чия странным, можно сказать мистическим, образом перестает действо
вать.

Вот как описывает эту странную ситуацию С.Л. Франк, опирающийся в своих рас
суждениях о «непостижимом» главным образом на средневековых философов и Николая 
Кузанского: «Утверждение «А (непостижимое) не есть В», взятое как полновесное суж
дение, очевидно предполагает принцип противоречия: «А или есть, или неесть В» (точнее: 
«А есть либо В, либо не-В»). Но... начало «либо — либо» не имеет силы в отношении 
непостижимого как абсолютного. К существу непостижимого мы приближаемся через 
преодоление этого начала, сначала через посредство принципа *и то, и другое», а потом — 
еще более интимно — через посредство принципа *ни то, ни другое» (а наиболее адекват
но, впрочем, лишь через совмещение обоих этих последних принципов — через преодоле
ние отрицания). Поэтому, поскольку под утверждением «А не есть В» мы разумеем 
отрицательное суждение о самом непостижимом, оно, очевидно, столь же ложно и проти
воречиво, как и соотносительное ему положительное суждение. О непостижимом можно 
только высказать, что оно одновременно есть и В, и не-В, и, с другой стороны, что оно не 
есть ни В, ни не-В»2. Непостижимое не можетбыть уловлено ни в каком вообще суждении. 
Но поскольку суждения все-таки необходимы для мышления, приходится использовать 
единство утвердительного и отрицательного суждений, «причем это единство... выходит 
за пределы как принципа «и то, и другое», так и принципа *ни то, ни другое» — более того, 
за пределы и всех возможных дальнейших усложнений этих логических форм связи»3.

Франк прямо признает, что такого рода познание, «преодолевающее» закон проти
воречия, является антиномическим, т.е. внутренне противоречивым.

Хорошо известно, что мышление, нарушающее законы логики, не 
является рациональным. Франк понимает это и вводит понятие особой, 
трансрациональной истины: «Она есть непостижимое, логически невы
разимое единство познаний, которые в сфере отвлеченно-логического 
синтеза остаются безусловно несогласимыми»*.

На основе этих и подобных им разъяснений невозможно понять, что 
же представляет собой в конце концов «сквозь противоречия проходя
щая» и «на противоречиях настоянная» истина. Франк благоразумно 
сохраняет закон противоречия для «привычного (отвлеченного) зна
ния». В случае такого знания «последовательность, прозрачная логи
ческая связь есть безусловно необходимый постулат, и всякое противо

1 Антология мировой философии. Ч. 2. М., 1969. Т. 1. С. 609.
2 Франк С.Л. Непостижимое. Онтологическое введение в философию религии / /  Со

чинения. М., 1990. С. 310.
3 Там же. С. 311.
4 Там же. С. 312.

25*



388 Глава 5. Стиль коллективистического мышления

речие есть признак неудачи познания, неясности мысли... ведь «на 
самом деле», в природе вещей есть, имеет силу либо одно, либо другое, и 
мы не имеем права отказаться от требования преодоления или устране
ния противоречия»'. Однако для более высокого, философского знания 
логические противоречия не составляют препятствия. Напротив, их 
наличие в мышлении говорит о том, что оно схватывает глубинную суть 
реальности: «О каких бы логически уловимых противоположностях ни 
шла речь — о единстве и множестве, духе и теле, жизни и смерти, веч
ности и времени, добре и зле, творце и творении, — в конечном итоге мы 
всюду стоим перед тем соотношением, что логически раздельное, осно
ванное на взаимном отрицании вместе с тем внутренне слито, пронизы
вает друг друга — что одно не есть другое и вместе с тем и есть это 
другое, и только с ним, в нем и через него есть то, что оно подлинно есть 
в своей последней глубине и полноте. В этом и заключается антиноми
ческий монодуализм всего сущего, и перед его лицом всяческий мо
низм, как и всяческий дуализм, есть ложная, упрощающая и искажаю
щая отвлеченность, которая не в силах выразить конкретную полноту и 
конкретную структуру реальности» 2.

«Монодуализм» Франка, конечно же, внутренне противоречив, и в 
этом плане данное понятие ничем не отличается от «родного сына 
бездетных родителей» или от «знаменитого разбойника, четвертован
ного на три неравные половины». Но мышление, если оно хочет оста
ваться рациональным, не должно впадать в противоречия. Это справед
ливо для всякого мышления, включая философское, на какие бы вер
шины последнее ни забиралось и сколь бы презрительно оно ни смот
рело вниз, на «обычное» мышление. Логически противоречивое мыш
ление иррационально, оно представляет собой в конечном счете сумбур 
и хаос.

Франк пытается обойти это очевидное возражение, вводя, наряду с 
понятиями «рациональное мышление» и «иррациональное мышле
ние», новое понятие — «трансрациональное мышление»: «Всякий окон
чательный, сполна овладевающий реальностью и ей адекватный синтез 
никогда не может быть рациональным, а, напротив, всегда трансрацио
нален»3. Трансрациональное мышление схватывает реальность одно
временно в ее «трансдефинитном и трансфинитном — короче, трансра
циональном — существе»4 и выражается исключительно в логически 
противоречивых утверждениях. Для поддержки своей позиции Франк 
ссылается на «изумительного мудреца» Гераклита, на Упанишады и на

1 Франк С.Л. Указ. соч. С. 312.
2 Там же. С. 315.
3 Там же. С. 313.
4 Там же. С. 329.
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своего учителя Николая Кузанского, говорившего, что «великое дело — 
быть в состоянии твердо укрепиться в единении противоположностей».

Однако суть проблемы от этого не меняется: логически противоре
чивое мышление не является рациональным, как оно ни будет названо. 
Философия, опирающаяся на понятия «знающего незнания» (Николай 
Кузанский), «монодуализма», «ведающего неведения», «двоицы, кото
рая есть вместе с тем одно» (Франк) и т.п., выходит за границы рацио
нальной философии. Допуская логические противоречия, можно дока
зать все, что угодно. Наивно думать, что с помощью противоречий 
удается доказать только существование бога: с их помощью можно с 
таким же успехом обосновать и его несуществование.

Позиция Франка интересна в двух отношениях. Во-первых, в своих 
рассуждениях о допустимости и даже о неизбежности и неустранимос- 
ти противоречий в мышлении он отправляется от средневековой тради
ции и пытается обобщить ее и развить. Он хорошо показывает, что в 
допущении логически противоречивого, «трансрационального мышле
ния он не одинок»1.

Требование мыслить противоречиво, ставшее позднее «ядром» как 
гегелевской, так и марксистско-ленинской диалектики, проходит через 
всю историю средневековой философии. Сторонники этого требования 
не были философами первой величины. Но их отличали последователь
ность и упрямство: даже огромное уважение к Аристотелю не могло 
заставить их отказаться от оправдания противоречий. Это говорит о 
том, что в самой средневековой культуре было нечто, что постоянно 
подталкивало к идее противоречивого, или, выражаясь языком Гегеля, 
диалектического мышления. Этим «нечто» является умеренно коллек
тивистический характер данной культуры. Она еще не созрела для 
диалектики как особой философской концепции, но определенно тре

1 Трактовку диалектики, предвосхищающую истолкование ее Франком, развивал в 
начале XX века Э. Трельч, называвший «диалектическую логику противоречия» «сверх- 
рационалистической логикой». Диалектика, писал Трельч, «есть не что иное, как учение
о единстве противоположностей при признании полной реальности этих противополож
ностей. Это — логика движения, которая, в отличие от обыкновенной, поверхностной ло
гики, цепляющейся за явление, отказывающейся понять движение и исключающей про
тивоположности, есть учение об их переходе друг в друга и об их самопревращении в 
движении становления. До этого для становления не было понятия, и разложение Лейб
ницем становления на бесконечно малые изменения не было истинным и действитель
ным становлением. Это последнее может быть схвачено лишь глубже проникающей ло
гикой, которая признает, как некогда Николай Кузанский, в «совпадении противополож
ностей» последнюю и подлинную проблему мышления. Понятие становления является 
относительным снятием закона противоречия, который имеет значение лишь для бытия, 
рассматриваемого как нечто мертвое. Последнее — мир рассудка, первое — мир разума» 
( Трельч Э. Историзм и его проблемы. Логическая проблема философии истории. С. 213). 
Франк развивает свою диалектику, вообще не ссылаясь на Гегеля и его последователей. 
Трельч обсуждает именно диалектику Гегеля.
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бовала элементов «трансрационального» мышления в рассуждениях о 
связях небесного мира с земным, о человеческой истории и др.

Во-вторых, позиция Франка привлекает своей ясностью и последо 
вательностью, особенно в вопросе о соотношении логического и диалск 
тического противоречия. Франк прямо говорит, что диалектическое 
противоречие представляет собой одновременно и утверждение, и 01 
рицание одного и того же, т.е. является логическим противоречием 
Именно поэтому диалектическое мышление является «трансрацио
нальным» и выходит за рамки рационального мышления. Гегель и его 
марксистско-ленинские последователи вели себя в данном пункте со 
вершенно иначе: они всячески уклонялись от внятного ответа на вопро<. 
как соотносятся между собой логические и диалектические противоре 
чия.

Гегель, плохо знавший (формальную) логику, наговорил о ее зако
нах массу глупостей1. Больше всего не повезло закону противоречия, 
оказавшемуся в прямом конфликте с диалектикой. В разных контекстах 
Гегель дает этому простому и очевидному положению разные истолко 
вания. В одних случаях он принимает данный закон, в других отвергает, 
и всякий раз его аргументация является чрезвычайно путаной. В сущ 
ности, Гегель так и не прояснил для себя вопрос, можно ли согласован, 
учение о диалектическом противоречии с логическим требованием не 
противоречивости (рационального) мышления.

Один характерный пример2. «...Двигаться, — пишет Гегель в своей 
«Истории философии», — означает быть в данном месте и в то же время

1 Историк логики X. Шольц замечает, что вред, нанесенный логике неграмотной крн 
тикой ее Гегелем, настолько велик, что даже спустя сто с лишним лет его трудно переоце
нить (См.: 5ско1г Н. 2агуз Ы5(;огп 1о§|к1. Шагз2 а\уа, 1956.5.9). В России оказалось особен 
но много сторонников гегелевской диалектики. Не удивительно, что наука логика чувс I 
вовала себя здесь крайне неуютно.

2 Этот вопрос остался неясным и в марксистско-ленинской философии. После мно 
гих десятилетий нападок на закон противоречия и попыток ограничить его примени 
мость сферой «повседневного мышления» в 80-е гг. советские философы стали в боль 
шинстве своем склоняться к мысли, что данный закон универсален и его действие расп|н> 
страняется даже на диалектическое мышление: «...Формальная логика исследует такие 
нормативные требования, согласно которым строится любое научное рассуждение и со
блюдение которых является необходимым признаком культуры мышления... Форма;», 
пая логика подчинена принципам диалектики как своему философско-методологическо 
му основанию. Вместе с тем сама диалектика как логика неукоснительно подчинена всем 
принципам формальной логики...» (Философский энциклопедический словарь. М., 1981 
С. 157). Эти «сложные диалектические соотношения» диалектической и формальной ло 
гики не особенно ясны. Но уже то, что стороннику диалектики предписывается рассуж 
дать, не нарушая законов формальной логики, говорит о заметном ослаблении диалск I и 
ческого мышления и даже о его кризисе. В устойчивом коммунистическом обществе фор 
мальная логика трактуется пренебрежительно, а современная (математическая) логим 
без колебаний причисляется вместе с генетикой и кибернетикой к «продажным девкам 
империализма».
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не быть в нем, — следовательно, находиться в обоих местах одновремен
но; в этом состоит непрерывность времени и пространства, которая 
единственно только и делает возможным движение. Зенон же в своем 
умозаключении строго отделял друг от друга эти две точки»1. Ленин, 
конспектируя гегелевские лекции, выписал это место, подчеркнул 
двумя жирными чертами и добавил: «Верно!»2. Непонятно, что именно 
здесь верно. Два утверждения «Тело находится в данном месте» и «Тело 
не находится в данном месте» составляют логическое противоречие. 
Закон противоречия говорит, что одно из этих высказываний является 
ложным. Принять оба эти высказывания, значит принять ложное вы
сказывание и выдавать его за истинное. Но это и есть та софистика, 
которую сам Гегель оценивал как беспринципную игру словами.

Все это не очень серьезно: то выдвигать тезис, то уверять, что ты 
придерживаешься прямо противоположного мнения. Наверное, неслу
чайно Б. Брехт в пьесе «Разговоры беженцев» характеризует гегелев
скую «Науку логики» как «одно из величайших произведений мировой 
юмористической литературы»: «Иронию, скрытую в каждой вещи, Ге
гель и называет диалектикой. Как все великие юмористы, он произно
сит это с убийственно серьезным видом».

А. Шопенгаэур, лично знавший Гегеля, характеризует его филосо
фию как шарлатанство и предлагает использовать в качестве эпиграфа 
к ней шекспировские слова: «язык сумасшедшего и отсутствие моз
гов»3. В другойсвоей работе Шопенгауэр называет Гегеля «умственным 
калибаном», т.е. интеллектуальным дикарем, а его философию характе
ризует как пустозвонство и шарлатанство4.

Два момента особенно раздражают Шопенгауэра: авторитарность 
гегелевского мышления и та иллюзия всемогущества, которую оно со
здает. У Гегеля нет «разумного обсуждения и честного изложения»5. Он 
говорит как непререкаемый авторитет, которому нужно во всем безог
лядно верить; походя и без углубленного анализа он разрешает самые 
сложные проблемы.

Критика Шопенгауэра, какой бы основательной она ни казалась, 
нуждается, однако, в серьезных оговорках. Философия Гегеля является 
непосредственной предшественницей коллективистической филосо
фии и, как таковая, не может не быть авторитарной. Видимость ее 
всемогущества проистекает из диалектики, которая также является не
отъемлемой чертой коллективистического мышления. Если филосо-

1 Гегель. Сочинения. М., 1949. Т. IX. С. 241.
2 Ленин В.И. Поли. собр. соч. Т. 29. С. 232.
3 См:.5скорепкаиег А. \УШ т  №1иге. 1_., 1878. Р. 7.
4 См.: Шопенгауэр А. Мир как воля и представление. М., 1992. С. 46.
5 См.: Там же.
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фия Гегеля и представляет собой «пустозвонство и шарлатанство», ю 
только с точки зрения философии индивидуалистического общее пи. 
но никак не с позиции коллективистической философии.

Коммунистическая культура парадоксальна, или диалектична, и 
том же самом смысле, что и средневековая. Противоречивость, нрису 
щая этой культуре, и в особенности резкое противоречие между нынеш 
ним миром и будущим, требует признания противоречий в самом мыш 
лении. Скачкообразность данной культуры и постоянное отрицание сю 
своих предшествующих этапов нуждается в теоретическом обоснонл 
нии и поддерживает то, что в диалектике именуется законом переход,I 
количества в качество и законом отрицания отрицания. Выражаясь 
языком коммунистической философии, можно сказать, что диалекти к. I 
имеет в коммунистическом обществе очевидные гносеологические и 
социальные основания. Диалектика явно мешает коммунистической 
науке познавать природу, к которой она совершенно неприложима, но 
является необходимым средством познания коммунистическим обще 
ством самого себя.

Неприложимость диалектики к исследованию природы связана и 
первую очередь с тем, что диалектика плохо согласуется с общим прин 
ципом причинности. Согласно этому принципу, все происходящее и 
мире имеет причину и ничто не может произойти без предшествующе й 
причины. Принцип причинности требует объяснять мир от прошлого к 
будущему, диалектика же настаивает на целевом, телеологическом его 
объяснении от будущего к прошлому.

Утверждение «Событие А должно иметь место» может обосновы 
ваться двояко: каузально и телеологически. Общая схема каузального 
обоснования: «В есть причина А; В имеет место; следовательно, А дол ж 
но иметь место». Это — каузальное объяснение, которое (в силу прин 
ципа причинности) может быть, вообще говоря, найдено для всякого 
события. В заключении данного объяснения слово «должно» означает 
каузальную необходимость: из посылок «В есть причина А» и «В» за 
ключение «Л» следует с логической необходимостью и заключение 
оказывается необходимым в том же самом смысле, в каком необходимо 
утверждение «В есть причина А», т.е. каузально необходимым. Общая 
схема телеологического обоснования: «А есть средство для достижения
В, В — позитивно ценно; значит, А должно иметь место». Здесь утверж 
дение «Л есть средство для достижения В» представляет ту или иную 
форму каузальной связи, начиная от слабого причинения (способство
вания наступлению) и кончая строгим, или однозначным, причинени 
ем. Телеологическое обоснование представляет собой не каузальное 
объяснение, а каузальное понимание. Эта форма обоснования, в отли 
чие от предыдущей, является не дедуктивным, а индуктивным умозак 
лючением. Заключение вытекает в нем не с логической необходимое
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тью, а только с некоторой вероятностью, так что, строго говоря, заклю
чение следовало бы сформулировать так: «Вероятно, А должно иметь 
место». Слово «должно» означает здесь не каузальную необходимость, 
а некоторое некаузальное долженствование, аналогичное тому, в силу 
которого позитивно ценно («должно быть») В'.

Различие между каузальным и телеологичеким обоснованием явля
ется принципиальным. В первом случае налицо дедукция и необходи
мость, во втором — индукция и вероятность. Каузальное обоснование 
является универсальным: оно применимо в любой аудитории. Телеоло
гическое обоснование контекстуально: оно способно казаться убеди
тельным лишь в той аудитории, которая разделяет убеждение в пози
тивной ценности В, т.е. считает В значимой целью. При этом из-за 
индуктивного характера телеологического обоснования даже для неко
торых из тех, кто верит в позитивную ценность В, обоснование может 
казаться малоубедительным.

Диалектическое обоснование — это телеологическое (вероятност
ное) обоснование, причем противопоставляемое как более высокая 
форма обоснования каузальному (дедуктивному) обоснованию. Диа
лектика неразрывно связана с понятием цели, и значит, с понятием 
ценности. Основное понятие диалектики — понятие развития — опре
деляется не просто как движение или изменение, идущее в направлении 
определенной цели. О направленности всякого развития прямо говорит 
диалектический закон отрицания отрицания: развитие повторяет уже 
пройденные ступени, но повторяет их иначе, на более высокой ступени. 
Оно идет, так сказать, по спирали, каждый следующий виток которой 
выше предшествующего в том смысле, что является целью последнего.

Эта сторона дела очевидна в диалектике Гегеля, хотя понятие цен
ности, введенное в философии только в конце XIX в., в ней не исполь
зуется. Что касается Маркса, то для него характерен своеобразный 
методологический дуализм: наряду с диалектическим обоснованием, к 
которому он относится с большим почтением, он нередко использует 
также обычное каузальное обоснование. Такое смешение телеологии с 
причинностью несомненно снижает убедительность как телеологичес
кое, так и каузального обоснования. В «Коммунистическом манифесте» 
неизбежность наступления коммунизма обосновывается чисто диалек
тически. Первым звеном диалектической триады является первобыт
ный коммунизм, в котором все противоположности еще скрыты и свя
заны и из которого они очень постепенно начинают свое восходящее 
развитие. Затем следует длительный период все усиливающихся и уг
лубляющихся противоположностей, которые, заостряясь в классовой

1 См.: Ивин АЛ. Основы теории аргументации. М., 1997. Гл. 5 («Аргументация и цен
ности»). Гл. 6 («Объяснение и понимание в аргументации»).
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борьбе, приводят к последней, высшей и абсолютной противополож
ности: буржуазии и пролетариата. На третьем этапе пролетариат, низ
веденный до состояния, когда он не имеет ничего, кроме элементарного 
человеческого статуса, превращается в носителя всеобщих идеалов гу
манности, установление которых и было его изначальной целью. Ут
верждающийся коммунизм, снова снимающий все классовые противо
речия, является повторением первобытного коммунизма, но уже на 
более высокой ступени. Однако в «Капитале», также перенасыщенном 
диалектикой, Маркс обосновывает неизбежное наступление коммуниз
ма иначе, а именно путем анализа капиталистического способа произ
водства. Это уже попытка установить причинную связь между капита
лизмом и следующим за ним коммунизмом.

Два способа обоснования — каузальное объяснение и телеологичес
кое понимание — формально не исключают друг друга. При поверх
ностном подходе они кажутся даже похожими, так как в обоих исполь
зуется каузальная посылка и в заключении говорится о том, что обосно
вываемое событие должно иметь место. Однако одновременное приме
нение каузального и теологического обоснования ведет к тому, что 
сомнительными становятся они оба. Если есть причина для наступле
ния какого-то события, то с логической необходимостью можно ут
верждать, что это событие должно иметь место. Не вполне последова
тельно после этой констатации заявлять, что данное событие тем более 
должно иметь место, что оно является средством для достижения опре
деленной цели. Эту проблему диалектика решает просто: она ограничи
вается свойственным ей телеологическим обоснованием и отставляет в 
сторону каузальное обоснование. Первое объявляется высшим и соот
ветствующим самой природе разума, второму отводится сугубо вспомо
гательная роль. При этом упускается из виду, что телеологическое обо
снование представляет собой не объяснение, а понимание и всегда 
имеет индуктивный, вероятностный характер.

Э. Трельч, высоко оценивающий диалектику Гегеля, скептически относился к по
пыткам Маркса связать диалектику с материализмом и дополнить ее каузальным обосно
ванием. Трельч считал, что Маркс преобразует диалектику в реалистическом и позити
вистском духе, совершенно чужеродном ее сути и затемняющем то ключевое обстоятель
ство, что диалектика немыслима без понятий цели и ценности.

«...Диалектика нри всем своем реалистическом и позитивистском преобразовании, 
при всем своем отрешении от божественных мировых целей в действительности самым 
тесным образом связана с целью и с идеей ценности, с понятием восходящего развития 
Динамика не может быть превращена в принципиальное понятие, не приняв вместе с этим 
в себя определенной направленности»1. Трельч упрекает Энгельса в наивности за опре
деление диалектики как причинной связи, пролегающей себя через все зигзаги и времеп-

1 Трельч Э. Историзм и его проблемы. Логическая проблема философии истории. 
С. 281.
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ные регрессы поступательного движения от низшего к высшему. Телеологическая на
правленность и нарастание ценности всегда принадлежит диалектике, хотя она и чужда
ется космически-духовного обоснования и вытекающих впервые из этого обоснования 
смысла и цели. Наоборот, направление ценности в развитии через антагонизмы является 
самоочевидным своеобразием закона природы. «Ясно, что никакое натурализирование 
диалектики не смогло уничтожить заложенную в нес однажды мистику тождества общего 
и особенного, единства противоположностей и ценностного нарастания в объяснении 
всеобщего, и что именно этим, бессознательного проскользнувшим в новое учение остат
ком гегельянства марксистская диалектика обязана своим громадным значением. Это 
означает, что с чисто философской точки зрения натурализирование диалектики есть 
чудовищная нелепость»1.

Диалектика, как в ее идеалистическом, гегелевском варианте, так и 
в ее материалистическом (реалистическом) марксистском варианте со
храняет неразрывную связь с целями и ценностями. В обоих случаях 
она дает лишь телеологическое, а не каузальное обоснование. Выраже
ние «материалистическая диалектика» является, таким образом, внут
ренне непоследовательным, если «материалистичность» предполагает 
принцип причинности и предпочтение каузального обоснования теле
ологическому, а «диалектика» означает приоритет целей и ценностей 
над причинами и требование ставить телеологическое обоснование 
выше каузального.

На телеологический характер диалектики и ее неразрывную связь с ценностями 
обращает внимание и Г. Маркузе. Он пишет, что в аристотелевской логике суждение, 
составившее ядро диалектического мышления, было формализовано в форме высказыва
ния «5 есть Р». Но эта форма скорее скрывает, чем обнаруживает основополагающее 
диалектическое положение, утверждающее негативный характер эмпирической действи
тельности. «...Мыслить в соответствии с истиной означает решимость существовать в 
соответствии с истиной, реализация сущностной возможности ведет к ниспровержению 
существующего порядка... Таким образом, ниспровергающий характер истины придает 
мышлению качество императивности. Центральную роль в логике играют суждения, 
которые звучат как демонстративные суждения, императивы, — предикат «есть» подра
зумевает *далясно быть». Этот основывающийся на противоречии двухмерный стиль 
мышления составляет внутреннюю форму не только диалектической логики, но и всей 
философии, которая вступает в схватку с действительностью. Высказывания, определяю
щие действительность, утверждают как истинное то, чего «нет» в (непосредственной) 
ситуации; таким образом, они противоречат тому, что есть, и отрицают его истину» . 
Утвердительное суждение содержит отрицание, которое исчезает в обычной форме вы
сказывания «5 есть Р». Маркузе приводит в качестве примеров суждения: «Добродетель 
есть знание», «Совершенная действительность есть предмет совершенного знания», «Ис
тина есть то, что есть», «Человек свободен», «Государство есть действительность Разума» 
и др. «Если эти суждения должны быть истинными, тогда связка «есть» высказывает 
«должно быть», т.е. желаемое. Она судит об условиях, в которых добродетель не является 
знанием, в которых люди... не свободны, и т.н. Верификация высказывания включает 
процесс развития как действительности, так и мышления: (5) должно стать тем, что оно 
есть. Категорическое утверждение, таким образом, превращается в категорический импе
ратив. оно констатирует не факт, а необходимость осуществления факта. Например,

1 Там же. С. 282.
2 Маркузе Г. Одномерный человек. С. 174.
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можно читать следующим образом: человек (на самом деле) не свободен, не наделен 
неотъемлемыми нравами и т.п., но он должен быть таковым, что он свободен в глазах Бога, 
по природе и т.п. Диалектическое мышление понимает критическое напряжение между 
«есть» и «должно быть» прежде всего как онтологическое состояние, относящееся к 
структуре самого Бытия»1.

Диалектическое рассуждение всегда идет, по Маркузе, в модусе долженствования, 
даже если оно не пользуется никакими логическими связками, кроме «есть». Это вполне 
отвечает характеру коллективистической жизни, связанной глобальной целью и посто 
янно стремящейся преобразовать или во всяком случае переосмыслить существующее н 
свете того долженствования, которое диктуется этой целью. Вместе с тем рассуждения 
Маркузе хорошо иллюстрируют тот механизм, с помощью которого диалектика оказыва 
ется способной создать видимость постоянного приближения к цели, которую станш 
перед собой коллективистическое общество. Этот механизм достаточно прост: нужно 
постоянно стирать границу между «есть» и «должен», между тем, что реально существуе I, 
и тем, что, как предполагает идеология коллективистического общества, должно имен, 
место. Иными словами, диалектика предписывает использование многозначного языка, и 
котором на протяжении одного и того же рассуждения «есть» означает то существование, 
то долженствование, причем нет никакой возможности установить, какое из этих двух 
диаметрально противоположных значений имеется в виду в каждом конкретном случае 
Благодаря этому создается и укрепляется основная иллюзия коллективистического че 
ловека — его ощущение, будто он живет одновременно в двух разных мирах: в скудном и 
полном тягот и бедствий мире настоящего и одновременно в совершенном, желаемом 
мире будущего, в мире «есть» и в мире «должно быть».

Телеологический характер диалектики не согласуется не только с 
принципом причинности, но и с понятием закона природы, также игр;| 
ющим центральную роль в методологии естественных наук. Эту сторо
ну дела подчеркивает К. Манхейм: «Понятие диалектики — логической 
последовательности тезиса, антитезиса и синтеза — выглядит на пер
вый взгляд необычайно рационально и фактически представляло собой 
попытку сконденсировать весь процесс развития в одну логическую 
формулу, представить всю историческую действительность доступной 
рациональной дедукции. Этот вид рационализма совершенно отлича
ется, однако, от того, который находит свое выражение в буржуазном 
идеале естественных наук. Последний ставит себе целью выяснение 
общих законов природы; это демократический, а не диалектический 
вариант мышления. Ничего удивительного, что демократическое и на
учно ориентированное поколение специалистов сделало все, что было 
в их силах, чтобы освободить марксизм от диалектического фактора2.

Манхейм характеризует диалектику как попытку рационализиро
вать иррациональное. Такая попытка ведет к парадоксу и является 
чуждой естественно-научному мышлению. Основная функция диалек
тики состоит в рациональном объяснении «исторической личности», 
т.е. личности, взятой во всей ее исторической разнородности и неповто
римости. При поиске исторических законов и обобщений индивид, как

1 Маркузе Г. Указ. соч. С. 175.
2 Манхейм К. Диагноз нашего времени. С. 591.
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правило, теряется, диалектический же подход возвращает его как со
ставляющую неповторимого процесса исторического развития и про
гресса. «Таким образом, попытка понять принципиально иррациональ
ный, исторически неповторимый индивидуум в рациональных катего
риях ведет к парадоксу в рамках диалектики, поскольку способствует 
созданию такого варианта рационализма, который должен вести к от
рицанию самого рационализма»1. Еще одна функция диалектики — 
прослеживание «внутренней линии» развития цивилизации. «Она 
снова рационализирует нечто в основе своей иррациональное и чуждое 
недиалектическому естественно-научному мышлению»2. И наконец, 
диалектика представляет собой подход, ведущий к открытию смысла в 
историческом процессе. Следствием этой философской рационализа
ции истории является «такая форма рациональности, которую трудно 
согласовать с позитивизмом естественных наук, чуждых всяким этичес
ким оценкам и метафизике вообще»3.

Манхейм прав, что диалектическая рациональность представляет 
собой особый тип рациональности, несовместимый, в частности, с ра
циональностью естественно-научного мышления и ведущий к неразре
шимым парадоксам. Он полагает, что диалектика консерватора Гегеля 
«помогает решать проблемы по сути своей романтические»4. Речь, од- 

! нако, надо вести не только и не столько о романтизме, утверждающем 
приоритет абстрактного, вымышленного мира над реальным, сколько о 
коллективизме, ставящем цель радикально преобразовать существую
щий социальный мир в соответствии с утопическим, не допускающим 
реализации образцом.

Интересен вопрос о связи диалектики и мистики. Обычно мистика 
определяется как религиозная практика, имеющая целью переживание 
в экстазе непосредственного «единения» с абсолютом (богом). Это — 
чересчур узкое определение, относящееся только к религиозной мисти
ке. Испытывать чувство единения и непосредственного общения 
можно, очевидно, не только с богом, но и с другими объектами.

Мистика меняется от эпохи к эпохе. Во времена глубокой и искрен
ней религиозности мистик общался с богом. Современный мистик 
может, вероятно, вступать в непосредственное «единение» с иными 
запредельными объектами.

Б. Рассел отмечает, что Гегель в молодости сильно тяготел к мисти
цизму, и «в некотором отношении его поздние работы можно рассмат
ривать как интеллектуализацию того, что вначале появилось перед ним

1 Там же.
2 Там же.
3 Там же. С. 591-592.
1 Там же. С. 591.
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в мистической форме, как прозрение»1. Судя по всему, диалектика — эта 
внутренне противоречивая, «телеологически заостренная необходи
мость»2 — служила Гегелю средством представления его мистического 
видения в форме, доступной если не слабому рассудку, то хотя бы более 
изощренному разуму. На эту сторону дела обращает внимание 
Э. Трельч. Он отмечает, что Гегеля часто понимали неправильно и на
зывали «мистическим социальным романтиком». «Но мистика его об
щего сознания есть мистика его диалектики, которая для него самого 
была высшей логической ясностью...»3. То, что самому Гегелю его диа
лектика казалось чрезвычайно ясной, объясняется, вероятно, ясностью 
того мистического прозрения, которое стояло перед его умом, когда он 
пытался передать его другим, прибегая к диалектике. Мистика и диа
лектика очевидным образом связаны друг с другом. Можно предполо
жить, что диалектика является наиболее адекватной современной фор
мой интеллектуализации мистических видений.

Обычные квалификации диалектики — «трансрациональная», 
«трансрационалистическая» и т.п. — говорят, что диалектике тесно в 
рамках рационального, отвечающего требованиям логики мышления. 
Диалектика стремится прорвать кажущийся ей узким горизонт такого 
мышления и дать ему средства, делающие его всесильным. Только в 
этом случае оно окажется способным соединить нынешний, земной мир 
с неким запредельным миром и представить первый как необходимую 
ступень на пути ко второму. Диалектическое всемогущество делает 
мышление хорошим средством соединения мира мистических видений 
с реальным миром.

В заключение анализа роли диалектики в коллективистическом 
мышлении необходимо остановиться на двух, различаемых еще с ан
тичности смыслах слова «диалектика».

Диалектика в первом смысле — это философская теория, настаи
вающая на внутренней противоречивости всего существующего и мыс
лимого и считающая эту противоречивость основным или даже единст
венным источником всякого движения и развития. Намеки на такую 
теорию были еще у Гераклита, прозванного за неясность изложения 
своих идей Темным. Позднее диалектика как учение о противоречии 
возродилась в средневековой философии, прежде всего в христианской 
концепции бога и человека и человеческой истории. Как связная и 
универсальная теория такая диалектика впервые была разработана Ге
гелем. Затем она была активно подхвачена марксизмом, которому,

1 Рассел Б. История западной философии. Т. 2. С. 245.
2 Характеристика, данная Э. Трельчем (прим. — А.И.).
3 Трельч Э. Историзм и его проблемы. Логическая проблема философии истории. 

С. 222.
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впрочем, не удалось ни углубить, ни прояснить ключевые идеи Гегеля. 
В частности, вопрос о соотношении логического и диалектического 
противоречия остался в марксистско-ленинской диалектике столь же 
неясным, как и в теории Гегеля. С разложением марксизма-ленинизма 
явных сторонников диалектики в этом смысле, как будто, не осталось. 
Для ее возрождения необходима, судя по всему, новая версия коллек
тивистической философии и хотя бы смутное предчувствие грядущей 
формы коллективистического общества.

Диалектика во втором смысле — это особый метод аргументации, 
суть которого в выдвижении наряду с тезисом также антитезиса и вы
ведении из них следствий до тех пор, пока не станет ясным, какое из этих 
двух утверждений истинно. Термин «диалектический» впервые был 
использован Платоном, приписывавшим открытие диалектики как ме
тода аргументации Зенону Элейскому. Платон утверждал, что Зенон 
применил к чувственной реальности ту же процедуру, которая, будучи 
примененной к интеллигибельной реальности, образует диалектику в 
платоновском понимании данного термина1. Эта процедура состоит в 
установлении тезиса посредством опровержения контрадикторного 
(противоречащего) ему утверждения. Само опровержение сводится к 
доказательству того, что такое утверждение приводит к противоречи
вым следствиям. Зеноновский метод всецело опирается, таким образом, 
на логический закон противоречия, требующий исключения противо
речий из мышления. Диалектика Зенона предполагает существование 
разнообразных мнений, но не предоставляет каждому из мнений оди
наковое право считаться действительным, т.е. истинным. Только одно 
мнение отождествляется с истиной, мнения же, противоположные ис
тине, считаются недействительными, т.е. ложными.

Иногда открытие диалектики как метода аргументации приписыва
ется Протагору, говорившему, что относительно любого предмета могут 
быть высказаны два противоположных утверждения2. Протагор открыл 
ценность мнений для диалектики, однако он отрицал закон противоре
чия и тем самым делал диалектическую аргументацию бессильной. 
Судя по всему, Сократ был первым, кто сумел совместить два главных 
положения диалектики как теории аргументации: мысль о ценности 
мнений, в особенности противоположных мнений, и логический закон 
противоречия.

' См ..Платон. Парменид. 127—128 с, 135 с—136 с.
2 «...Во времена Протагора и другие мыслители практиковали этот же метод в сфере 

диалога, — указывает Э. Берти, — например Фукидид, софист Антифон и Сократ. Вполне 
вероятно, что такая процедура направляет снова к тем, кого Платон и Аристотель считали 
основателями риторики, а именно к риторам Тисию и Корасксу» (Берти Э. Древнегре 
ческая диалектика как выражение свободы мысли и слова// Культурология. Ростов- на- 
Дону, 1995. С. 559).
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В недавнее время Н. Решер попытался формализовать диалектику как особую про
цедуру аргументации1. Термин «диалектика» Решер использует для обозначения процес
са участия в «дискуссионном» поиске истины. Наука «диалектика» находится в таком же 
отношении к нашему фактическому знанию, в каком логика находится к нашему фор
мальному знанию: диалектика являет собой как бы механизм рационального обоснова
ния. Решер полагает, что его формальная диалектика хорошо сочетается с классической 
квантитативной логикой и аристотелевской формальной силлогистикой, к которой до
бавлен «при-нрочих-равных-условиях» оператор. В диалектическом рассуждении (в про
тивовес дедуктивному) оценка познавательного статуса тезиса никогда не отрывается от 
его доказательства. Логика утверждений и контрутверждений Решера содержит, наряду 
с понятием чисто логического вывода, также понятие «чистого» формального вывода в 
условных отрицаниях; она допускает неодинаковость статусов оппонента и пропонента. 
Эта логика характеризует возможности и ограничения обмена противоположными мне
ниями в диалоге, допускает учет новых эмпирических данных и отличает прямое несогла
сие от частичного или молчаливого. Она разрешает ссылаться й диалоге на сказанное 
ранее, а также различным образом переформулировать обсуждаемое.

Книга Решера является редкой попыткой развить античную идею диалектики как 
диалогического метода аргументации. В современной западной эпистемологии термин 
«диалектика» в этом его смысле вообще не употребляется, хотя обозначаемый им метод 
аргументации отвечает ее духу.

Коллективистическое мышление высоко оценивает диалектику как 
теорию единства и борьбы противоположностей. Одновременно оно с 
большой остороженностью относится к диалектике как сложившемуся 
еще в античности диалогическому методу аргументации. Индивидуа
листическое мышление, напротив, склонно видеть в диалектике в пер
вом смысле, тяготеющей к нарушению законов логики, едва ли не ин
теллектуальное мошенничество. Зато в диалектике как дискуссионном 
поиске истины это мышление усматривает вполне правомерный и по
лезный, особенно в гуманитарных науках, метод познания.

В заключение обсуждения диалектики можно сделать одно замеча
ние. Оно касается рациональности человеческого мышления. В давно 
ведущихся спорах о рациональности совершенно опускается из виду, 
что рациональность обычного мышления, подчиняющегося законам 
логики, и рациональность мышления, «вооруженного диалектикой» 
(диалектического мышления), — это два разных типа рациональности. 
Коллективистическое мышление всегда явно или скрытно тяготеет к 
диалектике; индивидуалистическому мышлению она представляется 
совершенно искусственной концепцией, не помогающей, а, напротив, 
мешающей познавать мир. Это означает, что рациональность коллекти
вистического мышления в целом, взятого вместе с характерными для 
него экскурсами в диалектику, принципиально отличается от рацио
нальности индивидуалистического мышления.

1 См.: Еезскег N. 01а]есйсз: А Соп1гоуеГ8у-Опеп1ес1 АрргоасЬ Го (:Ье ТЬеогу оГ Кпо\\ 
1её§е. А1Ъапу, 1977. См. также: Олкер Х.Р. Диалектическая логика «Мелосского диалога* 
Фукидида / /  Язык и моделирование социального взаимодействия. М., 1987.
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Философия

Гегель утверждал, что свобода является необходимым условием 
философии. За этим убеждением стояла, прежде всего, уверенность, что 
современное Гегелю немецкое общество представляло собой подлинное 
царство свободы и тем самым являлось средой, наиболее благоприят
ной для философии. Далее, Гегель был убежден, что его собственная 
философия, востребованная этим «царством свободы», есть как раз та 
вершина, к которой долго и трудно шла мировая философия. И наконец, 
Гегелю хотелось представить свою философию как продолжение и за
вершение великой античной философской традиции: древнегреческая 
философия могла содержать только зародыши подлинной философии, 
поскольку в Древней Греции свободными являлись лишь некоторые, а 
не все.

«После Гегеля стало банальностью утверждать, — пишет 
Э. Берти, — что философия родилась в Греции, потому что в Греции 
впервые мы находим реализованной ту самую свободу мысли, которая 
является необходимым условием самой философии»1.

Гегелевская идея, что свобода — необходимое условие философии, 
ошибочна. Неверной является и идея, что чем более свободно общество, 
тем большего расцвета достигает в нем философия, и что в самом сво
бодном из всех мыслимых обществ философия достигает своей верши
ны и дальше ей идти уже некуда, да и незачем. Философия существует 
во всех обществах, отказавшихся от объяснения и понимания мира в 
терминах мифа, независимо от того, являются эти общества свободны
ми или нет. Вместе с тем имеются важные различия между философией 
обществ, допускающих индивидуальную свободу, и философией тех 
обществ, в которых такая свобода не является первостепенной ценнос
тью и приносится в жертву другим социальным приоритетам.

Далее рассматриваются характерные особенности философии двух 
коллективистических обществ: средневекового и коммунистического. 
Несмотря на то что средневековая философия и коммунистическая 
философия разделены многими веками и первая из них является под
черкнуто религиозной, а вторая — воинствующе атеистической, между 
ними имеется несомненная глубинная общность.

Как уже указывалось, диалектика играет в коммунистическом ми
ровоззрении ту же роль, какую в средневековом мировоззрении играл 
Святой дух, обеспечивающий динамическую связь Бога-отца и Бога- 
сына, небесного и земного миров. Соответственно, в коммунистической 
философии диалектика выполняет те же функции, которые в средневе-

1 Берти Э. Древнегреческая диалектика как выражение свободы мысли и слова. 
С. 551.

26— 1658 . ‘
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ковой философии выполнял Святой дух, в той его форме, в какой он 
нашел свое выражение в христианской вере и в систематизировавшей 
и обосновывавшей ее христианской теологии.

По характеристике Ю. Бохеньского, средневековая философия 
представляет собой соединение философии Аристотеля с христианской 
теологией, иначе говоря, со Святым духом, связывающим небесный и 
земной миры. Аналогично, марксистско-ленинская философия (диа
лектический материализм), являющаяся официальной философской 
доктриной коммунистического общества, есть объединение аристоте
левской философии с диалектикой. «Диалектический материализм по 
сути дела представляет собой соединение взглядов двух философов, 
выдвигавших противоречащие друг другу тезисы. Речь идет об Аристо
теле и Гегеле. Понимание «материализма» в диамате имеет мало общего 
с материализмом в общепринятом смысле слова, но зато содержит ос
новные положения философии Аристотеля: о субстанциях, неизмен
ных сущностях, независимой от сознания действительности, о том, что 
моральные ценности абсолютны, существуют за пределами истории 
и т.д. Слово «диалектический» означает, что диалектический материа
лизм признает философию Гегеля, которая отрицает субстанцию, по
стоянные сущности, независимую от духа действительность, а мораль
ные ценности считает изменчивыми и т.д.»1.

Структурное сходство средневековой схоластической философии и 
философии марксизма-ленинизма можно представить с помощью 
схемы:

христианская теология средневековая схоластическая
(Святой дух) — философия

гегелевская диалектический
диалектика материализм

Средневековую философию и философию коммунистического об
щества разделяет долгий период времени. Но это — философии двух

1 Бохеньский Ю. Сто суеверий. С. 93. См. также: ВосЬепз1и .[.М. Осг $о\У1е(>ги8315сЬе 
ОЫекй^Ьсе МаСепаНлпия. Вегп, 1962; ГМатаС. 5сЬСиС§аг(:, 1968. Внутренняя рассогласо
ванность диалектического материализма ведет к тому, что для каждого явления оказыва
ются возможными по меньшей мере два исключающих друг друга объяснения. Бохень
ский приводит в качестве примера так называемую проблему Спартака. Спартак руково
дил революцией в тот период, когда класс рабовладельцев был, согласно марксизму, клас
сом прогрессивным, а значит, революция не имела никаких шансов на успех и — с точки 
зрения классовой морали — была явлением реакционным, ибо противоречила интересам 
прогрессивного класса. Это вытекает из гегелевского компонента диалектического мате
риализма. Но одновременно Спартак превозносится как герой, поскольку уничтожение 
любой эксплуатации считается, в аристотелевском духе, абсолютной ценностью, стоящей 
над эпохами и классами (см.: Бохеньский Ю. Сто суеверий. С. 94).

Философия
Аристотеля

Философия
Аристотеля
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коллективистических обществ, обладающих структурно идентичными 
стилями мышления. Не удивительно поэтому, что данные философские 
теории нашли нужным отправиться не только от одного и того же 
первоначала — философии Аристотеля, но и переосмыслить его, в сущ
ности, в одном и том же — можно сказать, коллективистическом — духе: 
схоластическая философия — в духе христианской и стихийной диа
лектики, диалектический материализм — в духе гегелевской диалекти
ки. Последняя играет в атеистическом коллективистическом обществе 
индустриальной эпохи ту же роль, какую в религиозном коллективис
тическом обществе аграрно-промышленной эпохи играла теология, 
или, выражаясь метафорически, Святой дух.

Схема, выражающая сходство схоластической философии и комму
нистической философии, нуждается в определенном уточнении. Из
вестно, что средние века восприняли и усвоили далеко не все философ
ские идеи Аристотеля. Читались лишь отдельные его произведения из 
доступных в то время, и речь шла не только о выборочном чтении, но и 
о существенном упрощении аристотелевских идей. Коммунистическая 
философия вообще не ссылалась прямо на Аристотеля, хотя ее осново
положники были высокого мнения о его творчестве. И схоластическая 
философия, и диалектический материализм трансформировали и упро
щали интересные для них моменты философии Аристотеля, причем 
работа шла в одном и том же направлении — в направлении, так сказать, 
философского реализма. Последний можно определить как философ
скую концепцию коллективистического общества, систематизирую
щую естественную (философскую) установку обычного человека с 
учетом той глобальной цели, которая стоит перед таким обществом.

Понятие естественной установки было введено представителями 
феноменологической философии только в XX в.’ Однако косвенный 
разговор о стихийно формирующихся философских представлениях 
обычного, не искушенного в философии человека проходит через всю 
историю философии. Особенно часто на эти представления ссылается 
коллективистическая философия. Она всегда претендует на то, чтобы 
быть ядром мировоззрения едва ли не каждого индивида коллективис
тического общества, во всяком случае интеллектуального его авангарда. 
Она не может поэтому уходить в теоретические дебри: рассчитанная на

1 См., например: ЗсНйи Л., Ьисктапп Т. ТЬе 51:гис1иге5 1Ье Ш е -\Уог1с1. Еуапз^оп, 
1973. СЬ. 1. Естественная установка обычного человека проста: мир существует незави
симо от моей воли и моих желаний; он был задолго до моего появления на свет и останет
ся в основе своей неизменным и после моей смерти; мир существует в пространстве и 
времени; помимо меня, есть другие люди, которые думают и чувствуют примерно так же, 
как и я; мир, доступный людям, познаваем, но только в определенных пределах, и хотя 
знание постоянно расширяется, познать окружающим мир до конца никогда не удастся, 
и т.д.

26'
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усвоение большим числом современников, она ориентируется, желая 
оставаться понятной, на их естественные представления о мире.

«Искусство должно быть понятным народу» — это основной мотив 
борьбы современного коллективизма с постмодернистским (в частнос
ти, абстракционистским) искусством, во многом ориентирующимся на 
избранных. Искусство понятно самой широкой аудитории, только если 
оно предметно, реалистично. Отсюда необходимость в социалистичес
ком (или национал-социалистическом) реализме, т.е. в реалистическом 
искусстве, отображающем мир в свете социалистических (или нацио 
нал-социалистических) идеалов. «Философия должна быть понятной 
достаточно широкому кругу людей, по меньшей мере тем, кому пред
стоит ее пропагандировать» — из этой максимы вытекает, что филосо 
фия коллективистического общества должна ориентироваться на есте
ственную установку и обязательно оставаться философским реализ 
мом.

Философский реализм средневекового общества, трактующего фи 
лософию как служанку теологии, является параллелью теологическому 
реализму средневекового искусства, представляющему внеземное, по 
тустороннее содержание в земных, предметных формах. Философский 
реализм коммунистического общества — аналог социалистического ре 
ализма, безраздельно господствующего в искусстве этого общества.

Таким образом, философия коллективистического общества, вы 
нужденная быть «философией масс», отправляется не столько от пред 
шествующих философских концепций, созданных теми или иными фп 
лософами, сколько от естественной установки обычного человека. Эта 
установка так или иначе ведет к философскому реализму, выступающс 
му в конкретную эпоху и в конкретном коллективистическом обществе 
в форме, существенным образом зависящей от той глобальной, всеох 
ватывающей цели, которую ставит перед собой данное общество1 
С учетом этого уточнения предыдущую схему Бохеньского, отобра 
жающую сходство схоластической и коммунистической философии, 
нужно представить в таком виде:

1 Можно отмстить, что единственным возражением Ленина против использовании 
слова «реализм» вместо слова «материализм» была ссылка на то, что первое слово «захн:* 
тано позитивистами и прочими путаниками, колеблющимися между материализмом и 
идеализмом» (Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 18. С. 56).

О том, что философский реализм, обобщающий и софистицирующий естествен нут 
установку, а не аристотелевская философия, взятая как целое, является одной из предтю 
сылок философии диалектического материализма, говорит такой, в частности, факт 
В своей единственной большой работе, посвященной философии, в книге «Материализм 
и эмпириокритицизм», Ленин, наряду с Кантом, ссылается также как настоль же основа 
тельного философа на немецкого философствующего сапожника И. Дицгсна и даже 
ухитряется «побивать» им Каита с его неприемлемой для философского реализм;! 
«вещью в себе» (см.: Там же.).



Философия 405

Философский христианская теология _  средневековая схоластическая 
реализм и стихийная диалектика философия

Философский коммунистическое коммунистическая философия
реализм +  пророчество и гегелевская = (диалектический и исторический 

диалектика материализм)

Параллель между философским реализмом и реализмом в коллек
тивистическом искусстве можно представить с помощью следующей 
схемы:

Глобальная цель Философия Искусство

Средневековый
умеренный
коллективизм

Рай на небесах в 
неопределенном 
будущем

Философский реализм, 
теология и стихийная 
диалектика

Теологический
реализм

Коммунистический
тоталитарный
коллективизм

Рай на земле 
в обозримом 
будущем

Философский реализм, ком
мунистическое пророчество 
и гегелевская диалектика

Социалис
тический
реализм

Сходство средневековой и коммунистической (марксистско-ле
нинской) философии является весьма обширным, и здесь можно отме
тить только некоторые, наиболее ясные и яркие его моменты. Особенно 
выразительно об этом внутреннем, глубинном сходстве говорит сходст
во, в определенном смысле даже совпадение, тех центральных проблем, 
которые ставили перед собой данные философские концепции.

Уже в начале VI в. Боэций очертил круг основных тем философской 
спекуляции, который остался неизменным до конца средних веков. 
В число этих тем входили:

— вопрос о рациональных доказательствах бытия бога и, соответ
ственно, небесного мира;

— вопрос о свободе воли и совместимости ее с провидением;
— вопрос об оправдании бога, допускающего существование в мире 

зла(теодицея);
— вопрос о целесообразном устройстве мира, его божественном 

происхождении и о соотношении вечности и времени.
Строгими аналогами этих тем являются следующие основные темы, 

обсуждавшиеся философией диалектического материализма:
— вопрос о рациональных доказательствах неизбежности наступ

ления коммунизма;
— вопрос о совместимости активных человеческих действий по 

преобразованию общества с существованием объективных законов ис
тории;



406 Глава 5. Стиль коллективистического мышления

— критика антикоммунизма и оправдание насилия в преддверии 
коммунизма (в условиях социализма);

— вопрос о целесообразном устройстве мира, в силу которого все 
дороги так или иначе ведут к коммунизму;

— вопрос о соотношении изменчивой предыстории общества, про
текающей во времени, и его истории — коммунизма, охватывающего, 
оставаясь неизменным, неограниченное время («вечность»).

Перед средневековым и современным коллективистическим мыш
лением стоит одна и та же центральная проблема — проблема триедин
ства, хотя и формулируемая в разные эпохи по-разному. Ее решение в 
средние века опиралось прежде всего на религиозную веру, но вместе с 
тем органично включало элементы диалектики, и прежде всего соеди
нение, сближение и отожествление противоположностей. Решение 
коммунистической версии проблемы триединства основывается ис
ключительно на диалектических ходах мысли и другим в коммунисти
ческом обществе не может быть. Глубинное сходство средневекового и 
коммунистического мышления находит свое выражение и в том, что 
средневековая и коммунистическая философия оказываются сходны
ми как генетически, так и по кругу основных обсуждаемых в них про
блем.

Коллективистическое мышление разных исторических эпох ставит 
перед собой сходные задачи. В их числе всегда проблема триединства и 
проблема диалектики, являющиеся отражением в коллективистичес
ком сознании ламинарности коллективистического общества. Предла
гаемые коллективистическим мышлением решения этих проблем 
могут казаться убедительными только в рамках коллективистического 
общества. Для иного, чем коллективистическое, мышления эти реше
ния неубедительны, поскольку оно осознает, что коллективистический 
переход никогда не завершается, что ни рай на небесах, ни тем более рай 
на земле недостижимы и что неуклонное приближение к раю — только 
иллюзия.

Ранее говорилось об универсализме коллективистического мышле
ния — стремлении охватить мир в целом и понять его как некое связное 
единство. Универсализм налагает свой характерный отпечаток как на 
средневековую, так и на коммунистическую философию. Универса
лизм средневековой философии, переполненной «Суммами» и «Обра
зами мира», несомненен. Хорошим примером универсалистских тен
денций коммунистической философии является так называемая марк
систская диалектика природы.

К созданию особой диалектической концепции развития природы 
сам Маркс не имел непосредственного отношения. Она обязана своим 
возникновением Гегелю и его ученику Энгельсу, «посредственному 
мыслителю, философия которого считается выражением взглядов
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Маркса»1. Энгельс считал природу «пробным камнем диалектики» и 
пытался учение о противоречиях, скачках и отрицаниях отрицаний 
распространить также на природу. Его попытка написать книгу, посвя
щенную диалектике природы, закончилась почти ничем. Однако идея 
диалектической трактовки не только общества, но и природы, достаточ
но органично вошла в коммунистическую философию, претендовав
шую на универсальность и охват едиными схемами не только общества, 
но также природы и мышления.

Эту идею активно поддержал Ленин, принявшийся за десять лет до 
своей смерти изучать диалектику Гегеля. Ленин настаивал, в частности, 
на том, что противоречия имеются не только в обществе и мышлении, 
но и в природе. В качестве примеров последних он приводил противо
речие между плюсом и минусом в математике и противоречие между 
полюсами магнита в физике. Вопрос о том, как такого рода противоре
чия могут оказаться источником движения, существующего в природе, 
оставался, однако, совершенно неясным.

«...Именно Энгельс изобрел суеверие, называемое диалектическим материализ
мом, — пишет Ю. Бохеньский. — Дело в том, что Маркс в зрелые годы перестал занимать
ся философией и даже (совершенно справедливо) осудил современную ему синтетичес
кую философию. Однако в силу того, что сторонники марксизма вначале имели наиболь
ший успех в Германии, где каждый гуру просто обязан быть философом, начались поиски 
«марксистской» философии, и, не зная ранних работ Маркса, люди уверовали, что марк
систская философия изложена Энгельсом. Сегодня мы знаем, что это далеко не так и что 
многие взгляды Энгельса не согласуются с позицией Маркса»2.

Бохеньский явно переоценивает роль исторической случайности в возникновении 
диалектического материализма. Философия коммунистического общества непременно 
должна была стать универсальной и охватывать не только общество и мышление, но и 
природу. Маркс мог отказываться от универсальной (синтетической) философии, но его 
философскую концепцию обязательно дополнили бы и сделали универсальной другие. 
Пример Ленина, занявшегося в 1908 г., когда партия большевиков оказалась в глубоком 
кризисе, философскими вопросами естествознания, хорошо показывает это. «Диалектика 
природы» Энгельса не привлекла ни немецких социал-демократов, ни А. Эйнштейна, 
написавшего на нее рецензию по их просьбе. Но изданная впервые в Советском Союзе в 
1925 г., она сразу же стала настольной книгой советских философов. Вряд ли в марксист
ско-ленинской литературе, включая «Капитал» Маркса, есть произведение, которое ци
тировалось бы коммунистической философией чаще, чем эта фрагментарная и невнятная 
работа Энгельса.

Средневековая философия и коммунистическая философия совпа
дают, далее, в своем догматизме.

Как известно, Маркс часто был нетерпимым, но он не всегда вос
принимал свою собственную систему как несомненно верную во всех 
деталях и часто был готов поступиться некоторыми положениями 
своей основной схемы развития общества. Он рассматривал эту схему

1 Бохеньский Ю. Сто суеверий. С. 89.
2 Там же. С. 89—90.
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скорее как оригинальную и глубокую точку зрения, чем как систему 
догм. Маркс даже приветствовал научную критику в свой адрес, ста- 
рательно отделяя ее, однако, от «предрассудков». Во всяком случае к 
конце Предисловия к первому изданию «Капитала» он писал: «Я буду 
рад всякому суждению научной критики. Что же касается предрас
судков так называемого общественного мнения... то моим девизом по- 
прежнему остаются слова «Следуй своей дорогой и пусть люди гово 
рят что угодно!»1. Известно, что первые шесть рецензий, опублико
ванных на это издание «Капитала», были — по договоренности с 
Марксом — написаны под разными псевдонимами Энгельсом. Две из 
этих рецензий были сдержанно критическими, против чего Маркс не 
возражал.

Энгельс был гораздо более догматичен и во многом способствовал 
тому, что теория Маркса впоследствии превратилась в непререкаемую 
догму. В частности, в своем предисловии к английскому изданию «Ка
питала» Энгельс писал, что «на континенте «Капитал» часто называют 
«библией рабочего класса». Вместо возражения против превращения 
«научного социализма» в новую религию Энгельс пытается доказать, 
что «Капитал» вполне заслуживает этого названия, поскольку «выводы, 
сделанные в «Капитале», с каждым днем все больше и больше становят 
ся основными принципами великого движения рабочего класса»2. «От 
сюда, — замечает К. Поппер, — остался только один шаг до охоты за 
еретиками и проклинания тех, кто сохраняет критический, т.е. научный 
дух — дух, который однажды вдохновил как Энгельса, так и Маркса»' 
Этот шаг был без колебаний сделан Лениным. Сталин довел догмат! I- 
зацию марксизма до предела^.

Догматизмом страдали не только обществоведы социалистических 
стран, но и зарубежные марксисты, как радикальные, так и умеренные. 
К примеру, Э. Бернс наивно полагал, что попытки противопоставит!, 
марксизму какие-то факты современной социальной жизни совершен 
но неприемлемы: «Опровержения... неизбежно искажают историю»

1 Маркс К., Энгельс Ф. Соч. Т. 23. С. 11.
2 Там же. С. 33.
3 Поппер К. Открытое общество и его враги. Т. 2. С. 386.
4 А. Буллок пишет о той легкости, с какой Сталин, учившийся в духовной семинарин. 

принял марксистскую теорию в се ленинской интерпретации: «Марксизм оснастил п и  
четким, рациональным сводом идей, которые как нельзя лучше соответствовали его но 
требности получить что-то взамен той системы догматического вероучения, основами ко 
торого он владел, но принять которое не мог. Переход от одной системы к другой облег 
чался наличием между ними сходных основополагающих черт: догматизм, недопущение 
сомнений, нетерпимость к критике и преследование инакомыслящих» (БуллокА. Гитлер 
и Сталин. Жизнь и власть. Т. 1. С. 33).

5 А Напс1Ьоок о( Магх1зт . Г., 1935. Р. 374.
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Л. Лорат считал, что фактов, сколько-нибудь существенно не согла
сующихся с предсказаниями Маркса, вообще не существует: «Глядя на 
мир, в котором мы живем, мы не можем не удивляться той почти мате
матической точности, с которой были реализованы главные предсказа
ния Маркса»1.

Догматизм характерен не только для ортодоксальных марксистов, но и для тех, кто 
пытается соединить марксизм с другими философскими течениями, в частности с экзис
тенциализмом. Некоторые видные экзистенциалисты не раз заявляли о своей дружбе с 
марксистами-коммунистами, но в ответ слышали только грубые окрики. Это не мешало 
Ж.П. Сартру, М. Мерло-Понти и другим экзистенциалистам не переставая говорить о 
непреходящей ценности марксизма и невозможности сколько-нибудь серьезного его кри
тического анализа. Так, Сартр считал экономико-историческую социологию Маркса оче
видной истиной, а свои суждения о ней объявлял лишенными какого-либо интереса: 
«Разумеется, все эти формальные замечания не претендуют на то, чтобы добавить хоть 
что-нибудь к ясной синтетической реконструкции, осуществленной Марксом в «Капита
ле». Они даже не являются комментариями на полях, так как реконструкция сама по себе 
настолько ясна, что не нуждается ни в каких комментариях»2. Догматизм неортодоксаль
ных марксистов, «марксистов со стороны», казался, однако, ортодоксам недостаточно 
радикальным и размывающим самые устои марксизма. Газета «Правда», к примеру, 
писала об экзистенциалистском марксизме Сартра: «Реакционная буржуазия покрови
тельствует Сартру. Ои нужен для борьбы с демократией, с марксизмом»3. Столь же 
подозрительной и враждебной казалась и некоммунистическая левизна Мерло-Понти, 
несмотря на то, что в конце сороковых годов ему представлялось, что советский опыт — 
это больше, чем просто опыт, поскольку он представляет собой решающий момент исто
рической диалектики.

«Догматизм и авторитаризм большинства марксистов, — пишет Поппер, — действи
тельно удивительнейшее явление. Такой догматизм показывает, что марксисты ирраци
онально используют марксизм как метафизическую систему»4. Согласно Попперу, любая 
теория опровержима и может быть превзойдена; если подтверждается, что марксовы 
теории неопровержимы, это означает, что они ие научны. Поппер не замечает, что его 
понимание рациональности и научности совершенно не приложимо не только в тотали
тарном, по и в любом ином коллективистическом обществе. Требовать принципиальной 
фальсифицируемости учения, лежащего в основе идеологии такого общества, и настаи
вать на том, что это требование позволяет отграничить науку от ненауки, можно только 
находясь вдали от коллективистического государства.

Марксисты никогда не признавали себя догматиками. Напротив, о 
догматизме в марксистской литературе говорилось резко, и он постоян
но являлся объектом суровой критики5. Но сама критика велась скорее

1 ЁаигаСЬ. Магх1з т  апс1 Оетосгасу. Г.., 1940. Р. 226.
2 5аПг].Р. СпИцие <.1е 1а га15оп сНа1ес^ие. Р., 1960. Р. 276.
3 Правда. 1947. 23 янв.
4 Поппер К. Открытое общество и его враги. Т. 2. С. 393.
5 Интересно отметить, что и Энгельс, с дифирамбов которого марксизму началась бы

страя догматизация последнего, резко высказывался против догматизма. В теоретичес
кой сфере догматизм ярче всего проявлялся в разного рода априорных конструкциях, 
накладываемых затем на реальные отношения. По поводу такого способа рассуждения 
Энгельс писал: «Это только иная форма старого излюбленного идеологического приема, 
называемого также априорным, согласно которому свойства какого-либо предмета по
знаются не путем обнаружения их в самом предмете, а путем логического выведения их
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ради формы, ибо, как писал Маркс, догматизм несовместим с диалекти
кой, которая «ни перед чем не преклоняется и по самому существу 
своему критична и революционна»1.

О догматизме марксистско-ленинской философии стало возмож
ным говорить только в конце 80-х гг., когда окрепли выдвинутые М.С. 
Горбачевым идеи «перестройки» и «нового мышления». Речь шла, од
нако, по преимуществу о том, чтобы очистить марксизм-ленинизм от 
того, якобы чуждого ему содержания, которое было привнесено в него 
в сталинский период.

«Та марксистско-ленинская философия, которую мы преподаем, — писал, например, 
М. Капустин, — совсем не является марксистско-ленинской и лишь слегка является 
философией. Преподается конгломерат безграмотных теоретических положений, эклек
тически соединенных в сталинскую эпоху благодаря стараниям придворных филосо
фов»2.

Шире ставил вопрос Ю.Н. Афанасьев, считавший, что догматизация марксизма на
чалось задолго до бескомпромиссной борьбы Ленина с ревизионизмом за чистоту марк
систского учения. «Вопрос о ленинском наследии, — писал Ю.Н. Афанасьев, — влечет за 
собой более общий вопрос, тесно связанный с современной фазой развития нашего обще
ства, с формированием нового мышления, требующего более критического отношения ко 
всему нашему идейно-теоретическому багажу — к марксизму-ленинизму. Основные 
черты его сохраняются до сих пор неизменными в том виде, в каком они кристаллизова
лись в 30-е годы. Именно тогда марксизм-ленинизм как бы «затвердел», пронизавшись 
догматической схоластикой, стал препятствием, а не облегчением для понимания совре
менного мира. Чтобы убедиться в этом, достаточно еще раз перелистать наши школьные 
и вузовские учебники, которые перечисляют, словно в катехизисе, 5 признаков империа
лизма, 21 пункт переходного периода, 5 ошибок коммунаров, 5 общественно-экономичес- 
ких формаций и т.д.

«Попы марксизма», появившиеся вскоре после смерти Маркса, с тех пор умножались 
и сейчас исчисляются десятками тысяч. Они совершенствовали, повышали свою квали
фикацию, поименно как попы. Теперь же мы стоим перед задачей, хотя и весьма трудной, 
но неизбежной, — избавиться от такой «поповщины», критически переосмыслить марк
сизм, вернуться к его основаниям, покончить с догматическими наслоениями, которые 
сдавили — до удушения его — в своих объятиях»3.

Догматические рассуждения, подтягивающие мир под кажущиеся 
непоколебимыми идеи, оставались обычными в советской общество

из понятия предмета. Сперва из предмета делают себе понятие предмета; затем перевора
чивают все вверх ногами и превращают отражение предмета, его понятие в норму для 
самого предмета. Теперь уже не понятие должно сообразоваться с предметом, а предмет 
с понятием» (Маркс К., Энгельс Ф. Соч. Т. 20. С. 97). «Перевернуть все вверх ногами» и 
сделать понятие нормой предмета — значит перейти от истинностного способа рассмот
рения предмета к оценочному и выдавать последний за единственно мыслимый.

Ленин тоже был убежден, что марксизм — это не догма, а руководство к действию. 
Отобрав из марксизма то, что навсегда должно было остаться неприкосновенным, Ленин 
достаточно свободно обращался с другими идеями Маркса, не делая их, впрочем, объек
том открытой критики.

1 Маркс К., Энгельс Ф. Соч. Т. 23. С. 22.
2 Иного не дано. М., 1988. С. 651.
3 Там же. С. 500.
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ведческой литературе до конца 80-х гг. Уже не встречались характерные 
для недавнего прошлого умозаключения типа: «Как можно утверждать, 
что в советской философии распространилась серость, если это — фи
лософия передового общества, наследница лучших философских тра
диций?» Но все еще обычными были завуалированные формы догма
тического подхода и прежде всего замалчивание фактов, не укладыва
ющихся в готовые схемы, и раздувание того, что казалось подтвержда
ющим эти схемы. Развитие социализма постоянно преподносило такие 
сюрпризы, как кризисы в ряде социалистических стран, сложные, гро
зящие военным конфликтом отношения между некоторыми из этих 
стран, резкое обострение национальных отношений, неэффективность 
государственной экономики и т.д. Общественные науки не были спо
собны стандартным, признанным в марксизме способом объяснить при
чины такого рода осложнений. Последствия совершенно не исследова
лись в их конкретике, и если все же упоминались, то как бы вскользь, 
как не имеющие особого значения.

Даже вопрос о том, построен ли наконец в Советском Союзе социа
лизм, о полном утверждении которого так много говорилось со второй 
половины 30-х гг., в конце 80-х гг. звучал весьма смело. Этот злополуч
ный вопрос так и остался без ответа: с началом 90-х гг. интерес к нему 
был потерян.

Б. Рассел как-то заметил, что философия начинается как раз там, 
где для обычного ума кончаются все проблемы. Если это и верно, то 
лишь для философии индивидуалистического общества, склонной ув
лекаться абстрактным теоретизированием и выдвигать проблемы, не 
имеющие, как кажется нефилософу, прямой связи с реальной практи
кой. Что касается коллективистической философии, ориентирующейся 
на восприятие ее как раз обычным умом, то для нее проблемы, как 
правило, кончаются там, где они исчезают для такого ума. Коллективис
тическая философия — и средневековая, и коммунистическая — проста 
и экзотерична. Она аскетична, как и само коллективистическое обще
ство, и подчиняет все свои рассуждения той глобальной цели, которую 
она ставит перед собой.

Эту сторону дела хорошо выразил тот же Рассел: «Те, кто голоден, не нуждаются в 
разработанной философии, для того чтобы возбуждать или извинять недовольство, и все 
в этом роде кажется им лишь развлечением праздных богачей. Они хотят того, что имеют 
другие, а не некоторое неосязаемое и метафизическое благо. Хотя они могут проповедо
вать христианскую любовь, как это делали средневековые коммунистические бунтари, их 
реальные основания, для того чтобы поступать таким образом, очень просты: недостаток 
ее у богатых и сильных вызывает страдания бедных, и наличие ее у соратников по 
восстанию мыслится существенным для успеха. Но опыт борьбы приводит к разочарова
нию в силе любви, оставляя в качестве движущей силы голую ненависть. Бунтарь такого 
типа, если, подобно Марксу, он создает философию, создает ее с единственным намере
нием доказать неизбежность победы его партии, а не для изучения ценностей. Его цен-



412 Глава 5. Стиль коллективистического мышления

пости остаются простыми: благо состоит в том, чтобы досыта есть, а остальное — болтов
ня. Голодный человек, вероятно, и не должен думать иначе»1.

Предпосылки коллективистической философии зарождаются еще 
в индивидуалистическом обществе. Первоначально она выглядит как 
одна из философских концепций этого общества, не отличающаяся 
особой фантазией, но зато пытающаяся подорвать самые его основы. В 
дальнейшем коллективистическая философия быстро догматизирует
ся ее последователями и существенным образом упрощается.

Так обстояло дело и с философской концепцией Маркса, составив
шей после ее догматизации и упрощения фундамент коммунистичес
кой идеологии. Первые значительные упрощения были сделаны самим 
Марксом. Введя понятия пролетарской революции и неизбежно сле
дующей за нею диктатуры пролетариата, Маркс отказался от ряда клю
чевых понятий, составляющих ядро его ранней, гуманистической фи
лософии. В дальнейшем марксизм упрощался совместными усилиями 
философов, стремившихся соединить «научный социализм» с рабочим 
движением. Особо важный вклад в этот процесс «очищения» марксизма 
от элементов спекулятивной философии внес Ленин, никогда, впрочем, 
не признававшийся в том, что в чем-то существенном отступает от 
ведущих идей Маркса'2.

Радикальному упрощению марксизм-ленинизм был подвергнут 
Сталиным, сведшим его к немногим, понятным для коммунистической 
элиты тезисам. Уже в 30-е гг. этого века марксизм затвердел и превра
тился в катехизис. Это растущее упрощение, идейное обеднение и оску
дение марксизма было вызвано объективными причинами; марксизм 
все более превращался из философской концепции в ядро идеологии 
массового, энтузиастического движения. То, что ни Ленин, ни Сталин 
никогда профессионально не занимались философией, сыграло в три- 
виализации марксизма не особенно существенную роль.

В итоге эволюции в марксизме-ленинизме остались следующие ос
новные элементы:

— диалектический материализм, которым сам Маркс вообще не 
интересовался;

1 Рассел Б. История западной философии. Т. 2. С. 261.
2 «В 1904 году в разговоре с Николаем Валентиновым Ленин даже заявил, что поправ

лять Маркса непозволительно. Он рассматривал Российскую социал-демократическую 
рабочую партию не как семинар для обсуждения идей, а как боевую организацию. Наив
ный материализм Ленина и его сторонников многим современникам казался устарев
шим. Но это не мешало растущему успеху партии. Более того, именно благодаря извест
ной примитивности своего мировоззрения партия большевиков приблизилась к психо
логии народных масс. Деятели религиозно-философского возрождения или адепты утон
ченного эстетизма вообще не имели никакого общего языка с народом» (Люкс Л. Россия 
между Западом и Востоком. М., 1993. С. 71).
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— исторический материализм, включенный в конце 70-х гг. в диа
лектический материализм и истолкованный как распространение 
принципов последнего на область общественных явлений;

— критический анализ капитализма, пытавшийся приспособить 
марксово описание капитализма к реалиям XX в. и вопреки фактам 
отстоять старую идею, что общий кризис капитализма продолжает уг
лубляться;

— теория партии особого типа и связанного с партией революцион
ного движения, развитая Лениным и не имеющая никакого отношения 
к ортодоксальному марксизму;

— коммунистическое пророчество, то объявлявшее построение 
коммунизма делом ближайших десятилетий («нынешнего поколе
ния»), то отодвигавшее его на «исторически обозримый (лучше было 
бы сказать, «исторически необозримый») период».

Коллективными усилиями марксизму была придана чрезвычайно 
простая, общедоступная форма. Исчезли многие темы, казавшиеся важ
ными Марксу, в частности проблемы гуманизма, праксиса, отчуждения, 
«гражданского общества», «всестороннего человека», «азиатской обще- 
ственно-экономической формации» и др. Зато марксистской доктрине 
была придана форма, малейшее отступление от которой расценивалось 
как явный ревизионизм и сурово каралось. Догматизированный Лени
ным и Сталиным марксистский дискурс обрел ясность, простоту и 
твердость. Он начинает с изложения законов диалектики (переход ко
личественных изменений в качественные, отрицание отрицания) и диа
лектики природы; затем следует исторический материализм (примат 
производительных сил и производственных отношений); далее идет 
анализ капиталистического строя, иллюстрирующий истинность исто
рического материализма; из этого анализа выводится необходимость 
организации партии революционного действия и делается вывод не 
столько о неизбежном крахе капитализма, сколько о неизбежной победе 
социализма — завершении предыстории человечества и гармонизации 
отношений между людьми благодаря установлению господства над 
природой1. Эта схема вошла не только во все учебники по марксистско- 
ленинской философии и научному коммунизму, но и являлась руковод
ством для всех тех, кто занимался философией или идеологией. На 
долю последних оставалась только некоторая детализация общей, не 
допускавшей малейших отступлений схемы и конкретизация ее за счет 
новых, непременно подтверждающих ее фактов. «В Москве и в так 
называемых социалистических странах создали определенную доктри-

1 С м АронА. Мнимый марксизм. С. 198.
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ну, идеологический катехизис, возведенный в ранг государственной 
истины»1.

Растущее упрощение и обеднение содержания — одна из характер
ных особенностей развития коллективистической философии.

Понимание истории и другие особенности

В коллективистической версии историзма все прошлое истолковы
вается как постепенная и последовательная подготовка к изучаемым 
современным явлениям. История, понятая как обоснование и оправда
ние настоящего, приобретает не только открыто кумулятивный, но 
также апологетический характер2. Эта история приписывает истори
ческие события не мудрости людей, совершивших их, но действию 
некой силы, стоящей выше не только отдельных людей, но и общества 
в целом (бога, провидения, законов общественного развития). История 
рассматривается как пьеса, написанная управляющей обществом 
силой. Главная задача науки истории — найти в общем ходе событий 
доступную разуму закономерность3.

Исключительное значение придается при этом определенному 
ключевому событию, представляющему собой одно из самых главных 
предустановленных выражений данной закономерности (рождение 
Христа, Великая Октябрьская социалистическая революция, появле
ние на исторической арене Вождя). Историческое повествование кон
центрируется вокруг данного события, а все предшествующие и все 
последующие факты рассматриваются как события, либо ведущие к

1 АронА. Указ. соч. С. 198.
2 См.: Кун Т. Структура научных революций. Гл. IV. См. также: Коллингвуд РДж. Идея 

истории. Автобиография. Часть 2. § 2 «Характерные черты христианской историогра
фии». Почти все то, что Коллингвуд говорит о средневековом (христианском) истолко
вании истории, приложимо и к коллективистическому пониманию истории.

3 Описывая жизнь города Ибанска, строившего «изм», А. А. Зиновьев с иронией заме
чает, что все в этой жизни было предсказано классиками теории «изма» и предопределено 
самой историей задолго до классиков. Жители Ибанска могли только немного испортить 
предопределенный и предсказанный ход событий: «В жизни Ибанска произошел корен
ной перелом. Было признано официально, что эта самая жизнь, гениально предначертан
ная свыше еще более ста лет назад, подготовленная всем ходом развития материи за всю 
прошлую половину бесконечного времени и осуществляемая в полном соответствии с ее 
же собственными глубинными законами и анкетой под присмотром особого отдела, обна
ружила некоторые недосмотры отдельных злоумышленников. В газетах напечатали ост
рый критический материал. В трамвае номер пять (водитель товарищ Л, заведующий пар
ком товарищ В, начальник управления товарищ О  пассажиры X и У, стоявшие поблизос
ти от старухи 2, не уступили место старухе Д. И лишь под давлением общественности 
пассажир Е был вынужден уступить место младенцу К, на которое и усадили старуху 2, 
несмотря на ее сопротивление, так как она уже проехала свою остановку» (Зиновьев А А . 
Зияющие высоты. Кн. первая. С. 149).
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нему и подготавливающие его, либо развивающие его последствия. 
Ключевое событие делит историю на две части, каждая из которых 
своеобразна. Первая часть обращена в будущее, ее смысл — постепен
ная, неосознанная или осознаваемая только в самом конце подготовка 
к данному событию. Вторая же часть ретроспективна, так как смысл 
истории стал уже ясен. Иногда первая часть истории называется 
«предысторией», а вторая — «собственно историей». Историю, которая 
делится на два периода, периоды мрака и света, можно вслед за 
Р.Дж. Коллингвудом, назвать «апокалиптической историей».

Вместе с тем средневековое понимание истории в важном моменте 
отличается от тоталитарного, и в частности, от характерного для ком
мунизма ее истолкования. Средневековая «история как воля бога пред
определяет самое себя, и ее закономерное течение не зависит от стрем
ления человека управлять ею. В ней возникают и реализуются цели, не 
планируемые ни одним человеческим существом. Даже те, кто думает, 
что они противодействуют им, на самом деле способствуют их исполне
нию»1. Они могут, например, убить Цезаря, но не в силах помешать 
падению республики. Само это убийство — новое и дополнительное 
обстоятельство, содействующее этому падению. В противоположность 
средневековому пониманию тоталитарная концепция истории характе
ризуется тем, что К. Поппер называет «активизмом» — уверенностью, 
что история делается самими людьми и связанным с этой уверенностью 
стремлением к активности, неприятием бездеятельности и пассивного 
ожидания»2. Как выразил эту «активистскую позицию» Маркс в своих 
«Тезисах о Фейербахе», «философы лишь различным образом объясня
ли мир, но дело заключается в том, чтобы его изменить». Однако акти
визм, который, подобно активизму Маркса, опирается на идею естест
венных законов истории, столь же непреложных, как и законы природы, 
является внутренне непоследовательной позицией. Такой активизм 
(К. Поппер называет его «историцизмом») предполагает, что общество 
изменяется людьми, но при этом движется по предопределенному и 
неизменному пути, стадии которого предначертаны непреложной исто
рической необходимостью3. «Историцизм не учит бездеятельности и 
фатализму, однако утверждает, что любая попытка вмешаться в надви
гающиеся изменения тщетна; историцизм — это особая разновидность 
фатализма, для которого неизбежными выступают тенденции исто

1 Коллингвуд Р. Дж. Идея истории. С. 53.
2 См.: Поппер К. Нищета историцизма. М., 1993. С. 15.
3 В предисловии к первому тому «Капитала» Маркс так ограничивает возможность 

активного вмешательства людей в ход собственной их истории: «Когда общество находит 
естественный закон, определяющий его развитие, даже в этом случае оно не может ни 
перескочить через естественные фазы своей эволюции, ни выкинуть их из мира росчер
ком пера. Но кое-что оно может сделать: сократить и облегчить родовые муки».
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рии»'. Историцизму так и не удалось убедительно опровергнуть обви
нение в непоследовательности.

Не удивительно, что, несмотря на указанное различие, и средневе
ковое, и марксистское понимание истории считают благом индивида 
одно и то же — быть добровольным инструментом для достижения 
историей ее объективных целей. Если человек будет бороться против 
них, ему все равно не удастся остановить или изменить ход истории. 
Все, чего он добьется, так это лишь своего осуждения потомками. «Все
мирная история — это всемирный суд» — говорили в средние века, и тот, 
чья деятельность идет по линии движения самой истории, удостоится 
ее похвалы, в то время, как тех, которые пытаются действовать против 
хода истории, ждет неминуемое осуждение.

Поскольку коллективизм не отделяет прошлое от настоящего и 
будущего и истолковывает прошлое как обоснование и оправдание 
настоящего, с изменением «настоящего» должно неминуемо меняться 
и прошлое. Отсюда — постоянное переписывание истории, так хоро
шо изображенное Дж. Оруэллом, главный герой которого работает в 
министерстве правды, занятом, в частности, и этим делом. «Что про
исходило в невидимом лабиринте... он в точности не знал, имел лишь 
общее представление. Когда все поправки к данному номеру газеты 
будут собраны и сверены, номер напечатают заново, старый экзем
пляр уничтожат и вместо него подошьют исправленный. В этот про
цесс непрерывного изменения вовлечены не только газеты, но и 
книги, журналы, брошюры, плакаты, листовки, фильмы, фонограммы, 
карикатуры, фотографии — все виды литературы и документов, ко
торые могли бы иметь политическое или идеологическое значение. 
Ежедневно и чуть ли не ежеминутно прошлое подгонялось под на
стоящее. Поэтому документами можно было подтвердить верность 
любого предсказания партии; ни единого известия, ни единого мне
ния, противоречащего нуждам дня, не существовало в записях. Исто
рию, как старый пергамент, выскабливали начисто и писали заново —

1 Поппер К. Нищета историцизма. С. 62. Подчеркивая, что активизм, настаивающий 
на значимости активных социальных изменений, плохо согласуется с важнейшими поло
жениями историцизма, К. Поппер так перефразирует активистское изречение Маркса: 
«Историцист может только объяснять социальное развитие и помогать ему различными 
способами; однако дело, по его мнению, заключается в том, что никто не способен его из
менить» (Там же).

Идея, что активность людей, направленная на изменение общества, не согласуется с 
идеей «железных законов истории», высказывалась еще в конце прошлого века. Один из 
критиков марксизма утверждал, что создание политической партии, ставящей своей 
целью уничтожение капитализма и построение социализма, столь же бессмысленно, как 
и создание партии, борющейся за то, чтобы Лупа в соответствии с законами природы 
двигалась по своей орбите.
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столько раз, сколько нужно. И не было никакого способа доказать 
потом подделку»1.

В реальных тоталитарных государствах старые издания, плохо со
гласующиеся с настоящим, не переписывались, а чаще всего уничтожа
лись или делались недоступными читателю2. Их место занимали новые 
издания, в которых прошлое приводилось в соответствие со злобой дня.

Так, из всех учебников по истории России и книг по истории партии и истории 
Октябрьской революции, изданных в 30—40-е гг., исчез Троцкий, как если бы его вообще 
никогда не существовало. Военное руководство революцией теперь отводилось Сталину.

В 1946 г., когда маршал Г.К. Жуков впал в немилость у Сталина, пресса совершенно 
перестала писать о нем, и к третьей годовщине взятия Берлина газета «Правда» умудри
лась описать сражение за Берлин, даже не упомянув его имя, — всю операцию, как теперь 
принято было считать, спланировал Сталин. Поскольку Сталина привыкли уже называть 
«военным гением», со страниц газет исчезли имена и других знаменитых военачальников 
времен войны: среди них Рокоссовского, Толбухина, Конева, Воронова, Малиновского. 
Сталин не намеревался делиться с кем-нибудь военной славой, поэтому историю недав
ней войны следовало переписать заново. В дальнейшем эта история переписывалась так, 
чтобы оказался существенным тот вклад в победу, который внес в ходе войны новый 
генеральный секретарь Хрущев; позднее Хрущев исчез из истории войны, но оказалось, 
что заметную роль в ней сыграл занявший его пост Брежнев.

Нацизм переписывал историю, сообразуя ее с настоящим моментом, столь же актив
но, как и коммунизм.

В 1935 г., сразу после поджога Рейхстага, Геббельс объединил в одну широкомас
штабную организацию прессу, радио, кино, театр и пропаганду. В отведенном иод новое 
министерство здании, пишет Геббельс в своем дневнике, он «быстренько взял несколько 
строителей из СА и велел за ночь сбить весь гипс и деревянную отделку, древние газеты 
и акты, которые хранились в шкафах с незапамятных времен, были с грохотом выброшены 
на лестницу. Когда достойные господа — я их выгоню в ближайшие дни — явились на 
следующее утро, они были совершенно потрясены. Один всплеснул руками над головой 
и пробормотал с ужасом: «Господин министр, знаете ли, ведь Вы можете за это попасть в 
тюрьму?» Извини, подвинься, мой дорогой старичок! И если ты до сих пор об этом не 
слышал, то позволь тебе сообщить, что в Германии революция и эта революция не 
пощадит ваши акты»3.

Этидействия были реализацией программы, намеченной Гитлером в «Майн кампф»: 
«В науке народное государство должно видеть вспомогательное средство для развития 
национальной гордости. Не только мировая история, ной вся культурная история должна 
изучаться с этой точки зрения»4.

В заключение упомянем ряд других характерных особенностей кол
лективистического мышления.

Коллективистическое мышление схематизирует мир, представляя 
его как систему ясно очерченных и строго отграниченных друг от друга 
объектов.

1 Оруэлл Дж. 1984. С. 44—45.
2 В Советском Союзе в библиотеках газеты можно было получить без специального 

разрешения только за текущий год, а брошюры — только за три последних года.
3 Цит. по: Ржевская Е. Геббельс. М., 1994. С. 145.
4 Там же. С. 179.
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Поскольку это мышление движется по преимуществу от умозри
тельного мира к действительному, в нем преобладает ценностный под
ход с характерными для последнего рассуждениями от понятий к 
вещам, разговорами о «способностях» объектов, введением явных и 
скрытых целевых причин, иерархизацией изучаемых явлений по степе
ни их «фундаментальности» и т.п.

Для коллективистического теоретика всегда имеется отчетливая 
дихотомия между теоретическими положениями и теми «данными», 
которые призваны их подтвердить. Особую роль среди последних игра
ют так называемые чудеса, требующие для своего понимания непосред
ственного вмешательства авторитета.

Коллективистическое мышление до предела систематично. Кол
лективистически настроенный ум постоянно озабочен приведением в 
систему имеющихся воззрений, установлением сложных взаимоотно
шений между отдельными проблемами и элементами знания.

Коллективистическое мышление экстенсивно, оно стремится охва
тить своей теорией возможно более широкую область явлений, в идеа
ле — весь мир.

Важной особенностью коллективистического стиля мышления яв
ляется, несомненно, фундаментализм — уверенность в том, что всякое 
«подлинное знание» можно опереть на непоколебимый фундамент, не 
требующий дальнейшего обоснования и неспособный стать объектом 
критики или пересмотра. Средневековый фундаментализм во многом 
проистекает из веры в абсолютную незыблемость и твердость авторите
та, в его достаточность для обоснования каждого правильного положе
ния. В тоталитарном мышлении предпосылкой фундаментализма явля
ется либо вера в научность и объективность доктрины, открывшей не
преложные законы исторического развития (коммунизм), либо вера во 
всегдашнюю правоту вождя, в избранность вождя и его народа (на
цизм). В нормальной науке основу фундаментализма составляет убеж
дение в крепости принятой парадигмы, поддерживаемое успехами по
следней в объяснении новых фактов.

Фундаментализм — предпосылка типичного для коллективисти
ческого мышления кумулятивизма — убеждения, что знание разложи
мо на сумму отдельных положений, каждое из которых допускает само
стоятельное обоснование, и что познание — это только последователь
ное добавление все новых и новых истин к уже известной их совокуп
ности, надстройка очередных этажей над вечным и неизменным фунда
ментом. Нормальная наука также подчеркнуто кумулятивна, для чего 
ей приходится вести селекцию обсуждаемых проблем в свете принятой 
парадигмы: «Нормальное исследование, — пишет Т. Кун, — являющее
ся кумулятивным, обязано своим успехом умению ученых постоянно
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отбирать проблемы, которые могут быть разрешены благодаря концеп
туальной и технической связи с уже существующими проблемами»1.

Декларируя обычно приверженность к истолкованию истины как 
соответствия утверждения тому фрагменту действительности, описа
нием которого оно является, коллективистическое мышление постоян
но тяготеет к пониманию истины как согласия утверждения с принятой 
общей доктриной. Истина как корреспонденция систематически заме
щается истиной как когеренцией. В итоге истинностный подход подме
няется ценностным по своей сути подходом.

Коллективистический теоретик немыслим без поиска отступлений 
от ортодоксии, без постоянного преследования инакомыслия и ереси. 
Конструирование произведений по готовым канонам и схемам, гипер
трофированное внимание к образцу и традиции имеет, как уже отмеча
лось, обратную сторону — недоверие ко всему новому, индивидуально
му, непохожему, нетерпимость не только к противоположному мнению, 
к инакомыслию, но даже, так сказать, к разномыслию. Для коллективис
тического теоретика точки зрения, радикально не согласующиеся с его 
собственной (последнюю он, естественно, считает вытекающей непо
средственно из классической традиции), представляются несомненной 
ересью, а те, кто их разделяет, — еретиками. Единство должно дости
гаться и сохраняться любой ценой, и выявление тех, кто мыслит 
иначе, — первый шаг в деле упрочения единства. Нужно к тому же 
помнить, что с еретиками не спорят — их только обвиняют (в средние 
века говорили «сжигают»), И самым тяжким обвинением является ука
зание на отступление от ортодоксии, от общепринятой доктрины, обыч
но проявляющееся в несогласии с тем ее истолкованием, которого при
держивается сам обвинитель.

Навешивание ярлыков, заклеймение инакомыслия, поиски ереси и 
связанный с этим страх совершить ошибку — все это неотъемлемые 
черты коллективистических творческих дискуссий по острым социаль
ным проблемам.

Особый интерес представляет та манера, те ходы мысли, с помощью 
которых коллективистический теоретик отстаивает свою правоту. 
Здесь можно упомянуть только некоторые из типично коллективисти
ческих способов аргументации:

— сглаживание противоречий коллективистического общества, ис
толкование их как противоречивости мышления самого исследователя;

— двусмысленное отношение к необходимости соблюдения зако
нов формальной логики и в особенности закона противоречия, требую

1 См.: Кун Т. Структура научных революций. С. 128. См. также: Гл. XI.
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щего, чтобы утверждение и его отрицание не представлялись как одно
временно истинные;

— внешняя, напускная логичность, использование процедуры до
казательства не в качестве инструмента установления истины, а глав
ным образом как средства убеждения других;

— требование всегда и всюду строгих определений, и притом чаще 
всего классических, родо-видовых определений; бесконечные поиски 
совершенных определений и постоянные споры по их поводу;

— оценка доводов прежде всего по их количеству, с чем связано 
убеждение, что так называемые лишние подтверждения на самом деле 
тоже нужны и полезны;

— преимущественное внимание к доводам «за» и замалчивание 
доводов «против»;

— преобладание оценочного подхода с характерными для него рас
суждениями от понятий к вещам, от «должно быть» к «есть»;

— неизбежное проникновение элементов софистики как интеллек
туального мошенничества в коллективистические рассуждения об 
особо сложных проблемах.

Коллективистический теоретик, жестко и бескомпромиссно отста
ивающий ортодоксальную, но уязвимую позицию, вынужден прибегать 
к приемам аргументации, характерным для софистики. Результатом 
является сочетание коллективистической твердости ума с его софисти
ческой гибкостью.



Глава 6
КОЛЛЕКТИВИСТИЧЕСКИЙ ОБРАЗ ЖИЗНИ

Яркость и острота жизни

Коллективизм и индивидуализм сказываются не только на эконо
мике, политике и идеологии, но и на всех иных аспектах социальной 
жизни. Человек коллективистического общества мыслит во многом 
иначе, чем люди индивидуалистического общества. У этого человека 
существенно иные строй чувств и образ действий. Коллективистичес
кое общество отличается от индивидуалистического не отдельными 
чертами, а самим способом жизни, возвышающимся благодаря разрабо
танному и выразительному ритуалу до прочного и неизменного образа 
коллективистической жизни.

Далее будут рассмотрены некоторые характерные особенности 
чувств и действий людей коллективистического общества, и прежде 
всего энтузиазм и страх, постоянно испытываемые ими, их легковерие 
и аскетизм, их отношение к любви, сексу, моде и др.

Коллективистическое общество — это общество, ставящее перед 
собой глобальную цель и живущее не только в настоящем, но и в 
будущем. Если попытаться самым общим образом охарактеризовать 
его чувства, можно сказать, что это, с одной стороны, общество веры 
и энтузиазма, а с другой, неуверенности и страха, т.е. общество, одер
жимое явно противоречивыми чувствами. Энтузиазм проистекает 
прежде всего из ощущения каждодневного и неуклонного приближе
ния «светлого будущего», непрерывно идущего строительства «ново
го мира»'.

1 Энтузиазм означает сильное воодушевление, душевный подъем, увлечение. «Энту
зиазм» обычно является «хвалебным» словом, сопряженным с позитивной оценкой. Кол
лективистическое воодушевление, всегда соединявшее страстную преданность своим 
убеждениям с крайней нетерпимостью к чужим взглядам и стремлениям, можно назвать 
такжс фанатизмом. Примечательно, что двумя постоянными, любимыми словами Гитле
ра, которыми он обозначал непременные добродетели истинного арийца, были «ледяная 
холодность» и «фанатизм» (См.: Пикер Р. Застольные разговоры Гитлера. М., 1992. С. 12). 
«Фанатизм» тоже является «хвалебным» словом, но несущим уже негативную оценку.
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Вместе с тем реальная жизнь коллективистического общества пред
ставляет собой череду постоянных испытаний, невзгод и лишений. От
сюда всегдашнее чувство неуверенности в завтрашнем дне и страха, 
связанного с утратой возможности участвовать в общем деле. Крайний 
случай выпадения из общей деятельности — это принудительное лише
ние свободы или самой жизни. Но террор, хотя он и обычен в коллекти
вистическом обществе, не является главным фактором, формирующим 
у большинства индивидов ощущение неуверенности и страха. Общест
во убеждено, что террор применяется только против его врагов и не 
угрожает обычному человеку. Главный источник страха, постоянно 
присутствующего в коллективистическом обществе, — это боязнь от
лучения, или остракизма, в самом широком смысле слова.

Энтузиазм и страх не исчерпывают, разумеется, всей гаммы чувств, 
испытываемых индивидами коллективистического общества, но со
ставляют ядро чувственной жизни коллективистического человека и 
определяют то общее освещение, в свете которого предстают другие 
чувства. В частности, со страхом тесно связано отчаяние, которое 
К. Манхейм считает одним из основных средств деформации и разру
шения морали и совести индивида в нацистском обществе. «Часто под
черкивается роль страха, ненависти, подозрений и опасений в возник
новении нацистского режима. Я бы, со своей стороны, добавил к этому 
списку элемент отчаяния. В основе всех нацистских реакций лежит 
отчаяние. В их мире каждый чувствует себя обманутым и изолирован
ным и никто больше не доверяет своему соседу»1. Отчаявшийся инди
вид рассуждает так: «Все, во что я до сих пор верил, очевидно, непра
вильно. Возможно, что жизнь — это не что иное, как борьба за выжива
ние и превосходство. Мой выбор состоит в том, чтобы либо стать муче
ником, либо присоединиться к новому порядку. Возможно, мне удастся 
занять в нем важное положение. И кроме того, если я не присоединюсь 
сегодня, завтра может быть слишком поздно».

Отчаяние характерно, однако, лишь для тех индивидов тоталитар
ного общества, которые способны представить (или еще помнят) иной 
тип поведения, чем тот, который навязывается им этим обществом. 
В нацистской Германии 30-х гг. таких было значительно больше, чем в 
коммунистической России этого же периода.

Гёте говорил, что глубочайшее различие между историческими пе
риодами состоит в различии между верой и безверием, что все эпохи, в 
которые преобладает вера, — блестящи, возвышенны и плодотворны, 
тогда как эпохи преобладающего безверия проходят бесследно, по
скольку никто не испытывает желания посвятить себя бесплодному

1 Манхейм К. Диагноз нашего времени. М., 1994. С. 501.
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делу. Если бы эта мысль была верна, то коллективистические общества, 
представляющие собой периоды явного преобладания веры, должны 
были бы быть наиболее плодотворными в истории человечества. Оче
видно, что это не совсем так. Коллективизм во многом разрушителен, 
особенно в области экономики и духовной культуры. Для плодотвор
ности общества нужна не просто вера, а вера в человека, способность 
общества культивировать гуманизм, узловой проблемой которого явля
ется наиболее полное развитие человечности, а не только труд во имя 
высшей цели. Эпоха Возрождения и эпоха Просвещения были не про
сто эпохами веры и надежды, но эпохами веры в человека. Коллекти
визм — это всегда общество веры, но веры в успех коллективного дела, 
а не в человека.

«Когда мир был на пять веков моложе, — пишет Й. Хейзинга о позднем средневеко
вье, — все жизненные происшествия облекались в формы, очерченные куда более резко, 
чем в наше время. Страдание и радость, злосчастье н удача различались гораздо более 
ощутимо; человеческие переживания сохраняли ту степень полноты и непосредственнос
ти, с которой и поныне воспринимает горе и радость душа ребенка»1. Средневековая 
жизнь была полна контрастов. Бедным и обездоленным неоткуда было ждать облегчения. 
Пугающий мрак и суровая стужа зимою представляли собою подлинное бедствие. Тем с 
большей алчностью и более истово немногие, противостоявшие нищете и отверженности, 
упивались своей знатностью и богатством. Знатные господа передвигались не иначе как 
блистая великолепием оружия и нарядов, всем на страх и на зависть. «Из-за постоянных 
контрастов, пестроты форм всего, что затрагивало ум и чувства, каждодневная жизнь 
возбуждала и разжигала страсти, проявлявшиеся то в неожиданных взрывах грубой 
необузданности и зверской жестокости, то в порывах душевной отзывчивости, в перемен
чивой атмосфере которых протекала жизнь средневекового города» .

Глубоко волнующим зрелищем являлись процессии. В плохие времена — а они 
случались нередко — шествия сменяли друг друга день за днем, неделю за неделей. 
Общество возбуждали также торжественные выходы блистательных вельмож, обставляв
шиеся со всем хитроумием и искусностью, на которые только хватало воображения. Но 
наивысшей точки возбуждение достигало в дни казней. «Жестокое возбуждение и грубое 
участие, вызываемые зрелищем эшафота, были важной составной частью духовной пищи 
для народа. Это спектакли с нравоучением. Для ужасных преступлений изобретаются 
ужасные наказания... Мессир Мансар дю Буа, арманьяк, которого должны были обезгла
вить в 1411 г. в Париже во время бургиньонского террора, не только от всего сердца дарует 
прощение налачу, о чем тот просит его согласно с обычаем, но и желает, чтобы палач 
обменялся с ним поцелуем. «И были там толпы народу, и все почти плакали слезами 
горькими». Нередко осужденные были важными господами, и тогда народ получал еще 
более живое удовлетворение от свершения неумолимого правосудия и еще более жесто
кий урок бренности земного величия, нежели то могло сделать какое-либо живописное 
изображение Пляски смерти. Власти старались ничего не упустить для достижения 
эффекта всего спектакля...»3.

Не столь часто, как процессии и казни, появлялись то тут, то там странствующие 
проповедники. В мире, где не было не только радио и телевидения, но и газет, звучащее 
слово оказывало ошеломляющее воздействие на неискушенные и невежественные умы

1 Хейзинга Й. Осень Средневековья. С. 7.
2 Там же. С. 8.
3 Там же. С. 9.
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того времени. «Брат Ришар... проповедовал в Париже в 1429 г. в течение десяти дней 
подряд. Он начинал в пять утра и заканчивал между десятью и одиннадцатью часами, 
большей частью на кладбище Невинноубиенных младенцев... Когда же он окончательно 
покидал Париж, люди в надежде, что он произнесет еще одну проповедь в Сен-Дени в 
воскресенье, двинулись туда... толпами еще в субботу под вечер, дабы захватить себе 
место — а всего их было шесть тысяч, — и пробыли там целую ночь под открытым небом» ’. 
Наряду с темами Крестных мук и Страшного суда наибольшее впечатление на народ 
производили проповеди, обличавшие роскошь и мирскую суету.« Необходимо вдуматься 
в эту душевную восприимчивость, в эту впечатлительность и изменчивость, в эту вспыль
чивость и внутреннюю готовность к слезам — свидетельству душевного перелома, чтобы 
понять, какими красками и какой остротой отличалась жизнь того времени»2.

Средневековая жизнь обладала особо напряженным пафосом. 
Стремления людей того времени не могут быть поняты вне обуревав
шей всех страстности, опалявшей все стороны жизни.

«Хотя механизм государственного управления и хозяйствования к 
тому времени принимает довольно сложные формы, проекция государ
ственной власти в народном сознании образует неизменные и простые 
конструкции... Королей как бы сводят к определенному числу типов, в 
большем или меньшем соответствии с тем или иным мотивом из рыцар
ских похождений или песен: благородный и справедливый государь; 
государь, введенный в заблуждение дурными советами; государь, мсти
тель за честь своего рода; государь, попавший в несчастье и поддержи
ваемый преданностью своих подданных»3. Для народа политические 
вопросы упрощаются и сводятся к различным эпизодам из сказок. 
«Преданность государю носила по-детски импульсивный характер и 
выражалась в непосредственном чувстве верности и общности»4.

Средневековое чувство справедливости все еще на три четверти 
оставалось языческим. Оно было твердым как камень в своей уверен
ности, что всякое деяние требует конечного воздаяния, и постоянно 
требовало отмщения. Церковь, пытаясь смягчить нравы, проповедовала 
мир, кротость и всепрощение, но чувство справедливости от этого не 
менялось. «Представление о том, что проступок требует искупления, 
постепенно утрачивалось, становясь не более чем идиллическим остат
ком прежней душевности, по мере того как все глубже укоренялось 
мнение, что преступление — это в равной степени и угроза для общест
ва, и оскорбление божественного величия. Так, конец средневековья 
стал безумным, кровавым временем пыточного правосудия и судебной 
жестокости»5. Ни у кого не возникало ни малейшего сомнения, заслу
живает или нет преступник вынесенного ему наказания. «В жестокости

1 Хейзинга Й. Указ. соч. С. 11.
2 Там же. С. 12.
3 Там же. С. 15.
4 Там же. С. 21.
5 Там же. С. 24—25.
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юстиции позднего Средневековья нас поражает не болезненная извра
щенность, но животное, тупое веселье толпы, которое здесь царит как 
на ярмарке»1.

Средневековому человеку было свойственно чувство постоянной 
беззащитности. Он воспринимал свою жизнь как нескончаемое бедст
вие дурного правления, вымогательств, дороговизны, лишений, чумы, 
войны и разбоя. Война обычно принимала затяжные формы, города и 
деревни, постоянно подвергавшиеся нашествию всякого сброда, ощу
щали постоянную тревогу, вечно висела угроза стать жертвой жестоко
го и неправедного правосудия, а, помимо всего этого, еще и гнетущая 
боязнь адских мук, страх перед чертями и ведьмами. Если проследить 
по источникам тех времен судьбы отдельных людей, встанет картина 
бурных жизненных перемен: судебные процессы, распри, преступле
ния, преследования, и так без конца. «Это злой мир. Повсюду вздыма
ется пламя ненависти и насилия, повсюду — несправедливость: черные 
крыла сатаны покрывают тьмою всю землю. Люди ждут, что вот-вот 
придет конец света. Но обращения и раскаяния не происходит; церковь 
борется, проповедники и поэты сетуют и предостерегают напрасно»2.

Жизнь в тоталитарном обществе по своей яркости и остроте во 
многом подобна жизни в средневековом обществе .

«В этих странах, — пишет Т. Арнольд о России и Германии 30-х гг., — 
революционные правительства умеют не только возбудить в своих наро
дах необычайный энтузиазм, но и удерживать его на точке высшего на
пряжения. Применяемый ими метод не является рациональным: это — 
чередование униформ, салютов, марширующих ног и национальных 
игрищ»4.

Энтузиазм неразрывно связан со стремлением тоталитарных режи
мов поддерживать состояние непрерывного революционного напряже

1 Там же. С. 25.
2 Там же. С. 33.
3 Бросаются в глаза только два отличия. В средние века, несмотря на всю их религи

озность, следует говорить прежде всего о яркости, остроте и обнаженности телесной 
жизни; в тоталитарном обществе на первый план выходит жизнь духа. С этим связано и 
второе отличие: в средневековье много слез, причем их не стесняются проливать публич
но; в тоталитарном обществе слезы льются большей частью тайно.

4 АтоМ Т. ТЬе Ро1к1оге оГ СаркаНкт. №\\' Науеп, 1937. Р. 41.
И. Петровская пишет о кинохронике прихода нацистов к власти: «Некоторые из 

этих кадров мы уже видели в фильме Михаила Ромма «Обыкновенный фашизм». Не ви
дели вот чего — подлинного народного восторга, запечатленного в немецкой хронике. 
Этот восторг не придумать и не изобразить специально па камеру. Им светятся лица жен
щин и мужчин, стариков и детей. Это не оболваненный народ, как утверждала когда-то 
наша пропаганда, — это счастливый народ, сознательно сделавший свой выбор»^ Петров
ская И. Художник Ленин, писатель Сталин, композитор Гитлер / /  Известия. 1997. 
15 нояб.).
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ния. Общество держится в состоянии постоянного кризиса, а когда 
подлинного кризиса нет в наличии, он фабрикуется. Способы сохране
ния перманентного состояния революции разнообразны, но в основе 
своей просты. «Оппозиционные группы подлежат аресту, партия — ре
гулярным чисткам, а судам и отлучениям суждено воцариться повсюду. 
Все это создает постоянный запас прочности для диктатуры, и даже 
самая миролюбивая повседневная работа призвана демонстрировать 
характерные черты воинственной деятельности. Повсюду беспрерывно 
ведутся тысячи битв: битва за урожай зерна, битва за сырье, битва за 
веселье после рабочего дня, битва за уровень рождаемости. А все вместе 
они — всего лишь подготовка к последней, решающей битве за мировое 
господство»1. Евреи подлежат преследованиям, мучению и уничтоже
нию в нацистской Германии, поскольку их изображают как заклятых 
врагов арийской расы; кулаки подлежат ликвидации в Советской Рос
сии, так как они стоят на пути завоеваний пролетарской революции. 
А после того как евреи и кулаки исчезают из общества, уже сама партия 
подлежит очищению от контрреволюционных элементов. Эти террор, 
преследования и убийства не могут остановиться, ибо они поддержива
ют существование диктатур.

Жизнь человека в тоталитарном обществе скудна и полна невзгод и 
лишений. После периодов некоторого улучшения материальной жизни 
тут же наступает резкое ухудшение, а то и голод, во время которого 
гибнут миллионы людей2. Города перенаселены, потеря работы грозит 
голодной смертью. Сельское население, особенно в коммунистической 
России, постоянно находится на грани выживания. Страна окружена 
врагами и непрерывно готовится к тяжелой войне. Опасность грозит не 
только извне, но и изнутри: бесконечно готовятся заговоры и покуше
ния на вождей, везде снуют шпионы и вредители, внутренний враг, 
столь же опасный, как и внешний и связанный с ним тысячами нитей, 
ни на минуту не оставляет страну в покое. И вместе с тем это время 
высоких чувств и постоянного энтузиазма3.

1 Nеитап 5. Рсгшапеп!: Кеуо1и(;юп. К.У. 1942. Р. 41—42.
2 Герберт Уэллс, посетив Россию в 1920 г., встречался с Лениным и был так поражен 

контрастом между мечтами о будущем индустриальном развитии России и ужасной бед
ностью страны, что назвал Ленина утопистом и «кремлевским мечтателем». Т. Драйзер, 
посетивший СССР несколькими годами позже, пришел к таким же выводам. Процесс 
индустриализации страны прошел в 30-е гг. успешно, но он не только не избавил парод 
от нищеты, но, напротив, углубил и расширил ее. Уже в это время стало очевидно, что 
Уэллс в своей характеристике Ленина был прав.

3 Ю.Н. Давыдов пишет о постоянной поддержке энтузиазма страхом в чувствах совет
ских людей: «Вопреки новомодной идее, согласно которой партийной бюрократии уда
лось обмануть народ (который, к тому же, сам «хотел быть обманутым»), заразив его эн
тузиазмом грандиозных строек (при этом поминается « Магнитка», хотя не худо было бы 
вспомнить и Беломорканал), народ-то вовсе не так глуп, как нам желали бы его сегодня
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«Большевизм ликвидировал частную жизнь, — пишет В. Беньямин, 
посетивший Москву в конце 20-х гг. — Администрация, политическая 
жизнь, пресса настолько всемогущи, что для интересов, с ними не свя
занных, просто нет времени. Нет и места. Квартиры, в которых прежде 
в пяти-восьми комнатах жила одна семья, вмещают теперь до восьми 
семей. Через наружную дверь такой квартиры попадаешь в маленький 
город. А чаще на бивак. Уже в коридоре можно натолкнуться на кровати. 
В четырех стенах люди только остановились на время, и скромная 
обстановка по большей части представляет собой останки мелкобуржу
азного имущества, производящего еще более удручающее впечатление, 
потому что меблировка такая скудная... Люди выносят существование 
в этих квартирах, потому что своим образом жизни они отчуждены от 
него. Они проводят время в конторе, в клубе, на улице. Здесь же распо
ложены только тылы мобильной армии чиновников. Занавески и пере
городки, часто лишь до половины высоты комнаты, призваны увели
чить число помещений... Каждое отклонение от предписанных норм 
наталкивается на необозримый бюрократический аппарат и на непо
мерные расходы... Человек, не состоящий в соответствующих органах, 
может лишиться всего и умереть в лишениях... Новые русские называют 
социальную среду единственным надежным воспитателем»1.

Русские художники 30-х гг. спустя полвека вспоминали об этом 
времени: «Были и коллективизация, и голод, и Гулаг. Но была и увле
ченность, светлое, радостное восприятие жизни, великая вера и надеж
да. Даже у тех, кто пострадал, не было озлобленности и мести. Не были 
утрачены еще иллюзии и искренняя вера в их осуществимость. Конеч
но, это был спектакль: «Демагогия, возведенная в степень чувства» 
(М. Светлов)»2.

В 1932 гг. в Москве проходила Международная конференция по 
психотехнике, одно из последних международных научных мероприя
тий, устраивавшихся в СССР до войны. Наблюдая жизнь Москвы, 
многие участники конференции задавались вопросом, не приводят ли 
такие колоссальные социальные сдвиги к изменениям в психологии 
общества, не наблюдается ли угнетенного, подавленного настроения у

представить, апеллируя к «информации», почерпнутой из сталинских кинофильмов. 
Если «простой советский человек», оказавшийся в толпе или на собрании, и кричал 
«Ура!», то не худо бы поинтересоваться, что было подлинной причиной этого официаль
ного возгласа? — «энтузиазм» или страх «попасть на заметку») и, значит, подвергнуться 
репрессии по 58-й статье: «измена Родине» (коль скоро он не продемонстрирует этот 
самый «энтузиазм» достаточно правдоподобно») (Давыдов Ю.Н. Макс Вебер и современ
ная теоретическая социология. М., 1998. С. 451).

1 Беньямин В. Москва / /  Произведение искусства в эпоху его технической воспроиз
водимости. Избранные эссе. М., 1996. С. 179—180.

2 Огонек. 1990. № 29. С. 16.
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большинства людей, и приходили к выводу, что, наоборот, настроение 
в основном бодрое и даже «болезненно-повышенное»1. «Это так, — за
мечают современные авторы, — но любой психиатр скажет, что уверен
ность в том, что «нам нет преград ни в море, ни на суше» и убеждение, 
что мы со всех сторон окружены врагами, — это две фазы маниакально- 
депрессивного психоза»2. Социализм не является, конечно, болезнью 
общества, точно так же, как не является он великим его обманом. «Такое 
грандиозное движение, как социализм, в принципе не может быть по
строено на обмане. При всем изобилии находящихся на поверхности 
демагогических приемов, в глубине такие движения бывают честными, 
они прокламируют свои основные принципы явно — для всех, кроме 
тех, кто сознательно старается их не слышать»3.

Люди социалистического общества убеждены, что они сделали пра
вильный выбор, и если не их самих, то их детей и внуков ждет прекрас
ное будущее4. Поскольку Россия — первая страна, строящая социализм 
и преодолевающая бешеное сопротивление врагов, строители социа
лизма особенно горды своим выбором и готовы приложить все силы для 
реализации своей мечты и своих планов. Даже позднее, в период разло
жения коммунизма люди вели себя так, как если бы им выпала большая 
честь не просто жить, а осуществлять великое историческое мероприя
тие5. Жизнь действительно была похожа на спектакль, в котором каж

1 См.: Отчет И. Шпильрейиа о VII Международной конференции по психотехнике// 
Социалистическая реконструкция и наука. М., 1932. Вып. 3. С. 208—217.

2 Панкратьев О.В., Сокольская А.В. Наука и тоталитаризм (к истории кибернетики) / /  
Тоталитаризм как исторический феномен. М., 1989. С. 316.

3 Шафаревич И.Р. Воплощение социалистического идеала //С лово . 1989.№ 11. С. 52.
4 «Никогда люди так плохо ие жили, и, кажется, никогда у них не было такого твор

ческого горения», — писал в своих воспоминаниях И. Эренбург (ЭренбургИ. Люди, годы, 
жизнь / /  Собр. соч.: В 9 т. М., 1962. Т. 8. С. 351). Социалистическая революция, уничто
жив одни преграды, построила другие, столь же внушительные. Но Эренбург не забывает 
то, что ему представляется главным: эта революция, обобществив собственность, нако
нец-то осуществила старую мечту — низвергла власть денег. Поэтому: «Будущее, конеч
но, принадлежит Советскому Союзу», -  вслед за героем «Оттепели» повторяют много
численные персонажи эренбурговских мемуаров.

5 «Как утверждают все паши и признают многие ненаши ученые, жители Ибанска на 
голову выше остальных, за исключением тех, кто последовал их примеру, — пишет А. Зи
новьев о жителях города, строившего «изм» и очень напоминавших людей коммунисти
ческой России 60—70-х гг. — Выше не по реакционной биологической природе... а благо
даря прогрессивным историческим условиям, правильной теории, проверенной на их же 
собственной шкуре, и мудрому руководству, которое на этом деле собаку съело. По этой 
причине жители Ибанска не живут в том пошлом устарелом смысле, в каком доживают 
последние дни на Западе, а осуществляют исторические мероприятия. Они осуществля
ют эти мероприятия даже тогда, когда о них ничего не знают и в них не участвуют. И даже 
тогда, когда мероприятия вообще ие проводятся» (Зиновьев А. Зияющие высоты. Кн. пер
вая. С. 9). Иронии, с которой здесь говорится об «осуществлении мероприятия», конечно 
же, не было нив 30—40-е, ни даже в 50-е гг.
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дый выступал не от себя, а исполнял определенную, социально важную 
роль. Но это исполнение было искренним, в нем отсутствовало при
творство и была вера в нужность такого спектакля для решения главной 
задачи — построения нового общества.

Особенно отчетливо это проявлялось в показательных процессах. «Когда Сталин 
говорил, что такого-то надо арестовать, — вспоминал Хрущев, — то следовало принимать 
иа веру, что это «враг народа». А банда Берии, хозяйничавшая в органах безопасности, из 
кожи лезла вон, чтобы доказать виновность арестованных лиц, правильность сфабрико- 
нанных материалов. А какие доказательства пускались в ход? Признания арестованных. 
И следователи добывали эти «признания». Но как можно получить от человека призна
ние в преступлениях, которых он никогда не совершал? Только одним способом — при
менением физических методов воздействия, путем истязаний, лишения сознания, лише
ния рассудка, лишения человеческого достоинства. Так добывались мнимые «призна
ния» .

Следователи знали, что обвинения и признания полностью выдуманы. Они помогли 
верить тому, что внешне принимали всерьез. Признававшиеся знали, что следователи не 
верят и не могут верить им. Тот, кто режиссировал московскими процессами, не мог не 
знать, что именно он сам приказал создать этот неправдоподобный мир. И тем не менее 
все удивлялись подлинности этого фиктивного мира. Полностью никго ие был введен в 
заблуждение, но никто не говорил во всеуслышание, что это ложь. «И что еще удивитель
нее, — пишет Р. Арон, — этот окрашенный смертью мир не просто омерзителен или гнусен. 
В нем было нечто притягательное. Он оказывал гипнотическое воздействие, потому что 
все имело там определенное значение, ничто ие происходило но воле случая. Глубинные 
силы истории вступали во взаимодействие с классовыми конфликтами и заговорами 
отдельных лиц. Гегелевская диалектика порождала полицейский кошмар, и каждый пы
тался разобраться в причинах того, что творилось в этом трагическом балагане» .

Суть дела была не в особенностях психологии Сталина и не в его психической 
болезни. Новому коммунистическому обществу для его душевного здоровья нужна была 
постоянная погоня за врагами и их суровое наказание. И оно все время отыскивало этих 
врагов или выдумывало их. Безжалостная расправа над ними с большим удовлетворением 
воспринималась обществом.

В средние века, очевидно, не было ни сатаны, пи его агентов — вездесущих чертей; не 
могло быть также людей, попавших иод их влияние или поступивших к ним иа службу. 
Тем не менее такие люди все время находились. Они подвергались суду, признавались в 
своих прегрешениях и сурово наказывались.

Если коллективистическому обществу нужен враг, причем не толь
ко внешний, но и внутренний, — а враг ему нужен так же, как нужна ему 
глобальная цель, — оно всегда найдет его и подвергнет такому суду, в 
ходе которого враг сам признает свои коварные замыслы. Спектакли с 
процессами над врагами воспринимались как чрезвычайно реалисти
ческие, потому что они отвечали внутреннему убеждению тоталитарно
го общества в существовании многочисленных его врагов и его посто
янной жажде сурового возмездия им.

В XX в. в мирное время в разных государствах мира было уничтожено, как указывает 
шведский исследователь П. Альмарк в книге «Открытая рана», 170 миллионов человек.

1 Цит. по: Росси А. Анатомия сталинизма. Париж, 1957. С. 10.
2 Арон Р. Демократия и тоталитаризм. С. 228.
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Это чуть ли не в четыре раза больше, чем унесли все войны этого века. 110 миллионов 
истребленных, или примерно две трети, приходится на страны коммунистической ориен
тации.

В СССР в 1917—1987 гг. были уничтожены 62 миллиона человек, в коммунистичес
ком Китае (1949—1987) — 35 миллионов, в Германии (1933—1945) — 21 миллион, в 
Камбодже — 2,2 миллиона, в Северном Вьетнаме и в Северной Корее — но 1,6 миллиона, 
в Югославии — 1 миллион, в Эфиопии — 725 тысяч, в Румынии — 435 тысяч, в Мозамби
ке — 198 тысяч и т.д. Всего в 23 странах так называемого социалистического содружества 
было ликвидировано 110,286 миллиона человек. Список руководителей стран, персо
нально ответственных за уничтожение людей, возглавляет Сталин. На счету его режи
ма — 42,6 миллиона человек. За Сталиным следуют Мао Цзэдун — 37,8 миллиона (начи
ная с 1923 г., т.е. задолго до создания КНР), Гитлер — 20,9 миллиона, Ленин — 4 миллиона, 
Пол Пот — 2,4 миллиона. «Многих граждан, — пишет Альмарк о Советском Союзе, — 
убивали потому, что они принадлежали не к тому классу. Это были (или должны были 
быть) буржуазия, аристократия, кулачество. Другие пострадали потому, что относились 
к плохой нации или расе — это украинцы, черноморские греки, немцы Поволжья, тре
тьи — за плохие политические «фракции» — троцкисты, меньшевики и т.д. А еще были 
сыновья или дочери, жены или мужья, матери или отцы тех, кого большевики в чем-то 
обвиняли...»1.

Люди, строившие социализм, были убеждены не только в правиль
ности, но и в единственности своего выбора. Они акцентировали вни
мание на тех явлениях, которые поддерживали этот выбор и вытесняли 
из сознания все, что плохо согласовалось с ним. Провалы, возникавшие 
из-за того, что они отказывались видеть многие вещи вокруг себя, они 
заполняли вымыслами так, чтобы получалась связная картина. Эти 
вымыслы навязывались идеологией. Родители, школа, газеты и кино, а 
потом и телевидение с самого детства обрушивали на людей простые 
объяснительные максимы, и они настолько овладевали их умами, что 
казались результатом их самостоятельного мышления или наблюде
ния: у нас передовая социалистическая система; она выражает волю 
людей; она опирается на марксизм-ленинизм — единственно верное 
учение об обществе; у нас мудрые руководители, работающие на благо 
своего народа и всего человечества; социалистическое стремление к 
успеху совершенно отлично от капиталистической устремленности к

1 Цит. по: Зубко М. Коммунистические режимы уничтожили 110 миллионов чело
век / /  Известия. 1997.30 окт.

« Из архивных документов КГБ стало известно то, как проходила процедура расстре
ла... Арестованных вызывали в отдельную комнатку и раздевали до белья. Потом руки и 
ноги связывали веревками, рот затыкали кляпом. Несчастных людей укладывали друг на 
друга, как дрова, в грузовик и накрывали брезентом. Сверху усаживались сотрудники
НКВД. После этого заключенных привозили на место и приводили приговор в исполне
ние... В некоторых черепах... было по два нулевых отверстия. Из тех же архивов известно, 
что порой всего двум «исполнителям» приходилось за ночь расстреливать до четырехсот 
человек. Палачи выдерживали, а оружие нет — плавились стволы, менялась траектория 
пули. Люди не умирали после первого выстрела, и их приходилось добивать вторым, кон
трольным...» (Лория Е. Вход коммунистам и скоту запрещен / /  Новые известия. 1997.
5 ноябр.).
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выгоде; уважение к собственности — это уважение к социалистической, 
общенародной собственности, никак непохожей на капиталистическую 
частную собственность, и т.п. Наиболее сильный мотив для вытеснения, 
подчеркивает Э. Фромм, — это боязнь изоляции и остракизма1.

В 30—40-е и даже 50-е гг. в Советском Союзе не было людей, не 
веривших, что в их стране построен социализм — самая прогрессивная 
форма человеческого общества, и задача заключается в том, чтобы по
степенно переходить к строительству полного коммунизма. Проект по
строения совершенного общества представлялся настолько замечатель
ным, что казались ненужными никакие утопические эксперименты и 
сама научная фантастика2. Даже звучавшая иногда на бытовом уровне 
и вполголоса критика отдельных сторон жизни социалистического об
щества велась с позиции самого этого общества, с точки зрения более 
полного и последовательного воплощения в реальные отношения соци
алистических идеалов. Сходным образом в средние века даже богохуль
ство выглядело как желание еще более утвердиться в вере3. «Средневе
ковый человек не выбирал, быть ли ему христианином. Он рождался и

1 «Для человека, насколько он человек — т.е. насколько он превосходит природу и 
осознает себя и свою смертность — чувство полного одиночества и обособленности близ
ко к умопомешательству. Человек как человек боится безумия, а человек как животное 
боится смерти. Человеку нужно поддерживать отношения с другими людьми, обрести 
единство с ними, чтобы остаться в здравом уме. Эта потребность быть вместе со всеми 
другими является сильнейшей страстью, более сильной, чем желание жить. Боязнь изо
ляции и остракизма в большей мере, чем «страх кастрации», заставляет людей вытеснять 
из сознания то, что является табу, поскольку его осознание означало бы, что человек не 
такой как все, особый, и, значит, он будет изгнан из общества. Поэтому индивид должен 
закрыть глаза на то, что группа, к которой он принадлежит, объявляет несуществующим, 
или принять за истину то, что большинство считает истинным, даже если бы его собст
венные глаза убеждали его в обратном. Для индивида настолько жизненно важна стад
ность, что стадные взгляды, верования, чувства составляют для него большую реаль
ность, чем то, что подсказывают ему собственные чувства и разум... то, что человек счита
ет правильным, действенным, здравым, — это принятые в данном обществе клише, и все, 
что не подпадает под эти клише, исключается из сознания, остается бессознательным. 
Нет, пожалуй, ничего такого, во что бы человек не поверил или от чего бы не отказался 
иод угрозой остракизма, будь она внутренней или внешней» ( Фромм Э. Душа человека. 
М., 1992. С. 349).

2 См.: Утопия и утопическое мышление. Антология зарубежной литературы. М., 1991. 
С. 44—45. При Сталине планомерно и беспощадно уничтожались все формы утопическо
го эксперимента — от толстовских коммун до кружков эсперантистов. Существовал фак
тический запрет на научную фантастику. В частности, книга И. Ефремова «Туманность 
Андромеды» смогла выйти в свет только в 1956 г., в хрущевскую оттепель.

3 Альберико да Романо, потеряв на охоте сокола, спустил свои штаны и показал Гос
поду зад в знак хулы и поношения. Когда же он возвратился домой, он пошел и справил 
нужду на алтарь, на то самое место, где освящалось тело Христово. Л.П. Карсавин приво
дит этот факт как свидетельство «жажды веры», боязни разувериться и поддаться сомне
ниям, а не как доказательство неверия и всеотрицания (См.: Карсавин Л.П. Основы сре
дневековой религиозности в XII—XIII веках, преимущественно в Италии. Пг., б.г. С. 42).
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жил в этой атмосфере, но его религиозное поведение, как правило, было 
автоматическим»1. Сходным образом советский человек не размышлял, 
верить ли ему в социализм и коммунизм. Он жил в атмосфере стро
ительства коммунизма, хотя многое из того, что требовала идеология, 
делал машинально.

Вера тоталитарного человека слагается из четырех основных мо
ментов:

— вера в тех, кто нашел правильный путь к обществу будущего;
— вера в тех, кто борется за реализацию общества будущего, дает 

блага жизни или лишает их;
— вера в действенность лозунгов, призывов, ритуала;
— вера в антисоциальные разрушительные силы, мешающие про

движению к обществу будущего.
Можно отметить, что по своей структуре характерная для тотали

тарного общества вера полностью совпадает с верованиями первобыт
ных племен2. Она совпадает также с системой верований средневеково
го феодального общества. Это показывает, что коллективизм всегда — 
начиная с примитивно-коллективистического общества и кончая кол
лективизмом индустриального общества — имеет структурно одну и ту 
же систему веры'1.

Хорошим примером того, что вера советского человека в свое общество, в его цель, в 
коммунистическую партию, ведущую общество к этой цели, была не показной, а естест
венной, могут служить писатели И. Ильф и Е. Петров. В их романах «Двенадцать сту
льев» и «Золотой теленок» в острой и злободневной форме описан конкретный период 
из жизни советского общества: 1927—1931 гг., время утверждения социалистических 
идеалов. Романы выразили эпоху в непринужденно веселой форме. Авторы восторгаются 
происходящим, их оптимизм искренен. Ильф и Петров не притворялись, пе насиловали 
себя, не вели двойной жизни. Они без раздумий признавали советскую власть и в общем 
и целом — партийную линию. Петров писал уже после кончины соавтора: «Для нас, 
беспартийных, не было выбора — с партией или без. Мы всегда шли с ней». Эти слова 
стали популярными, они выражали общее отношение к партии. Ильф и Петров безогово
рочно восторгались индустриализацией и коллективизацией, разоблачали вредителей и 
кулаков, презирали свергнутые классы и их культуру, охотно поносили «проклятое про
шлое» России. Популярный писатель тридцатых годов Л. Славин, близко знавший 
Ильфа и Петрова, рассказал много лет спустя: «Уже будучи известным писателем, Ильф

1 Гуревич А.Я. Проблемы средневековой народной культуры. С. 336.
2 См.: Тэрнер В. Символ и ритуал. С. 15.
3 На близость коммунистической веры к системе напряженной религиозной веры об

ращает внимание свидетель революции, поэт М. Волошин:
Политика была для нас раденьем,
Наука — духоборчеством,
Марксизм — догматикой,
Партийность — аскетизмом.
Вся наша революция была 
Комком религиозной истерии.

(Волошин М. Россия / /  Стихотворения и поэмы: В 2 т. Париж, 1982. Т. 1. С. 348).
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подарил свою книгу одному полюбившемуся ему офицеру МГБ и сделал при этом над
пись: «Майору государственной безопасности от сержанта изящной словесности»1. Судя 
но всему, в дружбе «сержанта литературы» с майором госбезопасности в 30-е гг. не было 
ничего особенного. Можно вспомнить, что в старой России не только литераторы, но даже 
армейские офицеры не подавали руки жандармским офицерам. Петров, в частности, 
вспоминал о себе в конце 30-х гг.: «Я переступал через трупы умерших от голода людей и 
проводил дознание по поводу семи убийств. Я вел следствия, так как следователей 
судебных не было. Дела сразу шли в трибунал. Кодексов не было и судили просто — 
«Именем революции...»2. Грозные слова «Именем революции» произносились, как сви
детельствуют источники, при расстрелах. Можно было послужить в трибунале, а потом 
писать веселые фельетоны и романы. В то время подобное казалось вполне естественным. 
С. Гехт рассказывал, как он вместе с Ильфом и Петровым путешествовал иа пароходе по 
строящемуся Беломорканалу: пояснения по ходу дела давал им начальник лагеря, а Ильф 
и Петров «мастерили веселую газету»3.

30-е гг. были в Советском Союзе бодрым и веселым временем, не
смотря на все несомненные житейские тяготы этого периода.

О том, что власть внимательно следила за тем, чтобы в эту атмосферу не вторгались 
элементы раздумий и грусти, хорошо говорит история одного портрета Пушкина. Худож
ник М. Чаусовский работал над этим портретом около полутора лег, с мая 1936 г. по 
январь 1937. В марте портрет был выставлен в Доме учителя на Мойке. Все обсуждение 
выставки свелось к спору о работе Чаусовского. Художник изобразил поэта так, как это 
не было принято в царстве соцреализма: Пушкин на портрете был грустен. Портрет был 
запрещен. В марте 1941 г. Чаусовского посадили в тюрьму за контрреволюционную 
агитацию. Формально портрет был не при чем, но художник писал в письме: «...мы 
оптимисты, а у меня Пушкин не улыбается. Конечно! Я испытал на себе участь многих 
художников, не желающих халтурить... Ежедневно, ежечасно вставал вопрос — как с 
семьей прожить день? ...Странным и совершенно невероятным кажется, что в Советском 
Союзе масса художников поставлена еще в гораздо более тяжелое положение, чем был 
поставлен я, и именно художников, всем существом своим преданных делу и не желаю
щих идти по линии наименьшего сопротивления. Некоторые из них погибли: Вахромеев, 
участник гражданской войны, впоследствии окончивший Академию художеств, — спо
собный художник — долго наведывался в союз за помощью. Наконец получил 500 рублей 
от союза и в тот же день... умер от истощения... Диманд... не вынес материальных тягот — 
бросился в Фонтанку. Купцов... повесился...». Это письмо было написано в 1938 г. 
В 1942 г. Чаусовский умер в лагере на Севере4.

Основные факторы, придававшие жизни в тоталитарном обществе 
яркость и остроту, были, в общем, те же, что и в средневековом обществе. 
Средневековые шествия и процессии были заменены демонстрациями 
и митингами, посещения церкви — регулярными собраниями членов 
партии и беспартийных, публичные казни — столь же частыми и жесто
кими публичными процессами и т.д.

В средние века каждый третий день был праздником, в тоталитар
ном обществе праздники приходились на каждый второй день.

1 Слово. 1990. № 3. С. 17.
2 См.: Там же. С. 18.
3 См.: Там же.
< См.: Тушин А. Александр Сергеевич 37-го / /  Московский комсомолец. 1995.6 июня.
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Постоянно разоблачались вездесущие вредители. В сельском хо
зяйстве, к примеру, их число доходило до трети всех работавших. Пой
манные шпионы оказывались одновременно агентами двух, а то и трех 
разных стран. Непрерывно готовились и только случайно провалива
лись заговоры против вождей. Печать и радио были переполнены сооб
щениями о судах над вредителями, шпионами и врагами народа, о 
приведении в исполнение смертных приговоров им и т.п. Все это нагне
тало атмосферу постоянной опасности и внушало страх.

«Самая большая проблема тех лет — люди всего очень боялись, — 
вспоминает дочь посла Нидерландов в СССР в начале 50-х гг. — Даже 
на улицах было заметно, как они скованы, как они ходят, опустив голо
вы, стараясь не глядеть друг на друга. Мы, иностранцы, были изолиро
ваны от населения, которому строжайше запрещалось разговаривать и 
общаться с нами. Тем не менее мы становились свидетелями многих 
событий, которые власти хотели бы скрыть... Атмосфера репрессий 
была, я бы сказала, физически ощутима... В воздухе присутствовало 
нечто, мешавшее свободно дышать даже тем, кому ничего не угрожало. 
Куда бы вы ни пошли, везде это чувствовалось... После 1948 года совет
ским женщинам, вышедшим замуж за иностранцев, власти запретили 
выезжать из страны. Но это не самое страшное, что с ними произошло. 
В 1948 году, насколько мне известно, насчитывалось четырнадцать бра
ков британских подданных из числа работавших в Москве дипломатов 
и журналистов с советскими женщинами. Вскоре этих британцев стал 
преследовать злой рок — их жены, подданные СССР, начали одна за 
другой исчезать. В 1950 году из четырнадцати осталось всего три. Ос
тальные сгинули так же бесследно, как и трое сотрудников нашего 
посольства. И тогда британский посол сказал, что эти три оставшиеся 
женщины должны постоянно проживать на территории британского 
посольства. Но и это их не уберегло... За ними, видимо, велась настоя
щая охота. В конце концов двоих похитили. Последняя находилась, 
казалось, под неусыпным наблюдением англичан. Если она и покидала 
изредка территорию посольства, то всегда в сопровождении мужа и еще 
одного-двух его соотечественников. Однажды мы встретили ее в Боль
шом театре с неизменно сопровождавшими лицами. А наутро узнали, 
что как раз в тот вечер при выходе из театра неизвестные лица силой 
захватили и ее»1.

Вместе с тем непрерывно выдвигались программы радикального 
преобразования всех сфер жизни и в первую очередь народного хозяй
ства. Планы регулярно перевыполнялись благодаря трудовому энтузи
азму масс. В самых разных областях демонстрировались чудеса сверх-

* ПлутникА. Баронесса и Россия / /  Известия. 1996. 14 нояб.
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высокой, превышающей человеческие возможности производитель
ности труда. Росли ряды добровольных парашютистов, танкистов, во
рошиловских стрелков и т.д. Народ готовился к предстоящей жестокой, 
но победоносной войне: «Малой кровью на чужой территории...» Все 
лучшее в культуре и спорте постоянно оказывалось в стране, строящей 
самое передовое в мире общество. Дети разоблачали вражеские происки 
своих родителей и с удовлетворением сажали их в тюрьму. Простые 
люди обнаруживали неожиданную глубину души1. Впереди всех были 
члены партии во главе со своим вождем, являвшимся одновременно и 
любимым вождем всего народа.

Удивительно, как мало нового придумало в сравнении со средними 
веками тоталитарное общество для оживления жизни, придания ей 
ощущения динамизма, яркости и остроты. Однако старые приемы на 
почве индустриального общества приобретали новый размах и особую 
силу.

Упрощенная манера мотивации и легковерие

Коллективистическое общество заметно тяготеет к формализму, от
рыву формы от содержания и абсолютизации ее. Внешнее, жесткое, 
формальное правило едва ли не целиком определяет жизнь и деятель
ность коллективистического человека, его отношение к миру и к другим 
людям. Формализм проистекает из ощущения предназначенности всех 
вещей заранее определенным целям, из очерченности всякого представ
ления незыблемыми границами. В социальной сфере такие границы 
устанавливаются прежде всего господствующей идеологией, твердыми 
авторитетами и непререкаемой традицией.

«Как смертные, так и повседневные грехи подразделяются в соот
ветствии с жесткими правилами, — пишет Й. Хейзинга о средневековом 
обществе. — Правовое чувство непоколебимо, словно стена; оно ни на 
мгновение не испытывает сомнения: преступника судит его преступле
ние, как гласит старинная поговорка, выражающая принцип судопроиз
водства»2. Всеобъемлющий формализм стимулирует веру в неукосни
тельное воздействие произнесенного слова, что в позднее средневеко

1 «Простой советский человек», не обремененный особыми познаниями, но интуи
тивно схватывавший, как ему казалось, суть всего, агрессивный в отстаивании своих 
взглядов, не был выдумкой советских писателей и поэтов. Он существовал реально и яв
лялся прообразом того «нового человека», которого намеревался создать со временем 
коммунистический режим. «Большевики хотели, — пишет Б. Парамонов, — чтобы инва
лид Гаврилыч был Бетховеном. Главная их гнусность в том, что они убедили Гаврилыча, 
он еще и сегодня считает себя Бетховеном и поэтому страдает в новом мире рок-музыки» 
(Парамонов Б. Конец стиля. М., 1997. С. 217).

2 Хейзинга Й. Осень Средневековья. С. 261.
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вье проявляется в благословениях, заговорах, в языке судопроизводст
ва. «Составленное по всей форме ходатайство содержит в себе нечто 
величественное, торжественно-настоятельное, вроде тех пожеланий, 
которые звучат в сказках»1.

Аналогичным образом обстоит дело и в тоталитарном обществе, где 
жестким, чисто формальным образом расписаны права и обязанности 
индивидов, процедуры проведения коллективных мероприятий, при
крепления людей к трудовым коллективам, проступки и наказания за 
них. Правовое чувство здесь так же непоколебимо и не знает сомнений.

Когда в августе 1936 г. было опубликовано обвинительное заключе
ние по делу группы Зиновьева — Каменева, еще до суда пресса начала 
широкую кампанию с требованием «Смерть предателям!» На собрани
ях рабочих на заводах, в партийных организациях принимались резо
люции, требовавшие расстрела, и их тут же перепечатывали во всех 
газетах. «Многие из тех, кто жил в России в эти годы, — пишет А. Бул
лок, — свидетельствуют, что огромное большинство советских граждан, 
не только рабочие и служащие, но и интеллигенция, верили, что арес
тованные и подсудимые действительно были врагами народа, готовив
шими заговор»2. Сам термин «враг народа» выступал как то заклинание, 
действие которого должно сказаться немедленно и неукоснительно.

С формализмом как следованием форме и правилу связан широко 
распространенный в коллективистическом обществе идеализм — уве
ренность в том, что каждый возникший вопрос должен получить иде
альное решение. Для этого нужно только познать правильное соотно
шение между частным случаем и общими истинами, устанавливаемыми 
принимаемой доктриной. Само это соотношение выводится, когда к 
фактам прилагаются формальные правила. Вторжение общества во все 
сферы жизни индивида, включая его личную и интимную жизнь, рас- 
писанность и регламентация всех сфер человеческой деятельности, сле
дование традициям и авторитетам позволяли всегда надеяться, что 
какой бы необычной ни казалась проблемная ситуация, всегда найдутся 
общие истины и универсальные правила, с помощью которых будет 
найдено ее разрешение. И оно будет не просто хорошим, а лучшим из 
лучших, т.е. идеальным.

Такое истолкование процедуры решения конкретных проблем так 
или иначе ведет к казуистике — применению к отдельным частным 
случаям общих догматических положений. «Так решаются не только 
вопросы морали и права; казуистический подход господствует помимо 
этого и во всех прочих областях жизни»3. Й. Хейзинга говорит это о

1 Хейзинга Й. Указ. соч. С. 263.
2 БуллокА. Гитлер и Сталин. Жизнь и власть. Т. 2. С. 77.
3 Хейзинга Й. Указ. соч. С. 259.
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средних веках, но это верно и в отношении всякого коллективистичес
кого общества. Решение возникающих проблем преимущественно на 
основе твердо установленных правил придает коллективистической 
культуре важный игровой характер-, коллективистическая жизнь разво
рачивается как универсальная, охватывающая все общество игра, сла
гающаяся из частных, относящихся к разным областям и относительно 
самостоятельных игр.

Из всеобщего формализма вытекает типичная для коллективизма 
донельзя упрощенная манера мотивации. «В любой ситуации, в любом 
случае взаимосвязи усматриваются лишь немногие черты, которые, 
однако, страстно преувеличиваются и ярко расцвечиваются; изображе
ние отдельного события постоянно являет резкие и утяжеленные линии 
примитивной гравюры на дереве»1. Эта простота предлагаемых объяс
нений, опора их не на целостный анализ ситуации, а лишь на выделение 
немногих, бросающихся в глаза и привычных ее черт свойственна не 
только средневековому обществу, но и в еще большей мере тоталитар
ному обществу. Для объяснения всегда бывает достаточно одного-един- 
ственного мотива, и лучше всего самого общего характера, наиболее 
непосредственного или самого грубого. В итоге почти всегда получает
ся, что объяснение всякого случая готово как бы заранее, оно дается с 
легкостью и с готовностью принимается на веру.

«Для бургундцев мотив убийства герцога Орлеанского держится на всего лишь 
одной причине: король попросил герцога Бургундского отомстить за измену королевы с 
герцогом Орлеанским. Причина грандиозного восстания в Генте — по мнению современ
ников, из-за формулировок послания — признается вполне достаточной»2.

В 1936 г. Бухарин в очередной раз поверил Сталину и попросил прощения у пленума 
Центрального комитета партии. Однако это не спасло его от яростных обвинений. Буха
рин заявил: «Я лгать на себя не буду!», на что Молотов ответил: «Не будете признавать
ся — этим и докажете, что вы фашистский наймит, они же в своей прессе пишут, что наши 
процессы провокационные. Арестуем — сознаетесь!»3 Удивительный аргумент: если со
знаешься, то шпион, если же ие сознаешься, то тем более шпион. И еще один аргумент, 
уже «к палке»: все арестованные сознаются.

В 1927 г., когда проходил съезд партии, храбрый кавалерийский командир времен 
гражданской войны Д. Шмидт, в черной кавказской бурке и каракулевой панахе набек
рень, встретил Сталина, когда тот выходил из Кремля, и набросился на него с ругатель
ствами, угрожая своей саблей когда-нибудь обрезать генеральному секретарю уши. Ин
цидент был скоро забыт, но не Сталиным. В 1937 г. Шмидт был арестован, последовали 
месяцы допросов, избиений, пыток, в конце концов Шмидт сломался и согласился под
писать показания. Но его показания так и не понадобились: он был расстрелян без всяких 
церемоний в мае 1937 г. В атмосфере чрезвычайно упрощенной мотивации иногда можно 
было обойтись вообще без приведения каких-либо мотивов4.

1 Там же. С. 263.
2 Там же.
3 См.: Буллок К. Гитлер и Сталин. Жизнь и власть. Т. 2. С. 85.
4 См.: Буллок К. Указ. соч. С. 89.
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Последний показательный процесс происходил в марте 1938 г. Обвинительное за
ключение перечисляло весь набор преступлений против революции: от шпионажа и 
убийств до планов расчленения страны, свержения советской власти и восстановления 
капитализма. Персонально для Бухарина придумали совершенно новое, очевидно неле
пое обвинение: то, что он был ближайшим соратником Ленина, послужило поводом 
инкриминировать ему замысел убить Ленина двадцать лет назад, а заодно Свердлова и 
Сталина1. Обвинители ие утруждали себя поисками особо убедительных доводов. Один 
и тот же человек мог быть обвинен в том, что он является одновременно английским, 
немецким и японским шпионом. И. Смирнова, участвовавшего в революции 1905-06 гг. 
и в гражданской войне, сослали в 1927 г., а в 1933 г. посадили в тюрьму. Когда на суде 
Смирнов справедливо возразил, что он вряд ли мог руководить каким-либо заговором, 
сидя в тюрьме, Вышинский отмахнулся от него, сказав, что это «наивное» утверждение, 
что был обнаружен тайный код, при помощи которого Смирнов мог поддерживать связь 
с другими заговорщиками. И хотя никакого кода и никаких иных доказательств связи не 
было представлено, все равно считалось доказанным, что он мог поддерживать связь2. 
Если в судебных делах, где речь шла о жизни и смерти человека, доказательства могли 
быть столь легковесными, то можно представить себе их весомость в других, менее 
серьезных делах.

Столь же легковесной была мотивация в нацистской Германии, и, что самое порази
тельное, она с готовностью принималась на веру.

Даже в марте 1945 г. Гитлер продолжал повторять ритуальные ссылки на секретное 
оружие, которое немедленно преобразит войну, включая теперь атомную бомбу. Шпеер, 
посетивший в это время западную Германию, был поражен, узнав, что члены партии, как 
перед этим министры, а теперь фермеры в Вестфалии, все еще верили, что «у фюрера 
что-то в запасе, и в последний момент он этим воспользуется. И тогда наступит поворот
ный пункт. Он допустил врага так глубоко в нашу страну, чтобы тот попал в западню»3. 
Аналогичные разговоры о «западне», в которую Сталин якобы намеренно завлек немцев, 
были в ходу и в России осенью 1941 г., когда страна находилась на грани краха.

Любимой фигурой для Гитлера был император Фридрих Великий. Его портрет был 
единственным украшением апартаментов фюрера в бункере, где он закончил свою жизнь. 
Гитлера зачаровывала параллель между собственным положением и положением Фрид
риха в 1762 г., когда тот был разгромлен, окружен и собирался покончить жизнь само
убийством. Тогда в последний момент вмешалось провидение — внезапно умерла русская 
царица Елизавета и се наследником стал царь Петр III, ярый поклонник германского 
императора, — и Фридрих был спасен. «Подобно великому Фридриху, — говорил Гит
лер, — мы ведем борьбу с коалицией, а коалиция, запомните, не есть что-то стабильное, 
она существует по воле горстки людей. Если бы получилось так, что Черчилль вдруг исчез, 
все бы переменилось в мгновение ока»4. Это зыбкое рассуждение по аналогии казалось 
Гитлеру — и не только ему — чрезвычайно убедительным и поддерживало его веру в 
благоприятный исход событий до самого последнего момента.

Поразительное легкомыслие и легковерие средневекового человека 
Й. Хейзинга объясняет формализмом средневековой жизни, ее чрезвы
чайной напряженностью, а также влиянием повышенной возбудимости 
и легко разыгрывающегося воображения людей той эпохи. Это легко
мыслие может даже внушить впечатление, что они вообще не имели

1 См.: Буллок К. Указ. соч. С. 97.
2 См.: Там же. С. 72—73.
3 Там же. С. 531.
4 Там же. С. 533.
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никакой потребности в реалистическом мышлении. Легковерием и от
сутствием критицизма проникнута каждая страница средневековой ли
тературы1. «Там, где разъяснение каждого случая всегда наготове, дает
ся с такой легкостью и тотчас же берется на веру, с той же необычайной 
легкостью выносятся и неправильные суждения. Если мы согласимся с 
Ницше, что «отказ от ложных суждений сделал бы жизнь немыслимой», 
то тогда мы сможем именно воздействием этих неверных суждений 
частично объяснить ту интенсивность жизни, какою она бывала в преж
ние времена. В периоды, требующие чрезмерного напряжения сил, не
верные суждения особенно должны приходить нервам на помощь. Соб
ственно говоря, человек средневековья в своей жизни не выходил из 
такого рода духовного кризиса; люди ни на мгновение не могли обхо
диться без грубейших неверных суждений, которые под влиянием уз
копартийных пристрастий нередко достигали чудовищной степени 
злобности»2.

Легкомысленным и легковерным является не только средневеко
вый человек, но и всякий коллективистический человек. Индивиды 
тоталитарного общества мало уступают в легковерии средневековому 
человеку, психологию которого нередко сравнивают с детской, имея в 
виду ее наивность и неустойчивость3.

Легковерие советского человека хорошо отразил Л. Фейхтвангер в 
книге «Москва, 1937». Сам он приехал в Россию с явным и, как говорят, 
небескорыстным намерением поддержать коммунистический режим, 
но та легкость, с которой советские люди подхватывали все обвинения, 
звучавшие на процессе Радека — Пятакова, его удивила.

Почему кроме признаний самих обвиняемых на процессе не было 
представлено никаких доказательств? «Если имелись документы и сви
детели, спрашивают сомневающиеся, то почему же держали эти доку
менты в ящике, свидетелей — за кулисами и довольствовались не заслу
живающими доверия признаниями?.. Это правильно, отвечают совет

1 См.: Хейзинга Й. Осень Средневековья. С. 265.
2 Там же. С. 264.
3 «Порядок творенья обманчив, как сказка с хорошим концом» — эта поэтическая 

апофегма может считаться кратчайшей формулой советского исторического опыта, — 
пишет, например, Б. Парамонов. — Вообще все время вспоминается слово «сказка», куда 
более уместное в данном случае, чем мудреное слово «утопия». А где сказка, там дети. 
Инфантилизм советского человека бесспорен, и многие талантливые люди даже возводят 
это качество в перл создания, в этом они видят преимущество социализма... Но больше 
всего это напоминало именно детский сад. Канонизировалась условность сказочного зла, 
волк фиксировался в образе бабушки. Злодейство, скажем, Сталина не могло не ощу
щаться хотя бы на бессознательном уровне, и «культ личности» возник не как хитрая 
политика диктатора, а как естественная реакция смертельно испуганного общества. Это 
была защитная реакция, действие механизма психологической защиты, куда более важ
ной, чем любая «социальная защищенность» (Парамонов Б. Конец стиля. С. 204).
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ские люди, на процессе мы показали некоторым образом только квинт
эссенцию, препарированный результат предварительного следствия... 
Нас интересовала чистка внутриполитической атмосферы. Мы хотели, 
чтобы весь народ, от Минска до Владивостока, понял происходящее. 
Поэтому мы постарались обставить процесс с максимальной простотой 
и ясностью. Подробное изложение документов, свидетельских показа
ний, разного рода следственного материала может интересовать юрис
тов, криминалистов, историков, а наших советских граждан мы бы толь
ко запутали таким чрезмерным нагромождением деталей. Безусловное 
признание говорит им больше, чем множество остроумно составленных 
доказательств» . Из этого легковесного объяснения можно понять толь
ко, что важным был не столько суд с его дотошным разбирательством и 
взвешиванием доводов «за» и «против», а чисто политическая, пропа
гандистская акция, где простота и ясность важнее убедительных дока
зательств. Создается также иллюзия, что для специалистов мог бы быть 
проведен и полноценный суд, если бы они этого пожелали. Совершенно 
очевидно, однако, что никакого иного суда — с полным изложением 
необходимых доказательств — конечно же, не предусматривалось. Слу
шание дела продолжалось два дня, в течение которых Вышинский бла
гополучно провел подсудимых через отрепетированные признания. 
Через сутки было объявлено, что приговор приведен в исполнение, что 
осужденные подавали на апелляцию, но им было отказано.

«Свое нежелание поверить в достоверность обвинения сомневаю
щиеся обосновывают... тем, что поведение обвиняемых перед судом 
психологически необъяснимо. Почему обвиняемые, спрашивают эти 
скептики, вместо того, чтобы отпираться, наоборот, стараются превзой
ти друг друга в признаниях. И в каких признаниях! Они сами себя 
рисуют грязными, подлыми преступниками. Почему они не защищают
ся, как делают это обычно все обвиняемые перед судом? Почему, если 
они даже изобличены, они не пытаются привести в свое оправдание 
смягчающие обстоятельства, а, наоборот, все больше отягчают свое по
ложение?»2 Советские люди отвечают на это: «На предварительном 
следствии они были настолько изобличены свидетельскими показания
ми и документами, что обсуждение было бы для них бесцельно. То, что 
они признаются все, объясняется тем, что перед судом предстали не все 
троцкисты, замешанные в заговоре, а только те, которые до конца были 
изобличены. Патетический характер признаний должен быть в основ
ном отнесен за счет перевода. Русская интонация трудно поддается 
передаче, русский язык в переводе звучит несколько странно, преуве

1 Фейхтвангер Л. Поездка в Москву 37-го года. Пером очевидца / /  В мире книг. М.,
1989. № 8. С. 48.

2 Там же. С. 50.
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личенно, как будто основным тоном его является превосходная сте
пень»1. Странное — для современного слуха — объяснение, хотя нет 
оснований считать, что Фейхтвангер что-то добавляет от себя. Во-пер- 
вых, советские люди слушали признания обвиняемых не в переводе, а 
во-вторых, эти признания и по-русски звучали чрезвычайно патетично. 
К примеру, Зиновьев в таких словах подводил на предыдущем процессе 
итог своей деятельности: «Мой дефективный большевизм превратился 
в антибольшевизм, и я через троцкизм пришел к фашизму. Троцкизм — 
это разновидность фашизма, а зиновьевщина — разновидность троц
кизма»2.

Принять политический спектакль за суд можно было только по 
чрезмерной наивности и легковерию. Фейхтвангер, хотя он и старал
ся ко всему увиденному в России относиться благосклонно и благо
душно, выразил все-таки сомнения по поводу суда. Коммунистичес
кая власть была настолько уверена, что советскому человеку никакие 
сомнения на этот счет — тем более сомнения иностранца — не пока
жутся основательными, что позволила опубликовать особое мнение 
Фейхтвангера в советской прессе. «Я должен признаться, — писал 
он, — что хотя процесс меня убедил в виновности обвиняемых, все 
же, несмотря на аргументы советских граждан, поведение обвиняе
мых перед судом осталось для меня не совсем ясным... Основные при
чины того, что совершили обвиняемые, и главным образом основные 
мотивы их поведения перед судом западным людям все же не вполне 
ясны. Пусть большинство из них своими действиями заслужило 
смертную казнь, но бранными словами и порывами возмущения, как 
бы они ни были понятны, нельзя объяснить психологию этих людей. 
Раскрыть до конца западному человеку их вину и искупление сможет 
только великий советский писатель»3. Даже на это робкое сомнение 
советские люди реагировали резко отрицательно. Один советский пи
сатель, явно не великий, сказал: «Фейхтвангер не понимает, какими 
мотивами руководствовались обвиняемые признаваясь. Четверть 
миллиона рабочих, демонстрирующих сейчас на Красной площади, 
это понимают»4.

Западному человеку, гораздо менее легковерному, чем советские 
люди, процесс Радека — Пятакова показался совершенно непонятным. 
Это вынужден признать и сам Фейхтвангер, хотя и не без оговорок 
насчет растущей советской демократии и непосредственной угрозы 
войны. «Однако ответить на вопрос, какие причины побудили прави

1 Там же.
2 Цит. по: БуллокА. Гитлер и Сталин. Жизнь и власть. Т. 2. С. 76.
3 Фейхтвангер Л. Указ. соч. С. 50.
4 Там же.
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тельство выставить этот процесс на свет, пригласив на него мировую 
прессу и мировую общественность, пожалуй, еще труднее, чем ответить 
на вопрос, какими мотивами руководствовались обвиняемые. Чего 
ждали от этого процесса? Не должна ли была эта манифестация привес
ти скорее к неприятным, чем к благоприятным последствиям? Зино- 
вьевский процесс оказал за границей очень вредное действие: он дал в 
руки противникам долгожданный материал для пропаганды и заставил 
поколебаться многих друзей Союза. Он вызвал сомнение в устойчивос
ти режима, в которую до этого верили даже враги. Зачем же вторым 
подобным процессом так легкомысленно подрывать собственный пре
стиж?»1. Угроза войны только частично отвечает на этот вопрос; совет
ская демократия явно не имеет к нему никакого отношения. Процесс 
был затеян прежде всего для внутреннего употребления и рассчитан на 
впечатлительного и легковерного советского человека. В этом плане 
процесс вполне удался, о чем, в частности, говорят многотысячные 
демонстрации по его завершении. Процесс был рассчитан и на тех на 
Западе, кто с симпатией относился к советскому коммунистическому 
режиму. Но здесь был совершен важный просчет: то, что собственные 
граждане восприняли как очевидное, у западного человека вызвало 
большие сомнения.

В закрытом докладе Хрущева XX съезду КПСС своеобразное со
ветское восприятие политических процессов 30-х гг. объяснялось 
чисто по-советски: введением в оборот нового термина «враг народа». 
«Сталин ввел понятие «враг народа». Этот термин сразу освобождал 
от необходимости всяких доказательств идейной неправоты человека 
или людей, с которыми ты ведешь полемику: он давал возможность 
всякого, кто в чем-то не согласен со Сталиным, кто был только запо
дозрен во враждебных намерениях, всякого, кто был только оклеве
тан, подвергнуть самым жестоким репрессиям, с нарушением всяких 
норм революционной законности. Это понятие «враг народа» по су
ществу уже снимало, исключало возможность какой-либо идейной 
борьбы или выражения своего мнения по тем или иным вопросам 
даже практического значения»2. Это — наивное объяснение: прежде, 
чем понятие «враг народа» смогло зазвучать как боевой клич и при
зыв к скорой расправе с подозреваемыми, в стране должна была сло
житься атмосфера осажденной крепости, которой угрожает не только 
внешний враг, но и состоящий у него на службе и еще более коварный 
внутренний враг, и должно было сформироваться общественное мне
ние, с легкостью и энтузиазмом воспринимающее призывы вождей. 
Вводя в обиход новое понятие, Сталин только подытожил тот процесс

1 Там же. С. 51.
2 Пит. по: БуллокА. Гитлер и Сталин. Жизнь и власть. Т. 2. С. 71.
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создания агрессивного и вместе с тем легковерного общества, кото
рый шел, начиная с Октябрьской революции. Ленин говорил о «вра
гах революции» и «врагах социализма», в изменившихся условиях 
Сталин стал говорить о «врагах народа». Но если Россию времен Ле
нина его понятия делили на две непримиримые и почти равные части, 
то в 30-е и последующие годы сталинское «враг народа» восприни
малось уже как противопоставление ничтожной группки предателей 
всему огромному народу.

Еще до понятия «враг народа» в советской России сложилось поня
тие «вредители». Вредители виделись всюду: они взрывали заводы, 
затопляли шахты, портили станки, распространяли слухи о голоде 
и т.п.1 «Вредители» проложили дорогу «врагам народа».

Легковерие коллективистического человека является его интег
ральной характеристикой, не сводимой к каким-то частным моментам 
его существования. Оно связано со всепроникающим формализмом 
коллективистической жизни, ее крайней напряженностью, интенсив
ностью и остротой, с повышенной возбудимостью коллективистическо
го человека и общества в целом, с их легко разыгрывающимся вообра
жением и т.д. С другой стороны, этот человек живет с мечтой и надеж
дой. Он ощущает себя не только в настоящем, но и в будущем. Он 
является переходным человеком, его ноги стоят на неудобной почве 
земного мира, но голова уже окутана опьяняющим туманом нового, 
умозрительного мира. Именно с этой переходностью коллективисти
ческого человека связано в конечном счете его удивительное, прямо- 
таки детское легковерие2.

1 Во вредительстве обвинялся в среднем каждый третий работающий в сельском хо
зяйстве. В сентябре 1930 г. было объявлено о судах над наиболее опасными вредителями, 
обвиненными в том, что они были организаторами голода и агентами империализма. Был 
проведен суд на вождями «Трудовой крестьянской партии», обвиненными во вредитель
стве и т.д. (См.: Буллок А. Гитлер и Сталин. Жизнь и власть. Т. 1. С. 324). В январе 1933 г. 
вышло постановление Центрального комитета, объяснявшее плохую работу обобщест
вленного сельского хозяйства исключительно вредительством и заговорами: «Антисо
ветские элементы в ряде районов, где они еще не разоблачены и не разгромлены, охотно 
идут в колхозы, даже восхваляют колхозы для того, чтобы создать внутри колхозов гнез
да контрреволюционной работы. В ряде колхозов заправляют делами хорошо замаскиро
ванные антисоветские элементы, организуя там вредительство и саботаж».

2 «Установка на репрессивный морализм, — пишет Б. Парамонов, — полностью соот
ветствовала основному заданию коммунизма — насильственному воплощению добра в 
полноте социальной жизни. Но «воплощение добра» и «уничтожение природы» — сино
нимы. И установка на подавление бытия не более чем проекция и эманация внутренней 
репрессивности, т.е. морализма. Поэтому-то, строго говоря, нельзя трактовать комму
низм как инфантильное общество, он много хуже, ибо детство — талантливая эпоха, дети 
целостны, они охотно интегрируют зло, любят жестокие сказки, им чужда мораль. Детст
во — модель бытийной целостности, мир — играющее дитя Гераклита» (Парамонов Б. 
Конец стиля. С. 209).
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О легковерии современных россиян, медленно и с трудом расстающихся с коллекти
вистической психологией, выразительно говорят такие два факта.

Один из известных политических лидеров в ходе избирательной кампании 1993 г. 
наобещал столько, что, как тут же подсчитали специалисты, для выполнения всех его 
щедрых обещаний потребовалось бы увеличить расходную часть бюджета примерно в 
двенадцать раз. Несмотря на такой откровенный популизм и обещание едва ли не каждо
му того, в чем он больше всего нуждался, партия этого политика получила наибольшее 
число мест в Государственной Думе.

В течение 1993—1994 гг. примерно треть российских семей пострадала от финансо
вых афер: вкладывая деньги под обещанные, нереально высокие проценты, они ие полу
чили не только процентов, но и самих вкладов. Обманутые вкладчики организовали 
сначала локальные организации, а затем общероссийскую ассоциацию за возвращение 
вкладов и наказание жульнических компаний. Все кончилось ничем или почти ничем. 
Треть вкладчиков имела высшее образование, половина вкладчиков возложила всю от
ветственность на государство1.

Грехи и проступки

Для коллективистического общества характерно резкое разграни
чение преступления и проступка, гораздо слабее выраженное в индиви
дуалистическом обществе.

В средние века это было разграничение преступления и греха. Пре
ступлениями занималось мирское право, оно почти не касалось побуж
дений преступника, был важен лишь факт противоправного деяния. 
Кара назначалась независимо от душевного состояния и намерений 
виновного. Грех же представлял собой интериоризированный просту
пок, затрагивающий внутреннее состояние индивида. Поэтому грех ос
тавался грехом и в том случае, когда имело место одно побуждение, а 
поступка не последовало. От грешника, в отличие от преступника, тре
бовалось обязательное признание и раскаяние. Наказание, налагаемое 
на грешника, важным образом зависело от искренности его признания 
и глубины его раскаяния2.

Сходным образом в тоталитарном обществе, стремящемся поста
вить под контроль не только действия индивида, но и движения его 
души, важное значение придавалось осуждению не только преступ
ных нарушений существующих законов, но и тех проступков, или 
прегрешений, которые, быть может, прямо законов не нарушали, но 
не отвечали принятым партийным, хозяйственным, бытовым нормам 
и традициям. От совершившего проступок, особенно от члена правя
щей партии, требовалось чистосердечное признание, подобное сре
дневековой исповеди. Это признание носило, как правило, публич
ный характер: оступившийся каялся перед своим коллективом в до
пущенном грубом промахе или даже в одном намерении совершить

1 См.: Известия. 1995.18 нояб.
2 См.: Гуревич А.Я. Проблемы средневековой народной культуры. С. 59.
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что-то предосудительное с точки зрения партийной этики, норм «то
талитарного общежития» и т.п. Малейшая фальшь в исповеди перед 
коллективом сурово осуждалась, кающийся не мог прибегнуть к 
умолчанию и не сообщить того, что могло бы быть направлено против 
него самого. Непременным элементом сообщения о проступке долж
но было являться искреннее раскаяние в содеянном или только за
мышлявшемся. Особенно настойчиво требовала от своих членов по
каяния и раскаяния тоталитарная партия. Член партии не мог, одна
ко, совершить преступление: если ему инкриминировалось преступ
ное действие, партия, дававшая разрешение на возбуждение уголов
ного дела, а нередко и на само предварительное расследование, ис
ключала провинившегося из своих рядов. Подсудимый мог быть 
только беспартийным, и поскольку преступником человека может на
звать только суд, оказывалось, что ни одного преступника среди чле
нов правящей партии не было. Учитывая это, а также то, как искренне 
каялись оступившиеся члены партии перед своими партийными ко
митетами и партийными собраниями, можно было поверить, что пар
тия если и не ум, то по меньшей мере честь и совесть своей эпохи. 
В сходном смысле духовенство и монашество являлись когда-то чес
тью и совестью своей, средневековой эпохи.

Средневековые наказания за грехи «нередко не ограничивались 
молитвой, постом и бдениями. Кающемуся предписывался сон в воде, 
в крапиве или на рассыпанной на полу скорлупе орехов, в холодной 
церкви и даже в могиле вместе с трупом»1. Основная идея наказания за 
грехи предполагала воздействие на душу грешника посредством стра
даний, причиняемых его телу. «Принцип античной медицины «проти
воположное исцеляется противоположным» последовательно приме
няется к грешнику: гордыню нужно сломить смирением, жадность из
лечить милостыней, безделье — прилежанием в труде, болтливость, об
жорство и пьянство — постом»2. Этот же принцип применялся и в тота
литарном обществе, хотя перечень грехов в нем был несколько иным. 
Греховность также понималась здесь как «болезнь», как нечто «напав
шее» на человека извне: она считалась или результатом тлетворного 
влияния современного разлагающегося индивидуалистического обще
ства, или пережитком, «родимым пятном», доставшимся в наследство 
от старого общественного строя. Предполагалось, что само по себе то
талитарное общество и его идеология не создают никакой почвы для 
греха. Как и в средние века, жестокость при наказании за грехи не 
считалась чем-то необычным и негуманным.

1 Там же. С. 60.
2 Там же. С. 61.



446 Глава 6. Коллективистический образ жизни

Перечни конкретных грехов средневекового и тоталитарного обще
ства различаются. Это естественно, поскольку первое является умерен
но коллективистическим и религиозным обществом, второе — жестко 
коллективистическим и атеистическим обществом. К тому же первое 
относится к земледельческо-промышленной эпохе с ее грубыми, иногда 
еще варварскими нравами, второе принадлежит к индустриальной 
эпохе с ее более утонченными и просвещенными обычаями. Но харак
терно, что в своей глубинной сущности средневековые и тоталитарные 
грехи совпадают: они представляют собой мятеж духа против ведущих 
идей общества и мятеж тела против духа. В средние века смертными 
грехами являются выступления индивидуального разума против бога и 
потворствование тем физиологическим и эмоциональным импульсам, 
которые не согласуются с религиозной идеологией. В тоталитарном 
обществе к непростительным проступкам относятся выступления про
тив основных идей и ценностей этого общества и несоблюдение в прак
тической жизни и деятельности высоких требований тоталитарной 
идеологии и этики.

Иерархия средневековых грехов была разработана в V в. Иоанном 
Кассианом и пересмотрена в следующем веке Григорием Великим. 
Самым большим грехом является гордыня, затем по нисходящей линии 
идут тщеславие, слабость, уныние, гнев, жадность, прелюбодеяние, чре
воугодие. Григорий Великий вслед за гордыней ставит похоть, или не
умеренность. Производными от каждого из смертных грехов являются 
остальные грехи, оцениваемые как менее тяжкие.

В тоталитарном обществе самым тяжким грехом также является 
гордыня — противопоставление своего мнения и своих убеждений 
господствующей идеологии, правящей партии или своему коллек
тиву.

Самым большим партийным проступком считалось образование 
в партии фракций и течений, участие в какого-либо рода оппозиции. 
Это была непомерная гордыня — противопоставлять себя и узкий 
круг своих единомышленников коллективному разуму партии. Уже 
в 1921 г. Ленин заявил: «...для оппозиции теперь конец, крышка, те
перь довольно нам оппозиций!», а X съезд коммунистической партии 
принял резолюцию «О единстве партии». Эта резолюция объявляла
о роспуске всех групп с индивидуальной платформой, таких как «Ра
бочая оппозиция» и «Демократические централисты», под страхом 
немедленного исключения их членов из партии. В последнем пункте 
резолюции, не оглашавшемся вплоть до января 1924 г., Центральному 
комитету предписывалось «применять в случаях нарушения дисцип
лины или возрождения или поощрения фракционности все меры пар
тийных взысканий вплоть до исключения из партии», что относилось 
также и к членам самого Центрального комитета. Запрет на фракци
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онность в партии неукоснительно проводился в жизнь уже с первых 
дней после его принятия: до трети членов партии было либо исклю
чено, либо подверглось партийной чистке уже в первые два года. 
Когда лидеры «Рабочей оппозиции» не пожелали отказаться от права 
иметь собственное суждение и даже воззвали к Коминтерну, они 
снова были подвергнуты осуждению со стороны Ленина, а часть из 
них была исключена из партии. «Полемика тех лет, как правило, стро
илась на двух основных обвинениях, — пишет А. Буллок о жизни 
коммунистической партии в середине 20-х гг. — Каждая оппозици
онная группа, стоило ей только почувствовать, что ее вынуждают 
перейти в оборону и что поражение близко, начинала обвинять пар
тийное руководство в бюрократизации и нарушении принципов внут
рипартийной демократии. В качестве контробвинения выдвигалось 
обвинение в фракционности, которая согласно коммунистическому 
учению являлась самым тяжким преступлением»1.

Тоталитарная партия исключает «гордыню», т.е. противопоставле
ние индивидуального или группового мнения идеологии и политике 
партии, по той же причине, по которой гордыня оказывается высшим 
смертным грехом средневекового общества. Бог не только всемогущ, но 
и всеведущ и всеблаг. Противопоставлять слабые человеческие сужде
ния о мире и добре божественной мудрости — тягчайший грех. Комму
нистическая партия основывается на уверенности в том, что марксизм 
выработал неопровержимый и однозначный принцип как историческо
го развития, так и правильного курса партии в будущем. Марксизм 
подытожил весь многовековой исторический опыт и всю человеческую 
мудрость; партия последовательно воплощает марксистское учение в 
практику революционной борьбы. Поэтому в партии нет места ни для 
альтернативных взглядов, ни для альтернативных действий. «Вся хит
рость заключалась в том, — пишет Буллок, — чтобы, захватив ведущее 
положение прежде, чем это успевал сделать кто-то другой, заявить о 
своем праве представлять единственно «правильное» толкование марк
систских догм и начать поносить всех инакомыслящих, обвиняя их в 
«фракционности» и стремлении подорвать единство партии. Уже в 
самом слове «фракция», как и в слове «измена», заложен элемент неуда
чи. И Ленин, и Сталин хорошо понимали, что победившая фракция так 
же, как и удавшаяся измена, — будет признана законной и получит 
другое название»2.

Тоталитарная нацистская партия с самого момента своего образо
вания не прощала «гордыни» — мнений, не совпадающих с суждениями 
своего вождя. В 1925 г. Гитлер говорил: «Я не обольщаю массы, вы

1 БуллокА. Гитлер и Сталии. Жизнь и власть. Т. 1. С. 224.
2 Там же. С. 224—225.
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знаете. Через год вы, мои товарищи по партии, будете моими судьям 
Ьсли вы сочтете, что я вел себя неправильно, я откажусь от своего поел 
Но до тех пор есть только одно правило: я и только я возглавля 
движение, и никто не вправе ставить мне условия, пока я сам нес 
ответственность за все. А я, со своей стороны, беру на себя ответстве) 
ность за все, что происходит в движении»1. Здесь нет единственно ве] 
ной теории, отступление от которой греховно, но есть единствен^ 
правильная линия и воля вождя, несогласие с которыми было бы лесс 
мненной самонадеянностью и неумеренной гордыней. Речь Гитлер 
продолжалась два часа и закончилась возгласом из зала: «Ссоры нужн 
прекратить. Все — за Гитлера!» «Идеология Гитлера, какой бы непрс 
думаннои и неубедительной ни казалась она тем, кто не разделял сч 
давала ему такой же подход к историческим процессам, а следовател* 
но, и такую же уверенность в себе, какую марксизм давал коммунист^ 
ческим вождям» .

На УР°вне повседневной жизни тоталитарного общества «грех гордыни» заключала 
в отрыве индивида от своего коллектива, в противопоставлении личного мнения колле'
ствохяп суждеиию- «С точки 3РСМИЯ человеческого материала коммунистическое обще 

характеризуется тем, что в нем невозможны в массовом исполнении индивидь 
обозначаемые термином «личность», -  пишет А.А. Зиновьев. -  Это „с следует пшимат 
так, будто индивиды не могут вообще совершать поступки, свойственные личности Эт 
следует понимать так: если индивид совершил поступок, свойственный личности, то о 
устраняется с арены истории, в частности -  уничтожается и как биологическое существ 

и насильственно изолируется. Человек может только однажды совершить посту по! 
свойственный личности»3 Не только личности, совершающие неординарные нёТкладь 
вающиеся в общепринятые рамки поступки, резко осуждаются коллективизмом Для пег
автономное* им* ИНДИВИДуаЛНСТЫ’ Т е' Тс’ кто мало °даРж'™ гордыней, но ведет себя ка 
автономное, имеющее самостоятельную ценность существо. «Индивидуалист психолога
гимо от ? ТаТОЧеИ' •' ° 1цУщает себя как Целостную и суверенную личность, незави 
суветснны?гит ЧИаЛЬм И П03НЦИИ" И в лругих людях индивидуалист признает такие ж 
лист О пт ущества- И даже к коллективу, в котором вынужден вращаться индивидуа 

ст, он относится как к равноправному существу. Он отвергает принцип «Интересе
л е к т и в я Т  ВЫШе Ш‘ТеРеСОВ ЛИ"ИОСТИ>' 0,1 "Р™™*ет принцип «Интересы членов кол 
лектива по отдельности и коллектива в целом равноценны»... Для индивидуалиста чело
лишь*™общество есть обьединсние полноценных.исуверенных «я», а ,дЛЯ коллективист;
лишь само объединение есть «я», лишь «мы» есть «я»4 Индивидуалист опасен дл!
коллективистического общества уже тем, что он стоит на пути к автоном иилич.Гти!
одному из основных принципов индивидуалистического общества.

Нужно отметить, что принадлежность к определенному коллектив) 
ощущалась советским человеком как естественная характеристика все* 
его жизни. В раннем детстве он вступал в октябрята, становился I 
оощии строй и ему вешали на грудь красную звездочку. Октябрятствс

1 БуллокА. Указ. соч. С. 185.
2 Там же. С. 191.
3 Зиновьев Л А  Коммунизм как реальность. Кризис коммунизма. М., 1994 С 142

1амже. С. 152 —153.



449Грехи и проступки _____________________

.1ЛО подготовкой к вступлению в пионеры. Вступив в пионеры, он 
ановился в новый строй и ему повязывали на шею красный галстук, 
ионерия была в свою очередь школой подготовки к вступлению в 

омсомол Вступающий в комсомол получал особый значок и вливался 
ряды многомиллионной организации, готовящей к вступлению в ком- 
умистическую партию. Но если октябрятами, пионерами и комсо- 
ольцами были все или почти все индивиды соответствующего возрас- 
а, то право на членство в партии нужно было еще заслужить . Поступая 
а учебу или на работу, человек вливался в определенный коллектив, 
жавший ему ту защищенность и теплоту, каких зачастую не обеспечи- 
али даже родственные и дружеские связи. Советский человек был 
юллективным человеком, не мыслившим себя вне своего первичного 
оллектива2. «Самая большая потеря для гомососа (гомо советикуса)
, грыв от коллектива, -  замечает А. А. Зиновьев, давший лучшее описа- 
ше коллективистической природы советского человека. — почти не 
к-реживаю потерю родственников и друзей, московской квартиры, вы- 
одного положения в смысле работы. Но мне ни днем, ни ночью не дает 
кжоя то, что я потерял свой коллектив. Не обязательно мою последнюю 
Мораторию или предпоследний институт, а любой какой-то наш (мои) 

коллектив. Вовлеченность в жизнь коллектива почти во всех важных и 
1устяковых аспектах бытия — вот основа нашей психологии^ Душа 

гомососа лежит в его приобщенности к коллективной жизни» . Не уди- 
нигельно, что отрыв от коллектива советский человек воспринимал как
I |есомненное и тяжкое прегрешение, а исключение из коллектива -  как 
одно из самых тяжких наказаний.

1 «Пионер вступал в жизнь, сознавая уникальность своего положения, -  пишут
II Вайль и А Генис. -  Он знал, что его родина -  венец творения. История существовал 
только для того, чтобы наступило «сейчас». Долгая эволюция вела к тому, чтобы из и - 
юкантрона через ряды рабов и крепостных пробился простои советский человек с мик
роскопом в руках. Сам пионер был частью этой эволюционной лсстн7 ^
'тонер  -  комсомолец -  коммунист. Путь неизбежный, как старение» (Вайль П., Генис А.
Г>0-е Ми о советского человека. М., 1996. С. 113).

2 ' «Кто впервые войдет в русскую классную комнату, в ошеломлении остановится
пишет в своих заметках о посещении Москвы В. Беньямин. -  Ее стены п°кР“ ™  ̂ ар™ " 
ками. рисунками и картонными моделями. Это стены храма, которые Д<™ изо.дня|в день 
укоашают своими произведениями как подношениями коллективному духу. Красный 
Г веП  Д л а д а е т ;  п о во д у  советские эмблемы и изображения Ленина. Похожее можно 
кндеть^о м^юпк клубах. Настенные газеты представляют собой схемы тех же к°ллистив- 
ных форм выражения, только для взрослых. Оии были рождены нуждой времен гражд 
с^й гой н ы  когда во многих местах небыло ни газетной бумаги,
Сегодня они обязательная часть общественной жизни предприятии. В каждом лен 
с ком уголке есть стенгазета, вид которой различен в з а в и с и м о с т и . '^ Р ^ ^ п ^ Г з в е д е -  
ров. Постоянен лишь наивный радостный настрои...» (БеньяминВ_Москва / /  Произв л  
ние искусства в эпоху его технической воспроизводимости С 197 19»).

з Зиновьев А А. Гомо советикус. Парабеллум. М., 1991. С .«/.
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Лучшим и высшим из коллективов считалась коммунистическая 
партия. Исключение из нее воспринималось человеком как крушение 
всей его жизни, а не только карьеры. Исключенный из партии в 1927 г. 
Пятаков настолько не мыслил своей жизни без партии, что однажды в 
1928 г. сказал своему бывшему товарищу, что он готов отказаться от 
своих убеждений и называть черное белым, а белое черным, если этого 
потребует партия. Оставив Троцкого, он вернулся в Россию, где зани
мался хозяйственной деятельностью и в 30-е гг. был расстрелян. Пред
чувствуя скорый арест, Бухарин составил тайное письмо, обращенное 
не к кому-нибудь, а к «Будущему поколению руководителей партии». 
Незадолго перед этим он посетил Францию, где мог при желании ос
таться, хотя и с риском для своей семьи, но не сделал этого: как и 
Пятаков, он не мыслил себя вне коммунистической партии.

Коллективность тоталитарного человека объясняет, почему он с 
явным осуждением относится к проступкам, обнаруживающим не толь
ко непомерную гордыню, но даже к простому индивидуализму, к наме
рению индивида как-то выделиться из коллектива и предстать не таким, 
как все. «Грех гордыни» — это действительно наиболее опасное поку
шение на самые основы коллективистического общества1.

Тоталитарный коллективизм осуждает тщеславие не менее сурово, 
чем средневековый коллективизм. Это осуждение основывается на 
двух предпосылках. Во-первых, история движется не усилиями людей 
и не в избранном ими направлении, а имеет свою собственную логику. 
Самое большее, что может человек, — это угадать ход истории и в меру 
своих сил содействовать ему. Кроме того, история — результат действия 
больших масс людей, которым и принадлежит в конечном счете решаю
щая роль в истории. Поэтому прославление индивидов, внесших особо 
заметный вклад в осуществление великих идеалов, должно быть доста
точно сдержанным. Во-вторых, тоталитарные режимы являются откры
то автократическими, и всякое тщеславие умаляет славу и, соответст
венно, неограниченную власть вождя. Оба эти обстоятельства — пред
определенность хода истории и недопустимость умаления роли того, 
кто определяет конкретную последовательность событий, — учитыва
лись при осуждении тщеславия уже в средние века. Новым в тотали
тарной идеологии было только то, что вместо бога, определявшего и 
общий замысел истории, и ее конкретный ход, вводились объективные,

1 К. Юнг отмечал, что преобладание в человеке коллективного над индивидуальным 
ведет к вытеснению индивидуального в бессознательное, в котором оно «превращается в 
принципиально скверное, в деструктивное и анархическое... характеризующееся выдаю
щимися злодеяниями» ( /итще С.С. Сезашшеке Шегке. ЕМ. VII. § 240). Можно предполо
жить, что коллективистический человек инстинктивно чувствует, что индивидуализм, 
если дать ему возможность развернуться в коллективистическом обществе, непременно 
окажется гадким и разрушительным.
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ни от чьей воли не зависящие законы истории (коммунизм) или таин
ственное провидение (нацизм), а на роль того, кто реализует общий 
план истории выдвигался вождь, обладающий особой исторической 
проницательностью, как Сталин, или ведомый самим провидением, как 
Гитлер.

Стойкость человека и бодрость его духа являются важными 
добродетелями всякого коллективистического общества. Особую 
ценность эти достоинства приобрели в тоталитарном обществе, по
стоянно переживающем трудности, готовящемся к войне или веду
щем ее. Слабость и уныние осуждаются в нем без всякого снисхож
дения. Тоталитарная идеология говорит о них даже с презрением: че
ловек существует ради борьбы за великие идеалы, и обнаруживать 
неуверенность, колебания, недостаток решимости и т.п. недостойно 
его высокого предназначения.

В отличие от средних веков тоталитарное общество придает го
раздо меньшее значение тем проступкам, которые можно отнести к 
уровню повседневного, бытового общения людей и которые не несут 
в себе особого социального смысла1. Такие старые грехи, как жад
ность и чревоугодие, не имеют в этом обществе почвы для своего 
сколько-нибудь широкого распространения. Прелюбодеяние осужда
ется, и партийные чиновники постоянно заняты разбором такого рода 
проступков, но оно трактуется с известной долей иронии. Характер
но, что в музее Маркса — Энгельса, вход куда всегда был бесплатным, 
было много фотографий маленького Эдгара, но нигде не упомина
лось, что он был внебрачным сыном Маркса. Когда Гитлер появлялся 
на официальных мероприятиях вместе со своей племянницей Гели 
Раубаль, о которой ходил слух, что она его любовница, члены нацист
ской партии относились к этому неодобрительно, но не высказыва
лись открыто на эту тему. Позднее Ева Браун, жившая в резиденции 
Гитлера, уходила к себе, когда к нему приезжали официальные посе
тители.

1 В числе пяти основных признаков тоталитаризма Р. Арон выделяет придание идео
логического звучания даже хозяйственным и профессиональным проступкам: «В связи с 
тем, что любая деятельность стала государственной и подчиненной идеологии, любое 
прегрешение в хозяйственной или профессиональной сфере сразу же превращается в 
прегрешение идеологическое. Результат — политизация, идеологизация всех возможных 
прегрешений отдельного человека и, как заключительный аккорд, террор, одновременно 
полицейский и идеологический» (Арон Р. Демократия и тоталитаризм. С. 231). Проступ
ки, не задевающие непосредственно тоталитарную идеологию, говорящую не столько о 
жизни индивида, сколько об исторических задачах общества в целом, трактовались ею 
довольно снисходительно. В будущий прекрасный мир тоталитарное общество входит в 
целом, в то время как в небесный мир средневековый человек входит сугубо индивиду
ально.

29 '
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Аскетизм

Теоретики коллективизма всегда превозносили аскетизм и считали 
его одной из основных характеристик коллективистического общества.

Платон говорит в «Государстве», что «умеренность», т.е. удовлетво
ренность своим положением, каким бы оно ни было, является общей 
добродетелью для всех трех классов его идеального общества и единст
венной для класса работников. Добродетель, доступная классу работни
ков — умеренность, классу помощников — умеренность и мужество, 
классу воспитателей — умеренность, мужество и мудрость. Умерен
ность, сущность которой в самоограничении, Платон понимает широко 
и включает в нее также политическую умеренность — признание граж
данами права государственного органа требовать законопослушания и 
повиновения управляемых.

Аскетизм — это прежде всего отказ от собственности. Не случайно 
поэтому Маркс и Энгельс ставили во главу своей теории создания 
коммунистического общества полную ликвидацию собственности: 
«...коммунисты, — писали они в «Манифесте Коммунистической пар
тии», — могут выразить свою теорию одним положением: уничтожение 
частной собственности»1.

И.Р. Шафаревич, относящий к «социалистическим учениям» все 
концепции коллективистического общества, пишет об идее уничтоже
ния частной собственности: «Это положение в своей отрицательной 
форме присуще всем без исключения социалистическим учениям и 
является основной чертой всех социалистических государств. Но в 
своей положительной форме, как утверждение о конкретном характере 
собственности в социалистическом обществе, оно менее универсально 
и проявляется уже в двух разных видах: подавляющее большинство 
социалистических учений прокламирует общность имуществ, более 
или менее радикально осуществленную, а социалистические государст
ва (и некоторые учения) основываются на государственной собствен
ности»2.

Аскетизм в его крайней форме требует не только полного отказа от 
собственности, но и уничтожения семьи или решительного ее ослабле
ния.

В «Манифесте Коммунистической партии» Маркс и Энгельс гово
рят, что буржуазия обвиняет коммунистов в желании ввести общность 
жен. На этот упрек теоретики коммунизма отвечают по меньшей мере 
двусмысленной фразой: «В действительности буржуазный брак явля

1 Маркс К , Энгельс Ф. Соч. Т. 5. С. 496.
2 Шафаревич И.Р. Социализм как явление мировой истории / /  Есть ли у России бу

дущее? С. 253.
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ется общностью жен. Коммунистов можно было бы упрекнуть разве 
лишь в том, что они хотят поставить официальную, открытую общность 
жен на место лицемерно скрываемой»1. По поводу уничтожения семьи 
И.Р. Шафаревич пишет, что оно «прокламируется большинством соци
алистических учений. В других учениях, а также в некоторых социалис
тических государствах это положение не провозглашается столь ради
кально, но тот же принцип проявляется как уменьшение роли семьи, 
ослабление семейных связей, уничтожение некоторых функций 
семьи»2. Это — отрицательная, более универсальная форма требования 
уничтожения семьи. Как положительное утверждение определенного 
типа отношений полов или детей с родителями это требование предста
ет в нескольких вариантах: «как полное разрушение семьи, общность 
жен и уничтожение всех связей детей с родителями, вплоть до того, что 
они не знают друг друга; как расшатывание и ослабление семейных 
связей; как превращение семьи в ячейку бюрократического государст
ва, подчиненную его целям и его контролю» .

Религия, позволяющая уходить, хотя бы на время, душой и мысля
ми в иной мир, является, помимо прочего, средством утешения индиви
да, смягчения для него тягот, лишений и страданий земной жизни. 
Отказ от религии в этой ее роли «опиума народа», облегчающего зем
ную боль, можно также рассматривать как одно из крайних выражений 
аскетизма. Вплоть до Нового времени, когда религия сделалась част
ным делом индивида, отрицание религии теоретиками коллективизма 
носило сравнительно мягкий характер: преуменьшался личностный ас
пект религии, ее способность приносить утешение и успокоение в душу 
индивида, а на первый план выдвигалась роль религии как важного 
элемента государственной идеологии. С Нового времени, когда стало 
возможным представить себе общество, официальная идеология кото
рого не опирается на религию, теоретики коллективизма начали наста
ивать на принципе полного уничтожения религии, если не немедленно, 
то в обозримом будущем. Этот принцип, пишет И.Р. Шафаревич, 
«многократно провозглашался социалистическими учениями, начиная 
с конца XVII века. Учения XVI и XVII веков проникнуты холодным, 
скептическим и ироническим отношением к религии. Если не субъек
тивно, то объективно они подготавливали человечество к тому слиянию 
социалистической идеологии с воинствующим атеизмом, которое про
изошло в конце XVII и в XVIII веке»4. Еретические движения средних

1 Маркс К., Энгельс Ф. Соч. Т. 5. С. 257.
2 Шафаревич И.Р. Социализм как явление мировой истории / /  Есть ли у России бу

дущее? С. 253.
3 Там же.
1 Там же. С. 254.



454 Глава 6. Коллективистический образ жизни

веков преследовали, как правило, цель заместить умеренный средневе
ковый коллективизм какой-то более последовательной и жесткой его 
формой. Не удивительно, что те из них, в которых особенно резко 
проявлялись коллективистические тенденции, были непримиримо 
враждебны той конкретной религии, которая исповедовалась окружа
ющим их обществом. «Призывы к убийству папы, истреблению всех 
монахов и священников — проходят красной нитью через их историю. 
Поразительна ненависть этих движений к основным символам христи
анства: кресту, храму. Сожжение крестов, осквернение церквей мы 
встретим начиная с первых веков христианства и можем проследить 
вплоть до наших дней» .

Интересно отмстить, что русская революционная интеллигенция второй половины
XIX в., имевшая несомненный коллективистический уклон, также была проникнута 
духом аскетизма. Это нашло, в частности, отражение в романе Н.Г. Чернышевского «Что 
делать?» и во многом способствовало успеху этого романа. Он принадлежит, пишет 
Н А. Бердяев, «к типу утопических романов. Художественных достоинств этот роман не 
имеет, он написан неталантливо. Социальная утопия, изложенная в сне Веры Павловны, 
довольно элементарная. Кооперативные швейные мастерские сейчас никого не могут 
испугать, не могут вызвать и энтузиазм. Но роман Чернышевского все же очень замеча
телен и имел огромное значение. Это значение было главным образом моральное. Это 
была проповедь новой морали»2. Бердяев замечает, что роман не случайно был назван 
одним из богословов «христианской по духу книгой». «Прежде всего эта книга аскетичес
кая. Герой романа Рахметов спит на гвоздях, чтобы приготовить себя к перенесению 
пытки, он готов во всем себе отказать. Наибольшие нападки вызвала проповедь свободной 
любви, отрицание ревности как основанной на дурном чувстве собственности. Эти напа
дения исходили из правого, консервативного лагеря, который на практике придерживал
ся гедонистической морали...»3. Бердяеву, отстаивавшему «социализм с религиозным 
(христианским) лицом» и понимавшему, что социализм немыслим без аскетизма, мораль 
«Что делать?» казалась «очень чистой и отрешенной»4.

Достаточно, впрочем, о проповеди аскетизма в работах теоретиков 
коллективистического общества. На аскетическом ограничении жизни 
настаивали сторонники античных форм коллективизма. Аскетизм был 
одной из ведущих характеристик средневекового умеренного коллекти
визма, а те, кто стремился к более радикальному коллективизму, требо
вали и более жесткого аскетизма. Античный и средневековый коллек
тивизм не мог обходиться без религии и ограничивался поэтому лишь 
идеей сужения сферы ее действия. Социалистический (и коммунисти
ческий) аскетизм пошел дальше и потребовал не только устранения 
религии, но и уничтожения или резкого ограничения таких, всегда 
неудобных для коллективизма социальных институтов, как частная

1 Шафаревич И.Р. Указ. соч. С. 254.
2 Бердяев Н А. Русская идея. Основные проблемы русской мысли XIX века и начала

XX века / /  Вопросы философии. 1990. № 2. С. 133—134.
3 Там же. С. 134.
4 Там же.
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собственность и семья. Коротко говоря, аскетизм является составным 
элементом всех исторически существовавших теорий коллективисти
ческого общества, хотя сами формы аскетизма и его, так сказать, размах 
менялись от эпохи к эпохе1.

Характерно, что социолог В. Парето, являвшийся современником 
Чернышевского и Бердяева, но бывший, в отличие от них, противником 
социализма, очень не любил аскетов. «У людей наблюдается особый род 
чувств, не имеющий подобия у животных, — писал Парето. — Они по
буждают индивидов налагать на себя лишения, воздерживаться от удо
вольствий без какой-либо личной пользы, поступать наперекор ин
стинкту, подталкивающему живые существа стремиться к приятному и 
избегать неприятного. Такова сущность феноменов, известных под име
нем аскетизма»2. Парето высмеивает аскетов и смотрит на них со сме
шанным чувством удивления, негодования и восхищения. Он рассмат
ривает различные формы аскетизма и заключает, что все они содержат 
в себе общий элемент, константу — страдания, налагаемые людьми на 
самих себя. Люди действительно вынуждены подавлять многие свои 
желания, будучи не в состоянии удовлетворить их все. Природа вложи
ла в человека столько желаний, что средства для их удовлетворения 
всегда недостаточны. Чувства, подчиняющие желания дисциплине, по
добные склонности к самоотверженности и самопожертвованию, обще
ственно полезны. Но когда эти чувства получают чрезмерное развитие, 
они приводят к аскетизму. Последний, полагает Парето, уже не полезен 
человеку, а представляет собой патологическую форму дисциплины

1 В устойчивом коммунистическом обществе аскетизм считался естественным, не 
требующим какого-либо обоснования или оправдания образом жизни. Но уже в 60-е гг., 
когда наметились признаки разложения коммунизма, аскетизм начал романтизировать
ся. Он все более становился уделом не всех, а только лучших людей, из черты социальной 
психологии он постепенно превращался в особенность психологии индивидуальной. 
Эпитеты к романтике прилагались только поощрительные: «не искусственная и схема
тичная, а подлинная, живая, боевая и задушевная, активная и вдохновенная» (Дуброви
на И. Романтика / /  Вопросы литературы. 1964. № 11. С. 5). Романтическая незаинтере
сованность в материальных благах и в личном успехе сделалась в этот период ведущей 
темой стихов и песен:

Люди посланы делами, люди едут за деньгами,
Убегают от обиды и тоски.
А я еду, а я еду за мечтами,
За туманом и за запахом тайги.
(Кукип Ю. Понимаешь, это стран но, очень странно / /  Песни русских бардов. Париж, 

1977. Т. 1. С. 45). В рамках романтического жаргона об аскетизме как основной жизнен
ной установке говорилось естественно, без надрыва:

Вместо домов у людей в этом городе небо,
Руки любимых у них вместо квартир...
(Кукин Ю. Горы, далекие горы, туманные горы... / /  Песни русских бардов. Т. 2. 

С. 65).
2 Цит.по: Арст Р. Этапы развития социологической мысли. С. 433.
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желаний. Взгляд Парето на аскетизм как на гипертрофию чувства соци
альности интересен тем, что в индивидуалистическом обществе он яв
ляется если не стандартной, то наиболее распространенной точкой зре
ния.

Аскетизм — сложная и неоднозначная тенденция коллективисти
ческой жизни и культуры. Совершенно неоправданно сводить аске
тизм, в частности средневековый, к умерщвлению плоти и какой-то 
разновидности монашества, как это делали, к примеру, Г. Эйкен и 
Л. Шестов.

«Сущность церковно-аскетического понимания жизни, — писал 
Эйкен, — заключалась в противоположении жизни земной, плотской — 
с одной стороны, и жизни загробной, духовной — с другой. Насколько 
бессмертный дух выше бренной плоти, настолько же загробная жизнь, 
жизнь вечная важнее жизни земной, скоропреходящей. Сама по себе 
земная жизнь не имеет никакой цены; она получает смысл и значение 
лишь постольку, поскольку является приготовлением к жизни загроб
ной. В чем же должно заключаться это приготовление? В умерщвлении 
плоти. Плоть — враг человека; она источник греха и виновница вечной 
погибели человека; она темница души, связывающая последнюю свои
ми оковами. Отсюда умерщвление плоти — основная мысль аскетизма; 
логический вывод из этой мысли есть монашество: для умерщвления 
плоти необходимо отречение от мира, который есть царство плоти»1. 
Аналогичное узкое и упрощенное истолкование аскетизма, пригодное, 
пожалуй, только для морализаторских замечаний в адрес средних 
веков, давал Шестов: «Средневековье питало загадочную и непонятную 
зависть ко всему нормальному, самоудовлетворенному, законченно
му... А средства католичества известны: лишения, аскетизм, умерщвле
ние плоти. Самый нормальный человек, если его подержать некоторое 
время на монашеском режиме, потеряет душевное равновесие и все те 
добродетели, которые одновременно живут в здоровом духе и здоровом 
теле. Католичеству только этого и нужно было»2.

Будучи существенной характеристикой средневековой жизни, ас
кетизм проявляется во всех сферах средневековой культуры и никоим 
образом не сводится к одному лишь умерщвлению плоти3.

Коллективизм, в какой бы форме он ни существовал, удваивает мир, 
подразделяя его на низшую (земную, нынешнюю) и высшую (небес
ную, будущую) части, и подчиняет первую часть второй. Аскетизм

1 Эйкен Г. История и система средневекового мировоззрения. СПб., 1907. С. 137.
2 Шестов Л. Апофеоз беспочвенности. Опыт антидогматического мышления. М., 

1991. С. 156-157.
3 См.: Фейербах Л. История философии / /  Фейербах Л. Собр. соч.: В 3 т. М., 1974. Т. 3. 

С. 7—8,13-14; Соколов В.В. Европейская философия XV -XVII веков. М., 1984. С. 17,22.
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представляет собой отказ от земного, нынешнего, реального мира, пре
небрежение им, его умаление или даже отрицание и одновременное 
возвеличение божественного, будущего и т.п. мира. Как таковой, аске
тизм является следствием общей спекулятивной ориентации коллекти
визма — приоритета духовного над материальным, умозрительного 
мира над реальным миром. Понятый широко, аскетизм имеет онтоло
гические основания, поскольку он опирается на определенное мировоз
зренческое представление о структуре мира, его частях и их взаимных 
связях.

Эйкен противопоставляет средневековый аскетизм и экспансионизм, характерный 
для средневекового христианства, считая эти две основные тенденции средневековой 
жизни несовместимыми. Однако если аскетизм истолковывается как максимально допус
тимое отречение от земного, нынешнего мира в пользу умозрительного, то противоречие 
между аскетизмом и экспансионизмом оказывается мнимым. Напротив, возвеличение 
умозрительного мира, входящее в суть аскетизма, скорее предполагает, чем исключает 
идею предельно широкого утверждения основных ценностей, ведущих к умозрительному 
миру, в реальном мире. Экспансионизм столь же естественное следствие коллективизма, 
как и аскетизм. Они не только согласуются, но и взаимно поддерживают друг друга.

В аскетизме можно выделить его материальную и духовную составляющие. Матери
альный аскетизм обычно предполагает отрицание или хотя бы порицание собственности, 
отрицание семьи или но меньшей мерс решительное изменение се роли в обществе, 
подразделение материальных потребностей человека на естественные и искусственные и 
принижение последних и т.н. Духовный аскетизм может включать отказ от многих духов
ных и интеллектуальных потребностей или даже превознесение нищеты духа, ограниче
ние участия в духовной или интеллектуальной жизни своего времени, отказ от осущест
вления своих политических и гражданских прав и т.н. Граница между материальным и 
духовным аскетизмом является, конечно, относительной.

Средневековый аскетизм предполагает сдержанность всех проявлений земной 
жизни, сведение к минимуму всех земных целей и забот; сдержанность в проявлении всех 
земных чувств и радостей; уменьшение роли человеческой плоти в жизни человека (но ни 
в косм случае не умерщвление нлоти на этом пути воздержания); сдержанность в изобра
жении земной жизни, ее богатства и многообразия в искусстве; постоянное выявление и 
культивирование того, что является живым свидетельством иной, более возвышенной 
духовной жизни. Можно сказать, таким образом, что средневековой аскетизм действует 
в контексте живой и целостной средневековой культуры и, в частности, испытывает на 
себе влияние не только се спекулятивной общей ориентации, противопоставляющей 
совершенство небесного мира несовершенству мира земного, но и влияние всех иных 
характеристик этой культуры.

Хорошим примером здесь может быть трактовка Августином «похотей плоти»1. Эти 
«похоти» понимаются им намного шире, чем просто неконтролируемое сексуальное вле
чение («распутная тревога»), хотя оно наиболее трудно преодолимо. К разновидностям 
плотской похоти относятся также влечение к наслаждению нищей и вином, к наслажде
нию запахами, звуками, красками и формами. Подобные наслаждения опасны, однако, не 
вообще, а лишь когда они становятся самоцелью. Если половое чувство не цель, а лишь 
средство продолжения рода, если вкус только средство утоления голода и жажды, если 
обоняние, осязание, слух и зрение служат только для необходимого человеку распозна
вания стоящих перед ним вещей и не превращаются в самостоятельный источник наслаж

1 См.; Августин. Исповедь / /  Августин Аврелий. Исповедь. Абеляр Петр. История 
моих бедствий. М., 1992. Кн. X.



458 Глава 6. Коллективистический образ жизни

дения, тогда человек пользуется своими чувствами вполне нормально и «морально», не 
сбиваясь на путь порока.

Говоря о соблазнах зрения, сопровождающих жизнь человека непрерывно, за исклю
чением сна, Августин подчеркивает, что ни красота, ни тем более красота человеческих 
произведений не должны становиться предметом самодельного наслаждения. Прельщает 
прекрасное зрелище предметного мира, расцвеченного благодаря солнечному свету при
ятными красками и наполненного благообразными формами. Прельщает и то, что добав
лено к красоте природы трудом человека: произведения ремесел и искусства, одежда, 
обувь, посуда и всяческая утварь, картины и другие изображения. Но ко всему этому 
следует относиться чрезвычайно осторожно. Даже свет солнца, позволяющий нам все это 
видеть, без которого душа тоскует и омрачается, не заслуживает сам по себе нашей 
радости. За этим светом и этим миром стоит иной, духовный свет, изливающийся от бога, 
создателя и устроителя этого мира, а свет солнца и свет всей земной красоты, взятый сам 
по себе, только соблазняет слепых любителей прелестей мирской жизни.

Произведения рук человеческих прекрасны, по Августину, лишь постольку, по
скольку в них присутствуют следы идеальной красоты, заключенной в боге: «Искусные 
руки узнают о красивом у души, а его источник та красота, которая превыше души... 
Мастера и любители красивых вещей от нее взяли мерило для оценки вещей, но не взяли 
мерила для пользования ими»1.

Мир непрерывно соблазняет своими усладами все пять человеческих чувств, и Ав
густин стремится убедить человека в необходимости постоянно воспитывать в себе пре
зрение к миру и его красоте. «Отношение к миру, которое он проповедует, — заключает 
Г.Г. Майоров, — еще более аскетическое, чем у неоплатоников: ничто не должно привле
кать пас в этом мире настолько, чтобы хоть на миг отвлечь наше внимание от нашей души 
и Бога»2.

Аскетическое отношение к земному миру требует сдержанности не только в его 
созерцании и изображении, пои в его познании. Августин говорит об искушении суетным 
знанием, что оно даже более опасно, чем все плотские вожделения. Страсть к исследова
нию окружающего мира («похоть очей»), пустое и жадное любопытство, рядящееся в 
одежду знания и науки, искушает и тогда, когда его предмет не сулит никаких радостей, 
только бы он стал известен и прекратился бы зуд беспокойства от его незнания. Увлечение 
наукой не может быть одобрено, если оно не служит религиозным целям и не сочетается 
с верой в бога. Наука занимает весьма высокое место в средневековой системе ценностей, 
по еще выше — религия. Обращаясь к богу, Августин говорит: «Несчастен человек, кото
рый, зная все, не знает Тебя; блажен, кто знает Тебя, даже если он не знает ничего 
другого»3.

Третьим и самым коварным родом искушений, подстерегающим человека в земной 
жизни, является, по Августину, искушение себялюбия, житейской гордости. Проявление 
«гордыни» разнообразны: самовлюбленность, когда человек нравится самому себе; ра
дость от того, что тебя любят и боятся другие, и связанное с этим тщеславие, любовь к 
похвалам и суетной славе; страсть оправдывать себя.

Аскетизм как отповедь праведной души соблазнам земного мира включает в себя не 
только презрение к плотским (чувственным) удовольствиям, но и презрение к мирскому 
знанию и презрение к людской славе.

Презрение здесь понимается в обычном средневековом смысле: как то, что распола
гается на одной шкале ценностей с любовью и является меньшей мерой любви, т.е. не как 
нечто отрицательное, а как пренебрежение чем-то ради чего-то. Смертные блага следует 
презирать ради бессмертных, временную земную жизнь — ради вечной, но ненавидеть 
земные блага и земную жизнь — грех, поскольку они даны богом.

1 Августин. Исповедь. X, 34,53.
2 Майоров Г.Г. Этика в средние века. М., 1986. С. 44.
3 Августин. Указ. соч. V, 4,7.
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«Есть своя прелесть в красивых предметах, в золоте, серебре и прочем, — пишет 
Августин, — только взаимная приязнь делает приятным телесное прикосновение; каждо
му чувству говорят воспринимаемые им особенности предметов. В земных качествах, в 
праве распоряжаться и стоять во главе есть своя красота; она заставляет и раба жадно 
стремиться к свободе... Жизнь, которой мы живем здесь, имеет свое очарование; в ней есть 
некое свое благолепие, соответствующее всей земной красоте. Сладостна людская друж
ба, связывающая милыми узами многих в одно. Ради всего этого человек и позволяет себе 
грешить и в неумеренной склонности к таким низшим благам покидает Лучшее и Наи
высшее...»1. Презрение к земному миру, предполагаемое аскетизмом, очевидным образом 
ие означает тотальной неприязни и тем более ненависти к миру. Наслаждение благами, 
красотою этого мира и очарованием человеческих отношений вполне допустимо, если оно 
не оказывается самоценным и не препятствует созерцанию в земных благах и красоте 
проявления более высоких, духовных начал. «Человек может и должен любить свое тело, 
но не ради него самого, а ради здоровья; но и заботиться о своем здоровье он должен не 
ради самого здоровья, а ради того, чтобы телесные недуги пе мешали ему совершенство
вать свою душу и делать добрые дела; и душу свою он должен любить не ради нее самой, 
а ради блага, в ней заключенного, которое, по Августину, есть Бог», — так иллюстрирует 
Г.Г. Майоров мысль Августина об иерархии благ и существовании высшего блага, опре
деляющего данную иерархию2. Это же относится и к красоте мира в целом: «Мир следует 
любить, но не ради него самого, а ради создавшего его Бога; нельзя наслаждаться его 
красотой, забывая, что в ней все от Бога. Красота мира может быть только полезным 
средством возведения души к ее источнику — Богу»'*. Майоров отмечает, что эстетическое 
здесь оказывается полностью подчиненным этическому, а этическое — религиозному4.

Средневековый аскетизм, требующий направленности всех помыс
лов к высшему благу и презрения ко всему, что мешает такой направ
ленности, вовсе не является мрачной, отсекающей все земные радости 
доктриной, как это иногда представляется. Другое дело, что в крайних 
своих проявлениях, у особенно ревностных своих последователей аске
тизм может доходить до «умерщвления плоти» и отрицания всякой 
ценности земной красоты.

Аскетизм требовал сдержанности не только в выражении привязан
ности и любви, но и в выражении горя. Так, отцы церкви осуждали 
традиционную практику приглашения на похороны наемных плакаль
щиц. Каноны Александрийского патриархата предписывали скорбя
щим держаться в церкви, в монастыре, дома молчаливо, спокойно и 
достойно, как подобает тем, кто верует в истинность Воскресения. Еще 
в XIII в. в Сицилии пение и плач над усопшими считались недопусти
мыми. Церковь долго противилась стремлению людей «разжигать 
огонь горя» (Иоанн Златоуст). Но уже в рыцарском эпосе средневеко
вья смысл траура представляется иначе: дать выход страданию живых. 
Люди интенсивно и не зная меры выражали скорбь по ушедшему род

1 Августии. Указ. соч. II, 5,10.
2 Майоров Г.Г. Этика в средние века. С. 50.
3 Там же.
4 Там же.
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ственнику или другу, но со временем приемы выражения скорби посте
пенно приняли характер ритуала1.

Еще одной хорошей иллюстрацией своеобразия средневекового ас
кетизма, имеющей отношение к живописи, является иконография дея
ний милосердия. Она основывалась на притче о Страшном Суде в Еван
гелии от Матфея, где Христом упоминаются шесть деяний милосердия: 
«...Ибо алкал Я, и вы дали Мне есть; жаждал, и вы напоили Меня; был 
странником, и вы приняли Меня; был наг, и вы одели Меня; был болен, 
и вы посетили Меня; в темнице был, и вы пришли ко Мне». В изобра
жениях Страшного Суда эти деяния милосердия обычно представляют
ся в виде обыденных сцен, где нищие получают хлеб, вино и одежду, где 
дают приют странникам, навещают больных и заключенных. Никакая 
другая иконография не была столь популярной, но ни в одном случае 
не изображались в качестве милосердных деяния, не входящие в шесть 
указанных. Только на исходе средневековья иконография деяний ми
лосердия дополнилась еще одним элементом, несомненно чрезвычайно 
важным для людей: погребением мертвых. Это было добавление к свя
щенному тексту, что случалось весьма нечасто. Похороны умерших 
теперь можно было считать милосердным деянием, равным раздаче 
пищи голодным или посещению больных и узников. В Евангелии о 
погребении мертвых ничего не сказано, более того, Иисус здесь говорит 
одному из учеников загадочную фразу: «Предоставь мертвым погре
бать своих мертвецов», что можно истолковать как осуждение похорон
ных церемоний вообще. Зрелое средневековье не вынесло молчания 
Евангелия на этот счет и само осмелилось ввести погребение умерших 
как седьмое деяние милосердия, за которое праведники получают веч
ную награду на небесах. Начиная с XV века погребение мертвых высту
пает уже повсеместно как неотъемлемый элемент изображения деяний 
милосердия2.

Этот пример интересен в нескольких аспектах. Средневековый ас
кетизм, требующий презрения к земной жизни ради жизни небесной, 
распространяется не только на искушения плоти или неумеренную 
любознательность, но и на благие дела. Сдержанность, диктуемая им, 
касается всех сторон земной жизни, всех видов человеческой деятель
ности. Средневековое мышление авторитарно, и оно ищет допустимые 
исключения из аскетического презрения к жизни в самом надежном 
источнике — в Библии. Расширить круг деяний милосердия за пределы 
тех, которые прямо указаны здесь, оказалось очень трудно. Но когда это 
было все-таки сделано, средневековая культура, стремящаяся подчи

1 См.: Арьес Ф. Человек перед лицом смерти. М., 1992. С. 150—151.
2 См.: Там же. С. 176—177.
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нить все канону и правилу, канонизировала погребение мертвых в ка
честве еще одного деяния милосердия.

Одной из важнейших христианских добродетелей является нищета 
духа. «Блаженны нищие духом, что их есть царство небесное» (Матф., 
4,3). Угодная богу «святая простота» превосходит ученую мудрость, 
«простецы» — это соль земли, их образами переполнена нравоучитель
ная средневековая литература. Сходным образом пропагандистская ли
тература тоталитарного общества постоянно превозносит образ «про
стого человека», не обремененного теоретическими познаниями, но хо
рошо чувствующего «правду жизни» и находящего правильные реше
ния в тех ситуациях, в которых пасуют и изощренные умы. О «простом 
советском человеке» слагались песни, он был непременным героем всех 
производственных романов. Если в средние века рассказы о простецах 
нередко окрашивались юмором, то «простой человек» как один из ос
новных героев советской литературы трактовался вполне серьезно1. 
Кумир советской молодежи в течение ряда десятилетий Павка Корча
гин был совершенно необразованным, можно сказать, темным челове
ком. Но у него было острое революционное чутье, дававшее ему несо
мненное, как казалось, право учить жить так, чтобы не было мучительно 
больно за бесцельно прожитые годы. Советские школьники заучивали 
его монолог о скорейшем революционном освобождении человечества 
наизусть и запоминали его на всю жизнь.

Цезарий Гейстербахский приводит поразительные, окрашенные 
беззлобным юмором примеры бесхитростности, простодушия и довер
чивости монахов2. Простушка-монахиня, выросшая за монастырской 
стеной, едва способна была отличить мирян от животных. Однажды она 
увидела козу, взобравшуюся на стену, и спросила у сестры, кто это. Зная 
ее простоту и неопытность, та в шутку отвечала, что то старуха-мирянка; 
ведь у мирских женщин с возрастом вырастают рога и бороды. Священ
ник Энсфрид был столь добр и простодушен, что уступил настойчивому 
нищему свои штаны, сняв их прямо с тела, когда направлялся на покло
нение святому. Каноник, заметивший отсутствие у Энсфрида штанов, 
улыбнулся. Цезарий же, знающий о побуждениях Энсфрида, восхища
ется им: «...отдать штаны — больше, чем поделиться рубашкой». Гос
подь любит простецов и поощряет их, самые нелепые и греховные по
ступки могут оказаться угодными господу, если они совершены людьми 
чистыми сердцем и простодушными.

1 «Наш простой советский сверхчеловек», — пишет о нем с иронией Венедикт Ерофе
ев, но уже в 70-е гг. (Ерофеев В.В. Из записных книжек / /  Оставьте мою душу в покое. 
Почти все. М., 1995. С. 293).

2 См.: Гуревич А.Я. Проблемы средневековой народной культуры. С. 307—310.
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Невежество не всегда расценивалось как серьезный недостаток 
даже для лиц духовного звания. Григорий Турский рассказывает случай 
из собственной практики. Так как он заболел, службу в церкви вместо 
него исполнял один священник, вызвавший насмешки слушателей не
отесанностью своих речей. Однако следующей ночью Григорий имел 
видение. Явившийся ему некий муж сказал, что для прославления гос
пода более подходит «чистая простота, нежели «философская игри
вость»'. Кельнский каноник Веринбольд был столь «прост», что неумел 
считать; он мог лишь отличать предметы, образующие пару, от нечет
ных. Висевшие у него на кухне окорока он считал так; «Вот окорок и его 
товарищ; вот еще окорок и его товарищ и т.д.»2

Аскетизм тоталитарного режима еще более резок, жесток и впечат
ляющ, чем средневековый, умеренный аскетизм.

Для коммунизма и нацизма характерно полное безразличие к чело
веческой жизни.

Между 1929 и концом 1933 г. во время раскулачивания было сослано от десяти до 
двенадцати миллионов человек, треть из которых погибла к 1935 г., треть была отправлена 
в лагеря, а треть — в специальные поселения. Точно так же нацисты изгнали из челове
ческого общества евреев и объявили их неполноценными людьми. «В обоих случаях 
неважно было, что сделали кулак или еврей, они подвергались наказанию просто по той 
причине, что они принадлежали к классу или расе, объявленной вне закона, у которой 
были отняты все права человека»3. В советской России во время голода 1932—1933 гг. 
погибло около семи миллионов человек. Еще два с половиной миллиона крестьян были 
арестованы в 1937 г. и погибли в лагерях и ссылке. Число погибших в войне Сталина 
против крестьян было больше, чем общее число погибших во всех странах, участвовавших 
в Первой мировой войне'1. Коммунистический террор перемалывал не только крестьян, 
но и все другие слои советского общества. Нацистский террор был столь же жестоким.

Террор не вытекает, конечно, из аскетического ущемления жизни. 
Он является самостоятельным фактором, призванным устранять вся
кое инакомыслие и несогласие и постоянно внушать тот леденящий 
страх, который, наряду с энтузиазмом, является главной чувственной 
основой тоталитарного общества. Вместе с тем в атмосфере аскети
ческого отношения к жизни террор мог разворачиваться с особой 
мощью и не вызывать не только массового возмущения, но даже су
щественных возражений. Движущей силой террора был Сталин, но 
ему без особого труда удалось избежать всякой ответственности за 
содеянное, и никто не винил его за репрессии, в том числе и члены 
его партии. Нацистские лидеры понесли наказание за развязанный

1 Гуревич А.Я. Указ. соч. С. 311.
2 Там же. С. 312.
3 БуллокА. Гитлер и Сталин. Жизнь и власть. Т. 1. С. 334,
4 См.: Там же. С. 335.
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ими террор, но возмездие пришло извне, со стороны победителей в 
войне, а не изнутри страны.

Обстановка в тоталитарных странах постоянноспособствовала развитию в них край
них аскетических тенденций. В 1932 г. в СССР наступил голод, унесший миллионы 
жизней. «Осенью и зимой 1932—33 гг. беспорядок и страдания населения в Советском 
Союзе достигли беспрецедентных масштабов...»1. Очевидец тех лет вспоминает: «После 
удушения нэпа жизнь в сибирских городах в 30-е гг. была очень трудной. Хлеб давали по 
спискам из расчета 500 грамм в сутки на человека. Часто стояли с 5 утра, а иногда и всю 
ночь; номер очереди писали на ладонях химическим карандашом. Изредка в магазинах 
«выбрасывали» в продажу крупы и растительное масло. Выстраивались громадные 
многочасовые очереди. Сливочное масло покупали только детям на рынке. Там же поку
пали картофель и овощи за немалую цену. Деревня в середине 30-х гг. была уже разорена 
и обобрана. Вся страна, за исключением нескольких крупных городов, вступила в полосу 
перманентной нужды и недоедания»2.

Полуголодную жизнь вело и население нацистской Германии. Сразу после оконча
ния войны старичок-немец, переживший две мировые войны и тяжелый период между 
ними, вспоминал: «Мы всегда голодали». В 1937 году геббельсовское министерство про
паганды настойчиво призывало довольствоваться в качестве обеда густым супом, заме
няющим первое и второе блюдо. Гитлер и Геббельс приняли участие в демонстративном 
обеде, состоящем из одного этого супа, разливаемого из общего котла в рейхсканцеля
рии»3.

В советской статистике никогда не было понятия «прожиточный 
минимум». «С ним советский человек сталкивался, лишь читая в газе
тах, что-де в какой-то капиталистической стране такой-то процент тру
дящихся зарабатывает меньше прожиточного минимума. И советский 
гражданин недоумевает: как же эти трудящиеся до сих пор не умерли с 
голоду?»4. Даже в 70-е гг. средняя заработная плата рабочих и служа
щих в Советском Союзе составляла по тогдашнему официальному 
курсу (по которому 1 доллар равнялся 64 копейкам и 1,5 западногер
манской марки) около 725 западногерманских марок. После вычета 
налогов оставалось примерно 600 марок. Но в реальной советской 
жизни этот заработок составлял примерно 200 рублей в месяц5.

В условиях низкого уровня жизни, тоталитарной идеологии, рисую
щей прекрасные картины недалекого будущего, естественно было со
средоточиться на пропаганде аскетизма и самопожертвования ради 
этого будущего. И эта пропаганда не только без раздражения, но с 
большим пониманием воспринималась и в коммунистической России, 
и в нацистской Германии.

1 Там же.
2 Медупип А.Е. Был ли культ личности Сталина повсеместным? / /  Тоталитаризм как 

исторический феномен. М., 1989. С. 308.
3 См.: Ржевская Е. Геббельс. С. 182.
4 Восленский М. Номенклатура. С. 231.
5 См.: Там же.
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Естественные и искусственные потребности

Коллективистическое общество всегда проводит различие между 
естественными и  искусственными потребностями человека. Предпо
лагается, что первые должны удовлетворяться, в то врем я как наличие 
вторых говорит об отступлении человека от своего высокого предназна
чения, от своей природы, от стоящих перед ним грандиозных задач по 
преобразованию мира и т.п. В частности, Маркс, разграничивавший 
истинные и ложные потребности, исходил из особого понятия «челове
ческой природы». Важнейшей целью коммунизма, по Марксу, является 
осознание истинных человеческих потребностей И и х  удовлетворение; 
а это станет возможно только тогда, когда п р о и з в о д с т в о  будет служить 
человеку, а капитал перестанет спекулировать на иллюзорных потреб
ностях человека. Сам лозунг коммунизма «От каждого — по способнос
тям, каждому — по потребностям» имеет в виду не любые, а исключи
тельно истинные или оправданные потребности человека. Деньги, бо
гатство, роскошь и т.п. — это ложные потребности, навязанные человеку 
эксплуататорским обществом й извращающие все подлинные челове
ческие ценности. В частности, деньги, по Марксу, «превращают вер
ность в измену, любовь в ненависть, ненависть в любовь, добродетель в 
порок, порок в добродетель, раба в господина, господина в раба, глу
пость в ум,, ум в глупость... Деньги осуществляют братание невозмож
ностей»1. В отчужденном капиталистическом обществе, считает Маркс, 
потребности человека извращаются до состояния подлинных слабос
тей .

Средневековый человек тоже делил все п о т р е б н о с т и  на естествен
ные и искусственные или, точнее говоря, на в ы с ш и е  и низшие.

К вещам, которые могут превратить жизнь в наслаждение и в то же 
время относятся к высшим потребностям, он о т н о с и л  только чтение. Но 
даже удовольствие от чтения должно быть освятено стремлением к 
мудрости и добродетели. В музыке и изобразительном искусстве благом 
считается лишь служение вере, а удовольствие, доставляемое ими, само 
по себе греховно. Путешествия, природа, спорт, мода, социальное тще
славие и чувственные удовольствия относились без колебаний к низ
шим потребностям человека3.

В реальном коммунистическом обществе г р а н и ц а  между высшими 
и низшими (естественными и искусственными) потребностями была 
примерно такой же. Всячески одобрялось ч тен и е , но оно не должно 
было уводить от коммунистических идеалов и ценностей. В музыке,

1 Маркс К., Энгельс Ф. Соч. Т. 42. С. 150.
2 См : Там же. С. 128-129.
3 См.: Хейзинга Й. Осень Средневековья. С. 42—43.
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особенно в легкой, существовали жесткие ограничения. Тщательно от
бирались сюжеты опер, проводилась ревизия даже классического на
следия. Постоянным гонениям подвергался выдающийся композитор 
Д. Шостакович, в симфониях и операх которого чудилось что-то чуждое 
новому строю1. В легкой музыке были слабые зачатки джаза, «музыки 
толстых», как его называли; рок-музыка категорически осуждалась2. 
Исчезло старинное напряженное отношение между человеком и вещью, 
а с ним и коллекционирование, которое непременно связывалось со 
спекуляцией. Тщательно скрывалось социальное тщеславие, хотя удо
вольствие, получаемое от него номенклатурой, было, пожалуй, наивыс
шим. Осуждались чувственные удовольствия и робкие попытки следо
вать моде. В отличие от средних веков всячески превозносились заня
тия спортом, но не ради рекордов или демонстрации физической силы 
и доблести, а в качестве средства подготовки настоящих тружеников и 
воинов. Господствовали прикладные виды спорта, подобные прыжкам 
с парашютом и метанию гранаты.

Круг вещей, способных превратить жизнь в наслаждение, являлся, 
как и в средние века, чрезвычайно узким. О безрассудном приятии 
радостей земной жизни не могло быть и речи.

Характерным примером того, насколько слабым было почитание 
природы в средние века и в тоталитарном’ обществе, насколько вещи не 
казались заслуживающими того, чтобы на них смотреть, их запоминать 
и желать, является почти полное отсутствие в средневековой и тотали
тарной живописи пейзажа и натюрморта.

1 В знаменитой статье «Сумбур вместо музыки», опубликованной в 1936 г. и поло
жившей начало травле Д. Шостаковича, его опера «Леди Макбет» («Екатерина Измайло
ва») обвинялась в пропаганде секса и патологии: «страсть» героев, «кровать на сцене», 
«любовные сцены», «купеческая похотливость» и т.п. Этообвинение повторялось и в 40-е гг. 
«Ничто так не чуждо русской национальной поэзии, — писал, в частности, В. Городин
ский, — как физиологическая «элементарность», грубая чувственная разнузданность, 
смакование эротических подробностей... Мы можем сказать, что разнузданно-грубый фи- 
зиологизм, патологически обнаженная эротика «Леди Макбет» — явление уникальное во 
всей истории русского музыкального искусства, наблюдавшееся один-единственный раз 
и только в этой опере» (Городинский В. Опера и балет / /  Советский театр. К тридцатиле
тию советского государства. М., 1947. С. 469). Однако реальные основания резкого офи
циального недовольства оперой Шостаковича лежали, как указывает Л. Максименков, 
глубже: «Сексуальный мятеж считался первопричиной враждебной политической 
акции. Тройное убийство, совершенное Катериной при идейном вдохновении со стороны 
ее любовника Сергея, укладывалось в клишированную схему, настойчиво пробивавшую 
путь в советском искусстве в 30-е гг. То, что Шостакович переработал рассказ Лескова, 
никого не должно было обмануть. Он мог написать оперу и о Шарлотте Корде или 
Марфе-Посаднице. Независимо от этого, исторический сюжет был переведен идеолога- 
ми-толкователями на актуальный политический язык клишированной схемы того време
ни: молодая женщина попадает под влияние провокатора и совершает политическое пре
ступление (убийство)» (Максименков Л. Сумбур вместо музыки. М., 1997. С. 211).

2 Популярной была пословица «Сегодня он играет джаз, а завтра родину продаст».
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В древности вещь почти никогда не рассматривалась как источ
ник жизни, но как знак. «В искусстве до XIII века предметы часто 
расположены в порядке, определяемом не реальной, а метафизичес
кой, мистической их иерархией. Взглянем, например, на занавеси, ко
торые благодаря своей роли в литургии часто встречаются на мини
атюрах каролингской и романской эпохи: занавеси скрывали от глаз 
непосвященных священные предметы. На одной миниатюре XI века 
занавеси распахнуты, позволяя св. Радегунде подойти к алтарю. За
навеси сделаны из легкой плиссированной ткани, колеблющейся при 
малейшем дуновении ветерка. Эти занавеси не имеют собственного 
материального значения, но лишь сакральную функцию: скрывать 
или раскрывать то священное, что находится за ними. Они также не 
неподвижны: их колеблет ветер, долетающий из мира потустороннего 
и заставляющий занавеси обернуть, укрыть собой колонну у алтаря, 
где молится св. Радегунда»1. Только с XIV в. вещи начинают изобра
жаться иначе. Они не перестают быть знаками, символами, но отно
шение между знаком и обозначаемым изменяется. «Вещи завоевали 
абстрактный мир символов, — пишет Ф. Арьес. — Предметы пред
ставляются ради них самих, не из стремления к реализму, к правдо
подобию, а просто из любви к самим вещам. Реализм и иллюзионизм 
явятся, быть может, лишь следствиями того прямого отношения, ко
торое искусство XIV—XV веков установило между предметом и зри
телем»2.

С конца XIV в. натюрморт появляется в сюжетной картине, изобра
женные на ней вещи обретают плотность и весомость, какой они не 
имели в искусственном символическом пространстве картины средне
вековья. В XV в. присутствие вещей в сюжетных картинах становится 
уже прямо-таки избыточным. Вещи должны были отделиться от персо
нажей и стать объектом особого направления в живописи. Так родился 
натюрморт в собственном смысле слова.

В Советской России натюрморт процветал в 20-е гг. Огромный 
успех имели, в частности, натюрморты И. Машкова, на одном из кото
рых сочно и ярко изображены разнообразные хлебы, и на другом — 
груды мясных изделий. Эти картины как бы предвещали конец голода 
и нищеты и обещали скорое изобилие. В эти же годы было написано 
немало прекрасных пейзажей, соединявших новые представления о 
живописи с хорошей старой школой. Но уже в 30-е гг. «безыдейные» 
натюрморт и пейзаж ушли из советской официальной, представляемой 
публично живописи и сделались частным делом художников, не вызы
вающим никакого общественного резонанса. Зрителю стало скучно со

1 Арьес Ф. Человек перед миром смерти. М., 1992. С. 141-142.
2 Там же. С. 142.
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зерцать как «мертвую природу», так и ту живую, изображенную на 
картине природу, которую не одушевлял своим присутствием совре
менный ему человек. Натюрморт и пейзаж почти исчезли как особые 
направления в живописи, резко уменьшилась их роль и в сюжетных 
картинах. Страстная любовь к жизни во всех ее проявлениях сменилась 
мечтой о новой, совершенной, но очень узкой жизни, ориентированной 
на высокие коммунистические идеалы.

Разделение потребностей человека коммунистического общества 
на естественные и искусственные служило хорошим идейным обо
снованием аскетизма. Эту же направленность имело и различение 
низшей ступени коммунизма (социализма) и высшей его ступени 
(полного коммунизма). На нижней ступени действует принцип «От 
каждого — по способностям, каждому — по труду», на высшей — 
принцип «От каждого — по способностям, каждому — по потребнос
тям».

Опираясь на противопоставление естественных и искусственных 
потребностей, имеющее довольно произвольный и неясный характер, 
А.А. Зиновьев, например, утверждает, что уже при «социализме», не
смотря на низкий жизненный уровень основной массы населения и 
колоссальные различия в жизненном уровне различных слоев населе
ния, принцип «полного коммунизма» реализуется в полной мере. Речь 
нужно вести только о социально оправданных потребностях граждан, и 
тогда этот принцип окажется даже легче реализовать, чем принцип 
«социализма»1.

Таким образом, два разграничения — естественных и искусствен
ных потребностей человека, социализма и полного коммунизма — хо
рошо поддерживали друг друга и одновременно позволяли представить 
аскетическое отношение к жизни не как что-то навязанное извне, а как 
естественную необходимость самой новой жизни. Оба знаменитых 
принципа — социализма и полного коммунизма — одинаково неясны и 
допускают возможность самых разных их толкований. Соответственно, 
это дает право достаточно произвольно устанавливать как этапы соци
ализма («победа социализма», «полная победа социализма», «развитой 
социализм» и т.п.), так и рубеж между социализмом и коммунизмом. 
Можно даже вообще сказать, что различия между социализмом и ком
мунизмом нет.

Идея разграничения естественных и искусственных потребностей тесно связана 
также с идеей централизованного, всеохватывающего планирования. «Миф тотального 
планирования, — пишет А.С. Панарин, — тождественен мифу о будущем «распределении 
по потребностям» в одном существенном пункте: оба они базировались на натуралисти
ческой интерпретации «разумных» человеческих потребностей как имеющих свой «есте-

1 Зиновьев АЛ. Коммунизм как реальность. Кризис коммунизма. С. 13—14.
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ственный предел». Скажем, человек не может съесть более одного килограмма хлеба в 
день, не может сносить за год более двух пар обуви и т.п. Следовательно, достаточно 
помножить количество «душ населения» на четко очерченный круг «разумных потреб
ностей», и мы получим полную картину экономики, которую можно регулировать сверху. 
«Общественные эпохи различаются не тем, что производится, а тем, как производится, с 
помощью каких орудий труда». Истолкованное буквально, это положение Маркса стало 
основой для формирования концепции плановой экономики. Если номенклатура изде
лий не меняется, если техника изнашивается только физически, но не стареет морально, 
если предметы потребления изнашиваются, но не выходят из моды, то мир экономики 
становится полностью предсказуемым и регулируемым. Борьба с «искусственными по
требностями» была связана, таким образом, не только с идеологизированным пролетар
ским аскетизмом, враждебным «буржуазной распущенности», но и с концепцией просто
го мира, прозрачного для планирующего бюрократического разума» '.

Утилитарный подход к культуре и науке

Духовный аскетизм тоталитарного общества особенно ярко выра
жается в презрении не только к унаследованной им культуре, но и к 
культуре вообще, в том числе к культуре, создаваемой самим этим 
обществом.

Хорошо известны костры из книг, которые разжигали нацисты. 
Коммунисты избегали публичного уничтожения книг, но неугодные им 
издания уничтожались тайно или помещались в специальные хранили
ща, доступ в которые был чрезвычайно ограниченным. Большой резо
нанс получила распродажа в 20—30-е гг. коммунистическим правитель
ством за рубеж выдающихся произведений живописи из лучших госу
дарственных музеев. Причина была, однако, не только в том, чтобы 
найти недостающие финансовые средства, но и в том, что искусство 
старых мастеров считалось не представляющим серьезной ценности. 
Произведения нового, социалистического реализма должны были за
тмить все созданное ранее и вытеснить его из музеев и галерей. Когда 
встал вопрос о сносе храма Христа Спасителя, комиссия советских 
архитекторов единодушно решила, что он не представляет никакой 
архитектурной или художественной ценности.

Руководители коммунистического государства были людьми ограниченными, часто 
плохо образованными и совершенно равнодушными к культуре. Даже Ленин, отличав
шийся глубоким политическим умом, плохо понимал культуру и относился к ней сугубо 
утилитарно. Во всех своих высказываниях об искусстве он никогда не выходил за пределы 
мысли, что оно должно служить интересам борьбы рабочего класса за свое освобождение 
и построения коммунистического общества. «Если говорить о Ленине и культуре, — 
отмечает Д.А. Волкогонов, — то воспоминания Бердяева, Потресова, Валентинова, людей, 
которые знали Ленина лично, встречались с ним, показывают, что он был одномерным 
человеком. Он читал только то, что было связано с политикой и социальной жизнью. В его 
работах нет ссылок на Достоевского, Толстого. Он написал о Толстом статью, но рассмот
рел его только с политической точки зрения... Он ценил произведения искусства, только

* Панарин А.С. Философия политики. С. 86—87.



Утилитарный подход к культуре и науке 469

если оттуда что-то можно было использовать в политике»1. Когда Ленин попытался 
составить план монументальной пропаганды, ему на ум пришли только имена мелких 
политических писателей, не оказавших никакого влияния ни на русскую, ни на европей
скую культуру. «Виднейших представителей российской культуры он выдворил, выгнал 
из страны. Двести человек на «философском пароходе» в 1922 г. покинули родину. 
А сколько бежало — и раньше, и позже — от большевистского рая. Бунин, Шмелев, Ме
режковский, Гиппиус, Северянин, Бальмонт, Алдаиов. Ведь они, но существу, продолжи
ли историю и традицию российской культуры. Что можно поставить в 20—30-е гг. кроме 
Шолохова? Ничего»2. Волкогоиов приводит характерные примеры сугубо прагматичес
кого отношения Ленина к культуре: «Он хотел закрыть Большой театр: зачем нам буржу
азное заведение? Лучше создать агитбригаду. Этот вопрос обсуждался на Политбюро, и 
только благодаря настоянию Луначарского Большой театр не тронули. Блок хотел уе
хать — ему не разрешили, Шаляпин хотел уехать -  только после долгих мытарств выпус
тили. А вот Чрезвычайную комиссию Ленин любил. Однозначно говорил: «Каждый 
коммунист — это чекист» . Сталин, не окончивший даже духовной семинарии, был еще 
более далек от культуры, хотя считал нужным постоянно руководить ею и периодически 
сам или через своих, столь же невежественных партийных коллег, давал «творческие 
указания» то писателям, то архитекторам, то композиторам. Этим же систематически 
занимался и Гитлер, которого несколько извиняло лишь то, что он имел некоторую 
склонность к архитектуре. И коммунистический, и нацистский подход к искусству был 
подчеркнуто утилитарным.

Отношение коллективистического общества к знанию и науке 
также является по преимуществу утилитарным. Знание ценится не 
само по себе, а прежде всего как средство достижения определенных, 
социально значимых целей. Наука рассматривается как инструмент 
совершенствования общества и природы. «Наука для науки» режет в 
этом обществе слух в такой же мере, как «культура ради культуры» и 
«искусство для искусства».

Средневековье (особенно раннее) конкретные науки рассматрива
ло почти исключительно как прикладные к толкованию авторитетных 
источников и как иллюстративно-дидактический материал для религи
озной проповеди. «...Назначение математики полагалось прежде всего 
в объяснении библейских чисел; физики и астрономии — в подтверж
дении библейской космогонии; биология нужна была для учета всей 
божьей твари, допотопной и послепотопной; минералогия — для оцен
ки божественной «экономии» в неживой природе и т.п. И конечно все 
эти науки были поводом для морализирования»4. Такова была роль — 
по преимуществу дидактическая — конкретных наук с точки зрения 
официальной средневековой идеологии.

В коммунистическом обществе особенно печальным было положе
ние общественных наук. Они утратили всякую независимость от ком

1 Волкогоиов Д.А. Ни один прогноз Ленина ие сбылся / /  Московский комсомолец. 
1994.12 иояб.

2 Там же.
3 Там же.
4 Майоров Г.Г. Формирование средневековой философии. С. 234.
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мунистической идеологии и всякий интерес к конкретному исследова
нию. Главным стало проведение марксистско-ленинской линии во всех 
сферах изучения общества, иллюстрация безусловной правильности 
марксизма-ленинизма и его достаточности для объяснения любых яв
лений общественной жизни.

В декабре 1930 г. Сталин, обращаясь к советским философам, заявил, что пора 
«сгрести и вычистить весь навоз, накопившийся в вопросах философии и науки» и в 
особенности так называемый меныпевиствующий идеализм. Был определен новый курс 
советской философии — «разработка материалистической диалектики на основе работ 
Маркса, Энгельса, Ленина и Сталина»1.

В октябре 1931 г. пришла очередь историков. Сталин обвинил их в «мнимой объек
тивности» и «гнилом либерализме». С тех пор в советской России «объективность» 
обычно награждалась эпитетом «мнимая», а «либерализм» всегда предварялся эпитетом 
«гнилой; слова «объективность» и «либерализм» использовались только в критике запад
ных социальных наук. Сталин призвал историков «поставить изучение истории партии 
на рельсы большевистской науки и усилить бдительность но отношению к Троцкому и 
другим фальсификаторам истории нашей партии, систематически срывая с них маски»2. 
Продолжая мысли вождя, Каганович объявил о том, что статью Сталина нужно воспри
нимать как директиву, следуя которой советская наука должна всеми силами способст
вовать распространению идей марксизма-ленинизма. Коммунистическая академия была 
чрезвычайно напугана обвинениями Сталина, «все ее институты и отраслевые журналы, 
начиная с экономики и права и кончая техническими науками (не исключая, конечно, 
исторических дисциплин), включались в борьбу с «троцкистско-меньшевистскими 
взглядами», очищая вверенные им отрасли от любых проявлений этой ереси»3.

Сталин всегда прислушивался к «чудодейственным» прожектам, предлагавшимся 
неортодоксальными учеными и обещавшими скорую отдачу. Его волновала в первую 
очередь наука, усиливающая способность человека преодолевать «так называемые зако
ны природы» и управлять окружающей его средой. Не удивительно, что Сталин заинте
ресовался красивыми посулами Трофима Лысенко, обещавшего резкий прорыв (в пять — 
десять раз) в производстве хлеба, и даже взял у новоявленного пророка в биологии 
мешочек семян, чтобы лично убедиться в чудодейственной силе выведенной последним 
пшеницы (сходным образом позднее действовал и Хрущев, проверявший на грядках, 
разбитых на его даче на окраине Москвы, новые сорта и новые приемы агротехники, чтобы 
затем давать «ценные руководящие указания» ра(к>тникам сельского хозяйства). Сталин 
не давал прямых указаний биологам, но недвусмысленно поддержал Лысенко, сделав его 
образцом для всей советской науки. По указанию Сталина в 1948 г. была собрана конфе
ренция Сельскохозяйственной академии, на которой была разгромлена «реакционная

1 См.: Буллок А. Гитлер и Сталин. Жизнь и власть. Т. 1. С. 505. С 1925 по 1928 г. в 
самый разгар борьбы с оппозицией дважды в неделю Сталин приглашал к себе для заня
тий философа Яна Стэна. Сталина интересовали диалектика и те моменты философии 
Канта и Гегеля, которые явились отправным пунктом для ее разработки. В 1937 г. по пря
мому приказу Сталина Стэн был арестован и в том же году казнен. С биологией Сталин 
знакомился, беседуя в конце 40-х гг. с академиком Лысенко, уверявшим, что его генетика 
на голову выше буржуазной лженауки под тем же именем, поскольку использует прин
ципы материалистической диалектики. Готовясь выступить с новаторскими идеями на 
поприще лингвистики, Сталин несколько раз побеседовал с филологом А.С. Чибиковой. 
«Вопреки широко распространенному мнению, — рассказывала она, — с ним можно было 
спорить, иногда он соглашался» (См.: Там же. Т. 2. С. 627).

2 См.: БуллокА. Гитлер и Сталин. Жизнь и власть. Т. 1. С. 506.
3 См.: Там же.
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буржуазная генетика», стоявшая на пути социалистических преобразований природы. 
Три тысячи биологов лишились работы. Практическим итогом триумфа Лысенко яви
лось принятие грандиозного плана строительства трех гигантских лесных полос. К концу 
1951 г. было посажено уже, как утверждалось, 1,5 миллиона гектаров сеянцев деревьев и 
кустарников. Эти работы стали центральным пунктом «Сталинского плана преобразова
ния природы».

Задача общественных наук состояла в том, чтобы обеспечить теоретическую базу для 
формирования «нового человека»; соответственно, задачей естественных наук считалось 
теоретическое обоснование создания «новой природы», более достойной такого человека.

Сразу же за биологией настала очередь лингвистики. В газете «Правда» Сталин 
опубликовал целых три статьи, в которых говорил, что язык не относится ни к «надстрой
ке», ни к «базису» в марксистской терминологии, что разные, в том числе антагонисти
ческие классы общества говорят не на разных языках, а на одном и том же, и что социаль
ная револ юция не означает радикального отказа от старого языка. Все это было настолько 
убедительно, что в том же номере газеты, в котором была напечатана последняя статья 
Сталина, сразу восемь профессоров-лингвистов выразили безграничное восхищение ста
линской прозорливостью, открывшей новую эру в лингвистике.

Последней наукой, наставленной Сталиным на путь истины, оказалась экономичес
кая наука. Сталин был уже настолько дряхл и слаб, что не смог прочитать свой традици
онный с 1924 г. доклад на партийном съезде. Тем не менее в самый канун съезда, который 
открывался 5 октября, два полных номера «Правды» были посвящены новой и неожидан
ной работе Сталина «Экономические проблемы социализма в СССР». Каждый выступав
ший на съезде вынужден был импровизировать похвалы этой работе вождя. В частности, 
Маленков назвал ее «новым этапом в развитии марксизма... всемирно-исторического 
значения»1.

Вклад Сталина в науку в конце концов показался настолько большим, что советская 
Академия наук провела специальную сессию в честь «величайшего гения человечества» 
и опубликовала огромный том, иллюстрирующий вклад Сталина в различные отрасли 
знания. С высокой оценкой своих научных дарований соглашался и сам Сталин, сделав
ший несколько ключевых вставок на тему своего гения в свою «Краткую биографию» 
(объемом более 500 страниц). Одновременно он дописал о самом себе: «Хотя он выполнял 
задачу вождя партии и народа с величайшим искусством и пользовался неограниченной 
поддержкой всего советского народа, Сталин никогда не позволял, чтобы его работу 
испортил малейший намек на тщеславие, чванство и самовосхваление»2.

Эти факты показывают, что вождь руководил не только развитием отдельных науч
ных дисциплин, но и советской науки в целом и делал это вдумчиво и последовательно, 
предварительно побеседовав с кем-нибудь из ученых3. Как правило, это не было внешним, 
нарушающим ход научных дискуссий вмешательством. Сама наука коммунистического 
общества требовала такого вмешательства и была искренне признательна за него. Лишен
ная подсказки свыше, она постоянно рисковала впасть в «мнимую объективность» и 
утратить свое прикладное назначение. Особенно это касалось общественных наук, прямо 
обслуживавших марксистско-ленинскую идеологию.

1 См.: Там же. С. 630.
2 См.: Там же. С. 624.
3 А.А. Зиновьев так с едким сарказмом описывает это руководство вождя наукой: 

«Хозяин (Сталин) был выдающимся ученым во всем областях науки, пока за них не брал
ся. Однажды он высказался по проблемам происхождения человека на конгрессе антро
пологов. Согласно ызму, сказал он, абызяна сначала жила на дэреве, а патом слэзыла на 
зэмлу, и кэрагузор ые рашшырылся. А сверху-то виднее, шепнул один академик другому, 
лично наблюдавшему в свое время происхождение человека и досконально знающему, 
как это делалось на самом деле. Академика посадили. Потом другого. Потом всех осталь
ных» (Зиновьев АЛ. Зияющие высоты. Кн. вторая. С. 101).
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Наука как служанка господствующей идеологии демонстрирова
ла — теперь уже в индустриальном обществе — ту нищету мысли и 
духа, которая так превозносилась средневековым обществом. Обще
ственные науки обнищали и захирели настолько, что грань между 
собственно научной работой и идеологическим опусом почти что 
стерлась.

А.А. Зиновьев с иронией, пародируя диалектику, излагает те ре
зультаты, к которым пришли советские обществоведы в итоге длитель
ного изучения полного коммунизма: «Полный ибанизм есть обществен
ный строй, обладающий следующими признаками. Здесь нет и быть не 
может никаких серьезных недостатков. Если здесь и бывают недостат
ки, то они мелкие и быстро устраняются. Здесь зато имеют место досто
инства. В большом количестве. Большие и малые. Причем больших 
больше, чем малых. Но малых еще больше. Здесь все хорошее достигает 
неслыханного до сих пор расцвета. Производство материальных и ду
ховных ценностей. Сознательность. Нравственность. Государство, по
литика, право, мораль и прочие надстройки отмирают, но путем такого 
мощного предварительного укрепления, что... В общем, отмирают. Изо
билие такое, что всего девать некуда. И повсюду лозунги: от каждого по 
его способностям, каждому по его потребностям»1.

Обеднение, буквально оскудение культуры, искусства, общест
венных, а во многом и естественных наук, не связанных прямо с обо
ронной промышленностью, идет в тоталитарном обществе рука об 
руку с презрительным отношением к интеллигенции. Ленин как-то 
сказал о ней: «Интеллигенция — это говно». Гитлер выразился мягче: 
«Интеллигенция — самое худшее». Геббельс настойчиво проводил 
эту мысль в жизнь еще задолго до прихода нацистов к власти: «За 
моим столом сидит преподаватель высшей школы, так называемый 
интеллигент, — писал Геббельс в своем дневнике в августе 1925 г. — 
Я с пылом и страстью стараюсь ему доказать, что он жалкий обыва
тель, слизняк»2.

Неприязнь к интеллигенции характерна не только для тоталитар
ных лидеров, но и для всего тоталитарного общества, особенно для его 
номенклатуры. «Ненависть к интеллигенции, — пишет А.А. Зино
вьев, — вообще есть элемент идеологии всей массы ибанской власти 
хотя бы еще потому, что в низших звеньях власть образуется из низко
образованной и наименее одаренной части населения, а в высших зве
ньях из лиц, которые с точки зрения образованности и таланта повсюду

1 Зиновьев АЛ. Зияющие высоты. Кн. 2. С. 146.
2 Цит. по: Ржевская Е. Геббельс. С. 47.
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и всегда уступали и уступают многим своим сверстникам, выходящим 
в ученые, художники, артисты, писатели»1.

Аскетизм настолько глубоко входит в жизнь тоталитарного общест
ва и становится его привычкой, что даже его вожди, обслуживанием 
которых заняты тысячи людей, ведут очень скромный, можно сказать, 
аскетический образ жизни. Хрущев вспоминает, что за длинными обе
дами на даче Сталина они постоянно закусывали обычной бочковой 
селедкой и только позднее открыли для себя очень вкусную исландскую 
сельдь особого посола. Маршалу Жукову на обеде у Сталина в Кремле 
понравились наваристый борщ и гречневая каша. Гитлер был аскетом, 
как и Сталин. Когда взяли Берлин, западные журналисты бросились в 
банки — узнать, сколько денег на счету у Гитлера. Оказалось — ничего2.

Коллективистическая иерархия любви

«Поскольку любовь есть свойство зрелого, плодотворного характе
ра, способность любить у индивида в данной культуре зависит от влия
ния, которое эта культура оказывает на характер среднего человека»3. 
Любовь как непосредственное, интимное и глубокое чувство с особой 
выразительностью способна показать, насколько различаются своим 
строем чувств индивиды коллективистического и индивидуалистичес
кого общества.

Любовь очень разнородна, она включает не только разные виды и 
их подвиды, но и то, что можно назвать ее формами и модусами. Видами 
любви являются, например, любовь к ближнему и эротическая (поло
вая) любовь, приходящая прежде всего на память, когда заходит разго
вор о любви. Формами проявления любви к ближнему служат любовь

1 Зиновьев АЛ . Зияющие высоты. Кн. вторая. С. 52. А.С. Панарин связывает органи
ческую неприязнь коммунистического режима к интеллигенции с его неприязнью ко 
всему усложненному, плохо поддающемуся планированию. «Льстя фактически бесправ
ному, доведенному до нищеты (но сравнению с западными стандартами жизни) «гегемо
ну» и унижая в его глазах с помощью периодических идеологических кампаний по иавс- 
деиию идеологической чистоты интеллигенцию, режим пытался балансировать между 
органической неприязнью к интеллигенции и страхом перед массами, сознанием которых 
активно манипулировали с помощью этой самой интеллигенции. Это не могло не отра
зиться на социальном самочувствии профессиональных элит и в конечном счете — на их 
отношении к режиму. Дело не ограничивалось влиянием одной только идеологической 
догматики. Неприязнь к интеллигенции была и проявлением неприязни ко всему высо- 
косложпому, к рафинированным продуктам современной цивилизации, становящейся 
все менее понятной примитивному социалистическому сознанию и все менее укладыва
ющейся в концепцию планового хозяйства» (Панарин А.С. Философия политики. С. 86).

2 Только в середине 90-х гг. выяснилось, что большие суммы денег были положены 
нацистскими лидерами в швейцарские банки, но не на свои имена, а на имена специально 
уполномоченных для тайных финансовых операций офицеров.

3 Фромм Э. Душа человека. М., 1992. С. 153.
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к детям, любовь к родителям, братская любовь и др.; модусами являются 
любовь мужчины и любовь женщины, любовь северянина и любовь 
южанина, любовь средневековая и современная и т.п. Можно говорить 
просто о любви к ближнему; но можно говорить более конкретно о 
любви к детям или еще более конкретно об отцовской любви. В случае 
эротической любви формами ее могут быть гетеросексуальная и гомо
сексуальная любовь, а модусами — чувственная и духовная («платони
ческая») любовь, мужская и женская любовь, культурная и романтичес
кая любовь, любовь-игра и любовь-страсть и т.д.

Виды любви можно располагать в определенную иерархию в зави
симости от свойственных им силы чувства, конкретности предмета 
и т.д. Характерно, что иерархии видов любви, складывающиеся в кол
лективистическом и индивидуалистическом обществах, принципиаль
но отличаются друг от друга. Существенно различаются в этих общест
вах и истолкования отдельных ступеней этих иерархий, т.е. отдельных 
видов любви.

На первую, высшую ступень индивидуалистическое общество ста
вит, судя по всему, эротическую любовь и любовь к самому себе'. Чело
веческая любовь, замечает Э. Жильсон, обязательно начинается с эго
изма, любви к себе и плотской любви. Эти виды любви — парадигма 
всякой любви, независимо от ее предмета, их следы можно обнаружить 
едва ли не в каждом ее виде. Примечательно, что когда слово «любовь» 
встречается без всяких дальнейших определений, можно не сомневать
ся: речь идет об эротической любви. В.С. Соловьев считал, что «и у 
животных, и у человека половая любовь есть высший расцвет индиви
дуальной жизни...»2. Что представляет собой эротическая любовь, из
вестно едва ли не каждому по собственному опыту. Опросы показыва
ют, что лишь 16 процентов мужчин и 10 процентов женщин сомневают
ся в том, знают ли они, что такое любовь, остальные в этом вполне 
уверены. Любовь человека к самому себе является предпосылкой его 
существования как личности и, значит, условием всякой иной его 
любви. Любовь к себе — это та начальная школа любви (и прежде всего 
любви к человеку), без овладения элементарной грамотностью в кото
рой остаются недоступными «высокие университеты» любви. «Чело
век, любящий только одного человека и не любящий «своего ближне
го», — пишет Э. Фромм, — на самом деле желает повиноваться или

1 Твердой, общепринятой иерархии видов любви в индивидуалистическом обществе 
нет, можно говорить только о примерном их упорядочении, отвечающем духу этого об
щества и его основным ценностям. В тоталитарном обществе, где аналитическое вторже
ние в тему любви невозможно, иерархия ее видов еще менее определенна. О «ступенях», 
или «кругах», любви см.: Ивин АЛ . Многообразный мир лю бви // Философия любви. М.,
1990. Т. 1. С. 380-509.

2 Соловьев В.С. Собр. соч. СПб., 1909. _Г. 7. С. 6.
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господствовать, но не любить. Кроме того, если кто-то любит ближнего, 
но не любит самого себя, это доказывает, что любовь к ближнему не 
является подлинной. Любовь основана на утверждении и уважении, и 
если человек не испытывает этих чувств в отношении самого себя, — 
ведь Я в конце концов тоже человеческое существо и тоже ближний, — 
то их и вовсе не существует»1. Фромм не делает никаких ссылок на 
эпоху и общество, хотя ясно, что его характеристика любви к себе может 
казаться приемлемой только в индивидуалистическом, но никак не в 
коллективистическом обществе. Последнее отнюдь не убеждено, что 
тот, кто пренебрежительно относится к самому себе, не способен ни 
любить, ни ценить другого.

Вторая ступень любви, как она понимается индивидуалистическим 
обществом, — это любовь к ближнему. Она включает любовь к детям, к 
родителям, к братьям и сестрам, членам семьи и т.д. По выражению 
Ф. Бэкона, такая любовь является «своего рода школой человечности». 
С.Л. Франк выводит эту любовь из общественного бытия человека и 
считает ее (наряду с эротической любовью) «зачатком истинной 
любви»2. Любовь к ближнему — лучшая проверка более общей любви к 
человеку и лучшая школа такой любви. Гегель даже полагал, что любовь 
к ближнему является единственным способом конкретного существо
вания любви к человеку. «Любовь к людям, которая должна распростра
няться на всех, даже на тех, о ком ничего не известно, кого не знают, с 
кем не находятся ни в какой связи, эта всеобщая любовь к людям есть 
пустое измышление, характерное для эпох, не способных обойтись без 
того, чтобы не выдвинуть по отношению к мыслимой вещи идеальные 
требования, добродетели и кичиться в этих созданных мыслью объектах 
своим великолепием, ибо действительность их крайне бедна. Любовь к 
ближнему — это любовь к людям, с которыми подобно всем прочим 
вступаешь в отношения. Мыслимое не может быть любимым»3.

В любви к ближнему особое место занимает родительская любовь и 
любовь детей к родителям.

Третья ступень индивидуалистически понимаемой любви — любовь 
к человеку, по поводу которой еще в древности было сказано, что она 
бывает только большая, нет маленькой любви4. Любовь к человеку 
включает любовь человека к самому себе, любовь к ближнему и любовь 
к каждому иному человеку, независимо от каких-либо дальнейших его 
определений. Это, в частности, любовь к будущим поколениям и свя
занная с этим ответственность перед ними.

< Фромм Э. Психоанализ и религия / /  Сумерки богов. М., 1989. С. 200.
2 Франк С.Л. С нами Бог. Париж, 1964. С. 175.
3 Гегель Г.В.Ф. Философия религии. М., 1975. Т. 1. С. 142.
4 См.: Древнекитайская философия. М., 1973. Т. 2. С. 88.
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На четвертой ступени индивидуалистической любви — любовь к 
родине, любовь к жизни, любовь к богу и т.п.

Пятая ступень — это любовь к природе, и в частности, космическая 
любовь, направленная на мир как целое и говорящая о единстве чело
века и мира, об их слитности и даже взаимовлиянии.

Шестая ступень — любовь к истине, любовь к добру, любовь к пре
красному, любовь к справедливости и т.п.

Седьмая ступень — любовь к свободе, любовь к творчеству, любовь к 
славе, любовь к власти, любовь к своей деятельности, любовь к богатст
ву, любовь к «закону и порядку» и т.п.

Восьмая ступень — любовь к игре, любовь к общению, любовь к соби
рательству, коллекционированию, любовь к развлечениям, к постоянной 
новизне, к путешествиям и т.п.

И наконец последняя, девятая ступень, которая, собственно, уже и 
не является «ступенью любви» — влечение к пище, пристрастие к сквер
нословию и т.п.

В этом движении от первой ступени любви к ее последней ступени 
достаточно отчетливо обнаруживаются некоторые устойчивые линии.

Прежде всего по мере удаления от высшей ступени уменьшается 
эмоциональная составляющая любви, непосредственность и конкрет
ность этого чувства.

От ступени к ступени падает также интенсивность любви, охват ею 
всей души человека. Эротическая любовь или любовь к детям могут 
заполнить всю эмоциональную жизнь индивида. Любовь к творчеству 
и любовь к славе чаще всего составляют только часть такой жизни. 
Пристрастие к игре или к коллекционированию — только один аспект 
целостного существования человека, к тому же, как правило, аспект, 
лишенный самостоятельной ценности.

Уменьшается от ступени к ступени и охватываемое любовью мно
жество людей. Эротическая любовь захватывает каждого или почти 
каждого. Бога, истину или справедливость любят уже не все. Любовь к 
славе или к власти — удел немногих.

С уменьшением непосредственности и конкретности любви растет 
социальная составляющая этого чувства. Она присутствует и в любви 
к себе, и в любви к детям, но она гораздо заметнее в любви к власти, 
любви к свободе или богатству.

С удалением от центра все более выраженными и распространенны
ми становятся влечения, полярно противоположные отдельным видам 
любви. Эротическая любовь не имеет, как кажется, своей ясной проти
воположности (если не считать такой противоположностью гомосексу
альную любовь). Но уже любви к жизни достаточно отчетливо проти
востоит влечение к разрушению и смерти. Любви к истине еще резче 
противостоит пристрастие ко лжи, а любви к справедливости — тяга к
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привилегиям и вообще к несправедливости. Еще яснее противополож
ность и почти одинаковая распространенность любви к свободе и не
приязни к ней, «бегства от свободы». Наконец те, кто сосредоточивает 
свое внимание на коллекционировании или игре, составляют явное 
меньшинство в сравнении со всеми теми, кто считает подобные при
страстия ненужными или даже вредными.

Чем дальше от первой ступени любви, тем обычно ниже стандарт
ная оценка тех ценностей, на которые направлена любовь. Мы скорее 
готовы понять и простить крайности эротической любви или любви к 
жизни, чем крайности стремления к славе или к богатству; равнодушие 
к красоте извинительнее, чем равнодушие к близким. С удалением от 
первой ступени те ценности, на которые может быть направлена лю
бовь, становятся все более неустойчивыми, амбивалентными.

В коллективистическом обществе иерархия видов любви совершен
но иная1. Ее первая, высшая ступень непосредственно связана с той 
великой целью, которую ставит перед собой такое общество, и воздей
ствие этого «верха» иерархии сказывается на всех других ступенях. 
В средневековом обществе вершиной иерархии является любовь к не
бесному миру и богу, все остальные виды любви находятся в подчине
нии и истолковываются в ее свете. В коммунистическом обществе выс
шей формой любви является любовь к делу построения нового, совер
шенного во всех отношениях общества. Эта любовь должна подчинять 
себе все другие виды любви, каждым из которых можно пожертвовать 
ради нее. В нацистской идеологии высшей целью и высшим объектом 
любви выступает создание совершенного арийского государства.

Поскольку тоталитарный высший идеал не совместим со средневе
ковым, в тоталитарном обществе любовь к богу уступает место своей 
противоположности — неприязни к нему, а то и ненависти. Атеисты 
склонны считать любовь к богу лишенной искренности и глубины. 
Истолкованная упрощенно и прямолинейно, она превращается во 
что-то вроде притворства. Из любви к богу исключаются такие ее ком
поненты, как любовь человека к человеку и космическая любовь. Сти
рается различие между «любовью к богу» и «любовью в боге». В любви 
человека к богу определенно есть мистический, недоступный разуму 
элемент, и в ней он выражен, пожалуй, сильнее, чем в любой другой 
любви. В этом одна из причин того, что тоталитарный атеизм, сводящий 
религиозную веру к ее земной основе с помощью самых, казалось бы, 
убедительных аргументов, нередко не достигает своей конечной цели: 
даже соглашаясь с приводимыми доводами, верующий может по-преж- 
нему относиться к богу с любовью.

1 См.: Ивин А.А. Мы родились от папы, мамы и... вождя / /  Демократическая газета.
1991. 4 дек.
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Коллективистический идеал, как бы он ни различался в разных 
коллективистических обществах, исключает любовь к себе, неправо
мерно отождествляя ее с эгоизмом. Особенно это заметно в случае 
тоталитаризма, категорически отбрасывающего такую любовь и на
стойчиво готовящего своих членов к героизму и самопожертвованию. 
Но любовь к себе противоположна эгоизму. Эгоизм — это жадное вни
мание к самому себе, предпочтение собственных интересов интересам 
других людей. Проистекая из недостатка любви к себе, эгоизм является 
попыткой компенсировать этот недостаток. В сущности эгоизм, делаю
щий человека некритичным, тщеславным и одиноким, унижает и ослаб
ляет его, в то время как любовь сообщает ему большую независимость — 
прежде всего независимость от собственных его слабостей и пороков. 
Проникнутая разумом, любовь к себе возвышает человека, делает его 
равным любому иному человеку. Такого рода рассуждения об отличии 
любви к себе от эгоизма не кажутся, однако, коллективисту убедитель
ными. Любовь к себе делает человека личностью, придает индивиду 
автономию, которая совершенно неприемлема для коллективизма.

Коллективистическое общество отрицательно относится также к 
любви к богатству. Умеренный средневековый коллективизм только 
порицает стремление к богатству и связанную с ним алчность; комму
низм в корне пресекает имущественное неравенство и объявляет богат
ство одних и бедность других источником всех социальных бед; нацизм 
за короткое время своего существования не сумел прояснить для себя 
вопрос о собственности и не дошел до упразднения частной собствен
ности, но и он определенно тяготел к осуждению крупной собственнос
ти, особенно не находящейся на службе у государства.

В средние века имущественное неравенство было велико, и ни у кого 
не возникало мысли если не устранить его, то хотя бы существенно 
уменьшить. Тем не менее вся идеология средневекового общества про
низана восхвалением бедности и категорическим осуждением корысто
любия. Христос призывал уподобиться лилиям, не пекущимся о за
втрашнем дне. Через тысячу с лишним лет Франциск Ассизский, осно
вавший Орден францисканцев, не владевший никакой собственностью, 
наставлял': «Прошу вас, братцы, будьте мудры, как брат наш одуванчик 
и сестра маргаритка, ибо они не пекутся о завтрашнем дне, а у них 
короны, как у королей и властителей, и у Карла Великого во всей его 
славе»1.

Франциск напутствовал желающего вступить в братство: не стоит 
бежать за разбойником, чтобы отобрать свои украденные башмаки, а 
лучше побежать за ним и подарить ему еще и чулки. В этих наставлени-

1 Цит. по: Честертон Г.К. Франциск Ассизский / /  Вопросы философии. 1989. № 1
С. 114.
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ях и осуждение своекорыстия, и даже кроткая насмешка над самой 
идеей собственности. Однако средние века не торопились привести 
реальную жизнь в соответствие с евангельским идеалом беззаботного 
отказа от всякой собственности.

Корыстолюбие осуждалось на всем протяжении средних веков, ибо 
в Писании недвусмысленно было сказано: «Корень бо всех зол есть 
сребролюбие». Хотя последнее прямо не фигурирует в ряду смертных 
грехов, в конце средневековья стало укрепляться убеждение, что имен
но необузданная алчность ведет к гибели мира. «Ни одно зло этого 
времени, — пишет Й. Хейзинга, — не поминается чаще корыстолюбия. 
Гордыню и корыстолюбие можно противопоставлять друг дргу как 
грехи прежнего и нового времени»1. Гордыня считалась главным грехом 
в цветущем феодальном обществе, истоком и причиной всякого зла: 
возгордившись, Люцифер положил начало всяческой гибели; из горды
ни, говорил Блаженный Августин, грехи вырастают, как растение из 
семени. С началом разложения феодального общества и усилением 
власти богатства прежнее богословское подчеркивание гордыни заглу
шается постоянно увеличивающимся хором голосов тех, кто всевоз
можные бедствия этого времени выводит из бесстыдно возрастающей 
алчности, — как ни проклинал ее Данте: «Слепая алчность!»2. Таким 
образом, любовь к богатству не была отчетливо выражена в период 
средневековья: официальная идеология того периода была больше оза
бочена осуждением гордыни, чем корыстолюбия. Последнее начинает 
угрожать этой, умеренно коллективистической идеологии, только с на
чалом формирования основ нового, капиталистического общества. 
Только в нем любовь к богатству получает права на свое существование.

Любовь к дальнему

Коллективизм не только отрицает и устраняет из жизни определен
ные виды любви, вполне допустимые в индивидуалистическом общест
ве, но и существенно трансформирует все иные ее виды.

Прежде всего иным является отношение к эротической любви, 
столь важной для индивидуалистического общества. Она отходит на 
второй план и никак не сказывается на господствующем представлении 
о предназначении человека. Общество не прилагает никаких усилий, 
чтобы эта любовь сделалась фактором, оказывающим позитивное воз
действие на формирование индивида, на придание ему такой полноты, 
насыщенности и остроты бытия, каких не способно дать ничто иное.

1 Хейзинга Й. Осень Средневековья. С. 29.
2 См.: Там же.



480 Глава 6. Коллективистический образ жизни

Кардинально переосмысливает коллективистическое общество и 
старую идею любви к ближнему. «Ближним» считается в первую оче
редь не тот, с кем человека сводят обстоятельства жизни, и даже не тот, 
с кем он связан узами кровного родства, а тот, с кем его соединяет общая 
идея, общее дело и общая великая цель.

Средневековое общество настаивает на любви к братьям во Христе 
и одновременно требует не только неприязни, но даже ненависти к 
инаковерующим. Коммунизм проповедует любовь лишь к братьям по 
общему делу создания нового, совершенного общества и ненависть ко 
всем, кто остается на стороне старого, капиталистического общества. 
Известный лозунг, записанный в «Моральном кодексе строителя ком
мунизма: «Человек человеку — друг, товарищ и брат», распространяет
ся только на тех, кто борется за утверждение коммунистического строя, 
но никак не на тех, кто является противником в этой борьбе. Знамени
тый Павлик Морозов, кумир советской детворы, больше отца родного 
любил колхозный строй и тех, кто боролся за его установление.

Нацизм исключает из сферы любви к ближнему всех, кто не отно
сится к избранной расе.

Коллективизм провозглашает не просто любовь к ближнему, неза
висимо от того, какими идеалами руководствуется ближний, но требует 
«братской любви», однако только к «братьям по вере». Такая любовь 
включает ответственность за ближнего, но не чувство единства с ним. 
Наиболее близким в итоге оказывается наиболее твердый в вере.

Результатом переосмысления новозаветного изречения «Возлюби 
ближнего, как самого себя» оказывается то, что Ницше называл «лю
бовь к дальнему». Под «дальним» он подразумевал человека будуще
го — сильного, независимого, с необычайной волей1.

В коммунистическом обществе любовь к дальнему культивируется 
прежде всего как любовь к будущим поколениям, тем счастливым по
томкам, которые будут жить при коммунизме. Они не внуки и правнуки 
того, кто их любит, это вообще не родственная линия. Это абстрактные 
люди, которые будут жить через столетия в прекрасных городах, в домах 
с мраморными полами и колоннами из алюминия. Их надо очень лю
бить, радй них надо жертвовать многим, если не всем. Ради собственных 
детей и внуков легко потерять имущество или даже расстаться с жиз

1 «Разве я советую вам любовь к ближнему? — вопрошает Ницше. — Скорее еще я 
советую вам бежать от ближнего и любить дальнего! Выше любви к ближнему стоит лю
бовь к дальнему и будущему...» (Ницше Ф. Так говорил Заратустра. СПб., 1907. С. 64) 
См.: Франк С.Л. Ницше и этика любви к дальнему» / /  Сочинения. М., 1990. С. 11-64. 
Ср. слова Ивана Карамазова: «Я тебе должен сделать одно признание, сказал Иван: я ни
когда не мог понять, как можно любить своих ближних. Именно ближних-то, по-моему, 
и невозможно любить, а разве дальних» (Достоевский Ф.М. Соч.: В 30 т. М., 1959. Т. 14 
С. 215).
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нью. Но это корыстная любовь, настоящая коммунистическая любовь к 
ближнему — это прежде всего чистая и бескорыстная любовь к отдален
ным и совершенно неопределенным поколениям. Любовь к дальнему 
включает также любовь ко всем тем современникам, где бы они ни 
находились, которые тоже сделали коммунистический выбор или близ
ки к нему.

Советские люди очень любили тех, кто двигался по сходному с ними 
пути. И чем дальше географически и этнографически эти люди были от 
советского человека, тем более теплые чувства он к ним испытывал. 
Идет строительство справедливого общества во Вьетнаме, Анголе и 
даже на противоположной стороне земного шара, на Кубе, в Чили. 
Советского человека страшно волнует: все ли идет в этих местах гладко, 
не строят ли козни империалисты, а то он готов поделиться всем, что у 
него осталось. Очень важен был элемент отдаленности и экзотики: 
соседи, те же чехи и поляки, — тоже хорошие люди, но разные коман
данте, сомбреро, тамбурины просто завораживали1. «У них первый был 
вопрос — свобода Африке, а потом уже про меня, в части «разное» 
(А. Галич).

В годы брежневского застоя постепенное разложение коммунистических идеалов 
приводит к тому, что любовь к дальним «братьям по классу», «по борьбе» и т.п. начинает 
вырождаться в банальную любовь ко всему иностранному, в которой сквозит уже и 
откровенная насмешка. Эту ситуацию хорошо передает А.А. Зиновьев: «Как говорится в 
популярной песне, «Настоящие ибанцы уважают иностранцев». Но это не совсем точно. 
Ибанцы обожают иностранцев и готовы отдать им последнюю рубаху. Если иностранец 
рубаху не берет, его называют сволочью. И правильно делают. Дают — бери, бьют — беги. 
Раз дают, бери, пока по морде не дали. Не выпендривайся. От чистого сердца дают. От 
всей души. Бери, пока дают, а не то... Если иностранец рубаху берет, а делает по-своему, 
его опять называют сволочью. И поделом. Зачем было брать. Если уж взял, так будь добр.

1 До Фиделя Кастро и кубинской революции, сделавшей Кубу «островом свободы», 
никакой Кубы для русского человека не было. Известно о ней было ничтожно мало, и 
только потом выяснилось, что у нее с Россией давние связи. Оказалось, в частности, что 
еще в середине XVIII в. там побывал просветитель Федор Каржавин. Ничего лестного 
про кубинцев он не написал, но зато отметил, что облик их «показывает задумчивость и 
уныние. Они по чрезвычайной своей лености почти ничем убеждены быть не могут к ока
занию услуги европейцу... Паче всего надобно остерегаться, чтобы их чем-либо не оскор
бить, потому что мщению не знают пределов» (Цит. по: Рабинович В. С гишпанцами в 
Новый Йорк и Гавану. М., 1967. С. 31). В 60-е гг. этого века кубинская революция сдела
лась метафорой революции Октябрьской. Мешая все на свете, Е. Евтушенко писал:

Но чтоб не путал я века 
И мне потом не каяться,
Здесь, на стене у рыбака,
Хрущев, Христос и Кастро!

(Евтушенко Е. Нежность. М., 1962. С. 141). П. Вайль и А. Генис с иронией замечают 
по поводу этого сближения социалистических революционеров с Христом: «Располо
жившиеся, как два разбойника по сторонам Иисуса, бородатый кубинский партизан и 
лысый советский премьер слились воедино в порыве преобразования общества» 
(Вайль П., Генис А. 60-е. С. 55).

.11 -1658
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Мы ему от всей души. Бескорыстно. А он, сволочь, на тебе. Жди от них благодарности. 
Сволочь, да и только. Ну, а уж если иностранец и рубаху взял, и сделал по-ибански, то 
тогда он тем более сволочь, поскольку тогда он свой, а со своими церемониться нечего. А, 
говорят ибаицы в таком случае, этот наш, сволочь... Заветная мечта ибанца — чтобы его 
приняли за иностранца. И тогда, кто знает, может, без очереди пропустят, может не 
заберут, может, номер в гостинице дадут без брони высших органов власти и без протек
ции уборщицы. А еще более для того хочется ибанцу быть как иностранцу, чтобы прочие 
ибанцы подумали про него: глядите-ка, вон иностранец идет, сволочь!»1

К любви к дальнему относится и любовь к вождям и героям. У со
ветского человека такая любовь была заложена в душе и в крови. Он 
рождался, можно сказать, от папы, мамы и... вождя. Высших руководи
телей страны и народных героев он любил больше ближнего, живущего 
с ним в одном подъезде или на одной улице2. Это было обоготворение, 
настоящий экстаз. Известны случаи, когда у женщин во время демон
страции на Красной площади наступал оргазм. Речь шла не о симпатии 
или уважительном отношении, которое может вызвать толковый лидер 
или совершивший героический поступок человек. Это была всепогло
щающая страсть. Отсюда и истинное горе от смерти вождя.

Советское общество жаждало героев, и его руководство не обделяло 
его ими. Создавались они довольно просто. Брался абсолютно непри
способленный к плаванию во льдах корабль и направлялся в Ледовитый 
океан. Там его сразу же зажимало льдами. Он тонул, экипаж высажи
вался на льдину, и начиналась героическая эпопея. На поиск вылетали 
не готовые к таким расстояниям и метеоусловиям самолеты и, естест
венно, разбивались. В конце концов героев спасали, их ждали торжест
венная встреча, цветы, праздничные газетные полосы. Простые люди 
увешивали стены своих квартир портретами героев и по сути проводи
ли жизнь в любви к Чкалову, Папанину, Отто Шмидту и др.

К любви к дальнему надо отнести и любовь к прошлым поколениям. 
Коллективизм настойчиво культивирует любовь к тем их представите
лям, которые внесли особый вклад в реализацию соединяющей поколе
ния общей цели, в утверждение нынешнего коллективистического об 
щества и его основных ценностей. Центральная улица едва ли не каж
дого советского города была улицей Ленина; в городе обязательно име
лись улицы Маркса и Энгельса, Розы Люксембург и Карла Либкнехта, 
Баумана и Кирова, Чапаева и Лазо, нескольких коммунистов-револю- 
ционеров местного значения. Только в конце 40-х гг., когда была пред

1 Зиповеъв А.А. Зияющие высоты. Кн. вторая. С. 35-36.
2 Л .А. Седов называет в качестве важного компонента тоталитарной системы «энту 

зиазмический фактор», «фактор действительно подлинной веры и любви, если угодно 
«любви к тирану», любви совершенно неподдельной. И этот «энтузиазмический фактор», 
конечно же, подпитывается подсистемой репрессий, чисток, которая создает в стране ат
мосферу страшной, но волшебной сказки» (Тоталитаризм как исторический феномен 
С. 31). '
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принята попытка возродить национальное самосознание, героев рево
люции несколько потеснили герои прошедшей войны и русские писа
тели.

В перестроечные времена советская любовь к дальнему дала неожиданный побег — 
страстный интерес к обитателям иных планет. Вдруг оказалось, что десятки людей уже 
встречались с инопланетянами, подвергались их обработке, знают их привычки и быт. 
Рассказы о внешнем облике инопланетян заметно расходились, трудно было также по
нять, хотят ли они помочь нам, или, напротив, мы должны прийти к ним на помощь. Эти 
рассказы заставляли вспомнить описанную А. Толстым в «Аэлите» эпопею: в голодные 
20-е гг. из разрушенной России на Марс отправляется космическая экспедиция; на Марсе 
она подключается к незатихающей и там классовой борьбе и помогает освобождению 
угнетенных. Тема контактов с инопланетянами довольно быстро угасла; рецидив старой 
советской болезни любви к дальнему оказался неопасным1.

Пренебрежение любовью к ближнему и постоянная подмена ее любовью к дальнему 
имела многие печальные последствия. Ю.Н. Давыдов оценивает такую подмену как 
преступный шаг. «Философский аморализм, открыто заявленный самим Ницше, был 
воспринят нашей интеллигенцией как «новая этика» — этика «любви к дальнему». И это 
стало роковым соблазном для отечественной литературно-философской мысли, двинув
шейся по пути отказа от традиционно-христианской этики любви к ближнему. Ибо 
отныне в образованных кругах ее стали называть не иначе, как «мещанской», противопо
ставляя ей «аристократизм» (и конечно же, революционность) любви к Сверхчеловеку, 
«новому человеку», «человеку будущего» и т.п.»2 Откуда неумолимая жестокость, абсо
лютная бесчувственность людей, принимавших в недавнем прошлом решения о «ликви
дации» сотен тысяч, а затем и миллионов соотечественников? «...От преступной подмены 
любви к ближнему — «любовью к дальнему», которая обернулась не только равнодушием, 
но и ненавистью к тем, кто не склонен был уверовать в эту новую любовь»3. Суровая 
оценка любви к дальнему, но с этой оценкой трудно не согласиться.

Любовь к человеку и любовь к истине и добру

Коммунистическая любовь к человеку всегда является любовью к 
человеку только своей веры и своей формации и к тем, для кого совет-

1 «Кругом пришельцы» — так называлась популярная в начале 90-х гг. книга расска
зов В. Губина. Пришельцы сделалисьпривычными, как предметы одежды или мебели, без 
'которых человеку трудно обойтись. «Мой пришелец так больше и не появился, но заро
нил в мою душу постоянное беспокойство. Я хожу теперь и все время приглядываюсь к 
людям, животным, деревьям, вещам, и мне многие из них кажутся удивительными, зага
дочными и волнующими. Я как будто прозрел и часто думаю — то ли действительно наш 
мир так таинственно прекрасен, если внимательно к нему приглядеться, то ли все-таки 
вокруг полно пришельцев... Началась осень, похолодало. Отправляясь на работу, я надел 
плащ и, сидя в автобусе, вдруг поймал себя на том, что думаю о плаще -- какой он у меня 
удобный, теплый и какая у него приятная на ощупь ткань. А потом даже вздрогнул от 
мысли, что, может быть, мой пришелец из благодарности превратился в этот плащ и греет 
меня. Уже давно превратился. И мне стало грустно от того, что с плащом поговорить 
нельзя, что без моего пришельца я не смогу найти дорогу к тому утраченному состоянию, 
в котором — я все больше в это верю — когда-то находились люди» (Губин В. Кругом при
шельцы. Сборник фантастических рассказов. М., 1992. С. 9).

2 Литературная газета. 1989. 22 февр.
3 Там же.

31*
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ский образ жизни представляется образцом. На этой любви сказывается 
идея любви к дальнему, и прежде всего, любви к тому идеальному 
человеку, который будет жить при полном коммунизме. Реальный че
ловек нынешнего мира мало подходит для любви: у него слишком много 
«родимых пятен» прошлого. Человека любят лишь постольку, посколь
ку он олицетворяет будущее и борется за его скорейшее воплощение в 
жизнь. Этот так называемый новый, или пролетарский, гуманизм про
тивопоставляется старому, буржуазному гуманизму, проповедующему 
любовь к абстрактному человеку, независимо от его социальной пози
ции. «Социализм обозначает собой кризис гуманизма, — пишет 
Н.А. Бердяев, — кризис человеческого самоутверждения, сформулиро
ванного в демократии. Социализм переходит уже к какому-то нечело
веческому содержанию, к нечеловеческой коллективности, во имя ко
торой все человеческое приносится в жертву. Маркс — антигуманист, в 
нем человеческое самоутверждение переходит в отрицание человека. 
Демократия еще гуманистична. Социализм уже по ту сторону гуманиз
ма»'. Бердяев справедливо подчеркивает принципиальное сходство 
коммунистической и средневековой любви к человеку: и в том и в 
другом случае это любовь не ко всякому человеку, а лишь к человеку 
своей веры и своего бога; коллектив выше человека, и только коллекти
ву дано определять меру любви к входящему в него индивиду: «Социа
лизм есть реакция против новой истории и возврат к средневековью, но 
во имя иного бога. Новое средневековье должно быть подобно старому, 
в нем будет своя обратная теократия. Но когда кончается царство секу- 
лярной гуманности, тогда раскрываются противоположные бездны. Со
циалистическое государство походит на теократию и имеет теократи
ческие притязания, потому что оно есть сатанократия. В нем общество, 
общественный коллектив становится неограниченным деспотом, более 
страшным, чем деспоты древней Ассирии и Персии»2.

Нацистский вариант любви к человеку тоже можно назвать «новым 
гуманизмом», поскольку это любовь не ко всякому человеку, а лишь к 
избранным, принадлежащим к арийской расе и являющимся создателя
ми культуры: «Если мы разделим человечество на три категории: созда
телей культуры, носителей культуры и разрушителей культуры, — го
ворил Гитлер, — лишь арийцев можно считать представителями первой 
категории. Это они заложили фундамент и воздвигли стены всех вели
ких сооружений человеческой культуры»3. Другой стороной любви к 
избранным является открытая неприязнь ко всем остальным, ибо они 
способны приносить только упадок и разрушение. «Все великие циви-

1 Бердяев НА. Новое средневековье. М., 1990. С. 73.
2 Там же.
3 Дит. по: Буллок А. Гитлер и Сталин. Жизнь и власть. Т. 1. С. 75.
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лизации прошлого пришли в упадок из-за того, — считает Гитлер, — что 
подлинно созидательные расы вымерли вследствие смешения крови»1.

Коллективистическая любовь к родине — это любовь к родине, ре
ализующей великую идею. В такой любви элемент привязанности к 
родной земле отходит на второй план, на первое место выходит любовь 
к живущему на ней народу, воодушевленному великой целью и руко
водствующемуся высокими коллективистическими ценностями. 
Можно любить родину, но не своих соотечественников, если они не 
отвечают выдвигаемому идеалу, и противопоставлять «высокие инте
ресы» родины интересам якобы недостойного ее народа. Любовь к со
ветской родине предполагает безусловное одобрение всего, что связано 
с нею: «Советское — значит отличное». Все доброе, искреннее, надеж
ное, прогрессивное связано, конечно, с родиной. От чужеродного, «не- 
нашего» Запада можно ожидать только подвохов и каверз2.

Любовь к жизни у членов коллективистического общества также 
своеобразна. Это не радостное, глубоко эмоциональное приятие жизни, 
взятой во всей ее полноте и разнообразии, а любовь к жизни, текущей 
во вполне определенно.м направлении, любовь, сопряженная с актив
ным неприятием всех иных форм жизни. Такая избирательная любовь 
часто оказывается связанной с влечением к смерти, с разрушением 
всякой жизни, не укладывающейся в предназначенное ей русло. Кроме 
того, любви к жизни постоянно противопоставляются более высокие 
ценности и, прежде всего, требования героизма и готовности к самопо
жертвованию, делающие эту любовь во многом декларативной.

У человека средневековья осуждение в качестве греховного и мир
ского, пишет Й. Хейзинга, «распространялось на всю сферу красивого 
в жизни в тех случаях, когда оно не принимало явно выраженных рели
гиозных форм и не освещалось прямым отношением к вере. Лишь по 
мере того, как хирело пуританское мировоззрение, ренессансное при
ятие всей радостной стороны жизни вновь завоевывало позиции и даже 
расширило свою территорию, опираясь на возникшую, начиная с 
XVIII столетия, склонность видеть в природном, взятом как оно есть, 
даже элемент добра в этическом смысле»1. Сходным образом тоталитар
ное восприятие жизни сковано навязываемыми ей высокими устремле-

> Там же.
2 К. Чуковский приводит слова маленькой девочки, включившей Некрасова в число 

советских поэтов: «А разве он не советский? Ведь он же хороший» ( Чуковский К. От двух 
до пяти. М., 1955. С. 112). Там же можно найти и такие высказывания: «Когда у нас день, 
в Америке ночь. — Так им и надо, буржуям!» (С. 111), «Что это за собака? — Немецкая 
овчарка. — Она сдалась в плен, да?» (С. 113). «Советскими были и Пушкин, и Пугачев, и 
Илья Муромец. «Советский», «русский», «хороший», «наш» — все это синонимы» 
(Вайль П., Генис А. 60-е. С. 114).

3 Хейзита Й. Осень Средневековья. С. 43.
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ниями и идеалами. Приятие жизни утрачивает свою непосредствен
ность и эмоциональность, становится рассудочным и избирательным.

Слабой и однобокой является в коллективистическом обществе и 
любовь к природе. О средневековом восприятии природы Й. Хейзинга 
пишет, что «почитание природы было еще слишком слабым, чтобы 
можно было с полной убежденностью служить обнаженной земной 
красе в ее чистом виде, как то было свойственно грекам; сознание греха 
было для этого слишком уж сильно; лишь набросив на себе одеяние 
добродетели, красота могла стать культурой»1. Тоталитарное общество 
являлось индустриальным, и его отношение к природе оказывалось по 
преимуществу утилитарным: для построения прекрасного будущего 
мира необходимо решительно преобразовать не только человека (не 
оставляя в стороне и его природную, биологическую сторону), но и 
окружающую его природу. В коммунистической России сотни тысяч 
гектаров плодородной земли заливались рукотворными морями. Со
здавались чудовищные промышленные города-гиганты, пожиравшие 
населявших их людей. Строители нового мира руководствовались ло
зунгом: «Не ждать милостей от природы, взять их — наша задача!» 
Любовь к природе не распространялась на природную сторону самого 
человека. Пренебрежительно истолковывались культивирование свое
го тела, использование красивой одежды и косметики, всего того, что 
могло продолжить и подчеркнуть заложенное в человеке природой. 
Основная цель состояла не в том, чтобы следовать природе, гармонизи
руя ее, а в том, чтобы радикально преобразовать ее, создать искусствен
ный мир, в котором будет жить новый человек. И этот человек тоже 
будет искусственным, он не будет естественным развитием тех потен
ций, которые вложены в человека природой. Это будет совершенно 
новое существо, даже биологически не очень похожее на прежнего че
ловека.

Коллективистическая любовь к истине предполагает полное согла
сие истины с господствующей в обществе идеологией и конкретными, 
принятыми в данный период ее истолкованиями. «Истина всегда кон
кретна, абстрактной истины нет», — настаивает Ленин. По-видимому, 
это должно означать, что доверия заслуживают только те конкретные 
социальные истины, которые подтверждают общие идеи марксизма; 
абстрактные же умствования способны только запутать и затемнить 
конкретно-исторический марксистский анализ общества. Коммунис
тическое сознание чрезвычайно уважительно относится к истине, но 
истолковывает ее преимущественно не как соответствие высказывае
мых идей реальному положению дел, а как их согласие между собой и в

1 Хейзинга Й. Указ. соч. С. 43.
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конечном счете как их согласие с основополагающей доктриной1. Исти
не отводится особая роль прежде всего потому, что коммунистическая 
доктрина представляется несомненно истинной: «Учение Маркса все
сильно, потому что оно верно» (Ленин). Высокая оценка истины не 
мешала коммунистическому мышлению долгое время не признавать 
теорию относительности и третировать генетику и кибернетику как 
«продажных девок империализма». Любопытно, что теория относи
тельности не признавалась и в нацистской Германии, но уже по другим, 
расовым основаниям.

Ф.А. Хайск отмечает, что в тоталитарном обществе систематический контроль ин
формации, направленный на полную унификацию взглядов, осуществляется и в облас
тях, казалось бы, далеких от политики, например, в науках, даже самых отвлеченных. «То, 
что в условиях тоталитаризма в гуманитарных дисциплинах таких, как история, юрис
пруденция или экономика, не может быть разрешено объективное исследование и един
ственной задачей становится обоснование официальных взглядов, — факт очевидный и 
уже подтвержденный практически. Во всех тоталитарных странах эти науки стали самы
ми продуктивными поставщиками официальной мифологии, используемой властями 
для воздействия на разум и волю граждан. Характерно, что в этих областях ученые даже 
не делают вид, что занимаются поиском истины, а какие концепции надо разрабатывать 
и публиковать — это решают власти»2. Тоталитарный контроль, устанавливаемый за 
истиной, распространяется и на области, не имеющие, как может показаться, политичес
кого значения. Иногда нелегко объяснить, почему та или иная доктрина получает офици
альную поддержку или, наоборот, порицание, но характерно, что в различных тоталитар
ных странах симпатии и антипатии оказываются во многом схожими. «В частности, в них 
наблюдается устойчивая негативная реакция на абстрактные формы мышления... В ко
нечном счете не так уж важно, отвергается ли теория относительности потому, что она 
принадлежит к числу «семитских происков, подрывающих основы христианской и нор
дической физики», или потому, что «противоречит основам марксизма и диалектического 
материализма». Также не имеет большого значения, продиктованы ли нападки на неко
торые теоремы из области математической статистики тем, что они «являются частью 
классовой борьбы на переднем крас идеологического фронта и появление их обусловлено 
исторической ролью математики как служанки буржуазии», или же вся эта область

1 «Когда наука поставлена па службу не истине, но интересам класса, общества или 
государства, — пишет Ф.А. Хайек, — ее единственной задачей становится обоснование и 
распространение представлений, направляющих всю общественную жизнь. Как объяс
нил нацистский министр юстиции, всякая новая научная теория должна прежде всего 
поставить перед собой вопрос: «Служу ли я национал-социализму?» Само слово «исти
на» теряет при этом свое прежнее значение. Если раньше его использовали для описания 
того, что требовалось отыскать, а критерии находились в области индивидуального со
знания, то теперь речь идет о чем-то, что устанавливают власти, во что нужно верить в 
интересах единства общего дела и что может изменяться, когда того требуют эти интере
сы» (Хайек Ф.А. Дорога к рабству / /  Вопросы философии. 1990. № 12. С. 108). Хайек 
отмечает, что интеллектуальной атмосфере тоталитарного строя свойственны цинизм и 
безразличие к истине, исчезновение духа независимого исследования и веры в разум, по
всеместное превращение научных дискуссий в политические, где последнее слово при
надлежит властям, и т.д. «...Осуждение интеллектуальной свободы, характерное для уже 
существующих тоталитарных режимов, проповедуется и в свободном обществе теми ин
теллектуальными лидерами, которые стоят на позициях коллективизма» (Там же).

2 Там же. С. 107.
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целиком отрицает^ на том основаниИ) что <в Ней отсутствуют гарантии, что она будет 
служить интереса^ н а р 0 д а »  Кажется, не только прикладная, но и чистая математика 
рассматривается с •Гаких жс позиций, во всяком случае некоторые взгляды на природу 
непрерывных ФУН|(ций МОгутбыть квалифицированы как «буржуазные предрассудки»’.
л.иМОК ССЫЛ36ХСЯ Б у _ _ г-»4 Качестве примера на то, что журнал «За марксистско-ленинское есте
ствознание» пестпь^ о « ониг заголовками типа «За партийность в математике» или «За чистоту
марксист ско-ленИ|,ского уЧепия в хирургии». В Германии ситуация примерно такая жс:го „ Ид ИЫПНЭ 71 1 “ 1 4

'Социалистической ассоциации математиков до краев наполнен «пар- 
т ииност ью», один 1,3 самыхизвестных немецких физиков Л енард подытожил труды своей 
жизни в издании <Цсмецкая физика в четырех томах». «Какими бы ни казались неверо
ятными под ные извращения, — заключает Хайек, — мы должны твердо отдавать себе 
ОТЧеТ ЧТО ЭТО ОТН1ПV Аь не случайные отклонения, никак несвязанные с сутью тоталитарной
системы, этому Неизбежно приводят попытки подчинить все и вся «единой концепции
целого», стремлен^ поддержать любой ценой представления, во имя которых людей 
оопекают на гюстсл^  Чпные жертвы, и вообще идее, что человеческие мысли и убеждения
являются имстРУМецтами достижения заранее избранной цели»2.

Любовь к Добру, как и любовь к истине, также ограничена в коллек
тивистическом обществе определенными рамками. Они задаются той 
сверхцелью, кот0 руЮ ставих перед собой это общество, и предопределя
ют утилитарно^ или инструментальное, определение добра: добром 
является все, Ч̂ 0  способствует продвижению к «прекрасному будуще
му». Этот критерий во МНогом опирается на порочное допущение, что 
хорошая цель Оправдывает любые, в том числе и морально предосуди
тельные средс-(Ва 0 Н оставляет в стороне многовековой моральный 
опыт человечесТва и общечеловеческие ценности. Он противопоставля
ет совершенно^ во всех отношениях человека будущего обычному, не 
свободному от многих недостатков человеку, живущему «здесь и те
перь». П ослед^^ оказывается средством и сырым материалом для
конструирования по «известному плану» идеального человека буду
щего.

Коллектив11стическое ИСТОлкование добра отягощено, кроме того, 
фу11даме!п аль[ , 0  - ПредПОСылкой об изначально предопределенном не
совершенстве Человека. Эта предпосылка утвердилась довольно позд
но. Ветхий Завет НСХодил из того, что человек в своей основе не порочен 
и можег оыть Сцасеп помимо особого акта божьей милости. Из этого не 
вытекает, что способность к добру обязательно побеждает; если человек 
творит зло, то С)}( и сам становится более дурным. Примеров злодеяний 
в Ветхом З а в е ^  не меНьше, чем примеров праведных дел, но в нем ни 
разу не делаете^ исключения для таких возвышенных образов, как царь 
Давид. С точки зрения Ветхого Завета человек способен и к хорошему, 
и к дурному, О), должен выбирать между добром и злом, между благо
словением и ПрОКЛЯТИем, между жизнью и смертью. Бог никогда не

1 Хайек соч с  107-Ю 8.
2 Там же. С. 10$



Любовь к человеку и любовь к истине и добру 489

вмешивается в это решение, он только помогает людям через своих 
посланцев распознавать зло и осуществлять добро. Но после этого че
ловек остается наедине со своими «двумя инстинктами» — стремлени
ем к добру и стремлением ко злу, теперь он сам должен решать эту 
проблему. Античность тоже не предполагала изначальной испорчен
ности или греховности человека, хотя Сократ с горечью и замечал, что 
человек знает, в чем состоит добро, но делает зло.

Позднее христианство остановилось на идее первородного греха, на 
точке зрения, что неповиновение Адама было настолько тяжким гре
хом, что он погубил природу и самого Адама, и всех его потомков. 
Человек не в состоянии, опираясь только на собственные силы, освобо
диться от этой порочности, спасти его может только акт божьей ми
лости.

Тоталитарные режимы тоже исходят из идеи принципиального не
совершенства того человека, который достается им от предшествующе
го общества. Коммунизм утверждает, что этот человек первоначально 
несет в себе все грехи капитализма и что необходимо не столько очис
тить его от «родимых пятен» капитализма, сколько создать условия для 
формирования новых поколений более совершенных людей. Нацизм 
также полагает, что доставшийся ему в наследство человеческий мате
риал чрезвычайно испорчен расовым смешением, потворством дурным 
инстинктам и т.п. И коммунизм, и нацизм подчеркивают деструктив
ность человеческой природы, склонность человека ко злу. Из этого 
выводится необходимость жесткого управления обществом и тотально
го контроля всех сфер жизни индивида. Естественно, что в этих усло
виях главная роль в преобразовании человека отводится насилию, а не 
абстрактной и бессильной проповеди добра и любви к нему.

Коллективистическое общество, аскетическое по своей природе, 
довольно равнодушно к прекрасному в обычной жизни, а в искусстве 
ценит лишь то, что тем или иным образом способствует укреплению и 
приближению коллективистических идеалов. Любовь к прекрасному 
должна быть прежде всего любовью к идеалам, выраженным в форме 
прекрасного. Это делает любовь к прекрасному чрезвычайно заужен
ной, а само прекрасное излишне идеологизированным и однообразным.

Что касается видов любви, подобных любви к власти и славе, то они 
оцениваются коллективизмом как явно предосудительные. В тотали
тарном обществе индивид добросовестно и без всяких притязаний слу
жит обществу, оно дает ему такую известность и такую власть, которые 
отвечают общественным интересам. Заявлять, что ты добиваешься 
какой-то особой популярности и тем более славы, неприлично. Сама 
страна выбирает своих героев, когда она приказывает, героем становит
ся любой. Постыдно также любить власть и предпринимать какие-то 
шаги для получения большей власти. Эта официальная идеология не



ЗАДАЧИ ФИЛОСОФИИ ИСТОРИИ

История и философия истории

Философия истории представляет собой философскую интерпре
тацию исторического процесса. Элементы философского осмысления 
истории содержались еще в античных философии и историографии. 
В средние века философское исследование истории не отделялось 
сколько-нибудь ясно от теологических представлений об истории. Ф и
лософия истории как особый раздел философии сложилась только в
XVIII в.1 В работах И.Г. Гердера философия истории конституирова
лась как автономная дисциплина. Важный вклад в последующее ее 
развитие внесли Г.В.Ф. Гегель, К. Маркс, О. Конт, Н.Я. Данилевский, 
О. Шпенглер, А. Тойнби, П. А. Сорокин, К. Ясперс и др.

Содержание и проблематика философии истории существенно из
менялись с течением времени. В круг основных задач современной 
философии истории входят:

— исследование того, как развивалась человеческая история, на 
какие она делится эпохи, цивилизации, культуры, выявление ее общей 
схемы;

— анализ общей формы протекания истории, указывающий на ха
рактер отношений между прошлым, настоящим и будущим (к этой теме 
относятся теории, согласно которым история имеет форму прямой 
линии, в силу чего времена не могут повторять друг друга, или форму 
круга, не несущего с собой никакой принципиальной новизны, или 
форму спирали, сочетающей линейное и кругообразное движение, или 
форму колебаний между некоторыми достаточно устойчивыми полю
сами, и т.д.);

— изучение главных факторов исторической эволюции (предопре
деленность истории волей бога, историческими законами, детермина
ция ее системой ценностей, взаимодействием материальной и духовной 
культуры и т.д.);

1 Термин «философия истории» был введен Вольтером в 1765 г.
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устраняет, конечно, стремления к славе и борьбы за власть. Но претен
зии на славу и власть никогда не высказываются прямо и откровенно, 
борьба за них всегда идет скрытно, что называется «под ковром».

Что касается таких видов любви, находящихся на самых низких ее 
ступенях, как любовь к игре, коллекционированию, к развлечениям, к 
путешествиям и т.п., то они мало занимают тоталитарное общество и 
носят в нем примитивный характер. Эти виды любви не могут быть 
общими, охватывающими если не всех, то хотя бы многих, и потому они 
не объединяют, а разделяют людей, делают их в чем-то непохожими 
друг на друга. Кроме того, игру, коллекционирование, развлечения и 
путешествия трудно связать с основными, социально значимыми зада
чами. Скорее эти виды деятельности представляют собой уход из соци
ально активной жизни в приватную сферу. И наконец, что особенно 
существенно, тоталитаризм склонен осуждать любую деятельность, не 
имеющую очевидной практической цели. «Наука для науки или искус
ство для искусства равно ненавистны нацистам, нашим интеллектуа- 
лам-социалистам и коммунистам, — пишет Хайек. — Основанием для 
всякой деятельности должна быть осознанная социальная цель. Любая 
спонтанность или непроясненность задач нежелательны, так как они 
могут привести к непредвиденным результатам, противоречащим 
плану, просто немыслимы в рамках философии, направляющей плани
рование.

Этот принцип распространяется даже на игры и развлечения. Пусть 
читатель сам гадает — в России или в Германии прозвучал официаль
ный призыв, обращенный к шахматистам: «Мы должны раз и навсегда 
покончить с нейтральностью шахмат и бесповоротно осудить формулу 
«шахматы для шахмат», как и «искусство для искусства»1. К этому 
можно добавить, что в советской России уже в первое революционное 
десятилетие был запрещен футбол и вообще всякие соревнования, где 
могли состязаться индивидуальности. Зато в праздничные мероприя
тия старательно внедрялись пирамиды из живых тел, а по Красной 
площади ползли танки, составленные из цветов и шагающих бритого
ловых шестеренок.

Любовь к «закону и порядку» и пристрастие к ругательствам

Многие виды любви ставятся тоталитарным обществом под сомне
ние, поскольку, как ему представляется, они способствуют распростра
нению индивидуализма, разобщают людей, вместо того чтобы их соеди
нять. Одновременно превозносятся те виды любви, которые в индиви-

1 Хайек Ф.А. Указ. соч. С. 108.
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дуалистическом обществе не получают сколько-нибудь широкого рас
пространения, но хорошо согласуются с тоталитарной идеологией. 
Среди последних можно упомянуть любовь к своей работе, независимо 
от того, является ли она творческой или рутинной, любовь к своему 
коллективу, который всегда хорош и всегда прав, и любовь к «закону и 
порядку».

Тоталитарная система и умножает число людей, «любящих поря
док», и выдвигает их на первый план. Откуда проистекает «непорядок», 
в чем главный его источник? Прежде всего, «непорядком» является все, 
что противоречит закону и нарушает его. Но такой явный, так сказать, 
«непорядок» не особенно част, да и не очень опасен: начальство само 
заметит его и примет меры. Гораздо серьезнее и опаснее то, что законом 
непосредственно не запрещено, но вместе с тем не является и прямо им 
разрешенным.

В философии права принято проводить различие между «деспоти
ческим» и «либеральным» режимами. В случае первого разрешенными 
являются только действия, относительно которых существуют особые 
нормы, дозволяющие их выполнять. Суть либерального режима выра
жает формула «не запрещенное — разрешено»: для разрешения не 
нужны особые установления, поскольку разрешенным автоматически 
является все, что не запрещено. Можно, допустим, принимать телеви
зионные программы прямо со спутников, если нет закона, предписыва
ющего не делать этого.

Различия между «деспотическим» и «либеральным» режимами до
вольно ясны в теории, но не в реальной жизни. Прежде всего, вряд ли 
какой-нибудь строй правления, даже самый жестокий, склонен призна
вать себя «деспотическим». Он может не отбрасывать открыто принцип 
«не запрещенное — разрешено», но вести себя так, как будто его нет или 
он является бессмыслицей. Кроме того, сам принцип, если даже он 
действует, распространяется не на все области жизни. Он не касается, 
например, деятельности государственных органов, которым разрешено 
не то, что не является запрещенным, а лишь то, что прямо относится к 
их компетенции. Всегда есть если не двусмысленность, то по меньшей 
мере неопределенность в отношении того, что разрешено, а что нет.

Человек, особенно пристрастно относящийся к порядку и опреде
ленности, действует по преимуществу в этом широком «диапазоне не
определенности» между явно запрещенным и явно разрешенным. «По
рядком» он склонен считать только тот способ деятельности, который 
предусмотрен каким-то законом; отсутствие определенности и допуще
ние свободы выбора почти всегда раздражают его. Значительную часть 
«свободных действий» он оценивает как «непорядок». Такой человек 
психологически лучше приспособлен к «деспотическому» режиму, обе-
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щающему (но не всегда обеспечивающему) больший «порядок», чем к 
«либеральному» режиму с его неизбежной неопределенностью.

Тоталитарная система двояким образом стимулирует людей, любя
щих «порядок». В ее рамках систематически насаждается идеология 
«всеобщей упорядоченности», ясности и расписанности всякой дея
тельности. Такая система дает, далее, достаточно материала для изобли
чения «непорядка»: все незапрещенное, но не являющееся прямо разре
шенным она так или иначе ставит под подозрение. Ее деятельность 
носит, кроме того, характер постоянно сменяющих одна другую «кам
паний». Они, можно сказать, поддерживают тонус человека, «любящего 
порядок»: то, что еще вчера считалось «порядком», сегодня вполне 
может оказаться уже его нарушением.

Упорядоченность общественной жизни — итог действия многих, 
очень разнородных и не всегда лежащих на поверхности факторов. Но 
наиболее простой и очевидный из них — это закон, предписание, норма. 
Любовь к «порядку» нередко трансформируется поэтому в особо ува
жительное, почти любовное отношение к закону. Он представляется 
основным, а иногда даже единственным средством, обеспечивающим 
устойчивый «порядок». Чем больше издается законов и чем детальнее 
ими регламентируются все стороны жизни, тем тверже и надежнее 
кажется «порядок».

Законы издаются государством. Тот, кто превыше всего ставит «по
рядок» и отождествляет его с законом, относится к государству как к 
олицетворению «закона и порядка». Государство кажется такому чело
веку «своим», и лишь только в общественной жизни возникают затруд
нения, конфликты, проблемы, он настаивает, чтобы оно незамедлитель
но вмешалось. При этом забывается огромная опасность, на которую 
давно уже указывал X. Ортега-и-Гассет: «подчинение всей жизни госу
дарству, вмешательство его во все области, поглощение всей обществен
ной спонтанной инициативы государственной властью, а значит, унич
тожение исторической самодеятельности общества, которая в конеч
ном счете поддерживает, питает и движет судьбы человечества»1. Сто
ронник «порядка», обращающий свой взор в первую очередь к государ
ству и находящимся в распоряжении последнего «силам поддержания 
порядка», упускает также, что эти силы редко ограничиваются тем, чего 
от них первоначально желали. Обычно они устанавливают в конце 
концов тот «порядок», который устраивает прежде всего их самих.

Коллективистическая любовь к «порядку» — особенно к «порядку», 
поддерживаемому универсальным законом, — это всегда тяготение к об
щеобязательному, отрицающему индивидуальное, не похожее на другое.

1 Ортега-и-Гассет X. Восстание масс / /  Вопросы философии. 1989. № 4. С. 124.
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Очевидно, что порядок в общественной жизни не является самоцен
ным, он только средство достижения какого-то результата. Если этот 
результат представляет собой позитивную ценность, то и способствую
щий его достижению упорядоченный ход событий также позитивно 
ценен. Но если результат плох, то и движение к нему, каким бы устой
чивым и размеренным оно ни являлось, будет плохим.

Те, кто превозносят «закон и порядок», так или иначе превращают 
их из средства в цель, притом высокую цель, и делают относительные 
ценности безусловными. Позиция того, кто, не считаясь с обстоятель
ствами, всегда требует «твердого порядка», проста: порядок ради поряд
ка, устойчивость ради самой устойчивости.

Идея «порядка» выдвигается на первый план, как правило, в тех 
случаях, когда устоявшийся «порядок» ведет к явно сомнительной или 
нереальной цели. Если о ней предпочитают не говорить, остается одно: 
сосредоточить внимание на самом процессе движения, на его последо
вательности и устойчивости. Не случайно о «твердом порядке» с такой 
охотой рассуждают те, кто скрытно мечтает о безраздельной диктатуре.

«Порядок» в социальной жизни легче всего ассоциируется с госу
дарством, устанавливающим законы и поддерживающим их с помощью 
репрессивного аппарата. Когда Муссолини с редкой наглостью пропо
ведовал формулу: «Все для государства, ничего, кроме государства, 
ничего против государства» — можно было понять, что это еще одна 
вариация на тему «порядок ради порядка» и задача ее — отвлечь внима
ние от подлинных целей фашизма.

Люди, выше всего ставящие «порядок», обычно уверены, что его 
можно навести всегда и притом в сравнительно короткие сроки, едва ли 
не сразу же. Страсть к «порядку» представляет собой очевидный соци
альный порок, ибо она означает подмену цели одним из средств ее 
достижения. Есть люди, психологически склонные к возможно боль
шей упорядоченности своего окружения. Но чтобы природная склон
ность к порядку сделалась своего рода страстью, вовлекающей в свою 
орбиту многих, необходимы важные внешние предпосылки. Тоталитар
ное общество создает эти предпосылки постоянно1.

1 Любовь к порядку настолько глубоко вошла в сознание советского человека, что она 
прекрасно чувствует себя и в современной России. До сих пор подавляющее большинство 
убеждено, что порядок и демократия плохо совместимы друг с другом и что «настоящий 
порядок» способно обеспечить только авторитарное правление. Во время проведенного в 
ноябре 1995 г. социологического опроса задавался вопрос: «Как Вы считаете, что сейчас 
России нужно больше: порядок или демократия?» Естественно, сам вопрос продиктован 
устойчивым представлением, что порядок и демократия должны противопоставляться и 
что из одного не следует другое. Ответы распределились так: три четверти — за порядок, 
менее шестой части — затруднились с ответом и только каждый девятый — за демокра
тию (См.: Известия. 1995. 15 нояб.).
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В заключение этого перечисления видов любви, особенно распро
страненных в коллективистическом обществе, можно упомянуть лю
бовь, а точнее говоря, пристрастие к ругательствам. Не во все времена 
ругательства, или, как говорят ученые, инвективы, являются одинаково 
распространенными. Бывают периоды, и в истории коллективистичес
кого общества они особенно часты, когда во многих как будто вселяется 
какой-то бес, и они начинают сквернословить особенно обильно и изо
щренно. В разных областях одной и той же страны ругаются при этом 
не только по-своему, но и с разной интенсивностью и мерой фантазии.

Хорошие примеры, касающиеся «эпидемии ругательств» в средне
вековом обществе, приводит Й. Хейзинга. «В позднем средневековье 
ругань еще обладает той привлекательностью дерзости и высокомерия, 
которые делают ее сродни чему-то вроде благородного спорта... Один 
другого старается перещеголять по части остроты и новизны бранных 
выражений; умеющего ругаться наиболее непристойно, почитают за 
мастера. Сперва во всей Франции... ругались на гасконский или англий
ский лад, затем на бретонский, а теперь — на бургундский... Бургундцы 
приобрели репутацию наипервейших ругателей...»1. Франция, сетует 
Ж. Жерсон (средневековый теолог и государственный деятель), как 
страна христианская, страдает более всех прочих стран из-за этого по
рока, приводящего к чуме, войнам и голоду. Причастны к этому и 
монахи, даже если прямой брани они избегают. Жерсон высказывает 
пожелание, чтобы все власти и все сословия, прибегая к строгим указа
ниям и небольшим штрафам, которые могут быть весьма действенны, 
помогали искоренить это зло. И действительно, в 1397 г. появляется 
королевский ордонанс, возобновляющий прежние постановления про
тив ругательств; фигурируют здесь, однако, не небольшие и посильные 
штрафы, но старые угрозы рассекания верхней губы и отрезания языка, 
угрозы, в которых слышится священное негодование против гнусного 
богохульства. На полях сборника судебных документов, где содержится 
это постановление, есть надпись: «Ныне, в лето 1411, ругательства те 
слышны повсюду и сходят всем безнаказанно»2.

Похожая волна сквернословия распространилась и в советской Рос
сии. Она была вызвана перенесенными тяжелыми испытаниями, ску
достью жизненных благ, недостатком образования и общей культуры. 
Но во многом эту волну поддерживало и, так сказать, вдохновляло 
обильное сквернословие на высшем уровне власти, когда высокие пар
тийные чиновники, министры, а за ними и все нижележащие ступени 
партийно-бюрократической пирамиды считали сквернословие в при
сутствии подчиненных «хорошим тоном» и верным показателем «бли-

1 Хейзинга Й. Осень Средневековья. С. 176—177.
2 Там же.
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зости к народу» и отсутствия всякого зазнайства. Особенно часто были 
в ходу вульгарный синоним слова «проститутка», употреблявшийся 
независимо от пола человека, и обвинение в гомосексуализме, особенно 
обидное, когда оно адресовалось лицу, не замеченному в каком-либо 
половом отклонении.

Функции, выполнявшиеся ругательствами, были разнообразными. 
Бранные слова вызывали у оскорбляемого человека негативные чувст
ва, причиняли ему моральный урон, принижали его в собственных 
глазах. Одновременно ругательство возбуждало и подбадривало самого 
его автора. Ругательство служило также одним из самых простых и 
удобных способов разрядки, снятия напряжения. К ругательствам об
ращались также, чтобы показать принадлежность к определенной соци
альной группе, наладить «непринужденное общение», продемонстри
ровав, что ты «свой». И наконец, бранные слова иногда служили не для 
оскорбления, а для похвалы.

Отмечая чрезвычайную распространенность мата в ибанском обществе, успешно 
строившем «изм», А.А. Зиновьев описывает даже симпозиум по мату, проведенный ибаи- 
цами и продемонстрировавший особо важную роль мата в их жизни. «По философской 
секции наметили такие основные темы: 1) мат и диамат; 2) классики о мате; 3) мат в трудах 
классиков; 4) матореализм как высшая стадия материализма до возникновения диама
та»1. Таким примерно был план каждого симпозиума «по философской секции», незави
симо от того, какой конкретной теме он был посвящен: мату или истории русской фило
софии. Симпозиум прошел с грандиозным размахом. На нем, в частности, выяснилось, 
что общего у мата и диамата: и тог и другой является мощным оружием в руках пролета
риата, а также чем они различаются: мат все понимают, но делают вид, что не понимают, 
а диамат — наоборот. «Что свое великое внес ибанский народ в мировую культуру в 
результате своего имманентного развития? — читал Секретарь свой доклад, написанный 
для него Мыслителем. — Мат! Это действительно величайшее изобретение человечества. 
Универсальный сверхъязык, на котором можно обращаться не только к трудящимся всей 
планеты, но и к внеземным цивилизациям»2. Симпозиум по мату стал для ибанского 
общества вершиной его либерализма.

Реальное коммунистическое общество либерализм презирало и 
симпозиумов по мату не проводило. Но сквернословие в нем было 
распространено не меньше, чем у ибанцев.

В древнеиндийской «Кама-сутре» среди четырех родов любви, раз
личаемых «знатоками, сведущими в науке любви», выделяется «лю
бовь, порождаемая постоянной привычкой». Она разъясняется как «ре
зультат постоянного вовлечения чувств в такие действия, как охота, 
верховая езда и т.д.» 3 Следуя «Кама-сутре», пристрастие к скверносло
вию можно отнести к крайнему, можно сказать, вырожденному случаю 
«любви-привычки».

1 Зиновьев А Л . Зияющие высоты. Кн. вторая. С. 102.
2 Там же. С. 102.
3 Каша ЗиСга оГ Уа1$уаупа. ВошЬеу, 1961. Р. 99.
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«Говоря о любви в современной западной культуре, — пишет 
Э. Фромм, — мы задаемся вопросом: способствует ли развитию любви 
социальная структура западной цивилизации и порождаемый ею дух? 
Достаточно поставить вопрос таким образом, чтобы ответить на него 
отрицательно. Ни один беспристрастный наблюдатель нашей западной 
жизни не усомнится в том, что любовь — братская, материнская, эроти
ческая стала у нас довольно редким явлением, а ее место заняли много
численные формы псевдолюбви, которые в действительности являются 
формами ее разложения»1. Если эта скептическая оценка возможностей 
любви в западном, индивидуалистическом обществе верна, то тем более 
она верна в приложении к коллективистическому тоталитарному обще
ству, где сфера любви еще более сужена, а многие ее виды попросту 
извращены.

Перемены, происходящие в современной России, вовлекают в 
свою орбиту и любовь — наиболее интимную и с трудом меняющуюся 
сторону человеческой жизни. Любовь, как и все другое, также не 
стоит в стороне от универсального потока изменений, хотя это, быть 
может, не бросается в глаза. Сейчас можно уже судить об общем на
правлении изменения любви и о том, какой она будет в новом обще
стве.

Ушли в прошлое и в обозримом будущем вряд ли вернутся к жизни 
такие виды любви, как любовь к партии и любовь к вождям. Партий 
стало много, они появляются и исчезают, и сомнительно, что даже их 
члены относятся к своим партиям с любовью. Место вождей постепенно 
занимают высшие чиновники, находящиеся на службе у государства и 
исполняющие свои обязанности только до новых выборов. Эти чинов
ники оцениваются прежде всего по своим деловым качествам и видеть 
в них каких-то «отцов народа» и «лучших друзей детей и физкультур
ников» никому уже не приходит в голову.

Любовь к делу построения совершенного коммунистического об
щества существенно ослабла даже у тех, кто сумел пронести ее через 
долгие годы застоя. Ностальгические воспоминания некоторых людей 
о тех временах, когда все общество в едином порыве строило коммунизм 
и ни о чем другом не помышляло, — это чаще всего ностальгия по 
ушедшей молодости и память о тех немногих годах в середине брежнев
ского правления, когда жилось относительно неплохо по коммунисти
ческим меркам. Все большему числу людей идея коммунизма представ
ляется теперь не просто благодушной мечтой, а той, чрезвычайно опас
ной утопией, попытка реализации которой неизбежно принесет обще
ству неисчислимые бедствия.

1 Фромм Э. Душа человека. С. 154.
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Слабеет и меняет свои формы коммунистическая любовь к дальне
му. Вряд ли вызвала бы сейчас энтузиазм попытка оказать братскую, 
бескорыстную помощь тем народам, которые приняли бы «социалисти
ческую ориентацию» или вызвались бы идти по «сходному с нами 
пути»: наш собственный путь нам самим пока не особенно ясен и мы не 
стремимся навязать его кому-либо.

Во многом изменилась старая любовь к героям. Герои как люди, 
внесшие особый вклад в дело построения совершенного общества и 
потому заслуживающие всенародной любви, постепенно исчезли. 
Люди, жизнь которых привлекает теперь особое внимание и вызывает 
особые чувства, но отнюдь не у всего общества, — это уже не герои в 
прежнем смысле, а кумиры: выдающиеся певцы, музыканты, спортсме
ны и т.п. Они не посвящают свою жизнь «освобождению человечества» 
и не стремятся научить всех остальных жить так, чтобы не было мучи
тельно больно за бесцельно прожитые годы.

Существенные изменения претерпел патриотизм, раньше непре
менно связывавшийся с представлением о родине как о стране, первой 
построившей социализм, и демонстрирующий всему человечеству 
единственно верный путь в будущее. Расширилась и наполнилась 
новым содержанием любовь к жизни, и это в то время, когда живется в 
общем-то достаточно трудно. Изменилась любовь к истине и любовь к 
добру. Мы уже не проверяем всякую истину на предмет соответствия ее 
«основополагающему учению» и не рассматриваем добро исключи
тельно с точки зрения построения идеального общества.

Стало возможным, не боясь обязательного и категорического осуж
дения, признаваться в любви или стремлении к славе и даже в любви к 
власти. Некоторые осмелели настолько, что вслух говорят о возможнос
ти и допустимости любви к богатству, и в частности к деньгам, о чем 
прежде нельзя было даже заикнуться. Утрачивает свою подозритель
ность и любовь человека к самому себе. Ее все чаще сближают теперь не 
с эгоизмом, а с его противоположностью — альтруизмом и рассматри
вают как особый случай любви к человеку и одну из основ становления 
человека как личности.

Несомненно возросла в глазах общества ценность таких, раньше не 
имевших твердой почвы и остававшихся экзотичными видов любви, 
как любовь к развлечениям, к игре и путешествиям. Получила законные 
права на существование любовь к коллекционированию, когда-то вы
зывавшая стойкие подозрения в связях со спекуляцией.

Нет нужды особо отмечать новую ценность эротической любви и 
тесно связанного с нею секса. Если раньше секс нередко отождествлял
ся с развратом и можно было серьезно утверждать, что у нас секса нет, 
то теперь о сексе говорят, быть может, излишне много и чересчур гром
ко. Прорезался голос у сексуальных меньшинств, и можно ожидать, что

3 2 -1 6 5 8
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в скором времени они заявят о своем притеснении, начнут проводить 
манифестации и потребуют, как в некоторых западных странах, воз
можности заключения браков между представителями одного и того же 
пола1. Эротическая любовь, раньше принижавшаяся и оттеснявшаяся 
на обочину теми видами любви, которые представлялись социально 
более значимыми, все более перемещается в центр всего многообразия 
видов человеческой любви и становится несомненной парадигмой 
любви вообще.

Меняются, таким образом, как отдельные виды любви, так и сама их 
иерархия. И этот достаточно быстро идущий процесс перемен показы
вает, что любовь постепенно обретает те формы, какие она имеет в 
развитом индивидуалистическом обществе. В сфере чувств изменения 
идут в том же направлении, что и в других областях — от коллективизма 
к индивидуализму.

Секс и эротика

Отношение коллективистического общества к сексу является на
стороженным. Без секса нет продолжения жизни. Вместе с тем он до
ставляет удовольствие, способное затмить все те удовольствия, которое 
дает общение с самыми высокими коллективистическими ценностями. 
Секс — это трата физической и в особенности духовной энергии, кото
рая могла бы пригодиться коллективистическому обществу для иных, 
более высоких, как ему кажется, целей. Все это требует постоянного 
контроля сексуальной жизни каждого индивида. Если нельзя вести 
речь о десексуализации жизни, нужно позаботиться о том, чтобы сфера 
секса была как можно меньшей, чтобы она не занимала мысли и чувства 
человека, не отвлекала его от высокого предназначения. Вместе с сексом 
под подозрение ставится и эротика, хотя полностью исключить ее ни
когда не удавалось.

Подавленная эротика способна давать не только истерии и всякого 
рода извращения, но и высокие взлеты духовности. Этот аспект хорошо 
осознавался уже в средние века; в тоталитарных обществах прямо стави
лась задача поставить сексуальную энергию на службу великим целям.

Вмешательство в сексуальную жизнь служило хорошим средством 
показать, что в коллективистическом обществе нет расчленения жизни

1 «Сейчас наступило время шумных гомосексуальных парадов, как в Нью-Йорке на 
Пятой авеню каждым летом, — пишет Б. Парамонов. — Здесь эти парады называются 
«день гордости». А чем, собственно, гордиться? Вы напишите для начала фреску «Страш
ный суд» или Патетическую симфонию или тот же «Смысл творчества» (речь идет о 
книге Н.А. Бердяева. — А.И.), — а потом умные люди, разобравшись, отдадут должное и 
вашему гомосексуализму» (Парамонов Б. Конец стиля. М., 1997. С. 144).
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на публичную и частную, что индивид подотчетен коллективу даже в 
самых интимных проявлениях своей жизни.

В половых отношениях средневековая церковь видела угрозу про
никновения в жизнь человека не поддающегося разуму, недисциплини
рованного и потому устрашающего начала. «Эротика порождает неже
лательные состояния души. Половой акт влечет человека прочь от бога, 
учили христианские авторитеты, поэтому за невозможностью подавить 
эту сферу человеческой жизни было необходимо поставить ее под стро
жайший контроль и пронизать сознанием греховности и крайней опас
ности для человека»1.

В области сексуальной жизни церковь преследовала несколько 
целей, подчиненных общей задаче ограничения такой жизни, а если 
возможно, то и ее подавления. Уже у варваров были запрещены браки 
между близкими родственниками. Церковь существенно расширила 
круг тех, кто мог бы быть обвинен в грехе кровосмесительства. Воспре
щались браки лиц, находящихся между собой в родственных отноше
ниях, вплоть до четвертой степени родства. От нарушителей требова
лось не только покаяние, но и расторжение греховного сожительства. 
Брачные запреты распространялись и на духовных родственников — 
крестных и крестников. Категорически запрещались браки священни
ков, на головы тех из них, кто не придерживался целибата, обрушива
лись самые суровые репрессии.

Церковь решительно вмешивалась в брачную жизнь мирян. «Посо
бия для исповедников обязывали их интересоваться, не предаются ли 
их прихожане половой любви в те сроки, когда церковью плотские 
сношения были запрещены: перед исповедью, по церковным праздни
кам и постам, во время беременности жены и в послеродовой период, в 
дни, когда у нее месячные, во время покаяний, подчас длительных, и т.п. 
Все эти нарушения влекли за собой обязательную епитимью. Но испо
ведники не ограничивались этим — они предостерегали паству против 
таких половых сношений, которые предполагали вожделение или 
стремление уклониться от потомства»2. По последней причине стро
жайше осуждались все способы производства абортов и умерщвления 
плода3.

Половые запреты касались, помимо брачной жизни, любых форм 
внебрачных отношений: нарушения супружеской верности, незакон-

1 Гуревич А.Я. Проблемы средневековой народной культуры. С. 160.
2 Там же. С. 159. Проповедник Цезарий Арелатский с такой подкупающей простотой 

разъяснял прихожанам необходимость сдерживать свои половые инстинкты. Брак дозво
лен с одной лишь целью деторождения; неумеренные же половые сношения даже с соб
ственными женами недопустимы, никто ведь не обрабатывает и не засевает одно и то же 
поле по нескольку раз в год и не рассчитывает на несколько урожаев (См.: Там же. С. 41).

3 См.: Там же. С. 159.

32'
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ного сожительства и др. Категорически осуждались все половые из
вращения. Круг их был очень широк, и все они с большой откровен
ностью перечислялись в «покаянных книгах». Разделы этих книг, ка
сающиеся соблюдения обета чистоты и непорочности лицами духов
ного звания, были особенно суровыми. «Церковь беспощадно карала 
как за прелюбодеяние, так и за помышление о блуде, хотя тяжесть 
покаяний была неодинакова. Непроизвольно складывается образ че
ловека, осужденного на безбрачие и переживающего все связанные с 
ним страдания и эксцессы. По-видимому, нередко искушения плоти 
не удавалось обуздать, и ее порывы находили выход в самых неожи
данных формах, поэтому набор прегрешений, в которых подозрева
лись мучимые вожделениями священнослужители, весьма обширен 
и многообразен»1.

Церковь высоко превозносила девственницу, «невесту Христа», в то 
время как женщина предствлялась воплощением всяческих соблазнов, 
влекущих в пучину плотского греха, прислужницей дьявола и прочей 
нечисти, колдуньей, язычницей по самой своей природе.

Церковь всячески стремилась привести половые отношения в соот
ветствие с общественной нравственностью и христианским учением. 
Половой акт в принципе считался греховным и дозволялся исключи
тельно для продолжения рода: ведь Господь повелел людям плодиться 
и размножаться.

Особенно сурово средневековая церковь и средневековая мораль 
относились к тому, что считалось половыми извращениями. Как уже 
отмечалось, их перечень был обширным и включался в «покаянные 
книги», перечисляющие все те грехи, в которых прихожанин непремен
но должен был исповедоваться. Категорически отвергались гомосексу
ализм и лесбиянство, считавшиеся одними из самых тяжких грехов. 
Гомосексуализм характеризовался как «гнусное, нечестивое преступ
ление» и вызывал неподдельное отвращение.

Хорошим примером того, что не только церковь, но и само общест
венное мнение осуждало эти формы половой связи, может служить 
распространившаяся в позднее средневековье особая форма сентимен
тальной дружбы, обозначаемая словом «миньон». О состоящих при 
владетельных особах миньонах говорилось вполне открыто, что свиде
тельствует о том, что между господином и его миньоном не было ничего 
похожего на дружбу в греческом духе. Часто это два друга, одних лет, 
но различного положения, которые одинаково одеты и спят в одной 
комнате и даже в одной постели. Титулованная дама тоже может завес
ти себе подругу, миньону, одевать ее так же, как одевается она сама, и

1 Гуревич А.Я. Указ. соч. С. 159 -160.



Секс и эротика 501

держать ее неотлучно при себе. Один итальянский автор отношения 
господина и его миньона ставил в пример своим соотечественникам, 
среди которых содомия встречалась весьма нередко. Только одну мо
наршую особу, к которой относились весьма неприязненно, упрекали в 
запретной связи со своим официальным любимцем: Ричарда II Англий
ского — с Робертом де Вером. «Как правило же, эти отношения не 
вызывают никаких подозрений; они приносят почет тому, на кого рас
пространяется подобная благосклонность, и сам фаворит с радостью ее 
принимает»1. Относительно Генриха III Французского предосудитель
ный характер его миньонов не вызывает сомнений, но это уже конец 
XVI в.2

Эротика осуждалась средневековым обществом столь же резко, как и неосвященный 
браком и не преследующий роли деторождения секс. Тем не менее элементы эротики 
несомненно присутствуют в откровениях мистиков и вторгаются даже в проповеди и 
богословские рассуждения, особенно в период позднего средневековья. При совершен
ном, мистическом познании познающий субъект и субъект познания отождествляются. 
Бог и «приемлющий в себе» бога мыслятся как равноправные стороны. Это равноправие 
стараются уяснить себе как параллелизм в действиях любящего и любимого, «Невесты» 
и «Жениха». Постоянное пользование терминологией, относящейся к области отноше
ний земной любви и сексуальных связей для воспроизведения мистических восторгов — 
в особенности пользование терминологией и образами Песни Песней, — приводит к тому, 
что в сознании мистически настроенных людей отвлеченная идея Бога вытесняется 
образом Бога вочеловечившегося, и именно человеческая сторона этого Бога выступает 
для них на первый план» . П.М. Бицилли приводит средневековое описание тех чувств, 
которые испытывала некая Мария из Уаньи, мистически приближаясь к Христу: «Дух ее, 
утончившийся и спаленный огнем благоговейной любви, подобно струйке от курений, 
проникал в небесные области, и восходя как бы по неким ступеням в страну вечно 
живущих, она искала по ее улицам и площадям Возлюбленного... Пройдя же все ступени, 
обошедши все райские селения, находила, наконец, того, кого пламенно желала ее душа. 
Тут, наконец, она обретала полный покой, гут пребывала в неподвижности. Забыв о 
пройденном пути, она не могла более молиться за друзей, пусть и любимых ею, ни даже 
помышлять о святых ангелах, и всех святых как бы оставляла за собою, прилепляясь к 
одному, кого горячо жаждала»4. Автор жития Анджелы из Фолиньо заставляет святую 
передать такие слова Христа, обращенные к ней: «Я возлюбил тебя паче всех прочих 
обитательниц Снолетской долины»5. В этих описаниях мистического единения с богом, 
когда он именуется Небесным Женихом, а субъект мистического акта — Невестой или 
Новобрачной, элементы эротики очевидны, хотя на этом основании рискован но было бы

1 Хейзинга Й. Осень Средневековья. С. 59—60.
2 Там же. С. 373.
3 Бицилли П.М. Элементы средневековой культуры. С. 34.
4 Там же. С. 30—31.
5 Там же. С. 37. Мистик-монах Петр Датский, чувствуя собственную слабость, пытал

ся приблизиться к Христу через Христину Штоммельнскую. Он стремился держаться 
рядом с ней на тех высотах, которых она уже, по его мнению, достигла. Он мысленно 
присутствует при ее «брачных утехах» с возлюбленным и старается принять в них учас
тие. Он просит Христину представительствовать за него перед Женихом, чтобы ему было 
позволено хоть урывками делить их радости, наслаждаться присутствием «сестры и ее 
любовника» (Там же. С. 49).
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говорить об «эротизме» средневековой мистики: эротические образы, как и часто исполь
зовавшиеся образы голода и крови, любви и жажды, являются только формой выражения 
того содержания, которое не допускает прямого описания и может передаваться только 
иносказательно.

В Ветхом Завете отношения между богом и избранным народом 
изображаются преимущественно как супружеский союз, а отход народа 
от своего бога — как блуд. Это уподобление, сближающее религиозное 
чувство с эротическим, не должно, конечно, пониматься буквально.

К традиции сближения религиозного и эротического чувства при
мыкает и использование Франциском Ассизским образа «трубадура 
бога».

Подобное сближение, опасное для религиозной веры, стало распро
страненным в позднее средневековье. Характерным примером могут 
служить проповеди Алена де ла Роша, относящиеся уже к периоду 
распада средневековой идеологии. Он рекомендовал, в частности, ме
дитацию о каждом из членов тела Девы Марии, в деталях описывал, как 
он снова и снова услаждает себя ее молоком и т.п. Каждое слово молит
вы «Отче наш» он называл брачным ложем одной из добродетелей, а 
грехи представлял в виде страшилищ с чудовищными половыми орга
нами, откуда извергаются потоки огня и серы, окутанные дымом, затме
вающим землю.

В этих и подобных им образах явно сквозит дух упадка благочестия. 
Чересчур пылкий язык земной чувственности небезопасен: он не столь
ко приближает религиозную веру к земным делам, сколько приземляет 
ее. К тому же такой язык пробуждает нескромное любопытство и по
буждает копаться в совсем излишних подробностях.

К примеру, Ж. Жерсон, почитавший св. Иосифа, углублялся в такие 
детали жизни последнего: почему он воздерживался в браке; как он 
узнал, что Мария уже имеет во чреве, и т.п. Народный проповедник 
Оливье Майар предлагал своим слушателям «прекрасный богослов
ский вопрос»: принимала ли Дева в зачатии Христа достаточно актив
ное участие, чтобы действительно считаться Матерью Божьей? Й. Хей
зинга справедливо замечает, что подобное смешение теологического и 
эмбрионального подходов не кажется уж слишком назидательным, осо
бенно если учесть, что оно допускалось в диспутах с участием много
численной публики1.

Можно отметить, что как в тоталитарных доктринах (и коммунис
тической, и нацистской), так и у проповедников этих доктрин эротичес
кий момент выражен гораздо слабее.

В коммунистической России представления о сексуальных отноше
ниях формировались постепенно и окончательно сложились только к

1 См.: Хейзинга Й. Осень Средневековья. С. 168—170.
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30-м гг. Еще до революции среди некоторых большевиков получила 
распространение идея «свободной любовной связи». «Втиснуть интим
нейшие отношения между полами в рамки всепроникающего государ
ственного регулирования, — писала И. Арманд, — ни с какой точки зре
ния — ни с биологической, ни с медицинской, ни с социальной — неце
лесообразно. Если в период пролетарской диктатуры рабочий класс 
может организовать рабочую силу, подчиняя каждого рабочего интере
сам класса в целом, то это ни в малейшей степени не касается отношений 
между полами, по самому существу своему исключающему целесооб
разность непосредственного государственного регулирования»1. «Сво
бода любви», писал по этому поводу Ленин, есть не пролетарское, а 
буржуазное требование2. Наивным было, конечно, обоснование «сво
бодной любви» ссылкой на то, что государство не в состоянии поставить 
отношения между полами под свой контроль.

В дальнейшем вместо «свободной любви», требующей слишком 
много времени и сил, предлагалась легкая «любовь-игра», или «эроти
ческая дружба», страхующая от убийственных стрел Эроса и позволяю
щая противостоять бремени любовной страсти, порабощающей инди
вида.

«Свободная любовь» и «любовь-игра» были только подходами 
дилетантов к важной теме сексуального воспитания «нового челове
ка» коммунистического общества. Уже к середине 20-х гг. сложились 
взгляды, ставящие сексуальную сферу в прямую связь с классовой 
борьбой пролетариата и построением нового общества. «Ханжеские 
запреты на половую жизнь, неискренне налагаемые буржуазией, ко
нечно, нелепы, так как они предполагают в половой жизни какое-то 
греховное начало, — пишет теоретик пролетарской теории секса 
А. Б. Залкинд. — Наша же точка зрения может быть лишь революци
онно-классовой, строго деловой. Если то или иное проявление содей
ствует обособлению человека от класса, уменьшает остроту его науч
ной (т.е. материалистической) пытливости, лишает его части произ- 
водственно-творческой работоспособности, необходимой классу, по
нижает его боевые качества, долой его. Допустима половая жизнь 
лишь в том ее содержании, которое способствует росту коллективис
тических чувств, классовой организованности, производственно
творческой, боевой активности, остроте познания...»3. Если в средние 
века секс ставился на службу религиозной вере, то теперь он оказы-

1 Арманд И. Маркс и Энгельс но вопросу семьи и брака / /  Философия любви. М., 
1990. Т. 2. С. 319.

2 Ленин В.И. Письмо И.Ф. Арманд. 1915.17 янв. / /  Философия любви. Т. 2. С. 316—317.
3 Залкинд Л.5. Двенадцатыюловых заповедей пролетариата //Ф илософ ия любви. М., 

1990. Т. 2. С. 335.
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вается на службе коммунистической веры и классовой борьбы. Под
ход к нему определяют четыре основополагающих принципа проле
тарской этики: коллективизм, организация, активизм и диалектичес
кий материализм. Из этих принципов вытекает, в частности, что 
«пролетариат имеет все основания для того, чтобы вмешаться в хао
тическое развертывание половой жизни современного человека»'. 
Это вмешательство руководствуется принципом создания здорового 
революционно-классового потомства: «Половая жизнь как неотъем
лемая часть прочего боевого арсенала пролетариата — вот единствен
но возможная сейчас точка зрения рабочего класса на половой во
прос: все социальное и биологическое имущество революционного 
пролетариата является сейчас его боевым арсеналом»2. Отсюда выте
кает, что все те элементы половой жизни, которые вредят созданию 
здоровой революционной смены, грабят классовую энергетику, пор
тят внутриклассовые отношения, должны быть решительно отброше
ны. Это тем более необходимо, что «половое является привычным, 
утонченным дипломатом, хитро пролезающим в мельчайшие ще
ли...»3.

Эти положения о роли половой жизни в классовой борьбе позволя
ют сформулировать ряд половых заповедей пролетариата. Они удиви
тельным образом близки тем принципам, которые в средние века пред
лагала церковь для руководства половой жизнью'1.

— Не должно быть слишком раннего развития половой жизни в 
среде пролетариата. Для этого нужна организация массового комму
нистического детского движения, проникающего во все закоулки дет
ского, школьного и семейного бытия.

— Необходимо полное воздержание до брака, в который можно 
вступать только в 20—25 лет.

— Чисто физическое подовое влечение недопустимо. Секс должен 
быть пронизан социальным содержанием. «Половое влечение к классо
во враждебному, морально противному, бесчестному объекту является 
таким же извращением, как и половое влечение человека к крокодилу, 
к орангутангу»'5.

— Половой акт не должен часто повторяться. «Имеются все науч
ные основания утверждать, что действительно глубокая любовь харак
теризуется нечастыми половыми актами...»6.

1 Залкинд А.Б. Указ. соч. С. 336.
2 Там же. С. 337.
3 Там же.
4 См.: Там же. С. 337—348.
5 Там же. С. 339.
6 Там жс.
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— Не следует часто менять половой объект, поменьше полового 
разнообразия. «...При завоевании нового любовного объекта требуется 
подчас напряженнейшая борьба не только с ним, но и с другим «завое
вателем» — борьба, носящая вполне выраженный половой характер и 
окрашивающая в специфические тона полового интереса все взаимоот
ношения между этими людьми, больно ударяющая по хребту их внут
риклассовой спаянности...»1.

— Любовь должна быть моногамной (один муж, одна жена). В про
тивном случае половая жизнь чрезвычайно осложняется, увеличивает
ся количество половых актов, что отвлекает энергию от классовой твор
ческой деятельности.

— При каждом половом акте надо думать о потомстве. Это, помимо 
прочего, полностью исключает проституцию.

— Половой подбор должен строиться по линии классовой, револю- 
ционно-пролетарской целесообразности. В любовные отношения не 
должны вноситься элементы флирта, ухаживания, кокетства и прочие 
методы специально полового завоевания. «Половая жизнь рассматри
вается классом как социальная, а не как узколичная функция, и поэтому 
привлекать, побеждать в любовной жизни должны социальные, классо
вые достоинства, а не специфические физиологически-половые при
манки...»2. Понятие о красоте должно быть радикально пересмотрено в 
плане классовой целесообразности. «Основной половой приманкой 
должны быть основные классовые достоинства. Они же определяют 
собою и классовое понимание красоты...»3.

— Не должно быть ревности. «Если уход от меня моего полового 
партнера связан с усилением его классовой мощи, если он (она) заме- 
нил(а) меня другим объектом, в классовом смысле более ценным, каким 
же антиклассовым, позорным становится в таких условиях мой ревни
вый протест. Вопрос иной: трудно мне самому судить, кто лучше: я или 
заменивший (ая) меня. Но апеллируй тогда к товарищескому, классо
вому мнению...» .

— Не должно быть половых извращений. «Всеми силами класс 
должен стараться вправить извращенного в русло нормальных половых 
переживаний»1.

— Класс в интересах революционной целесообразности имеет 
право вмешиваться в половую жизнь своих сочленов. Половое должно 
во всем подчиняться классовому.

1 Там же. С. 342.
2 Там же. С. 343.
3 Там же.
4 Там же. С. 346.
5 Там же. С. 347.
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Его носители были якобы склонны к предательству интересов трудового народа и к 
шпионажу в пользу иностранных государств»1. Продуктивный секс считался частью 
битвы за социализм, а гомосексуализм мешал «рациональному человскотворчеству», и 
значит самому социалистическому строительству. Кроме того, «от аномального секса был 
один шаг до контрреволюционного предательства, шпионажа, измены Родине. Офици
альная идеология постоянно возвращалась к этой теме, объясняя, почему это порочный 
круг; предательство якобы было в самой природе мужеложского секса; преступление 
выродков и совращение здоровых молодых советских людей еще больше раскручивало 
криминальную спираль на новый уровень и завлекало в адский омут новые жертвы»2. 
Гомосексуализм был отнесен к политическим преступлениям. За него судили во внесу
дебном порядке полиции ОГПУ. «13 декабря 1933 года заместитель председателя ОГПУ 
Генрих Ягода сообщал Сталину, что, «ликвидируя за последнее время объединение педе
растов в Москве и Ленинграде, ОГПУ установило... существование салонов и притонов, 
где устраивались оргии». Формулировка об «объединениях педерастов» намекала на 
политическую категорию партийности гомосексуализма и па возможность при надобнос
ти организовать процесс «гомосексуальной партии», наподобие «промышленной» или 
«трудовой крестьянской» партий. Пока такой необходимости не было. Ягода давал этому 
похотливо-натуралистическому факту из подпольного мира салонов, притонов и оргий 
большевистско-прокурорскую оценку: «...педерасты занимались вербовкой и развраще
нием совершенно здоровой молодежи, красноармейцев, краснофлотцев и отдельных ву
зовцев». Это — типичная форма полицейского документа: чуждые враги — педерасты 
(сценаристы и режиссеры новой политической драмы) вербовали и развращали, а чистые, 
социалыю-блнзкие развращаемые жертвы (актеры и статисты этой драмы) были неви
новны благодаря своей классовой непорочности. Поэтому и звучит автоматная очередь 
расшифровки категорий «здоровой молодежи» — ровесников Великого Октября: красно
армейцы, краснофлотцы, вузовцы»3.

В нацистской Германии отношение к сексу и эротике было пример
но таким же, хотя недолгий период существования нацизма, сразу же 
начавшаяся подготовка к войне, а затем и сама война вносили опреде
ленные коррективы в формирование тоталитарной традиции, касаю
щейся сексуальных отношений и эротики.

1 Максименков Л. Сумбур вместо музыки. Сталинская культурная революция, 1936— 
1938. М., 1997. С. 198.

2 Там же. С. 203.
3 Там же. С. 201—202. Л юбопытпо отметить, что когда спустя несколько ле г сам Ягода 

оказался под следствием, его обвинили — в числе многих других прегрешений — и в го
мосексуализме, и он, что характерно, это обвинение не оспаривал.

Хотя большевизм сурово преследовал сексуальные меньшинства, и в особенности 
гомосексуализм, Б. Парамонов считает гомосексуализм универсальной метафорой боль
шевистской культуры, подавлявшей и даже уничтожавшей женщину как одно из начал 
природы: «...Большевизм был вариантом позднебуржуазной, викторианской идеологии и 
морали. Подавление пола в обоих вариантах особенно значимо, но все же викторианская 
эпоха, при всей своей репрессии секса (субститутом какового и стали пресловутые день
ги), была «кроличьим» (Набоков) временем, деторождению отнюдь не препятствовав
шим, и дело тут не в авангардных презервативах, а в радикальном разрыве большевизма 
с природой, в установке не па покорение ее, а на уничтожение. Женщина уничтожалась 
как природа, и наоборот, природа как женщина, и тут исток большевистского гомосексу
ализма как универсальной метафоры этого культурного строя» (Парамонов Б. Конец 
стиля. С. 208—210).
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