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Э К К А Н И Н Г Н И  УРАСАН

Х ар пир киши з^астнда, у уч сш дам н, уттиз 
умдммл ок !1 отмиш уч сшдами бундаи цатъи 
назар, б а х т ё р  ва аянчли кунлар, севги, хая- 
жон па раш кли кунлар юз бериб туради. Ам.мо 
бу туйрулар з^ар кимда з^ар хил намоён була- 
ди. Бир хил киши ж ах л и  чи^пб турса  з^ам куз- 
га исснк; куринади, бош^аси яхши гапирпб 
туради-ю, з^еч кимга ёцмайди. Бунда куп нлр- 
са кишининг тарбнясига  борлш^.

А йш щ са, болаликдаги кечинмалар кучлн 
булиб, щ л  эса т е в а р а к  атроф да юз бераётган  
з^одисаларни турри тушуна олиш га хали 
ожизлик цилади. Бола узй р с  эгган  
з^одисаларни цандай ифода цилишини з^ам ту- 
зукро^ билмайди-ю, аммо таас су р о тл ар  унинг 
характерини ш акллантираверади .

Х|еч нарса бола пазпрпдан чстда ^олмайдп.
А рзимаган  бпр нарса бола з^аётида ро я т  

муз^им во ^ е аг а  айланиб, унинг хотирасига 
маркам урнаш иб к;олиши ва к е л аж ак д а  унга 
фонда ёки зиён етказиши мумкин.

Х ар актер  узгаради , уни цайта тар би ял аса  
з^ам булади, бу ани^ ran. Аммо инсонни гбайта 
гарбиялаб утирмай, аввал-бош даноц  TyF- 
ри йулга солган яхшп эмасми. Х ар  цандай бо- 
лани з^ам олижаноб, раз^мдил, ж асур , софднл 
инсон килиб вояга  етказиш мумкин.

Ш ундап з^ам буладики, бола з^али гудак, 
з^аётда энднгина атак-чечак циляпти-ю, аммо 
унинг х а р а к т е р »  анча ёмон, уни «д аво л аш ^ га  
турри келади.

Тарбия ишидаги энг муз^им нарса  —  Балт
ии бой бермаслик. Х^ар ^андай ёмон одатнинг 
олдиии олса булади ва олднни олпш зарур.
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Кунларнипг бирпда милиция ходимлари озШуОвкаТ 
дуконидан з^адеб вино урирланаётганини сезиб цолиша- 
ди. Бу бир кишипмпг ИШ11 эмаслнги аии^ эди. Айбдор- 
ларни узо^ 1и л а б ,  охпри топишади. Улар уч киши: 
каттаси ун бир ёшли, кичиги эса гурт ёшли болалар  
экан. Худди шу турт яш ар  бола тахта  девордаги кич- 
кинагнна ёрицдан к алам у ш дек  ичкарига утар  экан. 
Терговчи болалардан , угирланган нарсани нима цн- 
лардинглар, деб сураганнда, улардаи бирн: «Внносини 
тукиб таш лаб , шишасини топширардик», деб ж а во б  ба- 
рибди.

К,анчалик содда, кулгили тентаквойларни царанг! 
Аммо биз ул ар га  ва^тида эътибор бермасак, шунчаки 
кулиб цуйиб, индамай утиб кетаверсак, орадан бир неча 
йил утгач, ана ш у уч бола анча мушкул иш ларга  з\ам 
бош цушиши мумкин.

Бизиинг совет болаларимизнинг аксари куичилиги 
довю рак  ва софдил, у заро  дуст ва мезфибон булиб ка мол 
топяптилар. Лекин шупга царамай, з^али куигина нарса- 
л ар  биз катталарнииг назаримиздаи четда цолянтн. 
Б а ъ зан  мактабдан , милиция органларидаи, прокуратура- 
дан  ташвишли х а б а р л а р  келиб туради: бир бола у^ишни 
та ш л а б  кетибди, иккинчиси безори, учинчиси цурс-1$ -  
пол ва  з^ар цадам да  алдайди, туртпнчиси урирлик 1̂ и- 
либди.

Х,озирги усмирлар урушдан кейии турилдилар. Шуни- 
сига без^ад хурсандмизки, улар бомба портлашларини 
курмадилар, з^аво тревогасш пш г юракни орзицгириб 
юборувчи м аш ъум  овозинп эшптмадилар.

Улар нон карточкасннн йуцотиб цуииш ^анчалар 
даз^шатли эканнни билмайдилар.

Улар фаш истлардан  цутулнш учун яланг оё^ ^ор ке- 
чиб партизанларни и зламаганлар .

Болаларпмиз уруш даирининг азоб-укубатларн, 
укиич-аламларш ш  курмагаплиги бизиинг бахтимиздмр, 
аммо уруш оцибатларини бошдан кечириб, унииг ма-
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ш аад атл и  йулларини босиб утган  баъзи  бир кишилар- 
нннг з^озирги осойинпа кунларда уз болаларини арзи м я с 
^ийинчилик ва  таш ви ш л ард ан  з^ам четга олишга урн- 
нишлари одамни ранжитади. Шунинг учун з^ам айрим 
болалар ф а ^ а т  з^аёт н еъм атларидан  фойдаланувчи суст- 
каш  томошабин, дангаса, м е^н атга ,  ца^рамон халцимиз 
бунёд этаётган  з^амма н ар с ал ар га  лок,айд м уносабатда 
булувчи кнмсалар булиб усаётганликлари  бежиз эм ас , 
албатта .

— Космик кема учиришибди! Хуш, нима бубди!
— Янги шаз^ар цуришибди? Н имаси а ж а б л а -  

нарли!
Бамисоли чет эл фи льмларида тасвирланадиган , ен- 

гил ва з^авойи з^аёт кечиришни цумсовчи олифтанамо 
ёш лар шу куйи пайдо булади.

К аттал ар г а  нисбатан б о л ал ар г а  таъсир утказиш  з^ам 
осон, з^ам ^ийин. Шунинг учун осонки, болалар  зийрак  
ва таъсирчан буладилар; цийинлигининг з^ам сабаби  ас- 
лида шу: болалар куп нарсаларни билмай туриб, куп 
нарсаларни сезадилар. А гар  к а т т а л ар  бу з^ацда тез-тез 
бош цотирганларида эди, ул ар  сузсиз уз урил-^изларнда 
яхщи туйруларни тарби ялаш  м ас ал аси га  жиддий ц араб , 
бу иш болаларга  билим беришдек му^им эканлигини ту- 
шуниб, уларга  етарли д а р а ж а д а  кумаклаш ган  булур 
эдилар.

^ а р  бир бола характерида узига хос маълум хусуси- 
ятлар  булади. Аммо гудак шунинг учун з^ам гудакки, 
каттал ар  мезф ва сабр-то^ат  билан унинг характерини 
шакллантириш и, кун сайин з^ар том онлам а интеллектуал 
ва эмоционал камолотга ета  бориши йулида унга рам* 
хурлик к^рсатишлари лозим.

К^пчилик тарбиячилар 1 $л л ари  остидаги ж а ж ж и л а р г а  
5гз болалик пайтларида з^ал булм аган  м уаммолар ну^- 
таи назаридан  ^арайдилар... У лар  гуё болаликларини 
мутла^о унутганлар-у, гудаклик дунёсини эндигина ку- 
раетгандек иш тутадилар. У лар  учун бола гоз  ̂ м утла^о
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ну^сонсиз, цадимгилар айтгандек норасида бир ф ари ш та  
булса, го^ митти ^онунбузар-у, унинг з^ар бир цадаминн 
зийраклик билан кузатиб бориш керак. К а т т а л ар  купнп- 
ча, болаларнинг бирдан а^ли кириб к,олмайди, деган 
фикр билан чегараланадилар-да, барибир бугун бола 
булгаии билан эртага ^ а р а с а н г — бири пулат цуювчи, би- 
ри геолог, бири ёзувчи, бири шоир, бири рассом, бири 
врач, яна бири эса инженер булиб етишади, деган хаёл 
билан узларини овутиб юрадилар.

Мен б о л ал ар  ёзувчиси сифатида турли хил йигинлар- 
да сузга чик;иб, шунингдек газета  ва  ж урн аллар  са.\н- 
ф алари да  мацолаларим билан ^атнашнб, бирор м арта  
з^ам м ана  шу мавзуни четлаб утм аганман , лекин 
шунга ц ар ам ай  менинг фикрларим анча т а р ^ о ^  ^ол- 
да  эди.

^ о зи р  эса  куп фикрларимга якун ясаб, з^аётга энди 
цадам ^уйиб келаётган инсоннинг маънавий дунёси 
^андай ш аклланиш и ва унда цандай ру^ий кечинма- 
лар юз беришн з^а^ида китобхонга сузлаб бермо^чи- 
ман.

Мен болалпкнинг бутун муаммоларини бошдан-охир 
з^ал этиб бераман, демо^чи эм асм ан  ёкп бола тарбияси 
методларини илмий таз<;лил ^илмок,чи з^ам эм асм ан. К а т 
талар  билан болалар уртасидаги узаро м уносабатлардан  
олган айрим кузатувларимни з^икоя к;илиб бермо^чиман, 
холос.

К е л аж ак  кишилари булган болаларимизни тарбия- 
лаш — эртаиги купли яратиш дегап суз. Коммунистик 
ж ам ият кишпснпи вояга етказнш  фацатгина а^лий ка- 
молот, кенг ва  чук,ур маълумот, ижтимоий фаоллик би
лан чекланиб цолмай, балки >^ар томонлама з^ис-туйгуни 
шакллантиришни з^ам уз ичига олади.

Инсонлик болаликдан бошланади. Айни шу болалнк- 
да инсон цалбига яхшилик уругн таш ланади. Аммо бу 
уруглар униб-усадими ёки ёмонлик чирмовицлари дас- 
тидан йуц булиб кетадими — бу нарса орадан йиллар
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5'тгач маълум булади. Ушанда ^аётга  ^андай киши 
киркб келгани ва  ж ам иятим изга  цандай янги аъ зо  цу- 
шилгани аницланади. Яхшилик урурларининг униб-уси- 
шига к у м ак л аш и ш  ^ар  биримизнинг вазиф ам из- 
дир.

И н с о н  з д р -б а з у р  т и р и к чи ли к  ут ка зи б , к у н  к у р и ш  
у ч у н  эм а с , б а л к и  б у ю к  ва  у л к а н  и ш л а р н и  а м а л г а  ош и-  
р и ш  й у л и д а  м е^нат  ц и л и ш  у ч у н  т уги ла д и .

Л. АЛЬБЕРТИ





ЕРДАГИ *А М Р (Д И Н Г

Бир куни икки су^батдошнинг гапини эши- 
тиб к,олган эдим. Уларнпнг бирн етти ёшда, 
иккинчиси эса ундан ^ирц ёш лар чам аси  катта 
эди.

— Сен «Том Сойер»ни у^иганмисан?
— Hÿrç.
— «Вия»ни-чи?
— йуц,
— «Том TOFâHHHr кулбаси»ни-чи?
— Уцимаганман.
— Бахтли экансан, — деди к атта  ёшдагп 

киши болага з^авас билан тикилгаича хурси- 
ниб.

Чиндан .\ам болага  .^авас килса арзир  эди. 
Бола учун з^алн з^амма нарса олдинда, у шух 
М арк Твепга ^ ш и л и б  без^ад цувонади. У з^али 
даз^шат ва хаяж оп д аи  катта-катта  очилган 
кузларш ш  Гоголнннг «Д иканька цпшлоги щ и -  
нидаги оцш омлар» китоби саз^ифаларига i^a- 
дайди ва Бичер-Стоуни у^иётиб, к атта  ки- 
шилардек куз ёшларини яш ириш га уринади. 
Шуларнинг з^аммаси з^али олдинда. ^ о зи р  эса 
асосий ran з^ар бир да^ицани цулдан бой бер- 
май, бу ажойиб китобларни ва^тида уь^иб чи- 
^ишда долган. Ш ахсан  мен болалигимнн бу 
китобларсиз тасавву р  цилолманман.

Менимча, боланинг уйдаги ва  м актабдагн  
з^аёти з^ар ^анча цизгщарли булганда з^ам, 
агар  у мана шу китобларни ÿrçmiac экан, 
унинг болалиги угирланган з^исоб. Бундай 
камчиликнинг урнини тулдириб булманди. 
М асалан , к аттал ар  бирор китобни бугун ски
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орадан  бнр пил утгач у^иб ч ш у ш л а р н  мумкнн. Болалпк 
даврнда эса, в а^ т  ^исоби бошк;ача юритилади, негаки 
>^ар бпр кун бола учун кашфиётдир. Бундан таш цари, 
болалмк оиларидагн туйгулар шу ^ адар  кучлиги, нлк 
víi.'iccvpoiviap кеГншчалик бутуи умрга эсда цолищн м у м 
кнн. Ш у сабабли олтинга тенг болалик йилларининг 
акалли  бир соатмыи зое кетказнш роятда ачинарлидпр. 
Бир тасаввур  цилиб KÿpHHr, орадан ун йил ÿTra4, собнк 
биринчи сикф у^увчиси, яънн биз бугун ^ а ва с  кнлаётган 
бола билан су^батлаш гани мп зда, у агар  бизга шундай 
ж аво б  к;айтарса, к^гнгилга ёцади дейсизми?

— «Уруш ва тинчлик»ни у^идингми?
— Кинода курдим.
— «Orç тунлар»ни-чи?
—  Униям. Ёк,мади. Ундан «Л айча етак лаган  хонпм» 

яхши.
Болад ан  шу ж авобни эшитган ^ар 1̂ андай одам хам 

акли пеш ланмаган  ва туйгулари ÿcMaraH су^батдоишга 
илгаригича ^авас  цилиш урнига: «Намотки китоблар уки 
^ис этишга, з^йлашга ÿpraTMaca? Намотки у шундайин 
бир хазина олдндан rçyn-rçypyrç утиб кетаверган булеа? !»  
деб хаф а  булиши мумкин.

Уз ва^тида у^илган яхши китоб айрим ^олларда  ин- 
сон та^дирини ^ал  этиши, унга йулчи ю лдуз б;улиб, бир 
умрлик орзу-мацсадларнни белгилаб бериши мумкин.

Я^инда мен Некрасовнинг болаликдан таниш  цуйида- 
ги мисраларини яна бир бор ÿrçH6 чицдим:

Биэнмнг кичик пасткамгина ботцо^зорда
Беш ^мсса K ÿ n  булар эди турли кушлар.

Тутмасалар эди уларни T ÿ p  билан,
Эзм асалар эди уларни зур билан;
1\уёилар-чи? Уларни .^ам... ра^минг келарП

1 Т у р о б Т у л а  таржимаси.
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Бу сатрларни мен саккиз ёшимдан биламап.
О радан  утган ярим аср давом ида В атап п м и з  кисфасм 

узгарнб кетди, «умумий конунга буйсунувчи мен» ^ам 
узгардим. Аммо мен учун бу ш еърлар  уз н аф осатя  ва 
гузяллнгини йукотмагаи, шунннг учун .\озпр .\мм уларпи 
укнётгаиимда ^аяж он га  туш ам ан .

Мен ёзувчи сифатнда у ш а  М азан  бобо бахтснз кусн- 
ларнн куткарган жойларни борнб курдим.

Урмон ва ботцо^зорлар ор ал аб  юкори вольтли элсктр 
линиялари кад кутариб турибдн; ботцокликни ь^урнтиб, 
хайдалган КУРИЦ ерларда  ям-яшил ж а в д а р  денгизлари 
тулцин урмоцда, бу ерларда  худди илгаригидек г^ознк 
оёцлар устига цурилаётган м уста^кам , ш инам уйлар'.шш 
томида радио ва телевизор антеиналарн к;узга таш лана- 
дп. Бир 1\ишлокдаги колхоз болалари  бнлан суз^батлаш- 
глнимда улар космпк кем алар ха^п да, Ойга учнш ва 
дупсдагн бош^а вокеалар  ^ацнда фикр юритпшди. Лммо 
улар билан Некрасов туррпспда су зл аш а  турнб, болалар 
яшаётган шу жойларни шоир 1̂ андай тасвирлаганпнп эс- 
латганпмда улар жим булиб колпшдп ва минг афсуски, 
биронта бола ^ам «М азай  бобо»дан акал л и  турт ка тор 
шеърни ёд айтиб беролмади. Ахнр, ул ар  фан, техника 
ва кундалик сиёсий вокеалар  бнлан бнрга шеърларни, 
жуда куп шеърларни! —  Пушкин, Лермонтов, Некрасов, 
Фет, Тютчев, Блок ва бошца ажойиб рус шоирларппниг 
шеърларини >^ам билганларнда уларнинг маънаний дупс- 
си ямада бойиган булмасмиди. Мен ш уларнн укппч би
лан упладим.

Болаларни шеъриятни севншга ^андан  цилмб урга- 
тиш мумкин? Купгина асар л ар  м ак таб  хрестоматияла- 
рида берилган, м ак таб  гтрограммасмга киритилган. Л е 
нин шоир уз ш еърларини м ак таб  п р о гр ам м аси гап ш а 
м улж аллаб , унн м ак табд а  урганадплар  ва «канта  пш- 
ланднлар» деб ёзмаганлпгнни бола тушунпшн ко|>¿1 к . 
Шоир шеърларини узн учун сзгап-у, аммо ш еърла- 
ри барча ватандош ларига  ^ам керакли булиб колган.
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Унинг ш еърлари дарслпкларга  кирмаса )^ам яшайве- 
ради.

Шундан китоблар борки, уларни болалпк ва  усмпр- 
ликда уциб, маъносини чацмаган кишининг психо- 
логияси цупол ва  дараллигича цолаверади.

Хуш, бу 1̂ айси китоблар? Энг аввал о  — эртаклар ! 
Уларда канчадап-цанча поэтик пафослт, бадинп мукам- 
маллик м уж ассам лаш гани  ^ам м ага  маълум. Х а л ^  эртак- 
лари х,амма вацт инсонда адолат туйруснни, ёмонликка 
н аф рат  туйрусини устирган, унинг тасаввури , орзу-хаё- 
лини уйготган. Пушкинни эслайлик, у м аш ^ур шоир бу- 
либ етишган пайтнда ^ам  энагаси Арина Родионовна 
айтиб берадиган эртакларни з а в 1у ш а в ^  билан тинглар 
эди.

Х аёл килншни, ^азилни билмайдиган киши чала 
одамга  ухшанди. Хаёл ^нлиш кишиня каш ф иётга  унцяй- 
ди, хаёл — кншига ^анот багпш лаб, уз ортидан эргаш- 
тириб боради. Э ртак  эса айнп шу орзу-хаёлни, тасазвур- 
ни кенгайтиради.

Х^р бир халц эртакк а  бой; уларнинг энг яхшнларп 
дунёдаги барча тилларга  тар ж и м а  «¡илиниб, болаларнннг 
донмий ^амро^ига айланган. Э ртак  адабий ж ан р  гнфа- 
тнда абадийдир. Бунинг мисоли сифатида биз ^ам м ам и з 
сспаднган Алексей Толстойнинг «Олтин калнтча», Юрий 
Олешнинг «Уч ба^алок;», Николай Носовш ш г «Билмас- 
вопппнг сар гу заш тл ар и » ,  Л. Л агп ш ш п г «Чол ибн Хат- 
тоб», Валерий Медведевнинг «О лам  булслиг-чн, Баран- 
кин!» эртакларини, ^озирги замон Италия ёзувчиси Ж ап- 
ни Родари ва боыща ж уда  куп авторларнпнг эртаклари- 
нп келтиришнмнз мумкин.

Федор Михайлович Достоевский беш яш ар  цнзи ва 
унинг урто^ларига ;уз китобларидан парчалар у^иб бе- 
рар экан, мана шу ^ и б  бериш ж араёнида уйлаб юрган 
фикрининг тугрилигига, яъни энг мураккаб китобларда 
^ам болалар  тушуна оладиган парчалар борлигнга 
ишонган ва  буш ва^тл ари д а  ана шундай парчаларчи
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танлаб  олиб, болалар учуй ало^йда китоб з^олида 4u;yr 
ришни м ул ж ал л аб  цуйган.

Ф едор Михайлович бу ишни ам ал га  ош ириш га улгу- 
ролмайди, аммо унинг ваф отидан  кейин О. М иллер му- 
з^аррирлигида шундай китоб наш р этилади. « Р у с  бола- 
ларига , Ф. М. Достоевский асар л ар и д ан »  деб номлангаи 
китобга « К а м б а г а л  о д ам л ар » ,  «Н еточка  Н е зва н о в а » ,  
«Х урланган  ва тахки р л ан ган л ар » ,  «Ж и н оят  в а  ж а зо » ,  
«Усмир», «Ака-ука К а р а м а з о в л а р »  сингари рус адабиё- 
тининг энг мураккаб ва чукур мазмунли асар л ар и д ан  
парчалар  кирнтилган эдн. Кейинчалик, 1887 йилда урта 
ёшдаги болалар учун Д остоевский асар л ар и д ан  яна бир 
хрестоматия нашр этилади.

Н има сабабдан  Достоевский кичик ёш даги  болаларни 
з^ам уз  китобларидан олинган парчалар бнлан таннштн- 
ришни истади?

У гяайтларда деярли болалар  адабиёти йу^лиги па 
ул ар га  катталар  учун ёзилган китобларни у^иб бераёт- 
ганликлари учунгинамн? Ахир, бол ал арга  деб мулж ал- 
ланган ва уз вацтида Белинский томонндан КУРУ1̂ саф- 
сата  деб цораланган китобларни гапириб утириш га 
з^ожат з^ам йу^.

Х уш , Достоевский бундай хрестоматияни ф а ц а т  бо
л а л а р г а  китоб йуцлиги учунгина нашр этмоцчи булгаи- 
ми? Иу^. Х,ар ^алай, у болаларни уз туйру ва  уй-хаёлла- 
ри дунёсига олиб киришни м а^сад  ^илган булса керак. 
У бола а^лига гоят ишонганидан шундай ^илиш мум- 
кин ва зарур  деб з^исоблаган. Биз бу ф актга  бефарц 
рай олмаймиз, чунки бу энг муз^им проблема — болалар- 
нинг дунё классикаеига булган муносабати масалэснни 
о лга  суради.

Б о л ал а р  цай вактдан  бош лаб  классик аса р л ар  билан 
тани ш а боришлари керак?

Бизнинг болалар (мен беш ёшдан ун уч ёш гача бул
ган болалар  з ^ и д а  гапиряпман) уз музнкалари, балет- 
лари, кинотеатрлари, уз адабиётларига  эга. Уларнинг

15



з^аётп маънавий таассуротларга  бон. Совет ёзувчилари 
китобхонларда гудаклик чорлариданок; адолатпарварлик, 
дустлик, уртотушк, пролетар ннтерпацнонализми туйку- 
ларпни устиришга з^аракат цилмо^далар. Б о л ал а р  кн- 
тобларида ватан п арварли к  з$ак;ида, С овет  м ам л ак ати га  
садоцат з ^ и д а  ran юритилади, шунингдек, ожизни з̂ и- 
моя цилиш зарурлиги, усиб турган кучатни синдярнш 
худди бечора муш укчага ёкп чумчукда тош отгапдек 
ёмон иш эканлиги уцтириладн.

Хуллас, болалар учун нжод цилаётган ёзувчилар к,ул 
урмаган бирор-бир мавзуни топиш цийин.

Балки шу билан чекланса з^ам булар? А сарларни ку- 
пайтиришдан не фойда, дерсиз.

Иуц, купайтириш керак. Буюк истеъдод эгаси б^лган 
ёзувчилар инсон цалбининг шундай сирли о^англарнки 
топа оладиларки, бу о^англар з^ар ^андай ёшдаги кили- 
л ар га  з^ам з^узур баришлайди. К аттал ар  учун ёзилган 
китобларнинг купгина к;исмини болалар з^ам у^иши 
мумкингина эмас, балки низ^оятда зарурдир.

Бола м ак таб га  боргунга цадар буш ва^ти куп булади, 
ундан фойдаланиш керак.

Менинг бир дустим Тургенев асарларидан  олган гиг 
ёр^ин таассуротлари  айни гудаклик чогидан цолганлн- 
гини айтиб берган эди, чунки у з^али з^арф танимасида- 
нок, отаси «Овчи мактублари»ни овоз чи^ариб уК^б бер
ган экан, У ш а н д а  уни таби ат  тасвирлари, айницса, ром 
этган экан.

Бизнинг болаларимиз утмишда кнтоб у^иш га имко- 
нияти булган уз тенгдошлари з^а^ида, уларнинг узларнга  
Караганда анчагина у^имишли ва билимдон булишгани 
туррнсида сира бош цотириб куришганмикин? Бунга 
ншонч з^осил килиш учун ёш Ломоносовни, ё Пушкин ва 
унинг лицейдаги дустларини ёки Л ев Толстойнинг бола- 
лигини эслашнинг узи кифоя...

«Онегин»нинг з^амма «о бр азл ар и »  ва  лирик чекиниш- 
ларинп « а ъ л о » г а  биладиган у^увчпдан сураб куринг-чи.
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у Пушкин томонндан уш а  «Евгении Онегип»да эслатч б  
утнлган «плозий У м ар»нп уциганмикин. Й у 1̂ , ишонинг, 
шундан савол берсангнз деярлн хо^лагап у^увчипгиз 
^ам узннн ну1\Отнб цуяди. Аксарн у^увчилар 1 омер ва 
Тютчев, Верлен, Гёте ва  У м ар  Ханём асарларини агар  
бир тасодиф бнлан у^иб ц олм асалар , унда бу зотл ар  
уларнинг наздида буюк ш ахслигича ^олаверади.

Утмиш  адабиётига, санъатига  м у р о ж аат  цнлиш, худ- 
ди тари хга  м у р о ж аат  ^илишдек, уз хал^ининг утмишпнн 
Урганиш демакдир. Утмиш авло длар  томонидап ннгн- 
либ, сацлаб  келинган бойликларни севган, кадрлай  Онл- 
ган ва ^урм ат цилган кишигина чинакам ват а н п а р ва р  
була олади.

Пушкин дуэлга чицадиган куни эр тал аб  А лександра  
Осиповна И ш имовага  ш ундай х а т  ёзади: «М ен бугун 
тусатдан Сизнинг «Х,икоялардан иборат тарих»ингнзни 
очнб, беихтиёр укишга киришнб кетднм. М ана шундан 
ёзиш керак!»

У ш а  фожиали тонгда очнлган китоб болалар  учуп ва- 
танп арварлик руанда ёзилган асар  булиб, унга Жукопс- 
кийнинг цуйидаги миералари эпиграф ц и л и б . олинган 
эди:

Виз учун Пушкин айтган ^ар  бир суз кимматли, уш а  
ф ож иали тонгда ёзилган бу х а т  эса янада ^им м атлн”роц. 
Шунинг учун ^ам кнтобнинг Пушкин белгн куйган бош 
^нсмини келтириб утмо^чиман.

«Ёцимтой болаларим! С и злар  довю рак ба^одпрлар  
ва гузал  малнкалар ^ацидаги ажойиб-гаройиб эртакл ар-  
ни тинглашни севасизлар, сизларни ме^рибон ва ёвуз 
сезф гарлар  тугрнепдаги эр так л ар  завклантирадн. Лекин

1 Шеърларни А б д у л л а  О р и п о в т а р ж и м а  ^илган.

О табаррук Ватап !
К,амсн юрак сени ш арафлаб, 
Ол^агап чор титрамас э к ан ?1
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сизлар эртак эмас, булган поцеаии, яъпн чип ^ацикатнн 
эшитсаигнз, яна ^ам яхши буладн, шупдан эмасми...»

И ш имова ^з  у^увчиларп бнлан жиддип ва самимнн 
тар зд а  сузлаш ади.

«К,улоц солинглар, мен сизларнинг аждодларнпгиз 
булган кишилар ^ацида сузлаб  бераман. Си злар аждод- 
ларингизнинг кимлигини биласизлар-а? Улар бобо ва бу- 
виларингизнинг бобо ва бувиларидир...

.. .Кадим зам о нлард а  спзнинг ватанннгнз Россияда... 
юзлари ва ^ад-цоматлари келишган, мардоиа ишлари би- 
лан шон-шу^рат топган аждодларингиз яш ар эдилар. 
Улар софдил, меедибон ва хуш муомала, лекин ж апг 
ва^тида д а^ш атл и  ва  ш аф катсиз кишилар эдилар. Улар- 
ни славянлар  деб аташ арди.

К,андай чиройли ном, шундан эмасми, ёцимтой бола- 
ларим! Сизларнинг орангиздаги энг ж а ж ж и  болалар  .^ам 
шон-шу^рат нималигини биладилар, тугрпми...»

В атан  шон-шу^рати ф а ^ а т  халцнинг эришган жанго- 
вар  ва  ме^нат ка^рамоилпкларида эмас, балки эртак  ва 
достонларда, ш еър  ва романларда ^ам  акс этган, буни 
энг оддий в а  буюк ф ази л ат  эгаси булмиш ^ар бир савод- 
хон киши яхши билади.

К андай билим олишинг, цандай одам булиб ети- 
шишинг учун бутун масъулият сени уцитган муаллимлар 
зиммасига туш ади , деб уйлаш  хатодир. К емадаги  ^ар 
бир экипаж аъзосига  ухш аб, мактабнинг цандайлиги ^ам 
унда у^иётган ^ар бир у^увчига боглиц. Синф ларда би- 
лимга ^ аваси  зур, у^имишли болалар  к,анчалик куп бул- 
са, барча тугаракларнинг иши шунчалик жонли ва  ки- 
зицарли булади. Уцитувчилар з^ам цолоц болаларни у'з- 
лаш тирувчиларга  етказиб олишга вацт сар ф л ам ай  ва 
утганларни ^адеб  такрорлайвермай, болаларга  янги нар- 
салар  з^ацида тушунча беришга имконият топадилар.

Б а д и и й  а с а р л а р н и  м ут олаа  ц и л и ш — хаёт в а  у н и н е  
к у р а ш  ц о н у н л а р и к и  а н г л а ш н и н г  т енгсиз б у л о ги д и р .

К, М а р к о

18



Я р г а н и н г  в а  у ц и н г . Ж и д д и й  ки т о б ла р н и  у к и н г . ¡ \о л -  
г а н л а р и н и  >;аётнинг у з и  бсради-

Ф. Д о с т о е в с к и й

' К у л а й  вацт к р л д и м и , кит об титкила. Т э  ,\а ё ги н г  да- 
в о м и д а  илож и бо р и ч а  т урли ки т о б .ш р н и  кунро:{  к у р ш и -  
га  в а  у ^ и ш г а  царакат  ц и л .

И . Р  у  б  а к  и н

М ут о ла а га  б е р и л и ш — т ур м уш д а  с у з с и э  с о д и р  б у 
л и б  т урад иган  зе р и к ш и  со а т ла р и н и  ч с кс и з  % узур-.\ало -  
ват соат ларига  айлант ирш и д е г а н  с уз .

Ш- М о н т е с к ь е





К Л Д И М И Й  О Б И Д А Л А Р

Б олалн к пайтимизда >^ар биримнз шубха- 
сиз шундай онларни бош дан кечнрганмнзкн, 
достон ва  эр так л ар га  берилиб кетиб, ун икки 
бошли аж дарни  енгган ба^одир ш араф и га  
м у ^таш ам  саройларда берилган зиёф атлар  
ва таитаналарни нг т а св и р ш ш  укигапимиз- 
да  энтикиб-энтикиб ^ ая ж о п га  тушган- 
миз.

Товуц оёцлари устига ^урилган  ёточ упча- 
ларнинг таърифини ю зл аб  эр та к л а р д а  уки- 
ганмиз. Бир ба^одир урлон уйчага ^ ар аб :  «Ур- 
монга ор^а  угириб, мен томонга ц ар а !»  — деб 
цич^ирса бас, товуц оёцлари ^ ар ак ат г а  келпб, 
уйча бош ка томонга айланади.

Б у  эр так  ва достонларни у^нётганимгда бе- 
ихтиёр уйга толасан киши: чиндаи ,^ам Росспч- 
да  шундай уйлар ва  м у ^ таш ам  кошонмлар 
булганми ёкн уларнн ^ам О битает , Очилдпс- 
ту^хон ва  Олов пурковчи а ж д а р л а р  сингарп 
эртакчининг хаёли яратганми ?

Йуц, аслида улар булган экан.
Кострома областида бундан икки юз пил 

м уцаддам  цурилган «тову^  оёкли» уйча хо.чг.р- 
гача са^ланиб долган.

Пойдевор урнида уйчани турт томонндан 
ерга илдиз отган б ак у вват  арча тупкаларл ку- 
тариб туради. И лдизлари ялтиро^ бу тункалар 
тову^  оё^ларини эслатади. «П а н ж а л а р и »  ёйил- 
ган яна бир «товук; оёри» унчапинг томини бо- 
сиб турибди. Б у — илдизларн билан каилаб 
олинган каттакон рула булиб, шимол осмопн- 
да , айницса, куёш ботаётган паптд.ч гоятда 
се^рли м ан зара  пандо кнлади.
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Турри, бундай уиларни энди кам учратам из, ^адемай 
ул ар  бутунлай цолмаслиги мумкин. E mfhp ва  цуёш ко- 
райтириб юборган бундай ба^айбат рулаларни ушаида 
ф а ^ а т  музейлардагина курамиз.

Д еворларида  ранг-баранг гуллар-у, анвойи гиехлар- 
дан ясалган гулчамбарлар , минг тусда ж илваланувчи  
кош оналар  эртакчининг хаёли эмас. А рхангельск облас- 
тида сак;ланиб долган §fo4 уйлар безагининг ажойиб 
ж и л вал ар и  ^али-^али кишиларнн лол цолдиради. Ахир 
ул ар  достон ва эртакларнинг жоили тимсоли эмасып. 
Бу — сукутга ботган цадимий анъаналар  ва буюк баднпй 
маданиятнинг узгинаси-ку.

Геродот «Тарих»ининг «Скиф ия ва Доронинг скиф- 
л а р га  царшн юриши» деб аталм и ш  бобида «скифлар ери- 
дан шимолга цараб пиёда ун беш кунлик йул босиб 
утилгач» (яъни цадимий Рус территориясида), ёгоч 
уймакорлиги намуналарига дуч келинади, деб хабар  бе- 
рилади: «Будинлар — буюк ва  куп сопли халк;, улар 
м ал л а  ранг ва сепкилдор. Уларнмпг ёгочдан ^урилган 
Гелонос номли ш а^ар л ар и  бор. Ш а^ ар  атрофида ава.чта- 
л ар  куп... улар баланд-баланд килиб цурилган, уйлар 
^ам  ёрочдап, ибодатхоиалар ^ам. Ерлари эса ну^ул ур- 
мон!»

Калин чангалзорлар  билан цопланган мамлакатнииг 
бу eF04 иморатларидан, сузсиз, асар ^ам «¡олмаган па цо- 
лиши ^ам  мумкин эм ас  эди. Енринлар, полозецлар за  
печенегларнинг ^уж умлари , уруш лар бутпараст  Русь 
ёроч меъморчилигининг деярли ^ам м а  обидаларини ср 
билан яксон цилиб таш лаган .

С овет  архнтекторлари ва  санъатш упосларн ^атто 
уруш ва  вайронликлардан анча олисда булган шимолдан 
^ам  икки юз ёки юз эллик ёшдан ку^нароц ёроч уйларни 
цидириб топа олмадилар, улар  революциягачаёц йу^ бу- 
либ кетган эди. Аммо цадимий маданияг анъан аларн  
эса ^анузгача яш аб  келмо^да.
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Ш имолда ^урилган ёроч им оратлар рус мсъморла- 
рининг ^аётни поэтик в а  фалсафий т а р зд а ,  нозик^ ^ис 
эта олганликларини исботлайди: зилол сувли д ар ёл ар  
устига цурилган ш инам тегирмонлар, ш имол куллари со- 
^илидаги яшил ар ч ал ар  сафига уйгунлаш ган митти бут- 
хоналар , атрофида гиё^ ва  буталар  усиб ётган харсанг- 
тош ларга  урнатилган уймакор тусинлар юцоридаги фик- 
римизнинг далилидир.

Рус ёроч уймакорлигинннг бу нодир м уъ ж и залари  
^ацпда жуда кам ёзилган, уларни уз ку злари  билан кур- 
ганлар эса ундан ^ам  кам.

Мен шундай ^ишлоцчаин Л атви яд а ,  яна бирини эса... 
Б у харест  м арказида  кургаиман. Кул со^илидаги ша^ар- 
нинг истиро^ат борига румин цишло^-музейи жойлаш- 
ган. П а н ж ар а  билан тусилган ^овлиларнинг цайси бири- 
га кирманг, унда д ар во за ,  кудуц, хуж али к  омборларл, 
мебель ва  идиш-тово^лар билан ж и ^озлан ган  уйлар, ки- 
и и м -бош лар— ^ам м а-^ам м аси  худди у ш а  ва^тдагидек  
са^ л аб  цуйилган. Б у  н ар сал ар  м ам лакатнинг турли то- 
мокларидан келтпрплган.

Шпмол ва Сибирь, Урал, П овольж е, К арелия ва бош- 
^а жойлар бадиий ан ъ ан ал ар га  ж уда  бой.

О бида-^ишло^лар а зал д ан  саё^атчиларни ;узига ж а л б  
этиб келган. ёроч уйларни бир жойдан иккинчи жойга 
кучириш рус дехцони учун цийин иш ^исобланмаган. 
У лар  ку^на д ар ах тл ар д ан  кесиб олинган улкан ходалар  
билан уйнн тагидан кутариб, бир зумда бош ^а  ерга олиб 
боришгап.

М уста^кам  цилиб цурнлган бу уйлар  узо ^  йиллар 
д авом и да  бузилмай тураверган.

Ватан п арвар л и к  оталар , боболар, а ж д о д л а р  васия- 
тига эдфмат ва м у^аббат  билан ц ар аш д ан ; у з  Ватанинг- 
дан ф ахрланиш  ^исси эса она ша^рингни севишдан бош- 
ланади._ Биз фак,ат фан ю ту^лари ва табиатнипг буйсун- 
дирилаётгани билангина эмас, балки буюк маданняти* 
миз билан з^ам фахрланиш имиз керак.
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Ша>;арп!!'лг цпёфасп: маидонлар, кучалар, уйлар бо- 
лалнкдано^ кишининг дидини, дунё^арашини ш акллан- 
тира боради.

Гузаллик тушунчасини апгламо^ учун уни ф ац ат  
музейдап ахтаришнинг узи кифоя цилмайди. Тунги 
ш а ^ ар  д еразалари дан  нур ёгилиб туриши, йул буйида 
хушбуй ^ид тар атаётган  гуллар, дарё со^илидаги куча
лар ,  саройлар, ^ ай каллар  — шуларнинг ^ам м аси  инсон- 
га гузаллик бахш  этиши зарур.

Киши цалбнда уз ша^ри, уз уйига нисбатан м у ^ аб - 
бат  туйгуси цанчалик барвацт  уйгонса, у м аънавий  жи- 
^атдан  ^ам шунчалнк баркамол булиб боради.

Болалигим гарчн Пятигорскда утган булса-да, узим 
асли москпаликман. Дунёнинг цайси бир ш а^ри га  бор- 
май, у ш а^арларнинг гузаллигидан завцланм ай , оарибир, 
мен учун ер юзидаги энг чиройли ш а^ар  М осква  б^либ 
цолаверади. М оскванн кезиб, унинг майдонларидан, ссу
да  кучаларидан борар экансан, бутун вужудинг бнлан бу 
уз ша^ринг экапини ^ис этасан. Бамисоли онанг, вата- 
нинг сингари, худди бошинг узра  турган осмон, ¿ а ф а с  
олаётганинг — >;аво сингари она шаэфинг э^ам сен учун 
цадрдон ва азиз.

Кизил майдонга цайта-кайта келиш мумкин-у, аммо 
ранг-баранг сирли гумбазлари  осмонга интилган афсо- 
навий Василий Блаженний ибодатхонасига ^ар  гал ку- 
зинг тушганида вужудингни алла^андай  ^аяж он  ^ам р аб  
олади. У гуё рус меъморчилиги эришган н аф осат  ва  ма- 
уэратпи узнда акс эттираётгандек буладн. Ш у ернинг 
узида Кремль остида — Ленин Мавзолейи. Ундан нарнда 
эса, худди ёниб турган ш ам л ар га  ухш аб  тантанавор, 
магрур ва безанган  соборлар ^ад  кутарган. Гуё к;адимнй 
Руснинг бутун л атоф ати  нурафшон, янги ш а ^ ар  би
ла и умрбод кушилиб кетиш ма^саднда ш у майдонга 
йигилгандай. Б у  гузалликни ф а^ ат  кура билиш, ^ис 
^ила олиш керак. Бу ф ази л ат  ^ам болаликдан бошла- 
нади.
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Москвадаги муцаддас  т о ш л а р  — уз  з^аёти ва тац- 
дирини шу шаз^ар билан боглаган фарзанд ларнинг:  
шоирлар,  ёзувчилар,  расс о мла р,  жангчилар,  рево- 
люционерларнинг номини а в а й л а б  асраётган солнома- 
дир.

Москва  бени^оя ранг-баранг.  К,албинг цувончга ту- 
либ, одамларни цумсаб ^олганингда унинг озода ,  сер- 
цатнов кучаларига ошикасан.  Бирор нарса  э^ак;ида уйла- 
моцчи, фикрингни жамлам оц чи,  узинг тан^о ^олмоцчи 
булсанг,  кузена, жи м ж и т  кучал арга  буриласан.  Ана 
шунда Пушкин ва Лер мо нт о в  даврининг тор к у ч а л а 
рига, унчан Москвага дуч келасан.  Бир вац тл ар  улур 
рус шоирлари,  ёзувчилари,  композиторлари,  рассом- 
лари йириладигаи уйлар з^озир з^ам бор. Ку^на Москва- 
нинг адабий ва театр ^аётини акс эттирувчи манзил- 
го^лар з^ам сацланиб колган.  Булар бизнинг шонли 
тарихимиз,  маданиятимиз  ва фахримиздир.  Турри, 
бундай жойлар борган сари камайиб кетяпти. Уларпи 
биздан ф а ^ а т  аёвсиз  вацтгнна тортиб олаётгани 
йуц...

Меп бу з^акда шунинг учун гапиряпманки,  гар тарих 
унутилар экан, сузсиз, космополитча хушомадгуйлик,  ни
гилизм, «четники» деб музф босилган з^ар бир н арсага  
цулларча  сириниш бошланади.  Баъзи  бир кишилар бу- 
гунги кундаги ютуцларимизни таъкидламоцчи були'б, 
эътиборсизлик билан: «Эски,  чангга ботган, са в д о га р л а р  
Москвасида. . . »  — деб юборади.  Н а т и ж а д а  айрим шахс- 
лар  уз атрофини ураб турган ^ а м м а  нарсага  мана  шун- 
дай эътиборсизлик билан ца ра н  бошлайди.  Ш у  эскн-тус- 
килар з^ам гапми! Ноёб нарсаларнинг ^амм аси  чет элда .  
Бизд а  булса? Фацат. . .  эски-туски, ^алигача йуц цилиб 
ташлаёлмадик. . .  ^озирча бу ишларга  цул тегмади-да. . .  
Бундай ишонч уз туристларимиз  томонидан ^уллаб-^ув- 
ватланаётганини айтмайсизми,  улардан айримлари чет 
эл л а р д а  к^рганларини ориз купиртириб мацтайдилар-у,
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аммо уз юртларидаги гузалликни билмайдилар ва кадр- 
ламайдилар.  Х,а, хушомадгуйлик,  уз миллий маданияти- 
ни унутиш ва  тушунмасликдек шар ма ндал и ^ол манз  
шундан келиб чицади.

Мен янги Москвани,  унинг кенг, нурафшон к^чалари- 
ни, дарёсн устидаги куприкларннп, бадинй ку рга зма лар,  
концертлар ва спектаклларга  чорловчи хилма-хил рек- 
л а м а л а р  ва  аф и ш а л а р  билан безанган бугунги Москза-  
ни севаман.  Х,озирги М о с к в а — дунёдагн энг йирик и з 
даний марказларнинг биридир.

Бугунги шиддатли,  ме^наткаш ва тант анавор  Москва  
чиндан ^ам гузал.  Ленин ку^на Моск ва га  ^ам  мафтун 
булмай илож йу^.

Ленинградлик уцувчи киз Елена  Д.  менга ёзган ха- 
тида Москвага  биринчи бор келгани ва бу ерда олган 
унутилмас таассуротлари ^акида  шундай ^икоя ки- 
лади.

«Мен Ленинградда  яшайман.  Уз  шазфимни жу да  се
ваман, чунки мен шу ерда ту шлдим ,  уедим, шу ерда уви
дим, комсомолга утдим, жу да  куп ажойиб кишиларни 
танидим. Мен илгарилари энг яхши ш а ^ ар  бизнинг Л е 
нинград булса  керак,  деб уйлар эдим.

Нева  со^илларида ^ар куни кезсам ^ам,  Э р м и т а ж  ёки 
Филармонияга  ^ар  куни борсам ^ам — сира зерикмай- 
ман. Чиройли ша^ арлар ни яхшн курадиган ^ар бир ки
ши, алба тта ,  Ленинградга  келиши керак.  Бизд а  би- 
ронта ^ам куримсиз куча йу^, ^аммаси равон ва 
сулим.

Бу йил езда  мен биринчи март а  Москвага  бордим. 
Шунда Москвани к^рмаган киши ^з Ватани,  ^з Россия- 
сини биламан де маса  ^ам буларкан,  деган фикрга кел- 
дим.

Гарчи М оскв а  уз РУ^И> кайфияти, э^аёт суръатн 
жи^атидан ни^оятда замонавий ш а ^ ар  б^лса-да,  айни
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пайтда уни томоша килпб юрнб, она Ватанинг ^а^НДг* 
худди музейдагидек куп нарсаларни бнлиб олишннг 
мумкин.

Разин кучасидан К,|13ИЛ майдопга я^ннлашиб кел-чр 
экансан, гуё аста-секин таптанали к;уши^ ёки афсона 
к,учорига кириб бораётганга ухшайсан.

Василий Блаженнин ибодатхонаси бплан Кр ем ль ^ам 
худди шундай таассурот  ^олдиради. . . »

«Хал^нннг .хаёти, такдири, >;атто, го^о шух, гохо тан- 
танавор кайфияти кучалар ва  майдонларнинг номчда 
э^ам акс этади, — деб даво м эта ди Л ен а .  — Москв алик 
бир ^издан илтимос ^илган эдим, у шах.арни айлантир* 
ди ва купгина кучаларнинг эски номларини *;ам айтиб 
берди. Бу номларнинг ^амм аси  менга ^адрдон,  ё^имли 
туюлди. Ж у д а  галати,  ^азил-мутойиба тарзидаги номлар 
^ам бор экан. Лекнн уларнинг купини энди ^еч ким эе- 
лолм аса  керак.  Маросейка,  Л убян ка ,  По ва рск ая ,  Охот- 
нпй ряд, Ильинка,  Девкин переулок, Кудрин майдони ёки 
шу ердан салгина нарнда яш ага н  Чехов  ибораси бнлан 
айтганда,  Кудринка деб ата л м и ш  номларни ф а ^ а т  асил 
москваликларгина эсласалар керак,  холос.

М осквалик у^увчилар эса рус классик адабиётидан 
м аълум булган жуда  куп таниш номларни санаб тугати- 
шолмайди.

М асалан,  улар  «Анна Каренина»ни ук;нб гуриб, ма- 
на шундай мисраларга  дуч келишади:  «Левин Моск вада  
да ст ла б  яшай бошлаган пай тларида  В о здвиж енкадан  
Сивцев В р а ж е к к а  борпш учун к атта  ка р е т аг а  икки ж у ф г  
зур от цушиш керак,  деб уйлар эди, энди эса бу фикрпга 
ажабланмайди. . . »  Яна шупдай д а во м  этади:  « . . .Левин 
зинапояга чнциб, пзвошчпкн чацпрди-да,  файтунга ути- 
риб Никитскаяга жунади.. .»

Бо ш ца  ша. \арлардан Москвага  куплаб ода млар  ке- 
либ-кетишади,  аммо уларнинг ^айси бири Воздвиж енка 
билан Пик пт екаяшг  билади, дейсиз? Хатто,  москвалик
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Оолалар хам бу жойларнпнг цаердалигини антнб бери- 
шолмайди.

Ахнр, бу номларни келтнриш билан Толстой^ куча- 
ларнннг бир-бирига як н н ли п ш п п ша  курсатмо^чи оулган 
эмас-ку.  Китобхон тасаввурида шу номлар воситасида  
кахрамонларни тутри тушунишга кума кла шув чи ани^ 
об р азл ар  пайдо булади.

Д арво^ е ,  ф а ^ а т  М осквада  эмас,  бизнинг Ленинград- 
да хам  анча-мунча кучаларнинг эски номларини узгар- 
тириб юборишдп.

М аршак нин г ажойиб бир туртлнги бор:

Назмда Неванинг ла^жасн азал,
Гоголь са^фасига йул кетар у.хшаб,
Ороллар эслайди Блокнн тугал,
Достоевский кезар Резъезжий буйлаб.

Ленин, биз, ленинградлик уцувчилар Достоевский ца- 
ламг а  олган соби^ Гороховая  ёки Миллионная кучаллрн 
цаердалигнни ^озир билмаймиз».

Бизга  утм ишдан мерос булиб долган ^адимий Москва 
худди музейдек сацланмайди,  албатта .  Ш а ^ а р  усяп- 
тн, ^уриляпти. Тор кучалар урнини кепг магнстраллар 
згаллаяпти.

Бу табиий ^ол.
Афсуски, биз пойтахтимизиинг шонли утмишини эс- 

га солувчи ^ амм а  нарсаларни ^айта тиклаб ва  са^лаб 
Кололмаймнз.  Ф а к а т  энг а^амиятли,  ^имматли обида- 
ларгина д а в л а т  химоясига олинади.

Изтопар лар  отрядлари хал^имизнинг ж ан го вар  ^а^- 
рамонликларинп хотирада  ^айта  тиклаяптилар,  сизлар 
^ам Москва  ва бош^а ш а^а рл ардаги  куплаб утмиш 
ёдгорликлари оркали маданиятимиз  тарихини ургани- 
шингиз, куп нарсаларни билиб олишингиз мумкин.

Су рат  чизиш, курган-кечирганларни ёзиб ц^пнш, 
ра-смга олиш — буларнпнг ^аммасн цадрдон улка  тари-
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хини хотирада сацлаб колншпи истагап х а р  бпр 
кншининг 1̂ л и д а н  келади. Утмншпи билмап турпб, 
^озирги кунни севиш, к е л а ж ак  ха кн да  у п л а т  мумкнн 
эм ас.

Ш у л а р ш ш г  ^аммаси болалпкдан бошланад.ч.





ТЕАТР САХ.НАСИ ОЛДИДА

Театр севимлп жон. Театр  ^а^л да  ж уда  
куп, ил^омланиб ёзишади,  му н о зар а  ^илиша- 
ди, томошабинларнинг фикри, диди, нимани 
ёцтириши-ю, ниманн хуш ку рм а с л п к л ар ш ш  
ургаппшади.  О да м лар  за л д а  утириб, са^иада,  
хатто,  пнсон бошига тушган муспба т  ва фо жи а 
вокеаснни кураётган булсалар-да ,  кандапдпр 
ралатн, шодиёна вок;еани кутишадн.  Залдагп-  
ларнинг ^аммаси уз туйруларига эрк  бернш- 
га, спектакль цаедамонлари билан бирга й и р - 
лаб,  бирга кулишга тайёр ^о лда  утирадклар.

М ан а шу кутиш они, шивир-шивир сузла- 
шув,  чироцнннг аста-секин учиши, ундан ке- 
йингн бир зумлик с у к у н а т — шуларнинг .^ам- 
масм кишилар туйруси учун м ал к ам  бу;шб,  
кейин одам бирдан узини унутади,  худди бо- 
л а л ар д е к  ^аяжонга  тушади,  санъа тг а  асир бу- 
ладн.

Яхши томошабин худди яхши актёрга  ух- 
шаб  узини бутунлай ца^рамон билан бирга 
^ис этади. З а л д а  утирган одам  шунинг учун 
^ам яхшиликнинг ёмонлик устидан ралаба  
цозонишини бето^атлик билан кутадики, чун- 
ки унинг юрагини ^ам Г ам л е т  шуб ^а  ^илаёт- 
ган хиёнат яралаган.  Томошабин «Оптимис
тик трагедия»даги комиссар билан ёнма-ён ту- 
риб, узини революция ишига бари шл аш га  тай
ёр булади.

Чи накам  театр томошасининг вазифаси 
инсонни узини четдан кура билишга з а  узли- 
гини таниб, тушуниб олишга  м аж б у р  ^илиш- 
дан иборатдир.
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'Геатрга зернкканда , шунчаки кунгНл ёзнш учуи бо- 
радиган одам яхши томошабин эмас.

Агар одам театрга келнб, шахсий ташви шлари,  раш- 
ки ёки хафагарчилигини унутпб, са^надаги воцеага Су- 
тунлай берилиб кета олса,  демак,  унда энг олижаноб 
туйгулар уйгонган ва  унинг ^алби инсоний мусибатлар- 
ни, цувончларни, орзу-истакларни ва севгини х ис цила 
олишга  ^одир.

Мен автор сифатида уз пьесаларим к;уйилаётгапда 
са ^наг а  ^а р аш д а н  кура то мо ша  залинн кузатишни куп- 
ро^ ёцтираман.  Турли с а б аб л а р г а  кура актёр уз ролпни 
яхши ёки ёмон уйнаши мумкин. Аммо то мо ша  зал и эса 
Хамма в а ^ т  узига хос узгача  ^аёт  билан яшайди.  У спек- 
таклнинг ютуц ва камчиликларини уш а  за^оти ё^ ба^о- 
лайди, са ^нада  кураётган нарсасига бутунлай берилиб 
кетади. Е ш  томошабин б аъ зан  са^надаги во^еаларни 
ёнида утирган катта  ёшдаги кишига нисбатан мутла^о 
бо ш ^ача  куз бплан курадп.

Бир куни «Мацтанчоц уч чучцача ва  бури»
спектаклини куришга борганимда ёнимда бир театр  тан- 
кидчиси утириб цолди.

У спектакль давомида:
— « М а^та н чо ^ цуён»нииг фалсафий гояси бол аларг а  

тушунарли б у л ар ми к и н ?— деб суради хавотирланган 
охангда.

—  К,айси гоя? — деб цизи^синдим мен.
— Ха,  ановн, отишни билмаган одамга  милти^ бернб 

булмайди, уни ж а м о а г а  царши царатиши мумкин, деган 
роя-чи.

— Ахир, пьесада буыдай гоя мутлацо йуц-ку...
— Косанинг тагида нимкоса д е г а н л ар и д е к !— деди 

т а щ и д ч и  минрирлаб.
—  Нимкоса нима ^илади бу ерда? З а л д а  утирганлар 

беш ёшлн болалар-ку!
Чиндан ^ам беш ёшлн бол алар пьесанинг энг 1̂ р -  

^ипчли жонла ри келганда юзларнни кафтла ри бялан
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6с р кит ti 6 оли шар, f. jpH лнбосндаги артистни роста кам 
б^ри, артистка  цизни эса,  чинакам тулкн деб  астойдил 
ишонишарди.

Уйин — болалар учун купинча чинакам ^аётнинг у:;и- 
га айланади.  Шу ж у м л а д а н  актёрнинг са^нада ги  «уйп- 
нн» х а м - Бу — бол аларгагин а хос хусусиятдир.

Бол ал ар  томоша залил а  утирганлпкларинп мутлак,о 
унутмб цуядилар.

Калинин театрида  «Том тогаиинг ку лба си »  спекта к
ли цуйилаётган эди. Негр-цулларни сотиш пардаси кур- 
сатилаётганда  зал  худди сув куйгандай ж и м ж и т  булиб 
колди. Н а в б а т  Том тогага  келди: у ^ам ким ошди савло- 
сига кУйилишн керак.  Ш у  пайт ку тнлм аганда  томоша 
залидан са^нага бир ^изча югуриб чикди-да, кулпдаги 
пулини узатди, у Том тогани астойдил ^у т^а риб  цол- 
моцчи, уни озод этмо^чи булган эди.

Агар шунда кимдир ^пзчани тухтатпб,  бу театр  то- 
мошасн эканини эслатиб ^уйса борми, унда к;пзча узи- 
нинг самнмий ха яжонидаи уялиб кетган булардп ва буи- 
дан кейин 1̂ ачон ёзувчп, сапъаткорнипг сузнии с:уп* 
чалнк жонли цабул ^нла олмас  ва чин юрак дан  ynr;i 
хайрихох булолмас  эди.

Бола  гузалликнн килнш туйруснга тугридап-туг- 
ри бериладп: кулгили кптобни укиса кулади,  рамгип кп
тобни укиганда  эса йиглайдн. M ana  шу мусаффо тунгу- 
нн узпда бир умрга сацлаб ^ололган одам чинакам Па\- 
тпёр инсондир...

И





«БЕТАШВИШ» БОЛАЛИК ОНЛАРИ

Бир оилада,  совет оиласида шундай вокеа.  
содир булди. О та  уз фарзандини:  «Т артиб с из  
булиб кетяпсан, ойинг билан дадангнннг r a n u 
ra 1̂ улоц солмайсан.  Би з  сен учун нимаики ке- 
ра к  булса,  л,аммасини циляпмиз,  сенинг га- 
мингни еяпмиз. . .»— деб койий бошлади.

— Менга сизлар эмас,  партия ва хукумати- 
мнз рамхурлик ц и л я п т и ! — деб ж а в о б  i^aiimp- 
ди бола.

У ш а  бола беш ёшд а эди. Аммо у дар  купи 
радио тинглар, телевизор курар,  эшитг ан  ма 
курганларининг ^аммасини эсда са цл аб  г^ола- 
верар эди. Шунинг учун х ам унинг ж а во б и  
од амга  эриш туюлди. Болаг а  гудаклигиданоц 
Ват ан га ,  партия ва  ^укуматга нисбатан ^ур- 
м а т  ва муз^аббат туйруларини сингдира борнш 
кераг-у, биро^ у ;узини тарбиялаётган огаси 
билан онаси эканини билиши лозим.

Агар ахборот воситалари мо^ир мурабблй- 
лар  цулида булса эди, жу да  катта  фойдали 
ишларни а м ал г а  ошириш мумкин буларди.  
Керагидан а в в а л  «улрайиб кетиш» ^а м  «нуц- 
сон», аммо бунда боланинг айби йуц. Чупки 
унга нотурри тарбия берилган. Болани оддий, 
табиий уйин-кулгидан, болалик романтикасн- 
дан мазфум этиб, «а^лини устирмш»га шо- 
шилишган.

Кунларнинг бирида мени «Никитинлар 
оиласининг бир куни» деб номланган ^у ж ж ат -  
ли фильмни куришга  таклиф этишди. Экран- 
да « м у ъ ж и з а »  руй бера бошлади:  кичкннл- 
кичкина болалар китоб ук;ир, ^исоб ечар,  тур-
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ннкда маши, 1\илишар,  ярим илангоч .\олда ^ишда куча- 
га чнкншарди.

Мен шу фильмни курганнмдан сунг, кейинчалик эса,  
эр-хотип Ннкитинлар тавсня этган ок лад а  бола  тарбня- 
л а ш  методи тугриснда укпганимдан кепин х ам ^зимга- 
узнм шундай савол бера бошладнм: « Б о л а л а р г а  буича- 
лик зулм утк азиш уринлнмнкнн? Бу — ^анвонларпп ур- 
гатншга ух ш аб  кетмайдимп, бу — ипсонга табнатдап 
Хадя этилган бутун имкониятларнн бнрданига  «сарф цп- 
ли ш » эмасми? Боланинг ^обилнятларини бунчалик бач- 
каналик бплан эксплуатация кнлнш унга знён етказмас- 
микны? Х^тто янгн автомашинами хам бирданига бор 
цувватн билан ишга солишмайдп-ку,  а вв али га  аяб  юрга- 
зишади. . .»

Хуллас,  том ошабинларга  экран ор^али худди бир 
кашфиётдек тавсия этилаётган нарсалар менда ^атъий 
норозилпк уйготди: чунки болалар бнлан бунчалик ^ал- 
тнс т а ж р и б а  утк азиш яхшиликка  олиб келмаслиги аник.

Шунда хам э^тимол эр-хотин Никитинлар ^а^лидир- 
лар?  Улар уйлаган педагогик фаразни текшириб курмо^ 
учун балки кимнингдир болалигнни ^урбон цилишга туг- 
рн келар?

Татьяна Снегиреванинг «Литератур ная  газ ета»д а  
эълон ^илинган «Э ^тиёт  булинг, болалик!»  деган мако- 
ласи кенг те летомошабинлар учун пинхон булган бир 
сирни очиб берди. Шифокор ва педагог олимларнинг 
исботлашига кура,  боланинг бир ё^лама жисмоний камо- 
лоти упииг соглигини муста^камламас ,  меъёрндан ортиц 
ва  хаддан т а ш ^ ар и  тигизлик билан билим олиш эса цоби- 
лнятинннг усишнга к у м а к л а ш а  олмас  экан.

Мен бу гапларни эр-хотин Ыикитннлар бнлан була- 
ётган бахсда  бахо  берувчи сифатида ёзастгапим пук. 
Мен боцща нарса х а с и д а  уйлаяпман:  хуш, тарбпяии шу 
тарэдэ тушунувчнлар ф а к а т  Инкнтинлармн? Балки аи- 
рим ои лалар да  Ннкитинлар усулн цул келар,  зм мо изп 
шундаки, хозир оила недагогикаенда,  оила тарбилси
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фа лса фа си со^асида ш уб ^аси з  силжиш сезиляпти, Ми- 
китинлар ^'тказгак эксперимент эса,  менимча, а к а  шу 
силжишнинг чегарадан чиккан шакли,  холос.

Хуш,  С, у силжиш нимадан иборат? Б у цамлаи яиги-
лик? _ .. „ ,

Кейинги паитларда  бола ж уда  ешлпгндае^  якли угии 
кетганлпгндан ма^таниш од ат  булпб колди. I уе з^озирш 
авлод бутунлай бош^ача  эмиш:  эидпги болалаоии уттп- 
зничи, цирцинчи, эллигинчи йиллардаги болалар билан 
тенглаштириб булмасмиш.  Бундан юз йнл аввал  яш а г а п  
болалар з^ак;ида-ю, гапириб утирмаса  х,ам булар 
эмиш!..

Бу фнкр з^озпрги куннмизда  одам лар орасида  апча 
кеиг тпр^алган булиб, бунн турли-тумаи да лпл лар  Си- 
лан нсботлашга  з^аракат циладилар.

М асалан,  болаларга ат аб  ёзилган буруиги кнтоблар- 
нп з^ознрги китобларга солнштирншадн: мана,  мпсол 
учун дейлик, «^ аш ам до р калии муровали»  аллпкамдап 
«Олмнканинг сар гузаштлари»ни к;улга олишади-ю,  сал 
булса ^ам муваффа^ият лиро ^ чицкан бугупгн китобга 
т а э до сл ашади .

Аслнда тацкослаш ноурин! У ш а  « ^ а ш а м д о р  цалг.н 
муровали»  китобда ^уйидаги вокеа баён этплган. Бир 
бойнинг эрка,  таити^, аммо  ра^мднл |^изн ^узурчга  ^пш- 
ло^дан бир бечора кизчанм олнб келишадн. Унинг ома- 
си улиб кетган, отаси —  мужик  Иван эса доим нчадп, 
ф ари ш та де к бегунов цизнпи дуппослагани-дуппослаган.  
К,ишлоц цизи Оля ж у д а  уддабурон,  эпчил буладн.  У 
отасн ва  укасини соринса з^ам бойнинг кизнни овутпш 
учун у билан эртадан-кечгача  ^угирчоц уйнайдн. "Б;ш- 
нинг кизи пансионга борадиган ва к т  келади-ю, бу иккн 
цизча уртасидаги самимий дустлик туганди. Бечора  Оля 
кузларидан дув-дув ёш тукиб, дугонасининг ^улларпии 
упади, ^илган яхшиликлари учун миннатдорчилик бил- 
днриб у билан хайрлашади.  Бойнинг ^изи пансионга 
кетади, Оля б^лса отаси, «а ро^х ур мужик И в ан »  ^узу-

37



рига йул олади, чунки энди бойникида ^иладиган ищи 
йу'К, У ^еч кимга керак эм ас  эди.

О чир инн  айтганда,  цишлоц цизи «Оля овуичок;»1Шнг 
кейинги ^исмати муаллпфни цизи^тирмайди ^ам,  чупки 
«унипг бош в а з и ф а с и » — бой цизипинг меедибоплпгннп 
курсатишдангина иборат эди.

Албатта ,  бу хмлдаги «а дабиёт»  ^озиргм ёш кнтобхон- 
ларни мутлацо цоннктирмагап булур эди.

Эндиги китобхонни буна^а  ^икоялар бплан алдасл- 
майсиз.  Дозир д авр  бошка,  бола лар ^ам бош;<;ача.

)£,а, бизнинг болаларимиз  телевизор куришадн,  радио 
тинглашади,  кинога киришади, хуллас,  хаба рд эр  булма- 
ган нарсалари кам.

Бу гапларнииг з^аммасн турри. Бо лаларимизг а  берп- 
лаётган маълумотнипг хажм и чиндан ^ам жу да  катта.  
Аммо болаларимиз  «космос»,  «ер йулдошп»,  « р а к е т а »  
деган сузларни билади ёки автомашпиаларнинг 1\айси 
маркаспни с у р а м а н г — уша захоти айтиб беради, дсб 
хотиржам булиб, шу хусусиятларн учунгнна уларга  ор- 
тицча ба^о бериб юбораётган булмайлик яна?  Бунаклн- 
ги бнлароилик билан уйлаш ва >̂ ис кила олпш уртаеида 
foht  катта  фа рц  бор. Билароилик— бола маънавий дунё- 
си усишинннг илк иоронасидир. Бо ла  куп нарсаларни 
эшитган, цизицувчанлигн ортган, холос. Тарбиячининг 
вазифаси боланинг эш п тга нл ар шш тушунтнриб бериш- 
дан, уларнинг ^ар  томоилама мук амма л  билимли бу- 
лишларига  эришишдан иборат.  Тарбнячн болага  уии 
^урш аб  турган оламни бплишида ку маклашиши,  фнкр- 
л а ш  ва ^ис этпшга  ургатиши лозпм. Буларнииг ^амма-  
синп урганиш утмиш авлодларга  канчалар к;ннин булган 
булса, ^озирги болаларга  ^ам шунчалик киймн. Модо- 
микн >^аёт кишилардан тобора куnpoi^ куч-^уаваг,  би- 
лим сарф лашии т а л аб  кнлаётгап экап, демак,  бол алар 
тарбиясига  ди щат-эъ тиб орн и янада  кучайтириш керак.  
Тарбиячиларнинг роли кун сайин ортиб бораётганининг 
боиси э^ам мана  шунда.  Вахоланки,  айрим тарбиячилар
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эса иошудларча хурсиимб: ^озпр тарбиямипг кераги ^ам 
булмай к,олди, эндиги бол алар к а т т а л а р г а  даре  бериша- 
ди, деб вдл силтайдилар.

Болалар куп нарсаларни билганлари учун... улар  эн- 
ди бола булмай цолдилар,  деб ш о ш м а-ш о ш ар л и к  билам 
хулоса чикариш ярамайди.  Б о л а  ак;ли, бола  цобилиятла- 
ри узига хос хусусиятларга эгаднр.  Аксари кишнлардап,  
болалар билан суз^батлашиб роса м а з а  цилдим, деган 
гапни эшитиш мумкин. Аммо ула р су^батдошлари уз- 
лари билан худди тажрибали  о д а м л а р д ек  басма- ба с  ту- 
рнб с^зла шга нлари  учун эмас,  йуц-йук;, балки улрамнб 
келаётган инсон миясида 1̂ анчадан-к;анча битмас-туганмас  
имкониятлар яшириниб ётганидан ^узур цилиб шундан 
дейдилар.  Нарсаларнинг сабабиятини илраб олиш, би- 
лимларни мисцоллаб туплаб бориш цобнлияти инсонда 
энг гудаклик пайтидаё^ кучли ривожлан гаи  булади.  
Мия билимга чанк;о^ булади.

Фикрларни тезда илгаб олншдск ана шу 1^нммат0а.\о 
и^тидории утмаслаштириб к;уймаслик айни^са му>;им- 
дир.

Менимча,  ^ар иарсадаи бир шингплдап аралаш-цу- 
р а л аш  билагонлнк болага фойдадан кура  купро^ j i i c i i  
етказади.  Агар  у бугун телевизор к;упиб, к атт ал ар  учун 
берилаётган фильмии.эртаенга  эс тр ада  концертинн курса,  
ундан кейин оммабоп лекциями эшитса ,  унда у бу тур- 
ли-туман курсатувлардан па биром нарсани тушуниб 
стади-ю, па биром парсами ^ис эта  олади. Бола элбурут- 
дам туйруларга туйиб цолади, лекин курганларипи фа^м-  
лай олмайди,  ^еч рандам >;аяжонга ?^ам тушмамдм ва 
и ати ж ада  Госстрахнпнг за ка зи  буйнча олинган реклама 
фильми цаторида «Уруш ва типчлик»мммг чу^ур фалсл- 
фий кадрларинн ^ам бпр хплда л о 1\айдлнк билан кура- 
веради.

Болали к ёшида кенг билим билан чу^ур ^ис-^аяжон 
з^амма ва ц т  ^ам  чицишнб кетавермайди.  Аммо к а т т а л а р 
га хос руруримиз ва болаларнинг маънавий дунёсига
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эътнборснзлигимиз  окибатнда  баъзан уларнинг мургак 
ёшини ава йламаймиз .  Улар фан ва техника,  маданпнт 
ри вож ланга н X X  асрнннг иккинчи ярмнда тугилган б>л- 
салар  з^ам, з^али куп нарсаларни билиб олишга м аж бу р  
булсалар з^ам лекин, шунга царамай,  улар барибир бо
ла,  шунинг учун уларни болалик цувончларидап мазфум 
этмаслик керак,  ахир уларни митти муисафи дча лар 1 а 
айлантиришнинг кимга кераги бор.

Уз  фарзандларини «улгайтириш» иштиёки, уларни 
бола з^исоблаб ва айни пайтда  чинакам митти дониш- 
мандла рдек  булншларини нсташ,  боланинг бийрон гап- 
ларидан м ас ал  ва з^икматли сузлар ахтариш каби кат- 
таларннпг хоз^ишлари бол алар томонидан тезда панкаб 
олннади в а  бу з^амма вацт з^ам уларга  ижобий таъсир 
курсатавсрмайди.

Айрим ота-оналар уз болаларининг бениз^ол а^лли, 
уддабурон,  цобилиятли эканликларидан фахрланнб юри- 
шади. Бу з^а^да улар доим з^ам очн^часига гапиравериш- 
майди — купинча бола ёки 1̂ изчанинг з^аётидан ^андай- 
дир бирор воцеани сузлаб беришади,  ж а ж ж и  /удакнинг 
фа в ^у лод да  берган саволини келтириб утишади,  аксарн 
зсолларда бу савол ка тт ала р  томонидан пардозлангаи 
булади ёки булмаса  боланинг узини гапиртиришади. . .  У, 
катталарнинг узидан нима кутаётганларини сезади ва 
шунинг учун з^ам иложи борича ка тталарга  ё^ншга  ха- 
р ак ат  цилади.

Хуллас ,  мен болада унииг сшнга хос- булган 
олнжаноб туйруларпи уйготнш тарафдоримап,  з^ам- 
ма нарса ^а^ида  ка тталардек  гапираднган,  аслида  к а т 
та л ар  дунёсндаги жуда  куп нарсаларни тушуимайдп- 
ган бнлагонларни т арби ял аш г а  эса мутлако 1̂ арши- 
мап...

Б о л а л а р г а  нисбатан ннз^оятда одоб билаи муноса- 
батда  булиш керак,  уларнинг олднда уз ташзпш ларпи г,  
майда-чуйда ншларниг з^ацида гапирмаслнк лозпм, ьа- 
^оланки куиинча бунннг акси ^илннади.
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Бай рам кечаси эди. Бир хонадонга  уларнинг царин- 
дош-урурлари, ёр-дустлари нирилишган эди. К а т т а л ар  
стол атрофида утириб хурсандчилик цилишарди.

— Ниночка,  илтимос, бизга ш еър ларин гда н айтнб 
бср. Бугун сен борчада цандай ш еъ р  у р г а н д и н г ? —  де- 
йпшди болага.

Беш ёшли Ниночка шеър уцир, цушиц айтар,  упинг 
кунрирокдаи ширин овозини эшитиш ^ а м м а  учун хам 
мароцли эди. Кейин у ка тт алар  д а вр а с и д а  цолиб, су^- 
батга  цушилади. Унинг гаплари бо лаларч а  уга содаа 
булгани учун ме^монларнн кулдирар эди. О радан  икки- 
уч нил утгач эса,  Ниночка к атт ал ар  билан узини тснг 
тутишга,  ойиси ва  дадасинпнг дустларц билая бемалол 
су^ батлашиш га бутунлай куникиб кетади.  Катгала рни пг 
уй-хаёлн ва ташвншларнни тушупмагапи ^олда  уларга 
уз масла^атларини бериб, фнкрнни айтиш га  шошилаве-  
ради.

Мен, кат та лар  болаларни > а̂р гал:  « Б у  сснипг ншииг 
эмас»,  деб цайтариб туришлари керак,  демоцчи эмас- 
ман. Агар  болаларни «к ат т а л а р га  хос»  бема зрид тук- 
гулардан э^тиёт цилинса, ran у д а р а ж а г а  бориб ет- 
майди.

Бир куни мен тушлик ^илиш учун кафега  кнрдпм. 
Енимда онаси билан айни у ш ан а^ а  Ниночка утириб кол- 
дн. 1<,изалоц ун икки ёшл арда  эди. У инглиз гили ва 
музика мак та бларид а  у^нётгани, Т аг ан к а  театри спек- 
таклларининг унга ёциши, гарчи кенпнги пзланишлари 
Ниночкага бирмунча бахсли туюлса-да ,  лекин д р а м а 
тург сифатида унга ^а мм ада н  ^ам  кура  Розов  маы^ул 
тушиши ^ацида гапирарди.

Онаси цизининг бпдирлаб гапиришини ма,\лнё булиб 
тингларди. Менюни олиб келишганда  уни цизига узатди,  
Ниночка эса,  онасидан б ем асл а^ ат  официанткага  таом- 
ни узи буюрди.

„ —  Ветчина бор дейсизми? Ж у д а  ёрли булса керак-а? 
Пу*\. они, бу сизнннг ж н г а р и ш и зг а  тукрн кслмайди,
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—  Ниночкамнз  тиббий справочникларни з^ам угуш- 
ди, — дея нзоз^ берди онаси.

Мен жон-жазуш билан катта ларга  у х ш а ш г а  уринаёт- 
ган, адабиёт,  сиёсат, театр  ^а^ида  цаердадир узгалар- 
дан эшитган жумла ларни  ёдаки айтиб бераётган цизча- 
нинг асабий,  з^оррин юзига  тикилиб цолдим... цизчага  жу- 
да ра^мим келди: чунки унинг болалиги ни^оятда  б?.р- 
в а ^ т  тугаган,  унда болаларча  жозиба,  очи^ хунгиллик 
йуц эди. Хзё тд аги  мураккаб муаммолар ^ а ^ и д а  умда 
ка тта лард аг ид ек  маънавий теранликнинг булиши з^ам 
мумкин эм ас  эди, айни пайтда  унинг шахсий ^ а р аш л а р и  
^а м  йу^ эди. Ф а ц ат  узининг жуда  а^лли ва  била- 
гонлигини бошц алар га  курсатиш иштиёцигина бор эди, 
холос.

Бунацанги а^ллилик ва  билагонлик ёш инсоннинг 
маънавий дунёсини чиндан з^ам бойитармикин? Э^тимол,  
куринишидан жунгина булса  з^ам, аммо чинакам бола- 
ликнинг ёрции завц- шав^лари усиб келаётган низ^олга 
цайта га  купро^ наф келтирар?  Эз^тимол, уйинлардан 
олинадиган сурур, эр та к л ар га  мазушё булиш, кучукча 
ва  мушукч ага  мезф ^уйиш — шуларнинг з^аммаси бола 
учун зарурдир?

М осква  хиёбонларининг бирида шундай з^одисага дуч 
келган эдим. Беш ёшлар даги бола  чуп билап айлана  
чиза туриб, ;узи ;уртасида цолди.

—  Чизи^ни босиб утманглар!  Мен бу ерда якка  узим 
уйнайман,  — деди у урто^ларига  к;араб.

« Р о с а я м  шахси ятп араст  экан-ку!» — деб уйладим-да,  
унга я^инро^ бордим.

Кейин билсам,  тарбиячи аёл з^озиргина шу гудаклар- 
га,  денгиз сувларидан соз^илга чи^иб келадиган «а^лли 
мушук лар » ,  «хушруй паз^лавонлар» аслида булмаган,  
сизлар уциган з^амма э р та кл ар  туциб чицарилган ва сл- 
рон гап лар да н  иборат,  д е б а й т г а н  экан.

Унда бедов минган баз^одирлар з^ам афсонами?  Уй- 
цудаги г^заллар-чи? Сез^рли ковушлар-чи!..
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— Сен а лва ст п ла рг а  ишонасанми? — деб суради бо
ла  урторидан умидвор бир ох;ангда.

— Анна Адреевна  алвасти лар з^ам б у л м аг а н  деди- 
лар-ку!

Шундан кейин Витя атрофидаги лардан а ж р а л и б ,  эз -̂ 
тнмол, узини сезфгар деб з^исоблаган булиши \ а м  мум- 
кин. У, м у ъ ж и за ла р  туррисидаги б о л а л а рч а  хаёлини узн- 
ча з^имоя килаётгандир.  Хрзир уни з^еч ^ан д ай  алвасти 
цур^нтолмас эди: чунки алвастилар,  ёвуз  сез^ргарлар бор 
жойда — яхши ода мларни улардан цут^арувчи ботир 
паз^лавонлар з^ам булиши аник; эди; та ш л ан д и ц  рорларда  
сирли милтиллаб турувчи гулханлар з^ам ^ ш а  ерда  эди. 
Бу  гулханлар ва  рорлардан нарида,  яна  з^ам афсонавнй 
олис ерларда  эса,  сахий пазугавон булиш,  от миниб, свуз 
сезфгарлар билан куч синашиш орзуси я ш а р  эди... Хул- 
лас,  сахий ва  м ар д  булиш,  ож изларни з^имоя ^илиш ис> 
таги я ш ар  эди...

Алвастилар булмаган. . .  Бу  ш а ф ^ а т с и з л и к  билан бо- 
ланинг ихлосини ^айтариш  эмасми! Д ем ак ,  з^еч 
кимни з^еч нарсадан кутцариш керак э м а с  экан-да.  Таш- 
ландиц рорларда  гулханлар з^ам ёнмас экан-да. . ,

Ахир унга:
—  Узингни бос, Витя,  з^али сен куп мар т а  ёмонлик 

билан олишишингга ва  уз зъти^одингни з^имоя цили« 
шингга турри келади1..— деб айтолмаймиз-ку.

У з^али буларни тушунмайди.  Бе ш  ёшли бола ^аёц- 
дан з^ам тушунади.  Унга цолса,  янги йил соврасини отаси 
ёки онаси эмас,  балки цор ва  муздан пустин кийиб олган 
оппоц со^олли К,орбобо ва  узун сочли, мовий кузли Кор- 
1̂ из олиб келгани маъцул.  У хаёл килиши, узича нима* 
ларниднр уйлаб топиши, орзу-истак билан я ш аш и  керак.. .

У узига хос узгача  бир оламда яшайди.  К,изил куй- 
лаклн,  з^аво ранг  пштоилп пахмо^ айи^ча унга ёкади, 
лекин сари^ куйлаклн ва ола-була иштонли айицчани эс а  
унча ё^тирмайди.  Нн маг а  шундай? Буни унинг узи з^ам
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тушунтириб беролмайди.  Шунчаки бу айицча яхши-ю, 
анавиниси эса ёмон, деб цуя цолади.

Агар бпз упга шундап савпл берсакчи:
— Вптя,  сел саф с ат абоз лп к театрп хацидя цандай 

фикрдасап?
— Бупи самъатдагп илгор х;одиса деб аитолмапман. . .
Шуб^асиз ,  Витяни шундап мазул арда  ^ам фнкр гсри-

тишга  ургатиш мумкпн. Нпмага  мумкнн булмаспп.  Шун- 
га ургатилган Витялар хам учраб туради.

А лба тт а ,  бу ^акда  куп гаппрпш мумкин. Аммо бола- 
л ар дан  катталардек гапнрншни талаб  ^илишникг кандан 
нафи бор? Бу саволга  баъзп ота-оналар:  « Ф ар зан д л ар п -  
мизнинг келажаги учун фойдаси бор!» — деб ж а в о б  бе- 
ришади.  Ажа бла на рлп сн  шундаки,  болаларни яхши кур
ган ^олда,  уларнинг буюк, ни^оятда доно, цобилиятли 
кншплар булиб етишишмнп уплагап холда,  уларпи бола- 
лпк завц-шавкидан,  болалпк бахтидан ма^рум этаднлар.

Болаларнинг уйинлари, шухликлари,  хаёлларн,  км- 
знцпшлари,  гап-сузларп.. .  Булар  болаларнинг маънавпп 
дунёсини бопитадиган омиллардир.  Агарда к а т т а л ар  бу 
узпга хос бол алар дунёсини тушунпб, уни тугри бахолап 
олсалар,  болаларнинг келажаги учун катта  иш ^илгам 
булур эдилар.

О дамлар г а ,  жониворларга ,  табиатга булган ме^р-му- 
^а бб ат ,  дустлик ва уртокликнннг илк туйгулари,  яхши- 
лнкка  нисбатан уйгонган дастлабкн мппнагдорчнлпк 
^исси, ^ар  нарсага  чапко^лпк бмлан кпзпкпб ц а р а ш  — 
ш у л а р  бари боланинг маънавий дунёсини бойптнпш, 
унипг хаёли ва тасаввурпни кенгантнрпшп лозчм.

Биз,  ка ттал ар :  «Б о л а л п к  беташвишдпр. Болалик ха- 
ётдаги эпг бахтиёр дамдир. Болалик иисон умрининг ёр- 
цин, ба^орий тонгидир», дегап гапларнп капта-^апта  га- 
пириинш яхши курамиз.

Аслмда шупдапмн? Болалик чиндаи хам беташвиш- 
ми?

Т асавву р цилинг, ^озир спз уйда ^ам эмасспч, ^улпм-
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гизда кптоб ушл аганча  метро вагонида з^ам кетмаяпсиз ,  
алла^а ндай  бир номаълум куч сизни цандапдир м аз х у м  
сайёрага олиб бориб ташладн,  масала н,  М ар с г а  бориб 
^олдингиз, деб ф а р а з  кнлайлик.  У ерда  атрофпнгнзга 
разм солиб, жонсиз  кенгликларни эмас ,  балки цайпо^ 
^аётни курдингиз. Энди у ш а  шароитга мос ла ш иш  керак.  
Бирннчидан, у ердаги нарсаларнпнг номиии билиб олнш 
зарур. Бунинг учун эса марсликлариииг тплпнп тушу- 
нпш керак.

Кейин узингизнп цандай тутишни, муомалани урга- 
нмшингиз лозим.

Умуман,  урганиш керак булган н ар с ал ар  сира туга- 
майдигандек туюлаверадн.

М арсли кларга  хос жуда  куп тирикчилик утк азиш 
коидаларипи хам уз лаштпр иш га  тугри келадн, акс ^олда  
Марсг а  цилган саё^атингиз  ^андай тугаши ^а м  ном аъ
лум.

)^ар бир киши энг бахтиёр ва бе та ш внш  болалик 1:11л- 
ларида  тахминан цуйидаги ^обилиятларни э г ал л аб  олгап 
булиши лозим. Уйнаб ва шухлик цила туриб, у: нима 
яхши ва нима ёмонлнгпни, нарсалар дуиёспнп, хайвонот 
дунёсини, одамлар дуиёсини англаб боради. Бунинг 
устига дунёни билпш— шунчаки юзаки бир кузатув  эмас :  
кеча у ёмгирнинг нималигинн бнлмас эди, бугун э с а у э р -  
т а л а б  уни курди-ю, аини пайтда дунёда тарновлар Гу- 
лишини, чумчуклар совукда  ^урпайиб, юм-юмало^ булиб 
олишини ^ам билиб олди. Бу  эр талаб ки  ка шфи ёгл ар  
эди, тушга  бориб эса,  у, мушукчани ^урн^итиб юборса ,  
юнглари ^урпаииб, кузлари яшмл рангда  чакнаб кетишп- 
ни >^ам биринчи бор курди.

Болали к кашфистларининг мо,\ияти ф а ^ а г  шулар,",ан
гина иборатми?

Иук.
Улар анчагниа мураккабдпр.  Буни эс лаш эса \ а м м а *  

нинг э^ам ^улидан келавермайди.
Х а р  бир киши болалпгида  узича бахтиёр ва ак;.пли
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булади. Х,а Р ким узнча,  албатта .  Лекин у бар ч ад ан  аж- 
ралиб,  тан^о узи цолмаслиги, кимлиги билинмай, музк- 
маллигича утиб кетмаслиги керак.  Бу  ерда ran  фак;ат 
уни вацтида ов^атлантирнш,  кийинтириш ва  сайрга  олиб 
чициш устида бораётгани нуц. Болага  з^амма в а к т  яхши 
муноса ба тда  булиш, уни севнб, унга ди^кат-эътпбор бн- 
лан  ца раш  зарур.

Дарз^ацицат, болаларнинг ^йинларига,  чнзган расм- 
л арига  астойдил разм  солинг, гапларини тннгланг- — 
шунда сиз уларнинг оламни на^ адар ёр^ин, а ^ л г а  снр- 
м ас  д а р а ж а д а  муъ ж из ако р  бир т ар зд а  кура  билишла- 
рини пай^айсиз.  Улар ;узларининг сезгирликлари туфай- 
ли, з^атто, цурцинчли эрт ак лар да н  з^ам цандайдир ^изпк; 
жойларини илиб оладилар,  кундалик во^еаларнинг эса 
к аттал ар  сезмай цоладиган му^им ж щ а т л а р н н и  кура 
биладилар.

М ана шу мусаффо туйрулари учун з^ам кишилар бо- 
лаликни севадилар ва  уни бутун умр мамнуният  билан 
хотирлаб горадилар. Б ета ш ви ш  булгани учун эмас,  му
саф ф о туйрулари учун севадилар уни.

Ш у  боисдан к атт ал ар  болаларни ^увончдан мазерум 
этмасликлари,  уларнинг янгиликка бой булган ва доимо 
;уэгариб турувчи з^аётдан олган таассуротларини,  з^нс-з^ая- 
жонга  тула з^айратли туйгуларини топ тамаслихлари ке
рак.

Х,ар бирнмиз з<;ам болаликда  кунларнинг узо^лигн, 
з^ар бир куннинг воц еа ларга  бой утгани, ту ш да  осмонда 
учиб юриш нак;адар ёцимлилиги, оддийгина уйнинг шиф- 
ти з^ам на ^а да р  баланд,  ховли олдидаги 6 o f  ж у д а  катта,  
з$у наридаги утлокзор эса,  канчалар сирли туюлганини 
эслашни истаймнз.

Лекин цуёшдан тарала диг ан чинакам нур-ёрдуни 
^а мм ам и з  з^ам яхши хотирлай оламизми?  Янги уйинчо^, 
янги^китобчаларнинг ёцимли з^идини цай биримиз ани^ 
эслаймиз? Оддий з^одисалар з^ам ^анчалар тантанавор 
ва  муз^им булиб туюлгани ва  к;ачонлардир юз берган
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о л 11 с вокеалар худди кечагидек хотнрага м ар к ам  урна-
шнб колганиии-чи?

Х а м м а  ё^дан мойчечак гулининг уткир иси келаднган 
оппо'к, тсбрапиб турувчи далалар-чи?  Ш у н д а  тус атдан 
узокда  курппган она... Унинг овози...  Х,ар томонга  гуе 
y . i v n - Y . í V H  o . i r i i H  ранг чизн^чаларсимон цувнок; нур та*  
ратаётгаи сахий цуёш-чи?

Уларни катталар  сира кÿpмaйдилap,  б о л а л а р  эса Kÿ- 
раднлар.

Хртто расминп >^ам чнзадилар.
Б о л ал а р  ч п з г а п  расмнпнг fiÿëFH жу да  тпннц булншн 

хам б е ж п з  эмас.  Болалнк  пайтнда яхшмлпк билан ёмон- 
лик \ а м  м а п а  шуидай аннц куринадп. Б о ла лнкд а  ё севи- 
шади, ёки пафратланишади,  бол алар  хатти-^а рак атлари-  
нииг урта  миёнаси ^ам  булмай,  ф а ^ а т  ё яхши, ёки ёмон 
булиши мумкин.

Ул ард а  тажриб а,  билим з^али етарли эмас-у,  аммо  
чиройли ва  хунукии, самимият ва  сохталикии .^ис этиш 
TyfiFycH эса ннхоятда ÿTKnp булади.

Теварак-оламни мана  шундай тийраклик билан >;ис 
эгган о д ам лар  туфайлигина биз музика  эшитчб,  яхши 
кптобларнп укнб, чинакам тавснрий са н ъа т  асарлармии 
курпб чексиз ^узур-^аловат оламиз .  У лар о.\англар,  с$’з- 
лар,  ранглар воситасида дунёнинг нафосати-ю, унинг до- 
ипшмандлмгпни бизга яккол курсатиб берадилар,  чунки 
пстеъдодиппг узн аслида  болалик таъспрчанлигпдан, од- 
дпп иарсадаи гузаллик топа билиш хислатидаы бошла-  
плдп, бу хнслат эса .чаётий т а ж р и б а  ва  маънаанй зтук- 
лпк туфайлн бойhб борадп.

bü|)oi\ баъзап  катталарнинг тушунмаслнгм уларни 
болалар х а ё ш д а п  анча узоклаштириб цуядн.

Дада-чи,  дада ,  бувимникидан келаётсам,  —  дейди 
^аяж он дан  знтикиб беш ёшли болакай,  — олдимдан бит- 
та аппц чнкпб ^олди, мана  бу милтигим билан уни отиб 
ташладпм. . .

Отасн булса:
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— Р.лгон гапирма,  — деб унинг хаяжонлн хикоя^ини 
чурт кесади.

Аслида боланинг гапи ёлгонмиди? Агар ота  уш л ч а-  
сига салгнпа див дат  цилиб Караганда эди, унинг ёлгон 
гапирмаётганини тушунарди.  Ха ,  бувисиникидан келаёт- 
ганда айшэда учраб колади-ю, чак^онлик билан елкаси- 
даги милтигини олиб, бир ук; узишдаёк; айицни улдирэди. 
У ботир ва мохир мерган эди, у цахрамон эди, болл Оу 
вокеа ростдан булганини билар ва ^озир шуни д а д а с ш а  
гапириб бермо^чи эди. Д ад аси  булса уни тушунмади,  
ишонмади. Бу эса болага  ни^оятда опгр ботдн, чункн 
бола учун уйин-уйин-у, лекнн у анни пайтда ^аётнннг узн 
^амднр.

К- С. Станиславский Бадний театр артистларига:  
« С и зл ар  са нъа тд а  болаларнинг уйинидаги ^ а^ и ^ ат  иа 
ихлос д а р аж ас и г а  етпб борганларннгпздагина буюк а р 
тист булиб етишишингиз мумкин»,  деган экан.

Болаларнинг уйинидан оцилона элемент ахтэрувчп 
кишиларга  далда  бериб шуни айтишим мумкинки, улар- 
нинг уйиннда уша элемент бор. Агар болакайла р даре 
сохилидагн гулхан атрофида утмриб, ^ачонлардир оксан- 
ларнннг зангорп тулкинларида сузпшни орзу кплсллар,  
аввалпга  улар мама шу дарёчадан сузнб утпшни урга- 
паднлар,  алба тта .  Дарёчанинг муздек тез окар сувига 
тушганл арида  (бу >;ам кучлп ирода т ала б  кнлади) ,  улар 
узларпии ж а с у р  денгизчнлардек тасаввур этадилар.

Болалар  шу заплда  ^а^рамопона ншларни орзу ¡^ч- 
либ, атрофдаги урмопларни кезиб, чайлалар куриб, ха- 
ёлдагп жосусларнпнг пзидан тушиб, аста-секнн улгаймб 
борадилар.

К,ароцчп-казаклар,  ме^мон-мехмон, изкувар-разиед- 
качилар упинлари а залдан маълум. Бу уиннларда 
капчлдлп-цапча бола характерларн пардплдан ут- 
гап!

Разр.едкачн унинини уйнаб турпб, асирга тушган ьа 
сирини д у ш м анг а  айтиб берган болани ш ахс ан мел уч-
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ратмагаиман,  ва^оланкн,  уиимпииг хам хаёт  капи у'знга
хос цоиупларн бор.

Агар де разадан  цараб,  * у ж р а  томидан к,ум уюми \с- 
тига с акр аб  тушаётган болакайларнн курсангиз,  Зилинг- 
кп, улар юлдузл араро кеманпнг эшигнни дадилл ик бн- 
лан очиб, узларини таг-тубсиз юлдузли з у л м а т г а  ота- 
ётган буладилар.  Бунак;анги хаёл пайтида томдан сакргь 
ётган дак,иканинг узи з^ам боладан кучли ирода талиб 
1 ^ и л а д и .

«Ишончли»  булиши учун стулни тункариб миниб, хо- 
надан хонага  утиб, узини кушни сай ёрага  чикк;чндек 
хис этган боланинг шодлигини бир унлаб куринг, ме- 
нимча, коинотнинг муз зулма ти узра  б ош ка  сай ёрага  
утган катта  ёшлик киши ^ам бу д а р а ж а д а  з а в ^ л а н а  ол- 
маса  керак.

Шунда за рда  билан:
— Бу ерда нима буляпти! Уйми, ннма узи бу! — деб 

боланинг орзу-уйларини поймол этиш jqap калай жчпо- 
ят билан тенг булса керак.

Б о л ал а р  ^албинннг билпмдони, ёзувчи ва педагог 
А. Макаренко шундай деб таъкидлаган эди: « Б о л а л а р  
кнзнкмайдиган бирор-бир мавзуни топиш амрима^ил- 
дир».  Д ем ак ,  ran бол аларг а  кандай мавзуни тавсия этнш- 
да эм а с  — бу борада  таъ^и кланган м ав зу  й у ^ —  балки 
уша мавзуларни ^ай т а р з д а  баён ^ила билишдадир.  Б о 
ла л ар  тушунадиган,  аниц услубда  улар билан ^аётнкнг 
барча  куринишлари:  яхш илик ва ёмонлик, сохталик ва 
^аки^ат,  виждон ва виждонсизлик,  ботирлик ва цурцо^- 
лик тугрисида га пла шиш мумкин. Б о л ал а р г а  ^а ёт б а х ш  
витаминларга  бой булган маънавий ози^ керак,  уларга 
гоявий юкс ак санъат  керак —  бу са нъат  ул а р д а  юксак 
эстетик тунгуларни унготиши, юксак идеалларни амал- 
га ошнриш йулида кураш э^тиёжини тугднршии лозим.

Агар сиз болаларнинг шцхликларига йул бермасан- 
гиз, унда хеч качон дониитандларга хам зга булмайсиз-

Ж. Ж. Руссо
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ШУЛАР -  
МАЙДА-ЧУЙДАЛАРМИ?

Шундай кишнлар борки, уларни таъриф ла-  
ганда:  «Сузининг устидан чицадиган одам! ) '— 
дейишади.  Дем ак ,  бундай кишига ишонса бу- 
лади — унга ^айта  эслатиб утиришнинг ^ожа- 
ти йу^, бир айтдими б^лди, ваъдасини баж а-  
ради.

Сиз дустингизга ^унриро^ цилишга ~уз бер- 
дингиз-у, аммо унутдингиз. Биров  билан уч- 
ра ш у вг а  ёки бирор йиринга кечикиб кслдиигнз 
ёки бетоблигингизни, ё бопща бирор сабабни 
в а ж  ^илиб мутлацо келмадингиз.  Сиздан йул- 
йулакай хатни почта цутисига т а ш л а б  кетиш- 
ни илтимос цилишди-ю, сиз булсангиз  уни бир 
^ аф та  чунтагингнзда олиб юрдингиз.

Биз  купинча бир-биримизга мана шундай 
майда-чуйда «хиёнатлар»ни цилазерамнз-у,  
аммо бунга эътнбор бермай,  яна бир-биричиз- 
нн кечириб юраверамиз .  Инсоиий муносабат- 
лардаги  буна^анги совуццонлик баъзи биров- 
лар  учун одат  тусига кириб цолган.

Б а ъ зи л ар :  «К иш ил ар уртасидаги мугюга- 
б ат л а р  шу сингари майда-чуйдаларгагнна 
асосланмайди-ку!»  —  дейиши мумкин. У лар 
хато  циладилар.  Узини цулга ола  билган, хар  
бир ишни уйлаб циладиган одамнинг турмуши 
н а к а д а р  осон кечишнни улар тушунишмайдн.

Х у ш,  цандай цилиб ушандай  одам булиш 
мумкин?

Б у  м ас ал ад а  тайёр й^л-йури^ курсатиш 
^ийин, лекин к^п нарса  одамнинг ;узига, унинг 
узини-узи тарбиялай олишига борли^.

Болани г^даклик чориданоц ф а ^ а т  к^нгли
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тусаган ишинигина эмас ,  балки бош^а цилп'шши 
керак булган ишларни ^ам б аж ар н ш г а  ургатпш лозпм. 
Худди шу бугун, ^о.чир цилиниши мумкин булган юмуш- 
ни эрт аг а  цолдириш ярамайди.

М ас алан ,  сиз саё^атга отланяпсиз,  дейлик. Х а м м а  
иарсаларингизни жойлаб ^уйдингиз, бироц энди уринга 
стганмнгизда тиш чуткани олмаганингиз  эсипгизга туш- 
ди. Лекин иссиодина курпадан чи^цингиз келмамдн. Ур- 
нингиздан туриб, цопчи^ни ^айтадан очиб, чуткани со- 
лишга  эринасиз,  албатта .  Буни эрт ала б  цилса ^ам була- 
ди. Аммо  сиз бу ишни эрта га  цолдириб утирмай,  уша 
за^отиёц бажарсангиз ,  ял^ов хо^ишингиз устидан Fa.na- 
ба козонган буласиз!

Кутубхонага  ва^тида  топширилган китоб, кечиктпр- 
май ж а в о б  ёзилган мактуб,  пухта адо этилган топширик, 
в аъ д ага  ваф о — булар ^з-узини та рби ялаш ва  уз виж- 
дони ^ а м д а  бош ^алар  олдидаги ыасъулиятни сезншдан 
иборат булган ягона занжирнинг ^ал^аларидир.

Шуларнинг з^аммаси болаликдан бошланади. . .
Мен « Ф и т и л ь »  киножурналпнинг му^арриря сифати- 

да ^анчадан-^анча  ота-оналар билан учрашганман, улар 
кексайган, фарзандларининг гамхурлигига  м у \ т о ж  бул
ган пайтларида болалари уларни т а ш л аб  кетганини ай- 
тиб, зор-зор йиглашади.

—  Илгари бир курганингнзда эди, цандай ширин бо- 
лалигини. Ундан умидимиз катта  эди, нима топсак,  шун- 
га була цолсин, дер эдик...

Илгари ширин бола эди. Энди булса редакцияга  ке- 
лнб, тош ме зф фарзандни кинофельстонга тушириб,  ку- 
зини очиб к у п и т  ни сурашяпти.

Хуш,  ш у  пайтгача,  яъни ота билан она редакцияга 
кслгунга ц адар  нима булган эди?

— Е, палапонгинам,  ея цол, —  дсган эди она угилча- 
сига цоцпщчада  ка ша бера туриб. — Л\анавн TypTKyj 
^ам к аш а  сураяпги,  бнз Турткузга бермаймиз!  Колявин- 
нинг узн ейди.
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Она кучукни з^айдайди, Колявой булса думами кис 
ганча кочиб колган Туртк?зни куриб за вк л а н а аи .  Кейин 
к о ш  и к дагн кашанп O F 3 i i r a  олнб, т а м ш а н а - т а м ш а н а  юта- 
ди. Шу тарифа аста-секин унинг онгида узингга тегишли 
нарсанн ^еч кпмга бермаслик керак,  деган фикр маркам 
урнаша борадн. Бу одатн онасига ёк^ани сари, у т$трн 
цнлаётган эканман, деб унланди.

Онаси булса яна:
— Мана,  бувиси з^ам ка ша сураяпти,  биз унга хам 

бермаймиз.  Кетинг, кетинг, бувиси. Колявойпииг узи ей- 
д и ! — дейди.

Хазил цилиб кампирни з^ам з^айдаб чикаргап були- 
шади,  аммо болада яна бир фикр пайдо буладн. Д ем и?, 
бувимни з^ам сийлаб утпришим ш а р т  э м а с  экан, дсб 
уйлайди у.

Ёкнмтонгина бнр бола кучанинг ^ртасид а  оёц тира- 
ганча овозининг борича чин^ириб, онасига:  «Кутарп н- 
инг», деб х а р х а ш а  ^илади.

Онаси чарчаган,  кулпда знлдай сумка,  аммо болисн 
асфальтга  аганаганча ,  нфлос булиб кетган ^улнни юзн- 
га ш щ а л а б ,  «кутари-и-и-инг» деб ж а з а в а с и  тутаверган- 
дан кейин она ноилож болани кутариб оладн.

Бола  уш а  за^отиёц йнридан тухтайди,  к^з ёшини ар- 
тмб, ярашганнни бнлдирмоцчи бу’лгандай ми^ти ^уллари 
билан онасининг юзига  секингина ш а п а т и л аб  ь$яди-да:  
« ё м о н  ойнмсиз.. .»,  деб эркаланади.

Она утлпни кутаришга  цийналса з^ам ^ у л о т  тиичи- 
ганндан, боласи овунганидан хурсанд.  Агар  з^озир Си
ров унга з^атто з^азиллашиб з^ам онага «ёмонсиз»  дейиш 
на айни^са,  юзига  ш апа тп лаш  ярамайди,  нега болангнз- 
нпнг б ун да »  ^илишига йул цуяяпсиз,  деса,  балки з^ай- 
ратга  ту ш а  р.

Одам уз  з^аётининг дастлабки кунларидано^ онасшш 
^урмат^^илишни билмас экан, у з^олда бутун умр узнга 
бино куйган шахси ятпарастга  айланади.  У хо^лаганини 
цилиши, унга з^амма тобе булиши, кунглига цараши ке-
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рак булиб цолади. Бундай одамдан фа ца т  ота-онагина 
эма с ,  балки таниш-билишлар хам озор чекадилар.  То у 
уз  хатосини тушуниб етгунича куп азоб-уцубатларнл бо- 
шидан кечиришига турри келади.

Болали к — онага му^абб атдан бошланадп.  Бу  энг 
м ук аддас  туйрудир. Агар  цалбингда шу туйгу йуц экан, 
демак,  улгайган пайтингда ^ам сенда на дустпнгга па 
на Ватанингга  нисбатан му ^абб ат  булади. Уз  тннчинг, 
уз  манфаатингдан бош^а з^еч нарса  сени цизицтирманди.

Мен ш ахси ятп араст  угил-цизлари томонидан хор ци- 
линган ва  охири бориб аттанг деб цолган ота-оналариинг 
^а мм аси  з^ам, юцорида эслатиб утилганидек, вактида  
т арбияга  эътибор бермаганликлари учунгина шундай 
волга  тушганлар,  деган бир ёцлама фикрдан йироцман. 
Лекин,  э^тимол, з^озирги дилсиёзушкларнинг бари айни 
у ш а  арзи мас  булиб куринган майда-чуйдалардан бош- 
лангандир.  Беозор жонворни тепиш, цари кампирни 
«з^айдаб юборнш»,  онанинг юзига шапатилаш. . .  мумкин 
экан-ку,  « Б у  ерда мен хужайинман,  з^амма яхши нарса- 
лар  менга булиши керак»,  «К ур акчам  бплан цумдан ve- 
шик кулча ясайднган цолипчамни опамга  бериб буп- 
ман»,  «Ховлида уйнаб утирган пайтнмда агар  бобом ча- 
цириб, уйга кир деса,  аяб  утирмай бир мушт тушира- 
ман»,  «Уч рилдираклн яп-янги велосипеднмни з е̂ч книга 
бермайман,  битта узим минаман»,  «Ойимни м аж бу р  ци- 
л ама н,  менга з^ам урторимникидаца костюм олиб берспн. 
Ойим пулим йуц, дейиши мумкин, пули йуцлиги бплан 
нима ишим бор, уш анац а  костюм хо^ладимми — васса*  
лом, ran битта».

Яна орад ан  бир неча йил ^тади. Бу  пайтда  она дав*  
латдан олинадиган наф аца эвазига  яша й бошлайди, 
турмуши ночоргина: аммо шунда з^ам болада  онага ку- 
м а к л аш и ш г а  имкон топилмайди,  негаки бир хоналлк 
квартирасига  гарнитур олиши керак.

Бунаканги воцеаларни биз фельетонлардагига  цара* 
ганда з^аётда купрок; учратамиз .
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Тарбиячиларнинг совуццонлиги оцибатида  нш охири 
фельетонга бориб тацалишини ^ам ^ а м м а  вац т  киши 
клраб олавермайдн.  Лекин,  агар гапнинг пуст калласини 
айтадиган булсак,  уз  фарзандларининг худбинлиги ор- 
цасида хор-зор булиб юрган ота-оналарга  ачинамиз-у,  
аммо асли бу нохушлик каердан бошланганини эса  ¡;у- 
пинча уйламаймиз.  Инсон боласини бу ца дар  бемаъни 
к;иёфага солган биринчи ёмон цадам цае рдан бошлангап 
эди узи? Ахир, у ш а  биринчи цадам мантилий р ави ш да  
кейингпсини та йёрлаб беради-ку. Бу ж и ^ а т д а н  олиб Ка
раганда  хам ^ а м м а  нарса  — инсоннинг интилишлари,  
характери,  дунёцараши,  цисмати, хуллас,  бутун борлири 
болаликдан бошланади.  Мен, бола ^уз урида ^ ти ё тс н з-  
лик билан айтилган ^ар  бир суз, а лба тт а ,  д а ^ ш а т л и  оки- 
бат ларг а  олнб келади,  демоцчи эмасман.  Б о л а  ^али уз 
^аётида  жу да  куп нарсаларни куради ва  э^тимол,  у ота- 
онасига нисбатан а^ллироц ва яхшироц о д ам  булиб стн- 
шиши ^ам мумкин. Лекин мулойимлик ва  хушфеъллик,  
цуполлик ва  тарбия курмаганлик аксари ^ол ларда  бо- 
лалнк таассуротлари билан ботлщ.

Болани с а в а л а ш ,  гарданига  уриш ёки тар са к и  туши- 
риш унинг нимада  ^ац-у, нимада но^ацлнгини хотиржам 
туриб, чидам билан унга тушунтиришга Караганда  осон, 
албат та .  Чунки бунацанги су^батга анча-мунча вацт ва 
энг му^ими, маънавий куч сарф этилади.

Бола  тарбиясини цайси ёшдан б о ш л а ш  керак?  Т}ти- 
лиши биланоц б о ш л а ш  зарур!

. . .Валерин Нева  проспектида яшар эди, унга ажратил- 
ган хонанинг дер аза си К,03°н  соборига цараганн синфдо- 
ши Н а т а ш а г а  ж у д а  ёцарди. Д е р а з а д а н  цараб,  ни^оятда 
гузал  манзарани куриш мумкин эди.

Валерийл ар  яцингинада шу уч хоналик ало^ида квар- 
тирага  кучиб утишган эди. У уйига дустларини ча- 
цириб, узи суратга  олган митти фильмларнни кур- 
сатди.

— Мактабни битиришимга да дам  менга  машин а олиб
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бермокчи, — деди бнр кун и Валерии Н а т а ш а г а .  — Пулн- 
миз бор. Мен ^ам унча-мунча ж ам гар ган ма н.

Н а т а ш а  аввалига  Валериининг и ш л а м а с а  ^ам пул 
iiHFi-imura унчалик ах ам и я т  бермадн.

Валерий Н а т а ш а г а  ёцар эди. У Валерииларникига  бо- 
рпшни, у билан су^батлашишни яхши ку рар  эди. Улар 
сз мавсумини бирга утказишни орзу цнлишарди.  Вале- 
рппнинг баъзи бир ралати одатлари эса,  Н а таш ан и н г на- 
заридан  четда колаверардн.

Масал ан ,  дустининг квартирасида  а л л ак ан д ай  симлар 
тортиб ташланган,  дарвоце, уш а  симлар куздан холи 
булганп учун >;ам да рров  сезнш кийин эди.

Хуш,  нима бупти, э^тнмол,  бу симлар киноаппарат- 
ннкндпр? ё к п  ил.мнй т а ж р и б ал а р  учун куйилгяидир?

Т у Fpп, На та ш ал арнин г уйида бунацанги нарсалар:  
киноаппарат >^ам, электр симлари з^ам нуц эди.

Кунларнинг бирида Н а т а ш а :
—  Уйингиздаги бу симлар нима узи? —  деб сураб 

Колди.
—  Уррнларни тутадиган сим. Агар бегоиа одам кп- 

риб, бпрон симга тегиб кетса бас, цунгиро^чалар жи- 
ринглаб кетади.

—  Спзларнпкига  э^али yFpii ^ам тушадими?
Ш у  билан су^бат  узилди-да,  бу ^ацда бош ^а  гап 

очнлмади.
—  Сен театрни яхши курасанми? — деб суради бир 

купи Валерий.
М аъ л у м  булишича,  Н а т а ш а  яхши курар экан-у,  лекнн 

оиасининг ортицча пули йуклиги учун ^адеб боравермас  
экан.

—  Хечциси й^к, >;нссасини чикариб о л а с а н , — дся 
юпатди Валерий уни. — Театр ^ам, шунга у х ш а ш  томо- 
ш а л а р  >^ам цочиб кетмайди,  масалан,  мен ^ам  театрга  
бормайман.  ё м о н  кунимга яр а б  к;олар, деб пул йираман.

Н а т а ш а  эса ёмон кун ^ацида уйлашни хо^ламасди,  
У д е р аз а л а р и  Цозон соборига ^араган,  снмлар тортил-
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ган уша чиройли к в а р т и р аг а  келмайдиган булди.  Му- 
хабб ати ^ам худди елга учгандай й^колди-цу'йди.

Хуш,  Н а т а ш а  ^ацлнми? Ахир, му^аббатни а ва й л а ш  
керак,  дейишади-ку. Д а р ^ а ^ и ^ а т ,  уни а в а й л а ш а д и ,  баъ- 
зан жон-жа^длари билан,  бутун имкониятларни ишга 
солиб авайлашади —  телефон кунгирок;ларидан фойда- 
ланишади,  ёшлар газет аси га :  «Энди нима к,илай? Мен 
уни севаман-у,  у булса  севмайди» ,  ^абилида х а т л а р  Сзи- 
шади.  М акт аблард а  севгн з^ацида му н оз ар ал ар  утказн- 
шади,  уз синфдошлари ^аётидан аник мисоллар келтн- 
ришади.  Бу ерда эса,  «Севги нима?»  деган м а в з у д а  ба^с 
х ам  уюштирилмади,  ота-оналарни х,ам овора  ^илмшма- 
ди, «шахсин»  ишни ^а м  куришмади.  Буна^анги нарса- 
лар  мутлацо булмади-ю, аммо  эндигина ниш отиб кела- 
ётган севги, дустлик туйгулари.. .  омона т  да фта рча сн  
туфайли барбод булди.

Э^тимол, Н а т а ш а  но^акднр? Балки, В ал е р и й  билап 
очнцчасига га пла шган да  яхши булар эднми?  Э^тимол, 
уш ан да  Валерий туш унармиди?  Лекин ^ознрча  гап бсш- 
Ка ёкда.

Х аммас и нимадан бошланган эди узи?  Арзнмагап 
нарсаларданми? Майда-чуйдаларданми?

Валерийлар оиласи а вв ал  яшаган к атт а  чоммунал 
уйнинг ошхонасига еттнта стол куйилган эди. >^ар бир 
столнинг уз бекаси булиб, ^ар бир столнинг т сп ал 'д а  
ало^ида чироги бор эди. Хуш,  сабаб ?  Х а р  бир беканинг 
ало^ида счётчиги булиб, ^ар  бири «узи учун» тулар эди. 
Ваннахо нага  ^ам, йулакка  ^ам ва квартирапинг ^лмма 
фойдаланиладиган бошца  жойларига ^ам еттитадан чи
рок урнатилган эди. Бу  ало^идалнкнинг ташабб уск ори  
Валериининг онаси эди, режани эса Валерий билан ота- 
си а м а л г а  оширишганди,  чунки улар техннканинг тили ли 
яхши билишар эди. Валерий ^амм а нар сад ан  наф чнка- 
ришни ёшлигиданок сув  цнлиб ичиб юборган эди; хатто 
у ота-онасннинг дндн ва одатларидан ^ам фойда унди- 
риб олиш д а р а ж а с ш а  бориб стган эдн,



Отаси чекар эди. Валерий эса доимо ёнида сигарет 
олиб юрарди. Отасининг чекиши тугаб  цолса,  Валерий 
сигаретни унга доналаб,  нархини ошириб сотарди. Йиц- 
цан пулини цутичага солиб, цулфлаб цуяр эди.

— Болангизни зицна цилиб устиряпсиз ,— дсганди 
бир куни кушни хотип. — Улгайснн, зор-зор йнглайслз- 
л а р  з^али.

Валерийнинг онаси бу гапдан ранжиб:
— Уддабурон йигит булади,— деган эди.
Коммунал ква рти радан  кетишди. Валерий узига омо-

нат  кассада  счёт очиб, «цуён» булиб гориб т еж аг ан  йул- 
кира  пулларини цуя бошлади.  Бу — д а вл а т д а н  юлиб 
цолинган майда  урирлик эканини эса у хаёлига з^ам 
келтирмасди.  У шундай з^исоб-китоб юритар эди: у ёк;к,а 
турт  тийин, бу ёвда  турт  тийин, цушганда  саккиз тмйпч. 
Бир ойда эса икки сум-у, цирц тийин. Т еат рга  бормаса  
(отаси театр учун з^ам пул бериб турарди) ,  з^аммасп 
булиб...  Театр томошаси к;очиб кетмайди-ку.

Тез  орада  «м аъ нав ий  чанцоцмиз» деган сузлар В а 
лерий учун цурук бир с а ф с ат ага  айланди. Б о л ал а р  ки- 
тобларни,  спектаклларни му^окама этишар,  ба^слаши-  
ш а р ,  з^аяжонга ту ш иш ар  эди. Улар уйлаш,  з^лс цилиш, 
гапиришни урганишарди.  Улар улрайиб бормоцда эди- 
лар .  Валерий эса, такаббуро на  кулганча,  чунтагпдаги 
омонат  дафтарчасини астагина силаб куяр эди.

Шундай цилиб, у билан Н а т а ш а  орасидаги воцеа 
юз  берди, Н а т а ш а  з^атто уз муз^аббати учун ку рашмади 
з$ам. У аслида турри цилди.

Ваз^оланки, буларнинг з^аммаси бир ка р а ш д а  малда- 
чуйда,  ар зимас  булиб курингаи нарсал ардал бошлан- 
ган эди...

Иззат-цурмат — ота ва онани, шу ^аторда бплалар- 
ни %ам цУрщлаб турувчи посбондир; ота-онани у кул- 
фат ва гамдан, болаларни эса — виждон азобидан к,ут- 
царади.

О. Б а л ь я а к
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Биз цамиша %арздорлигимизча цоладиган мунис бир 
зот борки — у онадир.

Н. О с т р о в с к и й

Емон тарбия курган одамнинг жасурлиги к,уполлик- 
ка ухшайди; донишлиги утакетган расмиятчиликка, 
гапга чечанлиги — майнабозчиликка, оддийлиги — да- 
галликка, кунгилчанлиги—тилёгламаликка айланиб ке- 
тади.

Ж ■ Л о к к

Аждодларга хурматсизлик ахлоцсизликнинг биринчи 
белгисидир.

А. П у ш к а н





ХУШМУОМЛЛАЛ ИК МУ^И 1 и

«Инсон — х атти-^ аракатла р йирннднсндан 
иборат»,  деб ёзган эди Гегель.  Д ар ^ ац и ц ат ,  
ннсомипнг бутун хаттп-х,аракатн аз^амиятспз 
ва тасодифий эмас.  Бир одам ншга  шошадц,  
з^аммани туртиб-суртиб, автобус эшигига  бн- 
рпнчи булиб узини уради.  Бошцаси эса,  мана  
шу кискагина йулни з^ам одатдагпдек хушмуо- 
мал алик билан босиб утади. Аслида бу ф а к а т  
ишга  олиб борадиган йул булнбгпна колмай,  
балки умр пулининг ун беш минути з^амдир.

Б а ъ з а н  шундай булади,  хонага  нотаниш 
одам кириб келади. Од атдагпдек хушмуома-  
лалик билан саломл аш ади ,  зфл-а>;вол сурай- 
ди. У чициб кетади-ю, кишида аллац анд ай  
ёцимли таассурот  цолади.

«Х уш фъ ел  одам экан»,  денишади у з^ацда. 
Хушфеъллигининг сири эса купчилик орасида  
узини тута  билишида,  узини идора цила оли- 
ши, капфияти ёмонлигини билднрмаслигида,  
холос.  Дем ак,  у бо ш ца ларг а  з^урмат билан к;а- 
райди, хушмуомала .  Менпмча,  хушфеълликни 
кенг маънода  тушуниш керак:  бу ф а к а т  одам- 
лар  билан яхши муносабатда  булишгпна 
эмас ,  балки жонпворларг а  ннсбатан з^ам 
раз^м-шаф^атли булишдан иборатдир.  Чунки 
хушфеъллнкпинг да стл абк и цонупларпдан бн- 
рп —  кучсизпи хпмоя кнлишдир.

Хеч бир парса «шунчакп»,  тасодифаи ки- 
лннмапди.  Хотиржам,  босик оз^ангда гапнра- 
дигап одамни эз^тпроссиз деб з^исоблаш яра- 
майдн Аслида,  у яхши тарбия курган одам,  
холос. ТарОия курган киши .\еч цачон о ж и р 
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майдн, одамларга ,  айнн^са,  узидан мавкен пастрок; бул- 
ган ларга  цуполлик цилмайди. К,уполлнк су^батдошн 
олдида узининг обрусини тукишини тушунади.

Китобхонларим билан булган бир уч рашувда  шу 
з^ацда гапнрган эднм, кимдпр куппдагп мазмунда хат 
узатдп:

«Хушмуомал алнк,  хушмуомалалик дспспзлар.  Одам- 
га ц араб  акспрма,  полга туфлам а,  цашинма ва  з^оказо 
шунга у х ш а ш  цоидаларга амал  цил саиг— царабсаики,  
тарбияли одамсан,  бор ran шу, шунга энди ф алса ф а  
суциб утиришга  нима ^ о ж ат  бор? »

Х а т  муаллифи муноз арага  цизикиб кетиб, узи з^ам 
билмаган з^олда «ху шмуомалалик»ни ф а л с а ф а  деб атаб- 
ди. Одамнинг муомаласи — чиндан з^ам ахлоц-одоб фал- 
сафасидир.  Дарвоце,  ахлок;-одоб тутрисидаги энг цади- 
мпй ва  энг япги китоблар з^ам кутубхоналарда айпн шу 
ф алса ф а ,  этика булимида туради.

Хушм уомалалпкнинг уз конунлари бор, уларни з^ар 
гал янгидан к а ш ф  этиб утирмасдан,  авпал-бошданоц 
билпб олган маъцул.  Ахир з^ар бпр анлод янгн алнфбе- 
ни, рацамл арни  уйлаб топмайди-ку, таби ат  конунларпни 
бошцатдан очмайди-ку. Шундай экан, з^амма учун зарур 
булган кундалик инсоний муносабатлар илмини з^ам ур- 
гата  бориш фойдадан холи эмас.

Ма са лан ,  кексагина бир аёл вагонга кириб келди, 
лекин ;утиришга буш жой йуц, шунда з^ар бир одобли 
йигит ёки цизда аёлга жой бериш фикри тугилади.  Ку- 
пинча болаларни з^ам, катталарни з^ам ахлоц-одоб маса- 
ласи,  яъни совет кишисининг одобп масала си цизицти- 
ришининг гувоз^и буламиз.  Яхши одоб ва  на зо ка т  олиф- 
тагарчиликка  айланиб цолмайдимн, деб сураш ади 
улар.

Хуш,  нима бупти? Ба ъ зи л ар  та жа нгл ик билан: « Х у ш 
муомалалнк бошк;а-ю, чинакам цалб гузаллиги —  бош- 
ца. Бизга  нозу к а р а ш м а л а р ,  сохталик ва  ада б  цоидала- 
рининг кераги й^ц, биз маънавий гузалликни цадрлай-
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миз. Князь-графларнинг замони утиб кетган.. .  Энг 
му^ими, юрагинг то за  булсин —  бошцаси ^з-узи дан б^- 
лаверади» ,  дейишади.

Бошцалари  эса  узларини оцлаб:  «Туррм, князь-граф-  
лар  эмасмиз ,  лекин беад аб лик  кишини х;ак;оратлайди, 
дилнии яралайди,  асабини бузади,  шунинг учун, келинг- 
лар,  узаро  х у ш м уо м алада  булайлик» ,  деган фикрни 
айтишади.

Б а ъ з а н  шундай ^ам буладики,  одам куринишидан 
цупол-у, лекин цалби тоза,  узи юмшоцкунгил.  ё к и  бу- 
нинг акси булиши ^ам мумкин: кишининг тошбарирлиги 
ва шафцатсизлпги яхши муом ала  остида яширинган бу- 
лади. Бу ^олда нуцсонларни яшириб турган яхши муо- 
мала га  эмас,  айни шу тошбарирлик ва  шафц атс из ли кк а  
эътибор цилиш керак булади.

Ни^оят,  баъзиларнинг онгида х уш м уо м ала ли к билан 
олифтагарчилик бир хил нарсага  айланиб цоляпти. Ва -  
холанки, олифтагарчиликнинг узи айни тарбиясизлик- 
дан бошланади.  М асалан,  шуидай булди дейлик. Ме^- 
монлар стол атрофига келиб утиришди. Ш у  пайт ула рдан 
бири цороз салф етка  билан пичоц, вилка ,  цошшухарни 
арта  бошлайди.  Бу меига негадир «Ака-у ка  К а р а м а з о в -  
л ар»д аги  хизматкор Смердяковнн эслатади,  у овцат 
ейишдан олдин вилкани ёруцца тутиб,  обдан у ёц-бу 
ёрини айлантириб куради. Хуш,  бу нпма,  озодагарчилик- 
ми ёки купчилик ораснда  узинн тута билмасликми?

А лба тт а ,  узини тута билмасликдан бошца нарса  
эмас.

Буларнинг бари совет ахлоц-одоби ^ацидаги китоб- 
лар  бизга  ни^оятда зарур эканлигини яна бир бор нс- 
ботлайди.

Яцннда бир эски китобга кузпм тушнб цолди. У: 
« О д а м л а р  билан муом ала  кнлиш хусусида» деб номла- 
нпб, муцоваснда  «Санкт-Петербург ,  1810 йил» деган 
сузлар ёзилган эди. Мундар ижа си га  куз  югуртирдим,  
Бобларнинг номи узундан-узоц, эринмай ёзилган эди:
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«Хакнкий камолотиинг шчрласигина эм ас, балки укипГ 
узига иптплмоц даркордур,»,  «Э змал и к ^нлиш, одамни 
зернктирнб юбораднган д а р а ж а д а  куп гапириш ярамай- 
дур» ,  «Ш ахсий  ж ан ж ал лари н гг а  бошца з^еч кимсани 
аралаштирмаслигинг  лознмдур».

«Дадил ,  назокатли,  турри суз,  топкир булиб кури- 
пиш санъати,  миянгга нима келса  гапнравермаслнк,  уз 
шахсннгни кулгига куймаганинг зфлда з^амма нарсани 
цизикарли цилиб сузлаб  бериш с а н ъ а т и — инсон ацл- 
идрокига т о ж  сифатпда кнйдириладиган буюк з^адялар- 
нпнг биридур. Аини пантда ташци циёфага,  айницса, 
юзга  катта  эътпбор бермоклик зарурдур.  Сира  з^ам афт- 
ни буриштирмаслик керакдур».

Китобиинг тили жи мжи мад ор  булса з^ам, амм о ун- 
дагн фикрлар,  назаримда,  анча яроцлидай туголди.

« . . .Кадди-цомат  ва гавда  з^аракатн мардонавор бул- 
м о т  лозимдур.  К,ора халцка  ух ш аб  (маиа ,  шу ердагина 
1810 йиллиги сезилади!— С. М.) арзимаган ва  з^еч к;ан- 
дап хаяжонни бнлдирмайдирган суз;бат пайтида з^ам 
бошпп, цулни силкимаслнк даркордур.  Одамларнинг 
юзига з^урмат-эз^тпром ила, камтарома бокнш л о зн м 
дур.. .»

Муалл иф  эринмай, «кптобхон з^урматн» юзасндан 
«ушбу  рисо ла» да  айтншпипг имкони булмаган гапларнн 
,\ам санаб утадп:

«Б о ш к ал ар и и н г гапини булиш беадаблнкдур, снзга 
узатнлган тацсимча ёки бошца з^ар к;андай нарсаларни 
пстамаган тацдирпнгизда  з^ам олишннгиз фарздур,  не- 
гакнм, бош цаларни узингпз учун ортнк;ча конитиш яра- 
майдур.. .  купчилик орасида  иложи борича бошк;аларга 
орца угириб турмаслик даркордур. . .  Овозни б ал ан д  ку- 
тарпб сузламаслмк,  бацнрмаслик лознмдур,  яхшиси га- 
ппргапда дона-дона гапирмоклик,  юрганда  кадди-комат- 
га эътпбор бермоклнк зарурдур.  Аёл кпшнни кузатпб 
бораётганда э.^тнёткорлик учун унннг унг томонида 
юриш керак,  тик зинадан тушаёт га нда  аёлни олцинга
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утказнш,  кутарнлаётг анда  эса э р к ак  киши узп олдннда 
бориши лозимдур».

Хуллас ,  бу насиз^атлар цуйндаги фикр билан якун- 
ланади:

«Шуларнинг бари кишиларга энг ёшлик вацтлари- 
данок; сингдирилишн даркордур.

Шуми эслатнб утаплнккнм,  мана  шу арзнмага н  нар- 
салар  купчнлнк наз арид а  анчагпиа мухим ах ам н я т  касб 
этадур».

Мен бу кузена китоб муаллифннннг фнкрларини бу- 
тунлай цуллаб-кувватлайман.  Ахир, ran i^afi тарз да ,  
цачон ва кимнн ме^монга чацириш з^акида эмас,  кунда- 
лик зарур ахлоц-одоб цопдалари тугриснда  боряптн-да.

Агар бола  уз вактпда  столда кандай у-тнрпшга, ча- 
пиллатмасдан овцат  ейишга,  осгини лпкнллатмаслпк- 
ка, катталариннг гаппга  а р а л а ш м а с л п к к а  ургатп лма с  
э к а н — бу унинг тарбиясидаги муз^нм бпр нарса эътн- 
бордан четда  колди, деган суздир.

Уйин-кулги. Шовцин-сурон. Бола  дпванга  чикиб 
олиб, кимнингдмр бурнини чимчилайди, мушукнинг ду- 
мндан тортадн.

Кении ций-чув: йигн-спгп, бакнрпш, ер теппнпш бош- 
ланадп.

Боланинг хархаш аси ,  хаттп-х ара кат н атрофдагн- 
ларнннг токатннп ток кнладн, лекпн бунда  боланп айб- 
дор з^нсоблаш уринлпмп?

Иук. Чунки унга уз  туйгуларинн изз^ор цнлишпипг 
энг оддий 1̂ оидалариии х.ам ур гат иш мага н,  шунпнг учуй 
з^ам у худди ёввойпга ухшандн.

М ана бу воц еаларга  нпма депспз...
Консерваториянинг билет кассасн олднда ода млар  

н авб ат  кутиб туришибдн,  ф а р а з  киланлнккн,  уларнинг 
барн музиканннг кадрига  етадиган,  унн тушунадиган 
кишилар.  Улар,  кеймнроц бнлетга а л м а ш т п р с а ’ булади- 
ган талонларнн олнш учун узоц вацт  н а в б а т  кутпшга 
з^ам тапёр.  Шу пайт бирдан, талонл ар  кузда  тутплгани-
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дан куря озрок; экап, уларпн 1-к ассада  эмас ,  2 -к асс ада  
сотишар экан, шу саб абл и бош^а дарчаг а  утяш керак 
экан, деган ran тарцалиб цолади.

Х,озиргина музика хацида,  пианист ва  кушицчилар 
з^ацида су^батлашпб турган одамлардаги хуш муом ала-  
лик, хотиржамлик бпр зумдаёк; пуцолади. Х ^ м м а  узини 
олдннга уради,  бир-бпрпни ортда ^олднришга  урннпб, 
парпги кассага  шошплади.  Кпмнпнгдпр кузоинагп сина- 
дп, кимдпр тушпрпб гоборган гулдаста топталадп.

Охпри кнскагпна « ж а н г » д а н  суиг олдииги урннларни 
б ац ув ват  ёш-яланглар,  уларнинг кетндан эс а  — Faf ipaT- 
лироц асллар,  охирги жойларни буна^анги бел лашувга  
кучи етмагаи ски бундан цилншга виждони йул кунма- 
ган кпшнларгмна эгаллаша дн .

Б а ъ з п  бировларнппг музикага  ихлосмапдлпгн шу 
т а р з д а  иамоён булади.

Лекин,  эз^тнмол, одамларнннг энг му.^нм фазилатп 
— уларнинг самнмиятп ва  очи^ купгиллнлигидаднр. 
Балк и тарбпя одамнп шу беба^о фа знла тл ардан  мазфум 
эт ар?

Ха,  с а м п м н я т — киши характерпнинг ажойиб ху-су- 
сияти. Бирок самимият билан ахлоксизлпкнинг фаркига  
бориш керак.  Хар кандап шароитда  >^ам, з^атто, узи учун 
ш ц о я т д а  огир булган дакп ка да  з^ам бировларнинг кан- 
фиятинн бузмаслнкка  кучи етган одамнн, намотки, са- 
мимии дсб з^псоблаш мумкин эмас? !  Акспнча,  аввалига 
деярлн з^ацоратлаган д а р а ж а д а  «сампмнй»лпк билан 
нчидаги бор гапнни гапириб олиб, кемпинга эса юраги 
бушагач,  плгариги муомаласига  утган кишннп тутри суз 
деб буладпмп?

Енгплтак одам уз одобсизлпгидан узи озор чекадн. 
У аста-секин дустларидаи аГфилибгппа цолмасдан,  то- 
бора асабпп ва баджа.^л з^ам булпб борадп. Унпнг оила- 
си, б ол аларп  булса-чп... Гуда к узи олдида отасн ва опа- 
си бир-бнрларпга д а р г а з а б  ,\олда гапиришаётгаппнн,  
цушни аёлнинг кенжа углпга бацирганини эшитиб,  ни-
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мадандир жа хл н  чпэдап отасн о с т  остнда суйкаласт- 
ган кучукчани этнги бнлан тспиб юборгаинии курнб ту- 
ради...

Шунда бола бнрон ыарсадан ха ф а  булсанг,  жа хлин г 
чнцса, чарчасанг шундай цилишинг керак экан,  деган 
хулосага  келадн. Улрайгач эса,  у хам капфпяти ёмон 
пайтда  дуч келган одам даи «аламинп олпб» ,  куполлпк 
к,нла бошлайди.  Болаин ёшлпгиданок б о ш ца ларнн  х,ур- 
мат  цилишга ургатнш жу да мухпмдпр. Бо шкал арии 
з^урмат цилган одам узнни х,ам хурм ат  кнлади.

Уртоцдарингдан бпрпга к у н т р о к  кплганпнгда,  труб- 
кани олган одам сенга хуш муома лалик  бплан:

— Витя,  сал кейннроц ц у н п ф о^  ^плгпп. Ш у р а  з о̂- 
знр даре  тайёрлаётган эдн, фнкринн булгпм кслмаяптн,
— деса,  сен хафа булмансап,  албатта.

Куппнча эса,  купол ж а в о б  эшптишга  тугри ксладп:
— Нима, кнладиган пшинг нукмп, пега з^адеб кун- 

гнроц цилаверасан?  Ш у р к а  банд, сен бплан гаплашаол-  
майдп.

К,унпфоц кнлган Витя,  эхтпмол, бупдай жавобнн 
эшитнб,  бир ориз хам гапирмай,  чучиб трубкаин пляб 
цуйишн мумкин. ёш н  бмр оз улгайгач эса,  цупгпроц 
цнлаётганда зсатто салом лашма й:

— Менга  Шурани чакприб беринг!— деб гаппп чурт 
кесадиган буладн...

М ун осаб атлардагп сохта хпс-з^аяжоп хам куполлпк 
сингари ха ракт е рг а  ёмон таъсир кмладн. Охаигдан му- 
знка  яраладп,  дейпшадм. Катталарипнг бола лар бплан 
кандап ох.ангда гаплашпшп  гудакнинг характерн ва 
феъл-атворпга ха м м а  нарсадан кура кучлп таъспр кур- 
сатадп.  У чинакам туйру билан сохта туйрунн знйраклик 
бнлан ¡нлраб оладн.  Б о л ал а р  узлармнинг уткир зе.^нла- 
ри билан з^ациций мезфибонлик нима-ю, ёлрондакам эр- 
к а л а ш  ннмалигининг фаркига  борадилар,  ким чинакам 
з^аяжонга тушдн-ю, ким бошцаларни алдамокчи буляп- 
ти — буни дарров  сезадмлар.
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Агар эр таю кеч сохта танти^ликни эшитаверса ,  к,у- 
лоц унга бефарк булиб цолади. Худди шунга  ух ш аш  
бол алар  з^ам яс ам а з^пс-хаяжонга, сохтагарчиликка  ку- 
никиб, нн.^оят узлари хам тунгу ва кайфиятларинп ифо- 
да этншнинг мана шу бемаъни усулпнн урганнб ола- 
дилар.

Ху шмуомалаликнп эса болаликдан ур гата  бориш 
зарур.

Мен бола лар з^ацида катталар да н  тез-тез хатлар 
олиб тураман.  Улар хамм а в ак т  хам кувончли хатлар 
булавермайди.  Ба ъзи  хат  эгалари уцувчнлар цупол бу- 
лнб кетишяпти, деб нолпшса,  баъзиларн,  б о л а л а р ш ш г  
азондан уйгоннб олиб, цушниларга  тинчлик бермасли- 
гидан шикоят  кплишади,  яна бошцалари мак таб  уз 
уцувчпларпга  ф а к а т  бллим бериб, уларнпнг тарбиясига  
эса  етарли эътнбор килмаяптн,  дея ташвишланади лар .  
Менга  келган хатларнинг з^аммаси з^ацида гапириб утир- 
майман  алба тта ,  чунки аксари хат  эгалари ф а к а т  бнр 
м а с а л а — тарбия тугрисида фикр юрптадилар.  Б о л ал ар  
тарбиясинн м ак таб да  ва мактабдан т аш ка ри д а  цандаи 
олиб борпш керак,  деган масалани ур тага  куядилар.

Б о л ал а р  чннакам ннсонпарвар,  одоблп кншплар бу
либ етишншлари учун, уйлайманки, улар болаликданоц 
х уш м у о м ал алл к  муз^итида усиб-улгайишлари керак.  Бу 
соз^ада мактабнинг роли нихоятда катта .  Лекин, з^арца- 
лай, бол алар тарбиясн тугрисида жон куйдираётган 
катталар  хам уз одоблари хакнда  бош котириб куриш- 
ларн,  у з л а р п ш ш г  феъл-атворлари билаи бол аларг а  ёмои 
ибрат  курсатмаслпклари зарур.  Аслпда купинча цандай 
з^ол юз бсради?

Мана,  энг оддий, з^ар кунги бир вокеаим олайлик.
Бо лали к аёл шош а-пиш а такси тухтатади-ю,  бироц 

эпчилрок бир кимса ундан олдин чициб олади-да:
— Шофёр,  аэропортга х айд а! — деб буйрук; циладн.
Аёлга булса,  пинагини з^ам бузмай, яна м у л о й и у щ к  

билан:
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— Пнёда борсангиз  хам булаверади,  гр а ф  эмассиз- 
ку,— дсб м ас л а^ а т  бсради.

Кении машина гизпллаб ж}'наб цоладн,  з^атто номе- 
рннн куриб, эслаб  ^олишнинг з^ам имкони булмайди.

Бу ха мм ага  маъ лу м ran.  Агар бир безори болалик 
аёлни машинадан юлцпб тушнрса,  бу — ж а з о г а  лойи^ 
безорнлпкднр. Аммо жазосини топмай ке тавер ган  бу- 
наканги бемаъни кнлнклар з^ар ка дамд а учр аб турадп- 
кп, бунинг сабабп у ш а  беадаб кпшиларнннг куполлнк
—  жнмоят эмас,  одоблилик эса ёмон о д а м л а р  учун кс- 
рак,  бу бплан улар уз тошюракликларини яширадил ар ,  
деб астондпл ишонганларпнинг оцибатидир.

Х а р к а л а » ,  педагогика  уцув юртлари ва  институтла- 
рннинг студентларпни, ёш уцитувчиларни та рби я кур- 
ганлик, ахлоц-одоб м ас ал а л а р и  худди мах су с  билимлар- 
нн эг аллаш  каби цизлцтирпши керак.

Я^ннда педагогика мнстптутларинннг бирида,  дека- 
натда  шундай воцеанииг гуво^н булдим.

Профессор студент цизга утиришин такл нф  цнлди.
— >^ечциси йуц,—■ дед»  циз уялиб,— ту ра вер ам ан .
Бу билан у: сиз з^урматли одамсиз,  мен бу лсам  оддий 

бир студеитман, хузурингизда  утиришим яр аш ма йд и,  де- 
моцчи эди. Аммо  ш у п а й т  профеесорнинг узи хам урнидан 
турнб олди, чунки рупарасида  аёл киши тик турганда у 
утиришни узига  эп курм ас  эди. Анчагача  д ав о м  этган 
су^бат  вацтида  муйсафид одам тик туриб цолдп. Бу  бе
маъни уятчанлик ва  тарбиясизликнинг оцибати эди.

Одоб цоидалари ^оэирча педагоглар та й ёр л а ш  уцув 
программасига  кнритилганича йуц. Ленин бирор чора- 
тадбир топса буладими?

Кадим з амо нл ар д а  ахло^-одоб м а с а л а л а р »  буйича 
маъ лум от номалар ,  йул курсатгичлар,  изозуюв рисола- 
лари булган.  Улар турли китобхонларга м у л ж а л л а б  чи- 
царилган. « К и бо рлар  доирасига кирнб келаётган нигит- 
чага  дустона наси^атлар» ,  «олижаноб та лаб аи-ожи за-  
л а р г а »  маслаз^атлар з^ам булган, з^атто, « б а р ч а г а  суюкли
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булишппнг 'сезфли спр-асрорларн» хам очпб бернлгап.. .  
Бун»  се.\ргарлнк профсссорп С. Роден урганган ва куп 
йнллнк тажр-ибаснда сннаб курган».

Бу китобчаларнииг кулгнли жойлари куп эди, албат-  
та.  « Ш е ъ р  ёзувчилар,  музикачилар ва  эркин санъат  
пшкпбозлари бнлан кандай муомала цилиш тугрнсида» 
с к,н «Олий хпм мат  кишнлар бнлан муомала  кплиш ту г
рнспда»,  «Жур нал пстл ар  бнлан буладпган муомаладагн 
э^тпёткорлнклар» тугрисидагп насп.^атларнм укпганда,  
хозир одамнинг кулгисн кнсташп анпк. Лекнн галатл- 
галатп са р л а вх а л ар  на жпмжнм адор  сузлар дан цатъи 
назар,  ул ард а  асосан тутрп фпкрлар баён этплган эдн.

Хозпр бнзга ода млар  бнлан муомала кнллш масала-  
ларинп ёрптпб берадигаи ушандай китоблар етншмай 
турибдп. Бундай китоблар педагог учун, айннцса, сув 
бнлан ^аводек зарур.  Аммо  бундан муомаланннг барча 
нознк жп^атларннп б у л а ж а к  муаллпмларнинг узлари 
^ам  яхши бплншмас экан-да,  деган нотугри хулоса чи- 
карпш  ярамайдп.  Умуман нлгарп ^а мм а  одоблп эдн, 
хозпр эса  бундай эмас ;  плгарн т р амв ай д а  эркаклар 
а ёл ларга  жой берардп,  ^ознр эса аксинча,  дейпш но- 
урин.

«. . .Лскпп ёш-ялаиглар тр амв айда  снзларга  (асллар- 
га )  жой берншмайдп,  тпк турганча цолавераспз . . .»

Бу ^озпргп куппмнз хацндагн гапмп? йу ц ,  упдай 
эмас.  Бу  X I X  аср охирп ва XX  аср бошпда Францияда  
айтнлган ran эдн. Ушбу парча Анатоль Франснинг «Эпи
кур боги» асаридан олнпган булнб, маълумкн,  ёзувчи- 
нипг спичковлнги худдп юксак дпдн ва  бнлимдонлиги 
сннгарн барчага  аёндпр. Д см ак ,  ran «плгарн»гн ёки 
«.^ознр»гп купда эмас,  жунгина цплнб айтгаида  «я хш и»  
скп «ёмон»даднр.

Б а ъ з а н  ясама маГмшликнн хам «ху ш м у о мал ал п к » к а  
йуйпшадп. Аммо бу ясамалнк  куппнча носамнмнйлик 
ва олнфтагарчилпкка  айланпб кетадн. Намотки сами- 
мнят ва са х о в а т  —  ^ амм а  сузларнн бнр чеккадан фар-
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цига бормаи,  тилни чучукламтирпб,  ярим-юрнм гапира- 
веришдан иборат булса?

— Менга бодрингчадан,  бнр жуфтгина балицчадан,  
встчннкадан беринг,— Ш у  папт томдан т а р а ш а  тушган-  
дай яна уша тактик; харндор ж а з а в а с и  тутнб шундай 
дсйдп:

— Гражданочка ,  к,аёкка сукуляпспз!  Олрпрлнгинн 
царанг-а!

— А.хир, у етмншдан ош гап  кампнр-ку...
— Хуш,  нима циптп.
Йук,, тплнн чучуклаптнриш калбпнпг с а ё зл п п ш и  

яшнролмайдн,  кайтага  бурттнрпб курсатади.  Лекпн уша 
гапмраётган кимса эса узнни хушм уом ала  па маданий 
одам деб ^исоблайдн. Анин шу нарса таптнцлпк ва 
олпфтагарчилнкнннг худди узгннаспдир.

« Ки бор лар  ^азилидан кизариб кетган му.\тарам про- 
фессорларни четдан кузатганннгда  виждоннпг азоблан- 
майдими, ахнр?— Юцори таба цадагн тантиклнк ва  ман- 
манлик.. .  айнн шу на рс ал ар  у ердагпларнинг ^аётнн 
билмаслнгини фо ш этишини у донишлар ка ё^ дан  би- 
лишсин! Оддий фуцаронннг дангал,  уз.пга хос ла .укала-  
ри ш у киборлар доирасида  хам одамга  хушёкнб такрор- 
ланиб туришини, айни пайтда  сохта хуш муомалалнкнинг 
такаббуро на  бала нд  па рдалар п бепхтиёр р ави ш да  хам- 
мад а  ф а ц а т  исте^зо уйготишини улар к,аёцдан билпшснн.
— Яхши ж а м о а т  юк;орн та бац ад ан  та ш ц а ри д а  хам,  1̂ а- 
ердаки ^алол,  доно ва укнмишлп од амлар  яш аса ,  уш а 
жойларнинг барнда ^ам  мавжуддпр» ,  деб ёзган эди 
Пушкин «Энг  янги ахлоц позирларн хусуснда»  номли 
мацоласида .

Бизнинг жа миятп миз  етарлп д а р а ж а д а  тенг маъри- 
фатлидир.  Ж а м и я т  аъзоларинннг аксариятн ацлли ва 
^алол одамлар.  Бир пантлар эркаклару аёл лар  бир хил- 
да чарм куртка кинншарди,  романтнкага тула  уша давр- 
лар,  сочлари бир текисда  бесунакай кпркнлган хотин- 
цизлар,  юриш-туришларнинг атанин бир цолипдалиги,
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кескнн па тупдлпгп...  уша пайтлар з^ам ор када  ^олиб 
кетди, эндп улардан бизга фак;ат кнтоблар,  расмлар ва 
экрандан унсизгина липнллаб утувчи кинокадрларгина 
гувохлик бериб туради.  Шундай вацтл ар з^ам булганди- 
ки, ишчиларга ака лли бошланрич маълумот,  рабфак,  
кейинчалик акалли етти йиллик, саккиз йиллик м аъ л у 
мот зарур эди. Хозир эса,  зав о дл ар г а  асосан етуклик 
аттестатнни олган йигит-кизлар келишмоцда.  Тарин бу 
илгаригн вацтдагндек бир-иккн фонзнигина ташкил эт- 
майдн, келаётганларнинг дсярли бари урта  маълумотлн 
ёшлардир. Социологик тадкикотлардан шу нарса маъ- 
лум буляптпки, ёш ншчининг хаёт  тарзи з^озир мутлако 
узгариб кетган. Х а л к  университетларидагц адабиёт,  му- 
зика,  кино санъатн факультетларининг тингловчилари 
з^ам — асосан ёш ишчилар.  Улар адабиёт  ва тасвирий 
с ан ъат  тарихини билишнн, Бетховен ва  Шостакович 
асарларнни тинглаб,  улардан завц  олишни лстайдилар.  
Ишчнларнинг маъ лум о т д ар аж ас и  з^ам илгаригига Ка
раганда  мислсиз усиб кетди. Хозир уларни бемалол 
ишчи зиёлилар,  деса з^ам булади.

Албатта ,  бизга  билимдан ташцари,  ахлоцнинг бошца 
зки^ати — эстетик тарбия з^ам зарур. Ф а ц а т  маънавий 
маданият  эмас,  ташци маданият  з^ам керак.  Бу  сузлар 
тагнн ута ралати ва  райриоддий туюллб юрмасин.  Энди 
алмисоцдан долган кийим-бош эмас,  нафис энгиллар,  
нафис уй-жойлар ва ишхоналар керак,  хулц-одоб мада- 
ниятимиз з^ам хушбичим кийим-бошга,  цехдаги гузал 
иш шароитига,  бугунгн з^аёт тарзимизга  бутунлай мо- 
нанд булмоги лозим.

Модомики,  кийим-бош, уй-жой ва ишхоналарнннг бе- 
заги цайси рангда булиши з^ацида рассомлар,  меъмор- 
лар бош цотираётган эканлар,  модомики, цехларда 
смена алма шинаёт ган  пайтда  цандай музикаларни эшит- 
тириш туррисида музикашунослар тавсия ёзаётган эк ан 
лар,  модомики, бплим олиш хусусида уйда кайруриша- 
ётган, м ак та б л ар д а ,  техникумларда,  институтларда эса
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катта рамхурлик курсатнлаётг^н экан,  бу ж у д а  яхши. 
Аммо тарбия мас аласига  келганда  эса,  бунацангн куй- 
ди-пишди буладиганларни з^амма ерда  х;ам уч ратав ерм ай-  
сиз. Хатто ,  шахсни гудак ёшиданок; ш аклл антири б бо- 
радпган м ак та б д а  з^ам, уни ф а ц а т  программа мате риа ли 
билан таништпришнинг узи кифоядир, деб з^нсоблайди- 
ган айрим уцитувчилар йуц эмас .

Эз^тимол, бу тугридир? Дарз^ацикат,  узингизнн физика 
ёки мат ематик а  муаллими урнида з^ис этнб куринг-чи. 
Уцитувчининг кулида муракк аб  программа турибди, яна 
у узлаштирмовчилар туррпсида хам уйлашп ксрак.  Узн- 
га аж ратил га н  кпрк; беш мпнутлпк академик вактнинг 
з;ар бмр сскундинн у уз предметнга,  ф а к а т  уз фаннга  
с а р ф л а ш г а  з^аракат цилади. Федяни каидай юрншга,  
Настяни на зо ка т  билам с ал о м л аш и ш га  ургатишга  эса 
унда змрирча з^ам вацт йуц. Уцувчнларга  кптоб хусусида 
унлашни ургатишга,  ул арда  бадипй диднп т а р б п я л аш г а  
тилчи муаллнмнинг з^ам вацти аранг етади. Балки,  чин- 
данам,  адаб иё т  ва физика,  шунингдек, бошка фан уки- 
тувчилари учун з^ам э^тимоллик назарияси ва фрейдизм 
туррисида тухталмай фикр юрита  оладиган билммдон 
укувчилар котлетни цандай кесишни билмаслигининг,  
су^батдошинннг енгидан тортнб одобсизлик цилиши- 
нинг ёки даб-дурустдан елкасига уриб цолншинпнг у 
цадар а^амиятп йукдир?

Лекин,  з^ар нима булганда  з^ам яхши тарбия курма- 
ганлик туфайлн озор чекиб юрадиганларг а  цандай ён- 
дошмоц керак?  Э^тнмол, м ак т аб л а р д а  махсус одоб 
дарении жорий этиш лозямдир?

А м мо  муомаланинг >;амма нозик жихатларини ^рга- 
тпшни з^афтада атиги бир соат  даре бериш билан з^ал 
этиб булармикин,  йуц, бунинг учун донмий му^ит,  хуш- 
м у ом алали к муз^итн т а л аб  килннадн.

Бирок; шунга царамай,  м ак таб да  инсоннинг ун йнл- 
лик умри утади. М ак таб  — бу фак;ат физика,  химия, 
а д аб и ёт  ва  географияни ургатиш учун аж рати лга н  да ре
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соатларидангина .иборат эмас!  М акт аб даги танаффус- 
лар,  кечалар,  буфет (^а,  буфет хам! ) . . .  Укувчиларни 
сипо утиришга,  вплканн тугри уш л аш га  ва «ёкимлигнна 
т а ъзп м »  цилпшга айнн мана шу пайтларда  ургатиш 
мумкпн. Ру^нй маданият учунг.пна эмас ,  ташки маданият 
учун хам (бунн «олпфтагарчплик»  дейишга  одатланплган,  
мен булсам бу сузнпнг пжобнп маъносннн кузда  тутяп- 
ман) аскотаднган цанча-капча мпнутлар зое кетадн — 
бу мпнутлар соатлар ва йилларга айлана  борадн, ахир.

М ак та б  буфетларнда бол алар  нонуштаип шоша-ппша 
ямламап ютаднлар-у,  овк атланаё тга нларн да  узларнни 
кандай тутганларп эса,  хулклармга куйнлган баходан 
билинмапдп. Хуш,  унда умуман сннф рахбари уша ба- 
холарнп нима учун куяди? Т ан аф ф ус да  укувчи oiiiia 
сннднрмагани ва янгп партанлг ка л а м т а р о ш  билан уйма- 
ганн учунми, ф а ц ат  шуни бнлдириш учун хулцига юкори 
бахо цуядимн? Одоб ва илтифот м ак т аб  партасндаиоц 
кишинннг одатий феъл-атворига  а й л а н м о ш  керакки, ба- 
мнсоли Хемингуэй асарларпни укиётганннгда ^арф лар 
хакида  уйламаганингдек,  бу тутрида х;ам ало.^ида бош 
котнрпб утирмайдиган булишинг зарур.  Х а р  кандай 
шаронтда  хам  узпни хотиржам,  сипо тута  билиш — х;о- 
зир олимлар ва  артистлар допрасидагнна эмас,  фаца т  
зиёфат  ва  утиришлардагнна эмас,  балки барчага  ва 
^амм а в а к т  керак буладиган зарур хнслатларднр.  Чун- 
ки жа мия тн ми з  юкс ак  маданият  т а л аб л а р п  д а р аж ас и г а  
усиб етди.

Коллектнвда  шундай шарт-шаро пт  яратилморн ке- 
ракки, J^ap бир киши уз атрофида нлмлп, ме^рибон, 
одобли о д а м л а р  борлигпни сезганида ^аёти янада  пу- 
рафшон булиши, уша одамларнииг дид ва одатлари 
хилма-хпллигидан цатъи назар,  аммо  узгаларнинг из- 
зат-иафсига тегмайдиган шаклдалнги билиниб туриши 
лозим. Ж ам и я т и м и з  у ёки бу д а р а ж а д а  бир те кн си п и  
учун ^ам бу нарсани бемалол ам алг а  ошириш мумкпи. 
Бпзда  ижтимоий тенгсизлик тугатилган,  ёлрончилик цк-
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лиш, бировларни камситиш па х у р л а ш г а  асос ùÿrç. Ж а -  
миятимизда цобилият ва  дндларни эркин руёбга чица- 
риш учун, ш а х е  камолотп учун барч а  ш а р о и тл а р  яратнб 
берилган.

О дам лар  ÿpTacHÂarn муносабатларнинг асил мо^иятн 
узгарди, инсоннинг инсонга дÿcтлиги, уртоцлиги, биро- 
дарлиги у ш а  муносабатларнинг ахлокий ÿлчoви булиб 
цолдн.

Одамлар, инсонпарвар бЦлинг! Бу сизнинг биринчи 
галдаги бурчингиздир.

Ж. Ж . Р у с с о





К А Д Р  Б И Л М А С Л И К

Кунларнинг бирида тс лсг ра ф га  кнрган 
эдим, атроф даг ил арг а  ж а вд н р а г а н ч а  илтижо 
цилаётган бир кампирга  кузим тушдн,  у те ле
граф бланкани тулдириб берадиган биронта 
одам топилармикин,  деб жонн з^алак эди.

—  Углим, шуни ёзиб бергин, — деди ^ора  
дурраснни пешонасигача  бостнриб у р а б  олган 
кампир, —  бундай деб ёз: «Пулингнзни олдим, 
л аън ат  сизларга .  Холангиз».

Кар ин дош лариг а  телеграмма ж у н ати ш д а  
саводсиз  кампирга шу пайтгача хеч ким срдам 
бермаётганннннг асл с а б а б ш ш  шундагина 
тушундим.  Бу кампир у ш а  кариндош лари 
юборган пулни нариги да рч ад ан  ^озиргнна 
олган экан.

Ф а в к у л о д д а  дуч келганнм карнндошлар 
уртасидаги бу днлсиё^ликнннг тарихп ^ам ци- 
зиц экан. Кампнрни ме^монга ча^нришибди-ю, 
амм о унга дурустрок; шароит яр атнб  бериш- 
мабдн.  Унинг фикрича, «х ап вон »  билан (бу 
ерда ит н аза р д а  тутиляпти) одам  бир у »да  
я ш аса ,  гуно^ булармиш. Айн» у ш а  хариндош- 
лариникида оппоц жунли к а р »  бир овчарка 
яшарка н.  Ун »  кампнрнмнг хонасига  лиритпш- 
мабдн,  лекнн » т  пац остопяга чузнлиб ётнб 
о л а р к а » .  Х ол а  бунга сира чидолмабди,  ^атто 
у к л о ш  билан урнб ^айдаса  хам  ит сира кет- 
ма с  эмиш.

Хулл ас ,  уй эгалари нти» бу е р д а »  ^андяб 
ю б о р и ш м аб д » ,  хола бундам аччицланиб,  :-ку- 
наб  цолибди ва  дилида:  «Сенларни сира ке- 
чнрм айман !»  — деб цасам пчибди. Шундан



кейин пул юборган цариндошларига хам,  р а х м а т  аптнш 
урнига « Л а ъ н а т  си зл арг а»  деб узича «миннатдорчилик» 
билдиряпти.

Бу ерда  х;еч бпр изо^нинг з^ожатн йуц. Кариндошла-  
ринииг рамхурлнгига кампнрнпнг бу к а д а р  бемаъки 
« т а ш а к к у р »  билднриши з^еч кимга ёкмаган ва  унниг ran- 
ларини телеграммага  ёзиб беришни з е̂ч ким истамаган.  
Д ем а к ,  кампирнинг бу i yur iFH ва з^аяжонц шубз^асиз 
з^амманн нафратлантирган.

Аммо бпр купи мен бир режиссёр бнлап унпнг угли 
уртаспд а  булпб утган кунидаги ба^снинг >^ам гувг'х.н 
булган эдим, уша г а п л а р ш ш г  ypFycnra бир дпцкат  кн- 
линг.

—  H e ra  ypTOFHHP бугуп ёнимдан салом бсрм ай  утиб 
кетди? — дедн отасп.

— Са ло м беришн шартмп ?  Ролда уйнашида ёрдам 
берганингиз учун эндп у снзга сттп букнлиб таъзим  кп- 
лиши керак,  деб уйлайсизмн? Рахмат ,  сиз менпнг ьалн- 
неъматимсиз ,  деб юрпшн керак экан-да.

Отаси »имадандир х и ж о л ат  булди-ю, хонна^ой, «хо- 
знрги з а м о н »  ахлоцидан ор кад а  колиб кетганнни буйнн- 
га олди шекилли, бошца индамадн. Мен урлининг бу 
ка д ар  да дил  з^укмига у бунчалик тез буйсунпб цуя цол- 
маслиги керак эди, деб уйлар эдим. Ахир, ran  урлинипг 
у pTOFH салом берган-бермаганлнгнда эмас,  аслпда-ку,  
уш а йигитча рирт тарбиясизлпк килган, бу арзимаган 
гап эмас,  «ф ал с аф ий »  нсботланган з^ацнкат. Буни ка- 
рангки, ш у бплан у узпнипг пжоднп «мустацпллпги»нн 
намойиш этибди. Яна унн «л аган бар до р»  булмаганн,  
«ху шо ма дгу йл ик »  цилмагани,  эзгулнкни тор маънода  
ож из ла рч а  тушунмагани ва дилидаги шу юксак туйгу- 
ларини намойиш этишида,  з^атто, одамлар билан сураш- 
маслигнни хам  маъкуллашяпти .  Вахоланки,  у аслида  ю к 
сак  туйрулар урнига курнамакликдек пасткаш бир кил]*ц 
цилган. У ш а  йигитча олижаноблик туррпсида з^еч кандай 
ута  за мо на вий  тушунчага з^ам эга эмас,  чунки курнамак-
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лик, афсуски, лу г ат  бойлнгнмнздагп у ц адар  янгп суз 
>^ам эмас.

Ш у сабабли,  менимча,  курнамаклик энг пас тка ш 
ц алб ларга  хос хусусият эканини яшириб у'тиришнинг 
з^ожати булмаса  к е р а к .  Курнамаклик f o h t  о д д и и  ку- 
рннишда булса .%ам («Пулпнгнзнп олдчм, л а ъ н а т  снз- 
л а р г а » )  ёки з^аёт принципи д а р а ж а с и г а  ку'тарилган 
тацднрда  хам, моз^иятн эса ÿiua-ÿuia тубанлигича  цола- 
веради.

ё ш  китобхонлар конференциясида мен мана  бундам 
фнкрии эшитган эдим:

— Садоцатнп олижан об  калбларг а  хос туйру, деб хи- 
соблайдиган бÿлcaк,  унда энг кжсак,  са^ ов атл и цалб 
итларда , деГшш керак экан-да,  чунки эгасига сод л к кт 
одамдан кура мехрлироцдир,  у то у-лгунпча эгасининг 
кабрнни пойлаб ётиши мумкин.

Мана шу нуцтаи назарнп ёцлаб чикдан киз садоцат 
Tyí iFycH хусусндагн анъанавий ^а р аш л а р н и  бутунлай 
назар-писанд цилмас  эдн. У ба^сга цизициб кетгани- 
дан минбардан туриб айтаётган гапларинн саф с ат ага  
айлантириб юбораётган бÿлca з^ам, а мм о  у ш а  тушун- 
чанинг моз^пятини англаб етншга чин дилидан инти- 
ларди.

— Хуш,  бунга нима дейсизлар? Содиц ит курна- 
мак одамдан кура  яхшнрок; экан-да,  а ? — дея цнзи- 
шардн у.

l ily пайт тусатдан залда  ут нрга ила рдан  ким- 
дир:

- -  Ха!  — деди. Бундан жавобнн ,^сч кпм кутм-лан 
эдн.

Шуб.\аснз ,  бу бахснпнг купгнна ннжик томонлари,  
пйтплган фикрлар да  эса чалкашликл ар  бор эди. Одам- 
ла рда  pÿii бераднган мураккаб хатти-^аракатларни,  бо- 
рингкн, энг ацлли хайвонларнинг беихтиёр ^аракатлари 
бнлан бир цаторга rçÿfiniu мумкин эмас ,  алба тта .  Лекин 
cÿHrrH луцма айтилган пайтда з а л д а  утирганларнинг
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^аммаси барав ари га  уни маъцуллаб,  кулганларппн ^ам 
назар дан четда цолдириб булмайди.

Хуллас ,  мен агар,  ёнингда яшаётган киши бош цалар 
снигари тер тукиб, иш учун цангуриб, узгалпрга  ним л 
биланднр бегара з  ёрдам берса-ю, лекин у ш а  ёрдами 
учун миннатдорчилик эшитм аса  ^ам, у ^еч нарса  йукрт- 
майдп, деб ^исоблаган нотнкларнпнг фикрига нч-ичнм- 
дан цушнлиб утирдим. Курнамаклик цилган киши эса, 
ж у д а  куп нарсани йуцотади. Менимча ran,  хатто,  унинг бу 
к и л и т  сиртдан хунук курииншидагина ^ам эмас .  Гапшуп-  
даки, бундай одамнинг узи аста-секин кишиларга  булган 
ншопчн, уларга  нисбатан ^урматини йуцота боради,  с.чра 
ол д ш ш  олпб булмапднган калбнинг «ц ашшоц лаш уп н»  
жа раё нн  юз беради. Бу  табиий ^ол, чунки бундай сдам- 
да  уз-узидан цуйидагича тушунча пайдо булади:  ^озпр 
менга ишн тушган од ам га  ёрдам бераманми ёки йу^ми, 
барибир,  менга унинг кумаги керак булиб цолганда  эса,  
хойна^ой чап бериб кетса  керак,  деб уйлайди у. Буна- 
цанги донишманд охири бундай фикрга келади:  душман 
орттирмай десанг, бировга  яхшилик цилмай цуя цол.

Албат та ,  миннатдорчилик туйгусини: сен менга ёр- 
д а м л а ш ,  мен — сенга, деган принцип цабилнда ту- 
шунмаслик  керак.  Виждонии сотиш билан бу юксак 
тунгу уртасида  осмон-у ерча фарк; бор, алба тта .  Аммэ 
сенга ёрдами теккан бирор киши, э^тимол, бошка бир 
гал  бирор м а с ал а д а  сенга нисбатан но^ацлик цилиб 
колса,  унинг бу гуно^ини ке ч и р и ш — тутурпцсизлик ци- 
лиш деган суз эмас,  асло.  Б а ъ з а н  яцин дустлар ^ам япг- 
лишиши,  чарчагани,  асабиплашганидап таъбингнн хира 
килиши мумкин. Оч нпш и айтганда,  сал булса ^ам ха- 
фагарчиликдан кура яхшиликни эслашнинг узиёц одам- 
нииг ру^ини цанчалар кутаради.  «Ешлигимизни ардоц- 
лаган мураббийларимизга . . .  хафагарчилнкларни ^ам 
у путно, эзгулнк бах ш  этам из» .  Пушкнннинг у ш б у  сузла- 
ри мен учуп умрбод юксак калб олижано блишиин г тнм- 
соли булиб цолгандир.
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Мен яхшплнкни билмайдпгаи кпшинппг пенхолэгкя- 
сини урганиб чицмоцчи эма сман,  мутла^о.  Лекин, наза- 
римда,  тез-тез учраб турадиган айрим з^одисаларнинг 
ёнидан ута турнб, ула рдан  куз юмиб кетиш з^ам яхши 
эмас.

ё ш , эндигина иш бошлаётган режиссёрга ,  рассомга  
ёки актёрга мураккаб,  кат та  вазифани ишоннб тоишп- 
рпшадн. Ш ар тно ма  тузнлгапдаи сунг эса,  ор ад ан  куп 
утмай,  ёш санъаткор узипн бошкача  тута  бошлайцн:  
«Мен талантлиман,  ажойиб тала нт  эгаенман. Эз^тимол, 
з^атто генийдирман. Х,а, хойназ^ой, гений буле.эм керак. 
Улар эса (менга иш берганлар)  мененз з^еч нарса  цилол- 
майдилар,  чунки улар кобилиятенз,  ночор кишилардчр.  
Менга  ёрдам бериш, мен учун ишлаш,  мен билан фахр- 
ланиш — ул ар  учун з^ам фа рз ,  з^ам царз. . .»

Карабсиаки,  унда:  мен генийман, « у л а р »  (бошцалар-  
нинг бари)  ночор одамлар,  деган фикр пайдо булади. 
Гений узини з^урмат цилишларини, у билан фахрланиш- 
ларини, кейин эса уни севишларини т а л а б  ¡^ила бош- 
лайди. Тез  орада  у узи учун шундай хак,и^атни кашф 
этадики, дунё ф а ц ат  ёмон одамларга  тула ,  деб уйлай 
бошлайди.  Унинг назар ида  ёмон од амлар  ж у д а  куп. Ма- 
салан,  хотини. У з^аётдан ор е а д а  крлган, фикр доираси 
низ^оятда тор,  гениал санъатни тушунмайди (ваз^оланкн, 
санъатнинг узи эса з^али йуц).  Дустл ари булса  (яъни 
собиц дустлари)  унга з^асад киладилар,  шунинг учун 
з^ам унинг юксак ф и к р л а р ш и  тан олмаяптилар.  Демак,  
улар  билан з^ом орани очик; цилиш керак.

Ху ллас ,  шу тарзда  даво м этаверадн:  хотини, дустла
ри, коллективи,  бутун дунё ёмон отлицца чнцади охири 
бориб...

Бу, алба т т а ,  уз цадрини билмаган,  ш ахс ият параст  
кишининг теварак-атрофидагилар билан мунослбатининг 
юзаки бир тасвири, холос. Аммо купинча руз^ий ижодий 
танглик >^ам айни шу одамларга  ёмон муносабатда  бу-
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л т н д а н  келпб чикадп. Хуш,  пировард иатиж адя буидап 
кнм ютцазади?

Менимча,  бу уриндаги ж а в о б  ^ а м м а г а  р а вш а н  булса 
керак.

Бугун бир киши аллакнм тугрисида:  «У телефон 1\Н- 
лпб, мен учун плтимос килса ннма булибдп.. .» — денди. 
Эртаеига  эса миннатдорчнлик туйгуси спнгари гуё эс- 
кпрган ортпкча юкнм елкаспда кутарпб юрпшии лета- 
май, хатто,  дустн билан хам са лом лашма йди  ёкн купи 
кеча унга уз  масла^ати ва амалии иши билан ёрдам  бе- 
рншга  пнтилган одамнинг устпдан кулиб юради.  Ипди- 
пнга эса,  негаднр унинг на ^амфикри цолади ва  на соднк 
дустларп.  Хуш,  у шунчалик истеъдодли булса ^ам, нега 
эндн ижодпй хаётдан четга чикиб цолди ва коллектив- 
дан бегоналашди?  Одамлардан,  коллективдан ажр алиб  
колпшн ш ахеа н  узининг аиби билан бошланганинм эса 
у хаёлпга х,ам келтирмайди. Чунки уз такднрнга  *;ра- 
лашган,  бирор ншда кума кла шга н од ам ларга  нисбатан 
юксак ^урмат,  миннатдорчнлик туйгуси унга мутлацо 
етдпр. У, яхшнликии билмаслик — пасткаш калбларга  
хос хусуснят эканлигини тушунмапди.

Мен бу нарсал арга  унчалик а^ами ят  ^а м  бермас 
эдим; негакн, уша хатти-^аракатларнинг заминида ётган 
«ах ло ц»  нпсопий муносабатларнинг тошу тарозисига ай- 
ланган прпицпп — киши кишига дуст, уртоц ва  биродар,  
деган припципга бутунлай ётдир. Лекпн шундай ^ам бу- 
ладикн, бу ёркин сузларнп мнпбардан туриб, кмтобхом- 
лар  конферепцияларнда,  мупозараларда ,  япгп пьесалар 
му^окама кплинаётганда  тплга олншадп-ю, аммо пжо- 
дпй ^аётнннг бу юксак пормаларн иккн-уч киши уртасм- 
даги узаро шахеий мупосабатларда  бузплаётгап пайтда 
эса,  >;амма ва к т  хам бупп пайкайвермайднлар.  Ахкр, 
нпсоппй ахлок-одоб масаласнда  маида-чуйда ва а^амнят- 
сиз н ар с ал ар  йуц-ку. Х,ар бир хатти-^аракат ,  умряпнг 
хар бир даки ка сн  инсонни худдн кузгудагидек яццол 
акс эттириб туради.
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Кимки бировнинг кадрига етмаса, назаримда, бош- 
цалар унинг цадрига стмайди.

Д е м о к р и т

Дустлик — умр учун обихаётдир, чунки \ а р  жи- 
хатдан бахт-саодатга эришган киши хам дустсиз умрни 
уэига раво курмайди.

А р и с т о т е л ь

Узгаларнинг цадр-киммати хурмат килинмаса ин- 
сонпарварлик туйгуси хакоратлинади, борди-ю, инсон 
узининг цадрига етмаса-чи, цнда инсонпарварлик туй- 
руси баттар \акоратланади ва озор чекайи.

В. Б е л и н с к и й





И З З А Г Н И  Б И Л И Ш ,  С А М И М И Й Л И К  ВА  
«М А Ж Р У Х ,»  К А Л Б Л А Р

«Агар сен яна  бир цадам босгин-чи, онт 
ичаманки, ул ди раман! »  — дея ши ви рл ади аёл.

Азиз китобхон, бу, жосуслар туррисидаги 
романдан олинган парча  булса керак,  деб  уй- 
лаётгандирсиз  балки?  Кейин у ш а  ца^рамон 
аёл  разабнок ю злари  ловуллаганча ,  туппонча- 
сини чицариб, ашад дий  душманнинг цоц юра- 
гини нишонга олади ва  уни у л д и р а д и ,  деб ун- 
ларсиз?

Йуц, мутлацо ундай эмас.  Бу  гапла рни С у 
хуми пляжида чумилаётган бир она узинмнг 
ж а ж ж и г и н а  цизчасига  ца рата  айтди. Мен  бу 
гапни бехосдан эшитиб цолдим.

К,изига ца р а т а  айтган гапи бошцаларнпнг 
^ам цулорига чалинганини сезган хотин ат- 
рофдагиларда  узига хайрихоз^лик yfiFOTiim  
мацсадида шундай деди:

— Э^, бу болалар,  цулорига сира ran  кир- 
майди-я. Узи знрирдаккина-ку,  тинка-мадорим- 
ни цуритди.

Бу хилдаги гап ларга  обдан куникиб кетган 
к;изча, ^еч нарса  булмаслигини билгачидан,  
пинагини бузмай цумдан кулча ясайверди.

Бу оилада  ^ар  кунги м у н о са б атл ар  кан- 
дайлигини т аса вв у р  этиш учун у ц ад ар  топ- 
кирлик ^ам керак  эмас.  Худди ш у ернинг узи- 
да ,  пляждаёц,  назаримда,  у ш а  муносабатлар-  
нинг муцаддимасини кургандек булдим.  Суви 
плиц ва  ^у зу рбахш  денгиздан ун беш  метр 
берида отпускачилар уй маланишиб  ётган 
соябон остидаги д а м  олувчилар,  транзис- 
торлардан т а р ал а ё т г а н  музика,  елим халтача-
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лардаги олтиндек сап-сарпц узум Da нимпушти шафто- 
лплар кичпк бир оламни эслатади.  Бу  ерда  гуё з^амма 
та ш вн ш л а р  унутилгандек. Денгнз, цуёш, пл яж  — жан- 
ж а л  ва ха яж он ларга  мутлако урин йук.

— Митя, нега курак оскни кийиб утирибсэн? У фа- 
цат сузиш учун-ку!

— Д ад а ж о н ,  ухлаб крл.манг.
— Булли, энди чумилма.. .
— Там адди килиб олдипгизмп?
— Бошингдан офтоб утпб кетмадими?
— Д а д а ж о н ,  транзпсторнн беринг.
— Югурма.
— Шиппагингни кийиб ол.
— Д а д а ж о н ,  нега газетанн бошингпзга тусиб олдпн- 

гиз?
Ннз^оят, узаро мезфпбончнликлар меъ да лари га  тск- 

кап ота ва бола тушга  яцнп пляждан чициб кетишди. 
Олдннда бораётган отасн узича гшмаларниднр мпнгпллар, 
орцадаги угли эса маъюс бир кайфнятда  курак оёцпи 
цум устида судраб борарди.

Очипшн айтганда,  бунда бирон-бир цуюшцондан чи- 
цаднган ran  йук. Фацатгина отаси, з^ар секундда тергаб 
туришига угли мутлацо орзуманда эмаслигини уйламас  
эди. Угли-чи? У з^ам о т асш ш п г боласи-да, отасинп бир 
дацнца з^ам тпнч цуймаётганлигнга у айбдор эмас-ку, 
ахир? Хуш,  шу муносабатларни маданий деб булади- 
ми? Маданий дейиш цнйин. Мен, орад ан  з^афта утгач 
отаси:

— Яна бпр ца да м  босиб кургин-чи— улдираман! . .— 
дсб ушциради демоцчи эмасман.

Хрзирнинг узп да  з^ам, ахир, ота бмлан бола бу суз^бат- 
дан бпрор наф олиб, кунгиллари ёзплаётганп йуц-ку. 
Улар уртаендаги му нос абатш шг кейннгп боецпчи бир-би- 
ридан аччицланишга,  ундан сунг эса,  ад ов ат га  айланнб 
кетишн з^ам эз^тимол.

Яхшиси,  к аттал ар  билан болалар уртаендаги муноса-
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батларнинг айрнм жи^атларини курм аган га  олнб кетган 
маъцул. Ш унда осон кучади ва ^ад еб  а^ам и ят  бераьер- 
маслмк ж у д а  уринлн эканлигм билинадн-куядн. Борииг- 
кн, бола ота-онасига бнр дакица ^ам  тинчлик бермай 
тпхнрлик килдн дейлпк, отаси ёки онасннпнг узгач а  хае* 
ти, узгача м ан ф аатларн , у зл ар н га  хос таш ви ш лари  бор- 
лигн билан .^исоблашмади дейлик — хуллас, уларнмнг 
бола м ан ф аатларн  ва таш вп ш л ар и д ап  холи уз маънавнй 
дунёлари борлигини хнсобга олмадн ,\ам дейлик. Х а р х а -  
ш а  кнлса-килаверснн. Б а ъ зан  эса  бупниг аксн хам  f>v- 
ладн, у т л  ёки циз болаыпнг мустацнл цадам п ота- 
онасн томонпдан цурмат цилипмайдн ва эътпборга олин- 
майди.

— Х озпр  сен м ак таб  формангни, кеппп пальтош'нн 
кпясан, д а р во заг а  чнкцанда тугмаларннгни солпшнн 
унутма, папкангни ол, оёгингни ^ул килма. Кета турчб 
йул-йулакай Толяникига кнрма, Романнпкпга эса  кирн- 
шинг мумкин.

Бундай узундан-узоц наси^атларнп тинглаш у ш л  бо
ла учун ^ам , киз бола учун ^ам  зерикарлп булади.. Уму- 
ман, бунаканги наси^атлар бутунлай ортнкча... У л ард а  
каттал ар  дунёсига эдфмат уйготадиган зигирча ^ам  
маъно пуц, бу шундайгина куриниб турибди-ку, ахир. 
Х атто  бундай «панд-наси^ат» тарицасидагн бамаъни 
гаплар ^ а м  болалар томонидан жиддий цабул цилин- 
майди.

— Ахнр, ннма килан? Ваняжонпмнн жонпмдан хам 
нхшп курсам . Ундан бир дакнка хам куз узмаймап. Пе- 
ш ан ам га  битган я к к а - ю - ё л т з  фарзаидим  шу! — дся 
ran уцтирдн жонкуяр бнр она. Сниф рах.барн унга 
углппи эркнпроц цуйишм ва энг му^им масалаларпигнна 
тайинлаб туриши тугрисида м ас л а^ ат  солган пап- 
тида:

— Б о л а  меники, юрагимнинг бнр парчасн у! — дедн 
ха ф а  булиб.

Ф арзан ди н и  инсон, ш ахе  сифатида э^урмат цилиш,
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мустацил цадамини цадрлап билиш, фикрларига цулоц 
солиш, уни ота-она чизган чизицдан чицмасликка маж- 
бур булган тентак деб ^исобламаслик зарурлигини эса, 
уш а она хаёлига з^ам келтирмас эди. Б ола  шяхсий хаё- 
тидаги jqap бир майда-чуйда н арсада  унга ^ур м ат  билан 
цараш, булар-булм асга  ар ал аш авер м асл и к д ан  айни ота- 
она ва бола, уцитувчи ва уцувчи уртасидаги алоц а  мада- 
нияти пайдо булади.

Айницса, жиддий ^одисалар юз бераётган пайтдл 
одамни ^урм атл аш , хуш муомалалик ни>;оятда зарурднр. 
Х,а, ким булншпдан цатъи ыазар, >^ар бир ншга цупол- 
лик билап бурун суцишдап одам узини тия били- 
ши керак. Меи бир м арта  мана шундан ш еър сзган 
эдим:

ИККИ У Р Ю К

Бир болакай ^амда ^изало^, 
Иккаласи тутинди уртоц.

Бу дустликни болакай роса 
Ардоклади уртоь; сингари. 
Кизалоцни уйигача то 
Кузатардн о^шом кеэлари.

Томошаю уйинга икков 
Етаклашиб боришган талай. 
К,изалоцни кайлик, деб бирров 
Уиламаган аммо болакай.

Ота-она галварслар эса 
Шундок гаплар дейишдн бегам: 
«К,аранг! Бмзнинг Таияга роса 
Лйланмшиб цолди куёв ^ам!»

Эшик очнб цолса у;ушнилар, 
Жилмайишар: «Хуш, Федя, ^уллуц1 
'елган булсанг Таияга агар, 

билиб Лунгин, келмн уйда нуц!»
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Каранг, *атто ! Мактабда ^атто! 
Б^либ цолди улар гап-суэи:
«Бу дустликни не дейсан оббо? 
Комсомолнинг ^аё^да кузи1»

Пайдо булса икковлон дарров 
Шивир-шивир четда албатта:

«Уйланмоцчи эмиш Иванов, 
Куёвлнкка олмокчп патта!»

Бу дусглпкпн болакай аммо, 
Лрдокларди дп.пдан доимо.

Сепгп сир» бсгона гамом, 
Упламагап эдн то шу кун — 
Кпзларга уч, шилкнм деган мом 
Орттпрпшии бплмаган бутун.

Болакамшшг дустлнк аъмолн 
Тоза эдн, бокира, ошкор.
Унут булди бул >;ис тамомн! 
Завол топди бул туйгу якбор!

Завол топди цув 5;аэиллар-у, 
Бетийи^лар кулгиси сабаб, 
Завол топди бу гузал туйгу 
Пасткашларнинг ^ут^уси сабаб.

Бу шеърим «Ю н ость»  журналида босилиб чивдан 
эди.

О радап  сал утмай Ростов-Дондан х ат  олдим.
«С ал о м , Сергей Владимирович! С и зга  9- сииф уцув- 

чиси м актуб  йуллаяпти.
Яцинда сизнинг «Иккп урток» шеърингнзнн уциднм. 

Менга ёцди. Сиз унда цамма нарсани ^аццоним, худди 
^аётдагидек тасвирлабсиз. Бу туррида ёзаётганимнипг 
боиси шундаки, мен ^ам  бир киз билан дуст тутинган- 
ман, икковимиз бешинчи синфдан бери а^илмиз. Бири- 
миз д ос к ага  чициб ж аво б  бераётганимизда, имти^он топ-
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шираётгапнмпзда нккничнмпз, пима буларкип, леб 
цаичалар хаяж опга  тушганларимизни цуяверипг! Ма- 
бодо бнрпмиз м ак табга  ру^имиз туш иброц келсак, 
иккппчпмиз хам маъю сланнб цолардик, уртош миз- 
ип 11г нега хафалигипн билишга уриниб, уиииг кунгли- 
пи кутариш учун кулпмнздап келгап .^амма ишнн килар- 
дик.

А ввалпга  нккоппмиз бир п артада утирарднк. Тусатдап 
сннфпмпзга янгп синф ра^барп кслдн-ю, бир купи синф 
соатпда уцупчпларпи бош ка-бош ка ж ойга  утцаза 
бош ладп, меип хам Галядан  аж рати б  утцазди — 
мен дуст тутнпгап кпзпипг помп шундай эди. Эпдн 
пкковнмнз снпфпнпг икки бурчагида утира бошла- 
дик.

Бизни аж рати б  цуйишганндан ни>;оятда афсуслян- 
диг-у, яна бнрга утцазишларпни илтимос цилдик, лекнн 
барибир бунга кунишмади.

Умуман, бизни аж рати б  утказиш ганига ^айронмнз, 
ахир, биз дарсларда  кай тага  жимгина утирардик. Синф 
рахбар и га  шуни аитсам, у: «Агар бир-бирларннг била» 
гап л аш м асан глар ,  унда нега бпрга утирампз деяисиз- 
л а р ? »  — дсб колди. О чиппш  аитсам, мен уш а пантда бу 
саволдаи  довдираб, цандай ж аво б  цилишпи бил- 
мадим.

Кейин: «С и з узннгнз бир партада дустингнз билан 
утирардннгнзми ски дуч келган киши билан угираверар- 
д и н г п зм п ? » — деб савол бермаганимга нихоятда ачпнпб 
юрдпм. Менимча, у, дустим билан утнрардим, деб ж аво б  
бернши тургап  гап эди.

У ш а кпз шупдоккппа м актаб  рупараспдагп унда 
яш ар  эди. Синфимпзппиг ойпаспдаи к аралса , уидан чи- 
каётгани ва  .мактабга келаётгани курнниб турарди. Бир 
м ар та  б о л ал ар  билан д е р аза  олдпда тургаиимизда, уша 
мен дустл аш ган  кпз сннфимиздагн бошца бир б о л а 'б и 
лан уйидан чикиб кела бошладн. Енпмдаги болаларнипг 
бири буни куриб, шундай ёмон гап айтдики, уни Сизга

90



саиб утирншнн эп курмадим. Аммо у ш унацангн  к а б н \  
ran антдики, м ак табда  бу — беадаблик >;исобланади... 
Ш унда мен унинг тум ш угига муш т туширднм. Б о л а  буни 
кутмаган  эди, бироц узига  келгандан сунг ^ам  мен билан 
ёцалаш м ади. Эх;тимол, у уз  хатосини тушуниб етганднр, 
э.^тимол шунчаки курккан булиши хам мумкин. У мумал, 
мен ёкалашшипи ёмон курам ап (кучснзлнгимдан эмас, 
кучнм хозпрча етпб о р т а д п ) , кучлиман деб мацтаиншни 
ёктнрмайман. Лекнн уш ан д а  узнмнн тутнб туролмаднм, 
вахоланкп, илгарилари бунацангн тенгаклар  билан тенг 
келиб утнрмас эднм.

Х,озир Галя мендан узокда, ша^арнинг нарпги бурчнда 
яшайди, аммо сал буш вактим булди дегунча уни кургани 
борамаи, буш вакт деганимнинг боиси шуки, энди мак- 
табдагн  дарслардан  таш к ар и  мустакил д ар е  тай ёрлаш га  
хам  тугрп келадн.

Х уллас калом, дустлпгнмнз ^анузгача  узнлгапи 
й у ц .

Бу гапларнп меи С нзга  шупннг учум ёздпмкн, 
Сизнинг шеърннгиздагп бола бнлан кнзнинг дустлнги 
барбод  булган экан, бунга бнрннчи н ав б а т д а  ^ш алар- 
нинг узларн  апбдор, деб ^нсоблайман. У м ум ан  олгзнда, 
улар уртасида чпнакам дустлик булганмн узн?

Завол топдп кув хазнллар-у,
Бетннмклар кулгпен сабаб,
Завол топдн бу гузал тумгу 
Пасткашларпппг куткусм сабаб.

А гар чинакам дуетлнк булганда, менпмча, у шу тарз- 
да  заво л  топпб кетаверм ас  эдн.

С а ш а С .»
С а ш а  хац: chi  йнгнтчапнпг уз севгнспнп, уз дустннн 

-\пмоя килншга, анрим катта ёшдаги кишиларнинг ёш- 
ларнннг шахенй пш ларпга >;ам беанднш алик ва цуиол- 
лик бплан ар ал аш авер п ш л ар п га  царши чнцишга мутла-
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ко хаки бор. Еш ларпинг цалби познк булади... Буии 
эпифор унутмаслик керак.

Хуш,’ б"у билан нима демоцчимиз? Х,еч н ар сага  ара- 
лаш маслик, и ззат  сац л аб  четда туравериш  керакми? Ун- 
д а  гамхурлик, мезфибонлик цаёцда цолади? У заро му- 
носабатлардаги самимият каёкда цолади?

Б аъ зи л ар :  «А гар  узим яхши булсам-у, буш ш г устпга 
^ар  бир кишпга самимнп ёндошсам, и ззат  сак л аб  снпсх,- 
гарчилик килиб туришим ш артмн? Ю рагнм га  яцин бул- 
ган одампи тез-тез курсам, у билап ш одликларим ва 
цайгуларимпи, р ап ж  ва аламларимпи уртоцлаш сам , 
менга шуниси яхши! Мен упииг ^ам м а  сирларидан 
хабардор  булпшга хаклиман ахи р !»— дейиши мум- 
кпн.

Манли, дустим менга истаган вактит,а м урож аат  
этав ер с и н — бундан мен ф ац ат  хурсанд буламан. Д емак, 
одам лар  бир-бирларига цанчалнк самимият билан сн- 
д аш сал ар ,  ораларидаги  сипо^гарчилик шу цадар  кам аяр  
экан-да?

Н азар и м д а  уичалнк булмаса керак. Мен атайлаб  
«сипо^гарчилик» деган кескин сузни танладим. Буки 
бошцача цнлнб айтсам хам буладн: чегарадан  утмаслик, 
бировнпнг вацтини олмаслик, дейиш ^ам  мумкин. йута- 
линг, ш амоллаганинг, цушнингнинг ёмонлиги ^ацида га- 
пирнб, ^амсу^батннгнинг жонига тстма, дейиш ^ам  мум- 
кнн. ^ а ,  шундай. Ж онига тегмаслпк керак. Ш ундаплипш и 
^ ам м а  биладн. Лекин, таассуфки, купинча тартнб- 
коида бир ёцда цолади-ю, одам лар кунгиллари тусаган- 
ча иш тутаверади лар . Б а ъ зан  бировпинг юраги «тулпб 
кетади», б аъ зан : «Э , узпмизнинг одам-ку! Ундап сир 
яширишнинг нима ^ож ати  бор?» — дейишади, баъзан  
эса : «Мен бир оддий кишиман, дангалига ай таверам ан , 
одатим ш у н а ц а ! . . » — дейишади.

О цибат-натиж ада нима буладн?
Е ш л ар  а р азл а ш и б  цолишадн. Куёв уртоцларп билли 

«ичиб», з^асратини ёзади, келин эса дугоналарига юраги-
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ни ёради. Иккови з^ам узини нуксонспз, дангалчи одам 
деб хисоблайдн. Д устларндан  яширадигап сирлари йуц, 
з^амма бнлан апок-чапоц яш ан олишларп мумкин. Лекин 
нкковлари хам  бнр-бпрларига озгина булса-да, х гьн ат  
кплишдп. Балки упча танпш  булмаган, бпр-бприни шун- 
чаки биладпган кишилар уртасида снпох.гарчнлик туй- 
гусннн тугдирувчи кандайдир тортннчоклнк з^ам керак- 
днр, балки шунда уш а т у i’iFy боягн ёш ларга  узларикннг 
уткппчи га за б л а р ш ш  босиш ларида ёрдам берган булар- 
мпдп?

Аиа уш апда  хам м ага :  у л ф атл ар га  з^ам, дугон аларга  
хам  дуруст булардп, улар шикоят тннглаб утнришмас- 
ди, эпг муз^ими эса апавн  келнн-кусвга яхш и булар 
эдн.

ё к н  бош ка бир вокеапн олайлнк. Икки дугона узок, 
вац т  бпр-бнрларини курмай юрдилар. Охнрн учрашиб 
колдилар. Ш од-хуррамлик. Конфет билаи чой ичишди. 
Ярим соат су^батлаш иш гандан  сунг икковннпнг з^аёти- 
даги х а м м а  п а р с а — эрларининг маош идан тортиб, ои- 
лавнп мупосабатлардагп  икир-чнкпрларгача аён бул- 
дп-цуйдн.

Н егадпр театр, музика, китоб тугриспдагп гаплар- 
га, бир-бпрндан узоц булган кишиларнпнг «киборий» 
суз^бати, деб караш  раем  булган. К алин ош н алар  sea ,  
б аъ за н  уртадагп  иззат-^урмат, сипохгарчиликни з^ам йи- 
гпштириб куппб, тугридан-турри «ш ахеий » таш вн ш лар- 
дан  гап бош лаш лари  керак эмиш. Шуни тутрп деб би- 
либ, упга ам ал  кплгаплар куплаб топилади. К а Ра бсизки, 
охнрн борпб «ш ахенп» м асалаларн и  хам  цадрсчз- 
лантнрпш адп, кнзикиш допрасн ва у заро  су^бат  мавзу- 
синн арзи м агаи  нарсалар  — шахеий з^аётдаги воцеалар- 
нинг оддмй тафеилоти д ар аж ас и гач а  саёзлаш тириб, 
у зл арп  эса  маънавий цаш ш оцлаш иб борадилар.

Б ал к и , уш а киборийликдан ва мунособатлардаги 
сипо^гарчиликдан цурцмаслик керакдир?

Э хтим ол, шунда з^аммага нафли булармнди, аиа
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шупда дустлар уз ^амсу.\батп ^аётидаги майда пкпр- 
чпкирларгача ар алаш п б , арзнм ас  я р а-ч ак ал ар га  хам 
м алкам  куйиб, «с ал га  м аж ру^ланадп ган  калолар»нинг 
мозиклнгн в а  заифлигига ачиниб ^ам  утиришмас- 
миди?

Борингки, уш а «жароз^атлар» аслида бор >^ам до.л- 
лик, унда >^адеб уш а хакда гапправериб, эски дарднп 
кузгам аслнк ва ундан хаёлап цайта-канта озор чоккб 
ю рмаслпк лознмдир, балки шу туррида .^ам бош коти- 
рнб курпшга турри келар? Бу зорлапиш  ва х.асратлар 
охирп борпб узн кечирган ^исснётлардан завклан п ш  ка- 
салига айлапнб кетмасмикнн?

Агар ю рак чпнакамига назокатли булса, бу назокат 
хознргина укиб тугатнлган кптоб тугрнсндаги фикр-му- 
л о х азал ар д а  акс этадн, карабсизкп, бундай су.\бат бар- 
ча ул ф атл ар га  >^ам ёкадп ва уларни кизиктнрадн. Буна- 
кангп су>;батда дустлар уртасида самимият пайдо бу- 
либ, дабдурустдан  кунгилиинг бутун авра-астарпнн очиб 
т аш л аш  ^оллари га, бориб-бориб пнн^оннй тар зд а  ски 
очицчаснга: «Я п а  бир цадам боссанг — улдн рам ан !»  ца- 
билидаги асаб  портлаш ларпга  олпб келувчи носипо.\- 
гарчиликка чек куйнлади.

Газабини тмёлмаган боягн онанинг кизини севишинн 
яхши биламан. Лекнп рупарасидаги ш ахснинг ^аловати- 
ни авайлай  бнлмаслпк, м уносабатларда айни хираликка 
йул цуймайднган у заро  хурматнннг, бир суз билан айт- 
ганда, «м ен »  билан «у зга»  уртасидагп узнга хос сипо^- 
гарчнлнкнипг йуклпгп («у зга»  агар  дупёдаги энг якнн 
кншпнг булгап  тацдирда ^ам) — шуларпипг барн 
ута самимий муносабатларни ^ам бир уюм кесакка 
айлантирувчи ж охилликка, уш анацанги асабнй порт- 
лаш га олнб келадн. Шуиисп ачниарликп, уша порт- 
латгнч х ам  бир к а р аш д а  жунгина куринган — муома- 
лани бнлмаслпк, тнлни тия олмаоликдан келиб чи- 
кади.
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Буига хам  одамнн ургатиш  керак, ургптганда 
болаликдан ургатиш  керак.

О д ам л ар га  —  cj/зига эмас, ишига ц араб  ба^о  бериш- 
ларини яхши билганимиз учун (бу, ал батта ,  тугри!) баъ- 
зан  биз тилга ж уд а  лоцанд царанмнз. Эх, бу цанчалар 
нотутрики!

Менимча, о дам лар  бплан ал о к а  кнлншдаги юксак 
сан ъат  — су^батдир. ё к и м т о й  ва билнмдон сухбатдош  
булпш кан чалар  яхшм, айни паптда, бировнппг жигнга 
тсгмаслик, м аъ р у за  мавзуси  билан унн камсптмаслпк- 
нинг а^ам пятн  ж уда  катта !  Х а , ran «к ам сп тм асл и к »  ту F- 
рнсида боряпти, чунки агар  сухбатдош  билан ф ацат  
жун н ар сал ар  хацидагпна гаплаш илса (оилавнп жан- 
ж а л л а р ,  х,асталик, дплспёхликлар, п а р д о з-а н д о зл а р ) , 
демак, уша гапираётгап киши — дунёкараш п тор, колок 
одамдир.

Мен оилавнй таш виш ларни бутунлап назар-эътпбор- 
дан чикариб т а ш л аш  керак демокчи эм асм ан . Йук! 
Аммо бундай су^батлар меъёрндан ош маслпгп ^амда 
сухбатдош ларнинг шахсиятпнн камснтиш д ар аж ас и га  
етиб бормаслиги лозим. Киши кишига дуст, уртоц ва 
биродар — жамнятимизнинг пойдевори ^исобланган ки- 
шилнк м у н осабатлари ш ш г м аи а  шу принцнппни дуст- 
лар , ходимлар, цуш нплаРН11НГ майда-чуйда оилавин ма- 
с а л а л ар и г а  ва шахсий кечипмаларига ^ам  ар ал аш аве-  
риш ^уцуцнга анлантнрнб ю бормаслнк керак. Бугунги 
^аётимиз (фан, санъат, пжтимоий турм уш  ^ацпда!)  шу 
ц адар  бои таассуротлар берадикн, шу к ад ар  япгн-янгп 
м уамм оларнн  куядики!

И жтимоин муносабатларнииг юксак мадаиин дара- 
ж аси  энг яцин дустлар, эиг кадрли ва севпмлп кишнлар 
орасидаги  алока маданнятн д араж асп и и  ^ам  кандап ку- 
тариш  тугриснда бош котириб курпшнн тацозо этади. 
Нима учун шу м уносабатларда  нлтифот, босш ушк, тур- 
ли н ар с ал а р  бплан цпзицнш м асал ал ар н  б аъ зан  ортпкча 
ч ар сал ар  деб царалади? М енга, коллектив j^ap цанча
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а^нл ва муста^кам  бумганда хам кундалик оплавим хаёт 
ва  иш одамларни барибир шундай ш аронтга  солиб цуя- 
дики, кимдир кимдандир ранжийди ва  ш унда у цизиш- 
масдан иложи üÿK, деб эътироз билдиришлари мумкин. 
TÿFpM, кишилар бир-бирларидан доимо мамнун булол- 
майдилар. Б аъ зи  пайтларда юракни буш атиб олпш хам 
керак-ку? У ёкм бу м ас ал ад а  уз фикрнпгнн, эътирозмнг- 
нн билдирман нложинг ftÿrç, ахмр?

Анчадан бери кнзикнб юрганим бнр киши хакпда га- 
пириб бермоцчпман.

Кунларнинг бирида меии роят  истеъдодли бир ёш 
олим билан таииштиришди, у кам тар , ÿ3 института ла- 
бораторияси ^аётига муккасидан inÿHFHraH, эшитишмм- 
ча, ходнмларига нисбатан ж уда  талабчаи , улар  уртаси- 
смда к атта  обру козонган йигнт экан.

Мен ундан ходимлари билан цандай м у ом алада  бу- 
лишини сураб-суриштирдим, Уртадаги с-овуцчилик, ор- 
тицча Fapa3 ва ж ан ж ал л арн и  цандай б ар тар аф  кпл пип 
билан цизицсиндим. О чирмни айтишим керак, аввалпга  
унинг ж вао б и  мени ^айратга  солди. М аълум  бу'лишича, 
у, н ззатда  туриш ва «атай л аб  индамай» ж а з о л а ш  сиёса- 
тннн цуллар экан. Сузспз, сен ÿ3 соханг буйнча ночи 
чнцкан, ^урм атлн  кишисан, сен билан хамм а хисоблам;а- 
дп, лекин бу, одамларни цандайдир «орали ц  дойра» 
да, м аълум  узоцлпкда тутиб туришипгга ^yrçyrç бера- 
димн.

Бироц унда нима учун ходимлари уш а олпмнл бу 
цадар ^ у р м ат  цилншадн? Бу ерда кандайдпр сир бордлр 
хойна^ой. Т езд а  ^аммаси равш аи  булдн-цу'йдн: орапп 
очпц кнламан, деб ж а и ж ал л аш и б  юрнш ва купол суз- 
ларни иш латиш  ÿpniira у мана т у  «атай л аб  ипдамаслик» 
смёсатинн цуллар  экан, ж а н ж ал  ва цупол cÿзлap  эсз, 
хотмранинг туб-тубида умрбод кунгнлснз из колднрмши 
барчата аён ran. У ш а олнм узннинг талабчанлиги ва пш- 
га ёндошишмдан таш карп , яна ни^оятда хуш м уом ала  па 
мулоним киши экан. И ш га бнр оз м азаси  кочиб келганда
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з^ам, з^атто, лаборатория ойнасини ёпиб цуйишларини 
илтимос цилишдан ийманар экан. Бировни х а ф а  цилиш, 
унга бацириш, кунглига тегадиган ran айтиш унинг учун 
мутлацо бегона экан. Д ем ак , бундан шу нарса м аъ л ум  
буладики, ишда х;ам, сузсиз оилавий з^аётда ва дустлар 
орасида з^ам з^ар цандай ишни хотирж амлик билан би- 
тнрса буларкан. Сан-манга бориш, з^ар хил рийбатлар-у, 
кпзикконлик урнига атай л аб  индамай тишни-тишга цу- 
iiiini, снпо^гарчиликни сац л аш  тузук экан, ш ундай ци- 
линганда охири бориб одамларнииг бир-бирларига чу- 
иосабатлари-ю, узаро з^урматлари бурунгидай сацланиб 
цоларкан.

Илтифот з^ам худди з^ар куни наф ас оладиганимпз 
з^аводек, з^аётнинг билинмас, аммо а ж р а л м а с  зарурати га  
айланмоги керак. Умуман суз^бат цура билиш санъати 
ва хусусан, суз танлай олиш — уш а заруратнинг энг му- 
з^им томонларидан биридир.

Яцинда бир яцин урторимнинг ;урлн уиланди. Уни 
табриклагим келди-ю, Б а х т  уйпга цараб  йул олдим. Б ахт 
уйига киравериш да з^аво ранг «В о л г а » л ар  ялтиллаб ту- 
рибди, тепасига иккита никоз^ узуги цушалоц цнлиб ур- 
натилган. Б а х т  уйи д арвозаси дан  цулларида гул кутар- 
ган цувноц, з^аяжонга туш ган  ёш лар  чициб келишарди. 
Лекин кимлар цайси м аш инага  утиришини тезда  аж р ата  
олм аган лари  учун (з^ар цалай, шодлик онларида шундай 
булиши табиий ва буни кечириш мумкин) куйди-пишди 
булиб ю рган  туйбоши: «Н и м а г а  бир ерда цацкайнб цол- 
динглар? Х,ар бирингизни кулингиздан уш л аб  машинага 
утцазиб цуяйми?» деб, нац осмонда юрган ёшларни би- 
ратуласи ерга олиб тушиб цуйди. «К,айси эш икка цараб 
кетяпси злар? Б у  эшикнинг берклигини курмаяпсизлар- 
ми, к^зингиз борми узи», деб яна бир йпгит билан цизии 
койиди, у л ар  з^ацицатан з^ам берк эшикка кирмоцчи бу- 
лаётган  эдилар.

Эз^тимол, туйбоши чарчагандир. Аммо бугунги шо- 
диёна, Б а х т  уйи остонасига к адам  цуйган з^ар бир йигит-
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циз учун цайтарилмас ва  унутилмас дацицалар  эди. 
Туйбоши эса бахтидан мает булган бунацанги ёшларни 
^ар  куни куравериб, зериккан эди.

Лекин, бундан цатъи назар , одам ф ац ат  узи ^аци- 
дагина эмас, бош цалар турриенда ^ам  уйлаши керак-ку, 
бундай дацицаларда  ёшларнинг цувончини поймол 
этиш — жиноят-ку, ахир?

Китобхонлар мени тарин нотурри тушунпшмаенн, 
Б ах т  уйларида, истисно тарицасида, одамларнинг кай- 
фиятини авай л аш  керак, бошца пайтда эса бундай ци- 
лиш ш а р т  эмас, деяпти деб уйламасинлар. )^ар цандай 
ш ароитда ^ам  илтифот истисно эмас, з а р у р ат  булмоги 
лозим ва  зарур.

Яцинда мен нашриётга кирдим, у ерда Л уш енька  де- 
ган бир аёл куп йиллардан бери дастёр булнб ишлайди. 
У пенсия ёшига етган-у, лекин ^амон уни Лушенька 
деб аташ ад и . Гуё бу самимий, эрк алаб  айтилгани 
эмиш.

— Кеча цорозларимни расмийлаштирпшим учун ма- 
^аллий комитетга кирсам: «Исм-фамилиянгиз нима 
эди ?» —  деб сурашяпти. Л укерья Алексеевналиглмни 
билишмас экан. Мен уларни оталарининг номи билан 
атаб, ^ у р м атл аб  чацираман-у, улар булса худди циз бо- 
лага  гапиргандай: Л уш енька дейишади...

У ж а^ л и  чицмай, ^атто, негадир кечирим сураётгандек 
ж илмайиб туриб айтди бу гапларни, аммо шунга цара- 
май, мана ш у арзимаган  нарсадан  ^ам, самимиятни но
турри туш унпш  инсонни тавдирлаш и мумкинлиги сези- 
либ турарди. Балки  бировга уз самимийлигингни из.^ор 
цплаётганннгда маълум чегарадан  утмаслик ^ам  лознм- 
днр, уш а чегарадан  утилганда эса, илиц инсоний муно- 
саб атл ар  бетакаллуф ликка , олифтагарчиликка айланиб, 
пнеон ш ахсиятига  ^урматсизлик билан ц ар аш га  олиб 
келар?

Мен, « с а л г а  м аж ру^ланувчи» цалблар , самимият па 
сипо^гарчилик хусусидаги, муносабатларимизни янада
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кунгилли цила олиши мумкин булган юцорпдаги фмкр- 
ларимнн р ад  этнб бÿлмaiiдигaн ^ацицатдир, деб д а ы ю  
килмоцчи эмасман. Мен, аввал о , уз-узингга, цолавероа 
дустларинг ва яцин кишиларингга ^у р м ат  умротадиган 
му^им майда-чуйдалар ^акидагнна гапирнб угишнл пс- 
тадим...

♦





И Ш КИЛ И Б, КУЗ ТЕГМАСИН

Кадимги ф айласуф лар, бахтиёр яшамоц- 
лик учун бахтсизликдан цочмоц даркор , де- 
ганлар. Лекин цандай цилиб цочса буларкин? 
Уш а ф айласуф ларнинг узлари  яна, э^тирос 
ва хо^иш ларга  пул бермаслпк зарур , деб на- 
спз^ат цилишадп.

Аммо бахтсизликдан цочишнинг купчплнк- 
ка аён ж уда  куп оддий, сипалган воситалари 
з^ам м авж уд . О мад ва  омадсизликнннг, му- 
ваф ф ак и я т  ва муваф факиятсизликнпнг муз^им 
белг-иларини билиб олмоц керак.

М асал ан , йулингизда снзга цацкайган  §fo4 
дуч келиб колди. Бугун уйингизда кунгилсиз 
воцеа булмаслнги учун уш а  ёгоч атрофидан 
ун уч м арта  айланишннгиз керак.

М абодо мушук... орцангизда келаётган 
одам га  йул берянг, хосиятсиз нуктани бирин- 
чи булиб у кеспб утсин ёки турган жойингиз- 
да т е зд а  бир айланиб, чап елкангнз ош а уч 
м ар та  туф лаб  таш ланг, ф ало катд ан  цутула- 
сиз.

А гар  цулёзмангиз ерга тушпб кетса, дар- 
ров устига утпрнб олинг, акс >;олда уни босиш- 
майди.

Уч хил рангли мушукни курсангнз, уйин- 
гизга б ахт  келади. Бу а зал д ан  м аъ лум  ran...

Узининг к ел аж ак  тацднрнни олдиндан би- 
лиш ва  унга «таъсир утказиш »нинг яна бош- 
ца йуллари ^ам бор. М асалан , тушнинг магзи- 
ни ч ац а  билиш з^ам катта  «ф ой д а»  беради. Шун- 
дай ту ш л ар  борки, улар ^аётдапи омадингни 
«олдиндан айтиб» беради, яна ш ундайларн 
з^ам борки, яхшиси, курмаганинг чаъцул .

101



Хурофот-бидъатми бу? М айда-чуйдаларми?
Д а, ^ам м аси  майда-чуйдадан, тантицликдан, бошца- 

лардан  ало^ида булиб аж р ал и б  туришга интилишдан 
бошланадп-ю, баъзан  охири бориб... О д атд а  >;аётдан 
олингаи дейиладиган мисоллардан келтирмо^чиман.

Яцинда жанубий ш а^арларнннг бирнда ж о й лаш ган  
санаторий да^лизидан утиб бора туриб, скам ейкада  
утнрган бпр аёлга кузим тушди. Кулпда ц ар та  бор эдп. 
Бир иеча кунгача — эр тал аб  ^ам , кечцурун ^ам, туш 
пантида х ам  — у царта чийлаб, хаёлга толиб ;утирганини 
курдим. Н нмадир булди-ю, аёл билан гап лаш и б  цолдик.

Аёлнинг псмп Т ам а р а  эди. У олий м аълумотли, вете
ринария врачи экан, бу ерга д ам  олишга келган  экан. 
Зерикм аслик учун узи билан царта олволган экан. Бир 
куни кечцурун цартани столга ёзиб цараса, уйида «хиёнат» 
содир булганмиш. Ф ац ат  шу тутуруцсиз «далил»ни  деб, 
уйига цайтиб боришга уялибди. Эри билан телефонда 
гап л аш а  туриб, атай лаб  унга ^азил-мутойиба цилиб узи- 
ни цувноц тутнбдн. Лекин унинг дам олиши эс а  бутунлай 
за ^ ар л ан ган  эдп. Э ртал абл ари  у пляжга борм асди  (чу- 
мнлиш кунглпга сигармиди!), кечцурунлари кинозалда 
^ам куринмасди (бу ^ам унга ортицча эди !) .  Нонушта- 
дан то туш ликкача, тушликдан то кечкп овц атгач а  у 
ф ац ат  ц арта  чийлаш билаи овора буларди. Куп утмай 
унинг ёнига бошца аёл хам цушилди. «Х иёнат  цилибди, 
кунглида у зга  ёр...» Икковларининг дам  олп ш ларига пу- 
тур етк ази ш  учуй мана шу асоснинг узиёц кифоя цилди. 
К,уёшда цорайиш ва чумилиш урннга — валокордин ши- 
шачаси ва беллоид доначалари ишга тушди.

Уйга цайтиш дан олдин Сухумнга бормоцчи булдим, 
унчалик узок; эмас, нкки соатлик йул эди. Ш у  атроф га 
цатнайдиган поездга тушдим. Одатдагидек: вагондан 
контролер утдн, кетидан корзинаоига ёнгоц, нок ва узум 
солганча буфетчи аёл утди, цаердадир там б у р д а  саё^ат- 
чи йигит-цизлар гитара ж урлигида аш ула айта бош лаш - 
ди... Ш у п ай т  тусатдан  тацдир сирхоналарига разм  со

102



ли б куришга д а ъ в а т  этувчи шанги бир овоз цулогимга 
чалинди. Угирилиб царадим... Б а р в а с т а  бир пурим ии- 
гитча тутикуш кутариб турибди. й и г и т ч а га  ун тийин 
узатсанг — тутицуш цармоцсимон тумшурини ш а п к а га  
тицади-да, найча цилиб ураб  цупилган юпца цорозчани 
олиб беради. Унда цуйидаги хикмат ёзнлган : «Б ахтингиз 
олдингизда турибди, аммо сиз олдин муз^им д а в л а т  цо- 
розларига эга булишингиз зарур. К ° Р а ку зл ард ан  эз^ти- 
ёт булинг ва сирингизни ду.стларингнзга ишоиманг. 
С и зга  уз сахийлигингиз зиён етказад и » . Д ем ак , одам  узи 
учун: якнн кишиларингга ишонма ва сахий булма, деган 
м аш ъум  хулоса чицариб олиши керак.

М осквадаги  тор кучаларнинг бирида з^озир бузиб 
таш ланган , цийшайган эски бир и м оратча булар эди, у 
ерга эр тал аб л ар и  уялганндан атроф га  о л а з а р а к  аланг- 
лаганча узларининг истицболи ва  узгаларнинг утмиш 
сирларини билишга о ш и щ а н  кишилар кириб боришар- 
ди. Эшик цунрирори чалингач, хизм аткор чициб, келув- 
чини цабулхонага  бош лаб кирарди. Кении з^аммаси худ- 
ди хусусий врач цабулхонасидагидек д аво м  этаверарди. 
К абулхона н авб ат  кутувчилар билан тула , нкки сум з^ац 
туланади. «К утувчилар» хоиага кириб, утиришади. 
Сунгра фолбин аёл пайдо булади... Х о п ад ап  чициб кета 
туриб, айримлар кулишар, айримлар эса йиглаш ар эди.

К абулхон ад а  уз «тацдири»ни пойлаб утирганлар ора- 
сида кимларни учратмайсиз денг! Ч о л л ар ,  кампирлар, 
(улар-ку, майли-я), лекпн ф и зика-матем атика факуль- 

тетида уциётган ёш-ёш цизлар, яциндагина етуклик гу- 
воз^номасини олган йигитчалар (буниси анча даз^шатли!).

Бир куни Ленинградда Э рм и таж дан  чициб, А дм и рал
тейство томонга цараб  юрдим, дустимни кутиб дам олиб 
турмоцчи булдим-у, у келгунча сохилдаги хиёбонга ку- 
йилган скам ейкага  бориб утирдим. Кечки пайт. Студент- 
л ар  маш рулотдан  цайтаётган эдилар. Ёнимдаги скамей
кага  икки дугона келиб утирди. Г ап лари дан  улар фило
логия факультетининг етудентлари эканлигини билиб
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олпш цийин эмасди. Ш у пайт дугоналардан  бирннинг 
ёнига rçopa кÿйлaкли бир хотин келди. К,из билан пичир- 
л аш и б  гаплашди. Унинг овози чала-чулпа цулогимга 
чалинарди. Аммо гапининг охирини аниц эшитдим:

—  Э р тага  беш сум олиб келсанг — « к а т т а  китоб»да 
ёзилган цайтариц оятни бераман сенга... О д ам л арга  
ёрдам беряпти-ку, нега эпдп сенга нафи т е гм ас  экан?

— Пул олиб келасизм п?— деб сурадим, бояги аёл 
кетгандан сунг цнздан. К,из уялдн. Лекин наси^атгуйлик 
цилмаслигимга кузи етди шекилли, жилмайди:

— Билмайман... Э^тимол, келмасман. А ммо у куп 
нарсаларни тугри айтди. Kÿn нарсаларни тугри топди...

— Хуш, м асалан , нимани?
— У: «И ш инг чатоц, сен хосиятсиз зам и н да  туриб- 

сан» деди.
— Бу ннма дегани?
— Утган йили бувим Улди... Ха, яна боищ а рам-таш- 

виш ларнм дам анчагнна. Сиз кулманг. Х уш , унинг айт- 
ганлари бирдан ёрдам бериб цолса-чи, тугри чицса-чи? 
Э^тимол, яна бир бахтсизликнинг олдини ол арм ан?

—  Д ар^ац и ц ат ,  фолбиннинг хнзматига тил теккизиб 
бÿлмaйди,— дедим мен. Кейин кора куйлакли авлиё хо- 
тинни м а за х  цилишга уриниб курдим, чунки кулги ^ар 
цандай наси^атдап мннг чандон кучлн!

Охирн цизларнинг чехрасн очнлдн. Кейин кулишдн
— демак, г а л а б а  цилднм! Сунгра боягн «хосиятсиз з а 
м и н к а  турган цнз менга бир парча rç0F03 узатди :

—  Мен буни >*озир ундан бир сумга сотиб олдим. 
К,айтариц оят  эмиш. Уцнб куринг.

Х а р ф л а р и  кузга  аран г  таш ланаётган  юпца варацни 
очиб курдим (бу, маш инкада босилган текстнинг сакки- 
зинчнми ёки унинчими нусхаси эди). Учиб кетган хира 
^арф ларни 3ÿpFa ^ и ж ж а л а б  уцидим: «Тулин ой чиццан 
пайтда унга куз узмай тикил ва: «Дой, сиз, парилар, 
цирмиз че^ра , ширинсуханлар. К,ай манзилга  йул олдин- 
гн з? . .»— дея такрорла.
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— Бпз урмонларни ёндирмок, сахнй ш оввозларнпп г 
цалбини тилка-пора цилмоц учун денгнзгача борамиз.

— Дуру парилар, у (уз номингни айт) и ззат  цилмоги, 
севмори ва  цадрламори учун, (унинг номини айт) юраги- 
ни, жигарини, талорини куйдиринглар».

Р у п ар ам д а  утирганлар —  студент цизлар эди. Дозир- 
гина улар Б лок  туррисидаги узлари  ц атн аш о лм ай  кол- 
ган лекциянинг конспектини кимдан сураш , Васи льевск  
оролндаги бир цатор м ак таб л ар га  лотин тилини кири- 
тиш, кейин цобилиятли болаларни классик булимга тан- 
лаб  олнш э^ацида гап лаш аётган  эдилар. Бирдан  цараб- 
сизки... «жигарини, талорини куйдиринглар»га утиб ке- 
тишди. Куринмайдиган томони з$ам аллацачоноц расмга 
туширилган ой Ленинград устига чицишини пойлаб ту- 
рнб, улар : « К а й  манзилга йул олдингиз...»— дея шивир- 
лаш иб утиришса-я. Ш уларнн уйлаб турпб, з^анрон бу- 
либ цолдим. Намотки улар стипендияларинннг беш суми- 
ни театрга  эмас, «о д ам л ар га  ёрдам  бераётган »  «к атта  
китоб»дан олинган цайтарик оятга с а р ф л аш са?

Ш у  сузларни ёза  туриб, борди-ю, китобхон цизлар- 
дан бири цулига цогоз-цалам олиб, уш а ю т /  чаги аф- 
сун-оятни кучириб цолар, балки уш а  юпца цогозда ёзил- 
ган сузларни цайчи билан кмрциб олар, дея уь аб кет- 
дим. У ш а цизларни мен яна учратнб колдпм. Мен з^ам, 
улар  з^ам эски кадрдонлардек бпр-биримизга цараб  жил- 
майишдик, улардан, цалай, фол очиш ёрдам  бердими, 
деб сурадим. И кковлари з^ам кулиб, бу шунчаки з^азпл 
эди, дейишди. Кейин улардан бпрн:

—  Д угонам  ойга карайвериб, у ш а  га ими такрорлан- 
вериб-такрорлайвериб чарчади,— деди.— Деч нарса бул- 
гани йуц! К ай тага  имтиз^ондан йицилди.

Б а ъ зи л а р  з^ар хил ирим-сиримларга ишонадилар 
ва унга ам ал  циладилар. Лекин бундан з^еч цандай наф 
курм асликлари  аён. Ш ундай киш иларга  ц ар аб  беихтиёр 
кулгинг цистайди. Ахир бнз ун олтинчи асрда  эмас, йи- 
гирманчи асрда яшаяпмиз-ку!



М ана, яциндагина кинода уйнаган ёш артистга  кел- 
ган иккнта хатни олиб курайлик. Бпринчи х а т  муалли- 
фи томошабнн циз, иккинчи хат  эгаси эса —  унинг ота- 
онаси. Томошабин циз, хойна^ой, юкори синф уцувчмси 
булса керак, артистнинг нжроси узига ёкцани ва уни се- 
виб цолганиии ёзибди. Ота-онасннпнг мактубн эса  цуйи- 
дагича: «Бизннкпга ме^мон булиб келинг. Ш у ерда 
яш айсиз. ^и зи м и зга  сиз ж у д а  ёцнб цолибсиз. У ба- 
д а в л а т  келинчак булади. Ховли-жойимиз, сигир-бузорн- 
миз, бор-рорларимиз бор. Сиз бизникида яш аб , ялло цн- 
либ ю раси з!»

Бем аъни хат. «Я ш аб , ялло килиб ю р аси з»—  улар ^у- 
зур-^аловатнн шупдай тушунншади ва цизлари учуп 
куёвни «сотиб о л са»  булади, деб уплашадп. Хойна^ой 
цизлари цам бир ердаги чупни иккинчи ерга олмай, бе- 
корчилик билан кунини утк азса  керак. Ннма цилишини 
билмай зерикканидан, келишган актёрларга  х а т  ёзади. 
Ота-онаси учун эса ф ац ат  цизлари бахтли булса бас, 
улар з^атто цизлари учун ,\ам, б у л аж ак  куёвлари учуп 
^ам  и ш л аш га  тайёр. Ва^оланки, улар  бекордан худо бс- 
зор деганларидек, бекорчн одам лар  бахтли була олмас- 
лигини хаёллари га  ^ам келтнришмайди. Бекорчилик фа- 
цат уйин кулгига иштиёц орттнради. Яна цанацапги 
уйин-кулги демг. Эпг бемаъни уйин-кулгига иштиёц орт- 
тиради.

...Бир одам  ухлаб  ётибдн. С оат  тунги учда цулори ос- 
тида телефон жирингландп. У ^айрон булнб, уйцусираб 
трубкани олади. Кимдир хиринглаб, трубкага  пуфлаб, 
кейин илиб куядн. Кимнипгдир уйцусп цочгаи-у, бекор- 
чиликдан ш у таклпд узнча кунглнни ёзяпти.

М аш ^ур эстрад а  цушицчпси уйига хар куни маълум 
бир вацтда цандайдир бир сап ъ ат  ншцибози цунрирок 
цилади-да, концертда цушнкчп аёл куппнча ижро эга- 
диган аш улани  минрирлаб антади, сунгра трубкани илиб 
цуяди. У р тад а  бир ой, икки ой, уч ой утади. Ни^оят, ки- 
шиларни вахи м а босалиган булиб колади. С о ат  мили туи-
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ni ÿn Gnp ярнмга яцинлаш гап сари ?;амма асаби й лаш и б , 
кута бошлайди. Дозир rçÿHFiiporç цилинади. Кейин хирго- 
йн. Сунгра трубка илиб цуиилади. Бутун хонадон ухла- 
майди: ^ам м а  хаяж он д а ,  хар  хил тахм и н лар  цилинади...

— Телефон стапцияспга арз  кплинг,— дея  масла.^ат 
берпшадм ёр-биродарлари.

—  Ноцулап... балки ацлп кнриб цолар,—  деб хурси- 
падн аёл.

Kv i iF i ip oK  эса тухтамапдп. Бекорчилнкдан, хуноблик- 
пи ёзиш, шунчаки ^ а в а с  учун килпшади. Д ар  тунда аниц 
бпр вацтда бировнинг упига цупгироц циладиган ÿiua 
одам  учуп ^аёт  иихоятда зерикарли. У ÿ3 ацли в а  цалби 
учун бирор-бир бам аъни таскин тополмайди-да, цалби- 
даги ÿrna цувиллаган бу’шлицни ппма бнлапдир ту'лди- 
риш га уринадп. Кимдир буту и ирим-сирпмларпи ёдида 
сац лаб , туз, мушук ёки цаццайган ëF04ra оид ц ам м а  беза- 
рар  одатларга  ам ал  килади, кимдир телеф он трубкасига 
ёпишади, кимдир ойга ц араб  хурсингаича ал лан и м алар-  
ни шивирлайди. В а^олапки , уларпинг х а р  бири одам лар- 
га нафи тегадигаи фойдали иш топишларн мумкин эди... 
Дар хил бе^уда н ар с ал ар га  цимматли вац т ш ш  совурган 
киши ф ац ат  узигагина эмас, яш аб  турган ж ам и яти га  ^ам 
хиёнат цилгаи ^псоблаиади. Мияси ÿpT a  асрчилик сар- 
кптлари билаи за ^ ар л ан м аг ап  одам цанчадап-цанча 
фойдали пшларпи цилнши мумкин, ахнр. Вацтингизни 
бупаканги бемаъии иш ларга  хиёпаткорона совурманг.

М аънавми цашшоцлик. Зерикпшдан цутулишни бил- 
м аган  кнмса узннинг маънавий саёзлигини нима билан- 
дир тулдириш учун од ам л ар га  тескари иш цилади. Фол 
очдирпщ ^ам — зерикпшдан, телефонда сурбетлик ци- 
лиш  ва п ш д о н а  хат  ёзи ш лар  з$ам — зери киш дан  ва  ни- 
^оят, ицщий ^ а н г о м ал аР ^ ам — зерикишдан, фисцу-фа- 
содлар ^ а м — зерикишдан, бидъат-хуроф отлар ^ам  — 
зерикиш дан.

Балки , шу «тантш угиклар» ёнидан Kÿ3 юмиб утиб ке- 
тавериш им из катта  гуно^дпр?
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М У Р А М Б И Р Л И К

Виз уч киши утнрибмиз. Мен, дустим ва  
унинг иккинчи сннфда у^иидиган угли. И горь 
алла^ачопоц мудраб  утирар, отаси эса  «угщу 
олдпдан» ба^оларппи бнр текширмо^чи бу- 
либ, упга купдалигннн олпб келишини 
айтди.

—  Кундалигнмни ш анба купи ку рсатам ан  
снзга. Мнмасинн кураси з? РЗугун туртта  беш 
олдпм,— Игорь шундай деди-да, дадасини 
упиб, ухлашга кириб кетдн.

—  А1 ар унинг ганига ^арасан г ,— деди ота- 
сп, угли эшнкни ёпгандан сунг,—  бешлари- 
дан нац ойгача куприк солпб бориш мумкин. 
Лекнн учларинн гапирмайди. М угамбирлиги- 
нн i^apa! Х,амма б ол ал ар  шу...

—  Аммо сезяпсанми: мутамбирлиги зур-ку.
—  Х,а, у аноГщ эмас! — деди отаси рурурла- 

ниб.
Аслида бу ran тукпшми ёки ёлгончиликми? 

Умуман, хаёлпарастлик билан ёлгончилик 
орасида фарц борми узи?

Бир киз катта йулда велосипед з^айдаб 
кетяпти. Орь;аснда, уни м аркам  ^учо^лаб  ол- 
ганча, бнр болакай ^ам  бор. Бирдан у ва^и- 
м ага  тушиб шнвирлайди:

 ̂ —  Вера, эиди у ё ^ а  борма. Тухта, тухта... 
Курмаяпсаими, тур тортнб куйнлганинн? У 
ё к д а  утиб булмапдн, у ерда сех;ргар бор.

Б у  — ёлгончилик эмас. Бу болаларч а  
хаёлпарастликдир. Ж озибали , нурли х а ё л п а 
растлик. Б егар аз  хаёлпарастлик! Б у  ерда ^еч
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цандай хнйла .\ам йук, уз фойдасига мутамбирлпк 1̂ 11- 
лиш ^ам йук, менимча, энг му^имп мана шунда.

К аттал ар  ^ам  хаёлпараст  булншлари мумкин. Бир 
д^стим бор, унпкига таниш-билншлари ме^мондорчнлик- 
ка боришнн яхши курншадн. Чункн у ерда бир да^нца 
^ам ^азил-мутойиба тинмайдп. М асалан , у столга вино 
олиб ку ед11- Ш иш асн артилмаган, чанг булади.

— Мен Б А Р д а  булганимда фнръавнни...бу устпга си- 
ловсин териси 1\Опланган вино...

Унинг сар гу заш тл ар п  шу д а р а ж а д а  цпзиц, шу дара- 
ж а д а  цувноц буладики, упн ёлрон дейпшга сира тнл бор- 
майдн. Х а м м а  нчагн узплиб куладп ва  ме.^мондуст у и 
эгасидан мамнун булади. Тафснлотларпм нкнр-чикири- 
гача аник айтиб бермоц ннятпда гапга цушилпб турган 
хотинининг, ш и ш а гастроиомдан олипгаи-ку, цабплпда- 
ги лу^м алари  ^ам  бу хаёлпарастлик сехрпип бузол- 
майди...

Ижод кншисининг хаёлпарастлпгн — майли у б о л а 
ми ёки каттам и  —  ^аМ11Ша бегараздир. У л ар  поэтик 
хаёлпарастлик оламинн тарк  этолмайдилар, бундай ки- 
лиш цулларпдан келмайдм. Аммо уларнинг «уйдирмала- 
ри» ^ар цандай таъмагнрлпкдан  холидир. Бу  уйдирма- 
лар  улардагп  тасаввур , цобилиятпииг зурлигидандир.

Бола м ак таб д ан  цайтаб келиб, иулда йулбарсларнн 
кургани ва йиртцичлар ш ц о я тд а  ю вош лнгпдан унга 
озор бериш магани, шу сабабли уларнинг биронтасини 
^ам  отмаганини г а п и р с а — бу чинакам хаёлпарастлик- 
дир. Лекии у ш у гапига цушпмча цилиб: «М ен йулбарс- 
лар  билан о во р а  булиб, дарснн ^ам, бугун контроль иш 
борлигини ^ а м  эсимдан чнкариб 1ф ш б м а н ,  кейин мак- 
табга  боролм адим .. .»  деса, бу мурамбирона алдамчилик 
булиб, у м аъ л у м  бир максадни кузда тутиб айтнлган 
булади.

Б аъ зан  биз ^ар  куни юз бериб тураднган « б е з а р а р »  
ёлрончиликларни сал га  кечириб гобораётган булмаилик 
тагин?
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М асал ан , дейлик, юмуш билан « р а ^ б ар л и к »к а  цунги- 
ро^ килишади.

— Уртоц Б у лато вм и ?— деб усмо^чилайди секретарь .
— У кишини кпм сураяпти? Н иколай Гавриловичми? (У 
бошликда савол  назари билан царайди. Бош лиц эса  «йу^- 
ман» дегандай кулини силкийди.) Уртоц Б у л ато в  ми- 
нистрликда. Эхтпмол, куннинг охирида келар, э^тимол, 
бутуплай келмас...

Н иколай Гаврилович ёки унинг урнидаги бошк;а ^ ар  
кандай од ам  ^ам  анойи эм ас : нима учун уз номини ^ат- 
тиц такрорлаш ганининг сабабини билади. Лекин бирон 
нарсани исбот ^ам килпб булмайди. Уртоц Б у лато в  ^у- 
зурига ^ози ро^  етиб борпшга эса  унннг ва^ти йу^. Но- 
илож у ш а  ишии «кейии»га колдиради. Одатдаги сансо- 
ларлнк пиллапояси бу. Турри, бугун булм аса, э р таг а  
хам м а  нши хал этилади. А м мо «олдинроц» ^ам  ^ал 
кнлнш мумкпн эди-ку. Буидан хам м а ютган буларди, 
ахир.

Мен ёлрончилик туррисида илмнй рисола ёзиб, унинг 
хар хил куринншлари: киборларга  хос ёлгон (одоб ю за- 
сидан), арзн м аган  с л р о н  (тахминан ^озир эслатиб ут- 
ганпм нздек),  ^азил-ёлрон, олифтагарчилик учун цилин- - 
ган ёлрои, обруйи тукплншидан цурциб айтилган ёлрон 
ва бош ка хил ёлронларни т а д ц щ  этмоцчи эм асм ан. Мен 
давл ат ,  халкнн алдаб, ра^ам ларн п  остин-устун цилув- 
чп ку збуям ачи лар  туррисида ^аы гапнраётганим йуц. 
В ахо л ан к и , буидай ёлгончилик ж иноятга  айланиб кета- 
дп. Мен умумаи, конун кодекснга биноан ж а зо г а  лойш^ 
булган ёлгончиликлар ^а^ида ^ам  гапнраётганим йу^. 
В а^ти  келиб, ^аётнинг узи жазосини берадиган оилавий 
елгончилик хусуснда хам гапнраётганим йуц. Умуман, 
мен ёлрончнлик цплиш яхши эмас, деб  угит айтмоцчи 
хам эм асм ан . Бу шупдоц ^ам  ^ а м м а г а  аён.

й у к ,  мен баъзи пайтларда м аш ина тухтаб цолмасли- 
гн учун моторни мойлашга кетадпган зирнрдаккина мой- 
га циёс этилгувчн арзимас ёлгончилик хусусида гапир-
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япман. Осон яш аш  учун гуё бир оз ёлрончилик ^илса ^ам 
булар эмиш , яна угла ёлрончиликни хаспуш лайдиган : 
«ю м ш оц ро^  гапир», «ю з хотир «¡ил», «кунглига ^аттиц 
тегм а»  ^абилидаги  ибораларнинг топила «¡олганини ай- 
тинг. Вахолан ки , ёлгонни ^ар  канча яшнрма, буяб-пар- 
д озл ам а  барибир ёлронлигича цолаверади, бир кун бо- 
риб: саросима ёки тик «^ар ай  олмаслик», виждон азоби 
ёки уй^усизлик алдаб  орттирилгаи таги буш обрудан  ва 
иззат-^урм атдан  айрилиб ^олишдан ^ур^иш  сингари 
^ол атл ар д а  намоён булади, сузсиз, иситмаси ошкор ци- 
лади. Х у л л ас ,  ёлрончига кийинми ёки алданган  одам- 
гами, буни .^ам уйлаб куриш керак. )^ар ^алай , ёлгончи 
^ам уз ^ийласинннг цурбони булади, чунки у мабодо 
виждони азо б л ан м аган  такдирда ^ам  (ахир, виждон ^ам 
бориб-бориб сий^алаииб кетиши мумкин), ^амиш а: 
«Ф о ш  булиб к;олсам-а? - - деган ^урцинч ва валим а би- 
лан яшайдн.

Бу  эса •— энг огнр жазодир.
Бнрор киши ^а^ида «ёлгончи од ам » деган фикр ту- 

гилса, бу унинг умри хазон булди, деган суз. ё л р о н ч и л и к - 
дан ^ам кура огнрро^ номуссизлик йу^!

Номуссизлик... ^ а ,  бу эпг д а^ш атли  нарса.
«Ш уни баж ари ш га.. .  сиз чин в аъ д а  бера оласизми...»
М ана ш у  «чин ваъ д а  бера оласизм и» деган суз н а

мотки и к к ал а  су^батдошнинг ^ам  иззат-наф сига тегма- 
са? Еки: «Келинг, очицчасига г а п л а ш а м и з!»— дейишади. 
Д емак, ^амсу^батларнпнг бири пккинчисига чин гапи- 
ришни ш а р т  к,илпб цуяётган экап, унда шеригинннг тут- 
рилигига и ш онм ас экан-да? Хуш, шеригининг турри гап- 
лар цаторида ёлронни ^ам  1\ушнб юбориши мумкинлиги 
^а^идаги ф и кр унинг хаёлига ^аёцдан кела к,олди?

Яхшиси, дан гали га  « х а »  ёки «йу^» деб цуя долган ду- 
руст. Ш а ъ м а  ва  мурамбнрлик р^илмай, кесатмай, ёлрон 
гапирмай, ^а^ицатни  руй-рост « ^ а »  ёки «й^к» деб  айтган 
маъцул. Х,а^ицат —  оддин ва улурвордир. ^а^и ц атн и  
айтиш ш унчалик ^ийинми?
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J^a, б аъ зан  ж уд а  ^ийин буларкан. Лекин кимки аччи^ 
^ацицатни тикка айтишга узида ирода топа оларкан , ба- 
рибир уш а готиб чи^ади. Чунки эл-горт х;амма вац т  айни 
ушандай одамни ^ урм ат-и ззат  ^илади. Ахир, м ан а  шу- 
нинг узиё^ энг олий мукофотмасми? ё к и  аксинча... Атро- 
фингдагилар сени ^урм ат килмай, яхши ф азн латларн и н г 
сохта шакилдотугариии илиб олган цалбаки  ^а^гуй, 
^албаки олиж аноб одамни ^ур м ат  цилсалар  (м аълум  
вацтгача, а л б а т т а ! ) — бу сенга ал ам  ^илмайдими, 
ахир?

Болаларни алдаган  ота. Томошабинни ва  китобхон- 
ни алдаган санъаткор. Х,амкасбини ал д аган  хизматдош . 
Дустига хиёнат ^илган урто^. Ёлгончилик ва^ти келнб 
беш п ан ж адек  билннади-куяди. В а к т  синовига чидаш  бе- 
ролмаган: сохта олижаноблик ^ам, ю заки  д^стлик ^ам, 
ясам а сан ъ ат  >^ам чил-парчин булнб, кули кукка совури- 
лиши турган ran. Бундан купро^ кмм ж а б р  куради? Ал- 
данган кишимн ёки алдаганми? Х,аёт цонуни ^атъийдир: 
сохта голнблик марлубиятга айланиши ш уб^асиз.

Айни^са, катталарнинг болаларни онгли равиш да, 
атай лаб  риёкорликка ургатнш лари да^ш атлидир.

В ова  Т. деган ук;увчи «Мен ^з  иккиларимга ^андай 
м ун осабатда  булам ан» деган м ав зу д а  соддадилларча 
дангал фикр юритилган нншосини ёзибди.

«Мен уз  иккиларимга капдай м ун осабатда  бу'ламан? 
И ккиларим ойим билан дадамни ж уд а  цаттиц хаф а  ци- 
лади, И ккиларни курганда улар довдираб  цолишади. 
Лекин у^итувчилар иккиларни барибир туррилаб ^уйи- 
шади, чунки 1икки бахо учун бош ликлардан  танбе^  эши- 
тишади».

Иншо остига 1̂ изил ^ал ам  билан каттакон  нкки ^ушт- 
либ, уцитувчи бежирим х;уснихати билан «¡унидагиларни 
ёзибди: « В о в а ,  д аф тар  — бу, расмий ж уж ж ат; сен шун- 
дай деб уйлаш инг мумкин, биро^ бу ^ ак д а  даф тарга  
ёзишга ^аццинг йу^. Буни бир умр эсингда тут». Тагила
— у^итувчининг чиройли имзоси. Буна^анги «ё зм а  буй-
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ру^»дан  кейин болани ^акицатгуй цилиб т а р б и я л аш  ^а- 
цнда ran ^ам  булиши мумкин эмас-ку?

Бунаканги «педагогик васиятнома»ни куриб, Вова- 
нинг иншоси билан у^итувчининг фикрини менга жунат- 
ган ота-оналар калбнни кандай туйгулар к а м р а б  олга- 
нини билиш х;ам у кадар кинин эмас. Буни карангки, 
укитувчининг шу насихатиип В ова  «бир у м р »  эсида ту- 
тиши к ерак  э м н ш — боланинг калбига ёлгончплик ва 
рпёкорликнпнг говак пойдевори мана шундай солинади.

^ ози р ги н а  кутилмаган бир ме^монни кузатиб, эшик- 
ни беркитдим. Александр П. деган хаваскор  ш оир келиб- 
ди. И лгари  у укувчилик пайтидаё^ менга шеърларини, 
калин кулёзмаларини юбориб турарди. Кейин бир неча 
м ар та  за во д д а  чпцаднгаи куп тиражли га зета  нусхала- 
ридан юборди, баъгзап тула сахп ф ад а  унинг расмн билан 
шеърларини берншар эди.

С у^батим пз ж уда уигайсмз булди.
У ишлайдпган заво д д а  уни анча ^урмат цилишаркан, 

яхши курпш аркан : кпмсаи шоир, ахир! У билан фахрла- 
ниш аркан: жиддин, а^лли, истеъдодли йигит, деб ;уйла- 
ш аркан.

•Пекин Александрга бу ш ухрат  камлпк килиб, куигли 
яна ^ам  зу р р о ^  такаллуфии тусаб цолпбди. У тунла- 
рини кутубхоиада утказаднган  булибди. У укнр экан. 
Утмиш даги у цадар помп члкмаган купгпна шопрларни 
<\ам биларкан . Унутилнб кетгаи шоирларни ^ам... А лек
сандр уш а  )ижодкорларнипг энг маъкул шеърларини 
танлаб  олиб (шубхасиз, уиинг дидп анча-мунча дуруст 
эди), уларни уз фамилпяси остнда завод д а  чпцадиган 
куп ти р аж л и  га зетал ар д а  боса бошлабди. Кейин эса, 
>;ар цалай, унинг кучирмачилигини фош этишнбди.

У, умпдларининг бари пучга чнккани учун ^ам ^узу- 
римга келган  эди: урто^лари энди унга бурунгидай жид- 
дий ц а р а м а й  цуйпшибди; севган цизи >^ам «елкасини кп- 
сибди-ю», ю з  курмайдиган булиб кетибди. Р у п ар ам д а  
обдан эзилган, узини йуцогиб цуйган бир кимса турар-

114



ди. Туf р11, унинг м аънавий  согайншига умид ^илса бу- 
ладиган анрнм белгиларнп ,\ам сездим: энди у з^алол 
ишламоцчн. Янаги гал  у ^узуримга ш ахсан  узи ёзган 
ш еърларини олиб келадигап булди-ю, ш у билап биз 
хайрлашдик. М айли, у кад ар  саиъаткорона чицмаса 
^ам, аммо узи ёзган, юрагпдан хне этган, самимий шеър- 
ларннп олиб келадиган булдп. Энг му^имп: бу, ф а ^ а т  
з^алол ш еърларгипа эмас, бнровлардан у п ф л а н г а н ,  кпм- 
лардандпр гуё н ж а р аг а  олиб турилган турм уш  эмас, 
балки уз турмуши з^ацпдаги ш еърлар  булади.

Ш унга аминманкп, манлп ш еърдами, майли тунFy- 
л а р д а м и — одамларнп алдаш , узипг .\акннгда уларда 
сохта тасаввур  тугдириш ва м аълум  в ак тгач а  шупга 
ишоитириб юрмш — бу, бировдан у ш р л а н га и  бегоиа 
>;аёт билап яш аш , дегаи суздир. Бунп ум ум аи  .\аёт дема- 
са з^ам булади. Б у  уз шахсии з^аётпдаги эиг цпмматлп 
адолатпн узи угпрлагандек гаи.

Бориигкн, буиацангн ёлгоичилнкип хеч кнм фош эт- 
мади з^ам дейлик. Борингкп, ёлгончпнинг ^ацш\ий афт- 
ангорини бирдан сезиб колгам одам з^ам за^ ар х ан д а  
ж илмайганча, нпдамай кетавердп дейлик. «Пекин эртамн 
ёки кечмп елгоичи барибир: « 0 ^ ,  нима цплнб ^уй- 
д и м -а? !»—  деб аттаи г ^нлади.

Сунггп пушаймон эса...

■





ЦАЛБЗШГГА КУЛОК COJ1

К,улпмла Таня исмлн уцувчи ^изнннг хати. 
У Ул>т В атан  урушидан кейин о р ад ан  саккиз 
ннл утгач турилган. Танянинг хати «К о м со
мольская п р а в д а» д а  босилгаиди. У уз хатп- 
да газетхонлар билан самммттн д ардлаш ган , 
фикрлари менга маъкул туш ган эди. /Мен уша 
хатни тула келтириб утмо^чиман:

«Айтишларича, >;ар бнр ода~м болалиги ту- 
гаган пайтшт сезаркан . Шунинг учун хам ки- 
тобларда: «У ш а купи у болалиги билан хайр- 
лаш ди.. .»— деган ибораларни куп учратиш 
мумкнн.

Мен булсам болалигим к;ачоп тугаганини 
бплмайман. Кайси пайтда ва  нега тугаганини 
>^ам бплмайман. Аммо тугаганини сезиб туриб- 
мап. У, хар калай, тугадн...

Меи эндигина 16 га чицдим. Д угоналарим 
з^али >;ам баъ зан  курнрчоц уйнайдилар ва бир 
кун бориб эрга тегишларини айтншеа, аччик- 
ланадплар . «Б ол ал ар . . .»  Гохо-го^о шухлигим 
тутиб, бурнпмин тортганча, ак ам  билан оли- 
шиб кетгнм ёкн мушукни диванга  борлаб цуй- 
гнм кслса, хуит, шупга нима булибдн. Бу бор- 
£ i у  f  и уткинчи да^ика, холос. Чунки болалигим 
тугаган. У энди сира т^айтнб келмаслигидан, 
дугоналарим ва синф дош ларимга цараганда 
улрайиб ^олганимдап кунглпм хижил буладн.

X  о Анапой, мен хаддаи т а ш к а р и  «ак,лли»- 
дирмап. Тагин менп м а^таняпти, деб уйла- 
манглар, асло. Узимни «м ац танч оц » сифатида 
тасаввур  этишимнинг узи роса  кулгимни ^ис- 
татади. Хусусан, бу ерда мен аклни цанча ки-
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Тиб у^нлгани, ёд олингаи цитаталар, физика буйича би- 
лнмлар ва мураккаб м атем атик м асал ал ар и п  еча бплиш 
^обилняти билан улчамайман, йу^.

Мен бу ерда з^аётни тушуниш, уыи туш уна билиш ху- 
суснда ran  юрптяпман. Мен болалигимдано^ уз ёшпмга 
Караганда «ута а^лли » эдим. К аттал ар  ш ундай дейишар- 
ди. Улар мени орти^ча зийраклигим, катталарп пнг муно- 
сабатларидагн  куп нарсаларнн тушунганнм, ёлрон га- 
пираётганларида сезнб ^олганим учун з^ам мени унча 
ё^тиришмасди. Бонщ а болалар  сингари мен ^ам  тал- 
м овсираш га, ф а к а т  я.хшиликннгпна курншга пнтнлар- 
дим-у, лекин биласизми, бу ж уд а  1̂ ийин нш, бундай iyi- 
лиш кулимдан келмайдн. М ана, энди деярли улгайга- 
инмдаи сунг эса «ту ш у н ч ал арям » яна з^ам кескинлашди, 
усди.

Мен ^албакиликка, ёлрон, ранж ва адолатснзликка 
тоцат килолмайдиган булиб колдим. И лгарилари  мен 
катталарни — ойнм, дад ам , у^итувчилари мни— з^еч ца- 
чон адаш майдиган , хам н ш а з^алол иш тутадиган  одам- 
лар , деб з^псоблардпм. А ввалларн  з^аммасига чндаб, 
узимни мумпн-кобнлгина тутардим. К а т т а л ар г а  ran ^ай- 
тариш га  юрагпм бетлам ас  эди, хозир эса —  йу^. Энди 
>;ар цандай одам з^ам— з̂ о ойиммп, з̂ о у^итувчимми — 
адолатсизлик, ёлгончилик цилаётганинн курсам , чидаб 
туролмаганим учун, улар  билан купннча тортишиб ^ол- 
ганим ва бу тортиш увлар аксари з^олларда й и р и - с и р и - ю , 

яна з^ам баттарорм — гоят OFiip, fo h t  аччик, ичга ютил- 
ган дилсиёзушклар бнлаи тугаса  >^ам, мени б аъ зан  узи- 
ни тутолмаган , орти^ча и ззаттал аб ,  з^атто 1̂ упол, деб 
аташ ади . М айли, гапираверишсин! Лекин мен яхшилик- 
ип, кувончни, з^а^и^атни бутун калбим билан з^нмоя ^и- 
ламан!

Х а , муз^имн шундаки, ёшим улгайгани сари менда 
айни шу баз^слашишга ¡иштнёц кучайяпти. А ммо бу сер- 
зар д а ,  инжи^ бир ж а н ж ал к аш л и к  эмас, ба.^слашиш — 
бу навцирон, серхислат, агар  очигини айтсам, ж аранг-

118



дор ва ^аётб ахш  бир туйгудир. Ахир, мен дунёни бил- 
япман-да. Бу з^ар бир нарсанннг илдизини уз  кузинг би
лан куришга булган зур иштиё^, интилиш эм асм и . Мен 
ф а к а т  одамлар билангина эмае, айни п ай тда  китоблар 
билан з^ам, таби ат  билан >^ам ба^слаш гим  келади. й у -  
колснн муросасозлик, йу^олсин совувдонлик! Баз^сга 
ним а етспн!

Ахир, П авел Петрович Кирсановнинг мухаббатини 
«п асткаш , ^албаки  ва  бенаф » севги деб таъкидловчн 
дарслик билан ба^ с л аш м ан  буладими. Иуц, бу нотугри! 
Ч инакам  м у^аббат  бу. А. Куприннииг «Ё ц у т  билагузук»- 
ида з^ам худди шундай во^еа  бор-ку, ахир.

Ж елтковнинг севгисини юксак, покиза, нозпк, гузал, 
чинакам севги намунаси деб ^араш ади . П а в е л  Петрович- 
ники эса «п асткаш  ва  бенаф » севги эмиш. Мен дарслик 
билан ба^слаш дим, муаллима билан ба.^слашдим, бу- 
тун синф билан бахслаш дим. Охири борнб з^аммалари 
менннг фикримга кушилишди. П. П. га у х ш а б  ф а к а т  бир 
кишига му.^аббат куиганларни з^ам ю к сак л ар га  кутар- 
мок керак. Бу чинакам му^аббат.

И лгарплари мен зерикарли ва а^ам и ятснз  деб з̂ и- 
соблаган  купгпна нарсалар  энди менга м утла^о  бошка- 
ча булиб куриняпти. А ввал  мен ху ж ж атли  фнльмларни 
сктирмасдпм. Хозпр эса, хагто, баъзп б а д ш ш  фпльмлар- 
дан  кура кучлирок; иштиёк билан кураман уларнн. Ил- 
гари мен шеъриятни тан олмас эдим. Энди эса  усиз яшай 
олмайман.

Мен усяпман. Мен аклли булиб бораман. Х а , худди 
шундай, а^лим тулишади. Мен донишмандлик гуё ф ак ат  
м уйсаф идларга  хос, деб юрувчилар билан ба^слаш га- 
ним-бахслаш ган  ( о б б о — яна б а^ сл аш н ш -а !) .  Иу^. Айни 
биз, айни з^озир донишманд булмогимиз лозим. Ахир, до- 
нишманд о д а м —-бу хам а^лли, хам адолатли , хам  ме^- 
рибон, з^ам з а д а н и й ,  з^ам... Эз$, дунё, мен сени ургана- 
ман. Сен, мана, куз унгимдасан. Мен сени з^алитданоц 
унча-мунча урганнб олдим. Лекин ф а ^ а т  унча-мунчаги-



на ургандим, чунки сен шу цадар буюк ва мураккабсан- 
ки, мен булсам, гарчи ёшим улгайганига ^ ар ам аи ,  зи- 
рирдаккинаман ва  оддийгинаман. Аммо барибир мен се
ни тушуниб етаман. Ахир, мен инсонман!».

Таня ранг-баранг, катта  ^аётга, м ур аккаб  инсоний 
м уносабатлар, туш унчалар, туйрулар дунёсига ^ а д а м ^ й -  
яп ти .У  узи ^ацида.узининг ^аётдаги урни ^ацида уйла- 
май иложи йу^. У, уз урнини топа билиши ва узини бахти- 
ёр ^ам д а  одам ларга  керак  деб ^ис этишига хала^и т  бе- 
радиган ^ ам м а  ровларни епгиб утишига ишонса булади.

Бош ц а м уаллиф лар  ^атори менннг асарим  чиццан 
бнр тупламнннг номи «Туйрулар тарбияси» деб аталади . 
Ш у китоб ч’ивдандан сунг менга М арина Н. исмли рус 
тили ва адабиётидан даре берувчи ростовлик ёш муал- 
лиманинг хатини юборишди. М актуб Пушкин миерала- 
ри билан бош ланар  э д й :

...бахтлндир суз измин
дастига олиб,

Тафаккурни тобе этолган 
инсон,

Ба.хтлидир, калбда гар илон кузролиб,
Гувранса, ушанн ма^в этолган жон.

Х атда  шундай сатрлар  ^ам бор эди:
«Туйру маданияти хусусида бутун бир китоб ёзилиб- 

ди! Лекин ннсоннннг уз-узи билан пчки кураши ^а^ида 
эса лом-лим дейилмабдн. Ва^оланки, айрнм пайтларда 
узингни ж иловлаш инг ракибларинг билан олишишдан 
кура мушкулро^дир. Бунда овозингнн 1̂ уйыб гапирол- 
майсан, аммо зиддиятлн фикрлардан, разаб  ва  аламдан 
азоб  чекасан. Модомики, туйрулар маданияти ^ацида 
суз кетган экан, нима учун одам ларга  уз-узини, уз ^ис- 
спётларинн ж иловлаш и хусусида х.ам гапприлмайди? 
Пушкин эса  бу ^ац да  гаппрган! Биз булсак  бу «м ан д а»  
н ар сал ар га  эътибор беришдан ^айи^амиз» .

М арина Н. самимий, очицчасига, ^аццоний хат ёзиб- 
ди. Куриниб турибдики, уз-узини тарби ялаш , маънавий
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поклик м асал ал ар и  у ни ^аяж ои га  солган. М ан а ,  уша 
м актубдан  яна бир парча:

«Я^ингинада м ак т аб г а  боришнинг узи  ^ а м  мен 
учун шу к;адар азоб  эдики. М иямга нуцул цандайдир 
жирканч фикрлар келарди. Тилла тншли, р и ж и м - р и ж и м  

куйлак кийиб келадиган муаллимани курсам , кайфиятим 
бузиларди (ва^оланки, у ш а  аёлнинг мехнатсеварлиги 
ва ацллилигини п ай ц ам аб м ан ) .  Н азар и м д а ,  ^ а м м а  одам- 
ларнинг хатти-^аракати  таъмагирлик, анёрлик, наф рат, 
макр-^ийладан иборатдек булиб куринарди. Б у  ёмон 
нуцтаи назарим б о ш ^ ал ар г а  сезилиб турган булса керак, 
хойна.^ой. Буни уларнннг м уом алаларидан  сезарди м».

Хатнн у^ишни вацтинча тухтатай. Э^тимол, М арина 
узини ортицча тан^ид цилиб юбораётгандир. Э ртадан  
кечгача у ф а ^ а т  атроф даги ларга  ичи ^орали к  ^илиб ва 
улардан  наф ратланиб яш аганига ишониш ^ийин. Аммо 
^ознр менга унинг кайфияти эмас, балки атрофини ёмон 
о д ам л ар  урамаганлиги, ^айтага  узи б он щ алар  турриси- 
да  ёмон фикрда булганлигн ^а^идаги хулосаси  маъцул 
тушяпти.

Киши узидаги шу камчиликни кура билса — демак, 
бу уз-узини тарбн ялаш д а  куйган унинг дастл абк и  цада- 
М1идир. Априм холларда гумончи одамнинг ф а ^ а т  узигн- 
на уйлаб  топган цандапдир «иккпнчн» ^аёти з^ам булади. 
Бунинг устига, шу хаёти унинг кундалнк иш ларига  тух- 
товсиз таъсир утказнб туради.

К ули м д а  ^аваскор муаллнф лардан  бнрнннпг цулёз- 
маси турибди. М ана, ундан олпнган парч ал ар :

«У ш а  учар пасткашнинг пешанаси, п ойабзалн  ва 
портфели э^ам бир хилда ялтирар эдм. Б есун акаи  гавда- 
сига ц а р а б  туриб, у к атта-катта  гушт б у лаклари дан  бун- 
ёд булганми, дейсиз». Ш у  хилда давом этаверади . ^ат-  
то: «Б унац анги  пасткаш  цалбларнинг сар^ити билан цу- 
лмнгизни ифлос килманг», деб хам юборилган.

К,улёзма ва унга илова этилган мактубни уциб чиц- 
япман. Унда романистни гуё хи зм атдо ш лари  хурлаб,
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^иииагаилари, (чунки муаллиф — з^али з^аваскор ёзувчи). 
унинг роман ва  повестларнни з^аётим'изни бузиб курса- 
тувчи з^акррат асар, дея 1̂ оралаганларидан шикоят ци- 
липган эди. Танцидчилар шшлатган 1̂ анчадан-к;анча ёмон 
таъриф ларни эса, келтириб >^ам утирмасмиш.

Бироц муаллиф айни узннинг асабийлипинм сира юм- 
ш атолмайдиган, цачон к ар аса  тунд, к ;изш дон кайфияти 
учун а т р о ф д а ш л а р  мутлако айбдор эмаслигини эса ту- 
шуниб етмас эди. Ш уна^аси  з^ам буларкан-да.

Ха, майлп ичи ^оралик кишини азоблай ди , дейлик. 
Бировнппг крбилняти ёки овози, ёки нафис почапустини 
бор... Биров мукофот олади, илмий каш ф иёт очадп, сцена
рий ёзади, операдаги бош ролни ижро этади. Ичи цора 
одамда эса  дарров: бу ерда ran цобилиятда эм ас , шунча- 
ки унинг ^омийлари, таниш-билиш, з^амтово^лари бор, 
деган фикр тугалади. Артист мез^нат цилади, уз олдига 
ю ксак м а^садларнн  куйиб, кнйинчиликларни енгиб ута- 
дп, ичи i^opa одам эса, тунлари м и ж ж а 1̂ оцмай азоб  че- 
киб, соглигидан анрилади, h f b o  тар^атади , рийбатга мук- 
касидан кетади. А гар  у яхши одам булганда-ю, кайтага  
концертга бориб, кунглпин ёзарди. Ахнр, бунда кнмга 
ёмон? Артистгами ёки ичи i^opa одамгамм?

Агар... А гар  ш уб^а-гумонлар бнр четга иткитиб таш- 
ланса-чи? Уни ю ракка  як;ин йулатилмаса-чи!

Лекин унда зийраклик буш ашиб ^олмасмпкин?
Зийраклик ва  шуб.\а-гумон... Мен дунёга i^opa куз- 

оинак билан к ар аш  ва о^пбатда бурни остидан нарини 
курмасликка каршиман... Лекнп бпр-бнриши хоннлпкда 
айблайвериб, иккови з^ам сувга чукиб кетган илон ва 
цурба^а туррисидаги маш.^ур латиф а цазфамонларига  
та^лпд цилиб утиришга з^ам .\ожат йу^. Охири бориб ат- 
рофдагнларнинг барн м утта^ам , товламачп, лаганбардор , 
ю л р и ч , м ан ф аатп ар аст ,  дегап тасаввур  мняга урнашиб 
колиши ва куринган одамнннг хаммасини, з^атто, уз фар- 
зандлари гач а  носамимийлик ва айёрликда айблаб , мана
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Шу узи яратган хаёлнй дунёда азоб  чекнб я ш аш  ^анча* 
лар  да^ш атли , ахир.

Оила аъзолари  кечки таом  атрофида утнришибди. 
Кампир-буви гулдор румол ураб , ясаниб олган. Муйса- 
фпд-бобо эса  ишдан келиб кийимларини у згар ти р м аёц  
утира ^олди. Шу пайт невараси унинг ти ззаси га  цурир- 
4 0 fhhh отиб юборди. 1\изчанинг ойиси ва  д адаси  эса, 
бундан отамиз хаф а  булмасин тагин, деб хавф си р аб ,  уш а 
за^отиё^:

—  Нега ^урирчошнгпи бобонгга отдинг?— деб унн 
и ск ан ж ага  олпшдп.

К,изча узнни нима деб оцлашни билмап цолди. У ас- 
лида бобоси билан у й н а м о ^ г и  эди. Бироц, к а т т а л а р  х аф а  
булишган экан, демак, у айблп пш ^илпбди. Б о л ал ар-  
даги мантиц шундай!

— К,урирчогимни бувимга таш л ол м ас  эдим-да,—-дея 
узини о^лай  бошлади цизча,— бувим шойи куйлак ки- 
йиб олганлар.

Б у  ^ам  болаларча мапти^: шойи к у й л ак м и —  демак, 
у ^андайдир ута нозик нарса  булиб, уни э^тиёт цилиш 
керак. Бобосининг эгнида эса  унча-мунчага йиртилмай- 
диган пиши!^ кийим-бош. Ахир ^изчанинг узи ^ам  оддмй 
куйлагини кийиб юрганида, унга ^атто у м б ал о ^  ошиш- 
га ^ам  рухсат  беришар, мехмонга бориш ганда эса  ка- 
п алакн усха  бурма куйлагини э^тиёт цилишини тайинла- 
ш ар  эди.

А ммо цизчанинг ойиси билан дадаси эса ,  уз манти^- 
ларидан  келиб чи^иб, га за б га  тушишди.

Ие, бу нима дегани? К^гзчалари оддий кийинган одам- 
ни менсимай, унга цугирчоц отиб утирса-я?

Бундан ранжиган дадаси 1̂ изининг бу ^илири ёмон 
одатлигини эринмай тушунтира кетди, унинг бемезф 
кунглини ю м ш атм оц  мацсадида Андерсеннинг «Ш вед  
гугуртини кутарган кизча» эртагини у^иб бериб, «Митти 
мали ка»ни  обдан ёмонлади.
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Ш уларпинг ^амм асп — Андерсен ^ам, ота ва оиаппнг 
гудак ^албидан ёмонликпп таг-тупи билан сутуриб таш- 
лаш  ниятларн хам  f o h t  уринли, албатта .

Биро^ уш а ёмонлик аслида бормиди узи? К,изчанинг 
ота-онаси йул-йулакай унга дунёда: чиройли ва яхши 
кийинган киши яхши одамдир, ф а ^ а т  у ш а л а р  билан 
дуст тутинмоц керак, деган иснодли ф а л с а ф а  ^ам мав- 
жудлигини гапириб берншдп. Х аётга  бундай муносабат- 
да  булишнннг ёмонлигини аввал-бош даноц тушунтириб 
^уйган яхши, ал батта ,  лекин шу орада  болани х а ф а  ци- 
лиш ш артм и ? Ахир, унга тункаш аётган  у ш а  м аш ъум  
айбларнинг биронтаси цизчанинг ^атто  хаёлига  ^ам  кел- 
маган эди-ку.

Уз хатоларингни ту затам ан  десанг, узингга сиртдан 
царай бнлишннг керак, деган ran бор. Д арвоке .. .  Ж у д а  
уринли ran. Узингга писбатан шундай т ал аб  билан ён- 
даш ганингдагина: одам ларга  сен ^ам  кумак берасанми 
ёки ф ац ат  сенга ёрдам лаш нш лари га  урганганмисан, уз- 
галарнннг муваф ф а^иятидан  кувона биласанми ёки йук* 
ми — м ап а шу нарсаларни сннаб оласан, киши. J^a, 
^аётда  шунацаиги вази ятл ар  буладики, одам  узига 
сиртдан ^ ар ай  билиш ^обилияти уш анда  ж у д а  ^ам  ас- 
цотади.

Энди яна М арина Н.нниг мактубнга цайтанлик.
«Кунларнинг бирнда, тусатдан вуж удим да ички ку- 

раш  бошланди. Узимнн курлардек иш тутм асликка, 
одам лардаги  яхши хпслатларни кура билишга м аж бу р  
этдим. И лгари гуё бойуглнга ухшаб, ф а ^ а т  ёмон н ар с а
ларни: гина-укинч, бнровнинг 1̂ уполлиги-ю, дидсизлиги- 
ни курар в а  эшитарднм. Буни одамлар дарров  сезиб, бу 
^илигимни ^оралаш арди . Ш унда меи узимни: «К,ани, 
сен, узингга ухш аган  одам билан д у с тл аш а  оларми- 
динг?»— деб  с у р о в а  тутдим. «Иук. Улганда ^ам  дуст 
тутинмас_эдим», деб тан берднм узнмга-узим. Ш ахсия- 
тимдаги ёмон одатларнинг барини руйхат цилиб ёзиб 
чивдим-у, цурциб кетдим: шунда б о ш ^ ал ар  ку'зимга
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худди фармш тадек покиза куриниб кетди. Ш ундан ке- 
йин мен узгаларнинг мезфибонлиги, диди, ацли, ^ож ат-  
барорлигини курадиган булднм.

Уз-узимни тарби ялаш им  шундай бошланди ва  яхши 
кайфият яна ^амро^имга айландп».

Маринанинг ж уда огир рухий кураш га дуч келгани- 
ни тушуниб турибман.

«Гохо-го^о,— деб хатнни якунлайди у,— азоб, укинч, 
ичи цораликни енгадиган бирон-бир куч йуцдек туюлади. 
Х а м м а  нарсанинг салбий жихатпнп курасан-да, бонща 
одам лар  ^а^ида э^ам шу фикрда буласан. Огир хаёл л ар  
худди знл-замбил юкдек, худди тегпрмон тошидек сен- 
дан нари жилмайди, лекпн уни енгдннгми —  уш а шуб^а- 
ларинг худди кукламгп кордск эрмйдн-кетади. Яна, х;ам- 
су^батинг узига хам д ард  излаб, кпмнидир ирво ^ила 
бош лаган  пайтда уни тухтатиб цуйиш учун х;ам узингда 
ирода топа билишинг даркор. Х,атто уш а  одамнинг узн 
^ам  унинг аччиц-тиззи^ гапларини типглам аганлари  учун 
атроф идагиларга  охири з^урмати ош ади».

М ари н а  ёзган ру^ий кураш  куз илрамайдиган, роят 
огир курашдир, чунки бу ку раш да ^ар бир одам  ф ац ат  
узини узигина цулга олиши мумкин. У з  ^алби даги  ёмон 
ниятни пайцаб, уш а зум даёц  унга катъий чек цуйиш учун 
ман-ман деган одамда ^ам  зур ру^ий м ад ан и ят  булиши 
керак...

Борингки, одам узини бир м ар та  «енга  олди» дейлик
—  ам м о бу ^али ралаба эмас. Бу ф а ^ а т  ният ^илинган 
вази ф ан и  баж ариш  мумкинлнгини курсатувчи белги, 
холос.

М енимча, одам бутун умр «узндан куз узмаслигн» ва 
уз хатосини сира кечирмаслиги керак. Киши узига купроц 
к атти вдул  булиб, дустларига нисбатан кунгилчан булса
— ишонаверингки, энг турри шиор ^ам  мана шу. Инсон
—  «мен»ни англашдан бош ланади, дейиш раем булган. 
Ёрур дунёга келган вуж уд  олдида энг буюк раройибот
—  уни у р а б  турган олам ю з оча бошлайди: м ан а  бу мен,
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мана буниои эса бошца... Анавилар нима? К,уёш, осмон, 
одамлар, д арёлар , тоглар, урмонлар.

■Пекин кишининг шу шахспй «мен»н барча неъмат- 
ларнн улчандпган тошу тарозига айланиб кетса-чи? 
Агар инсоннинг бутун хатти-^аракатн : «А ввал и га  узим, 
кейин сен. Бпринчп галда менга, кейин — сенга ва уму- 
ман бонщ аларга  кулай була цолсин. А ввало  мен! Бнрпн- 
чи галда менинг м ан ф аатл ар и м !»— деган ни^оятда туту- 
ру^сиз приниипга буйсуниб колса-чи?

Модомики инсон — «мен»ни тушунншдап бош ланар  
экан, унда уш а шахсий «мен» ш ц о я т д а  к атталаш и б , 
оламни босиб кетгудек ^олга келган д ак и ^ад а  ипсопгар- 
чнлик йу^отнлар экан-да?

М анф аатиарастлик...  Узи учун, ф а ^ а т  узн учун бахт 
ва цувонч ахтариш... Унда нима учун айни ш у  м анф аат- 
параст  о дам лар  барибир бахтиёр булолм айдилар?

Халцнинг «Экканингнн урасан», деган доно гапп бор. 
Д емак, ^ар бпр босилган цадам... Агар киши м анф аатпа- 
растликка муккасидан кетпб, о дам ларга  ^ ам и ш а азоб 
бериб яш ар  экан, кейин пушаймон булиб, босган йулига 
^араган  та^дирида >^ам, ^аётини ^ай та  бош л аш га  кучи 
етмайдн: чунки в а^ т  утган, умр кетган булади. М анфаат- 
парастнннг хаётп уз калбпнннг хувиллаган бушликца 
айланиши ва  атрофдагиларнинг унга нисбаган бефарк 
м уносабатда булишн бнлап тугалланади. Осмон эса уз 
нафосати, го^ ё м т р и  бплан, го^ тонггн нурларга, кеч- 
ки ш а ф а к д а  йуррилган мапзарасн  билан цолаверади. 
Гуллар ^ам  чаман-чамаи очнлаверадн. Киш илар эса 
м ан ф аатп ар аст  одамоиз ^ам  яш аш га  куникиб кетади- 
лар: дунёда ундан ^ам  бош ^а одамлар бор-ку, ахнр... 
Хуллас, царабсизки, м ан ф аатп ар аст  киши уз «мен»и бп
лан яккамохов булиб ^олаверадн.

Аммо одам  уз манфаатпарастлнгинн узн англаб  ета- 
днмн?

Бир неча йил м у ^аддам  халцаро конгрессда мен бир 
болалар ёзувчисн билан танншнб цолдим, унинг .^икоя-
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лари менга анча тузукдек ку^инди. С у ^бат  д авом нда  
унинг болалар  адабиётига кириб келган йули аксари 
з^олларда булгани каби ■— уз з^аёти з^акида ёзилган ки- 
тобдан бошланганлиги маълум булди. Мен, хар  кандай 
одам з^ам битта китоб ёзиб: уз шахсий та^дири  Tÿppn- 
сида з^икоя цилиб бериши мумкин, деб з^исоблайман. 
Ж уд а  булм аганда, бир оз ёрдам лаш и б  ю бориш са бас, 
а л батта  ёзади...

Хуш, ÿrna з^амкасбнм билан ннма вокеа юз берган 
экан денг?

Кунларнмнг бирида унинг бошига OFHp иш тушибди. 
Ш у саб аб  булибди-ю, у бирдан кулига ц алам  олибдн. 
Унм азобга  солган барча саволлар , «кандан  цнлнб шу 
нарса юз бердп-я» деган хнтоблар, ÿma OFnp вокеалар- 
ни TÿxT0BCH3 эсмга солиб турган попма-поп фнкрлари- 
нинг бари тартибсиз равнш да цогозга туш а бошлабди.

Бир з^афта давомида кечани кундузга улаб , сурунка- 
сига ёзаверганидан калам уш лаган  кулларн увншнб хам 
^олибди... Нихоят, юз м ар т а л а б  хаёлидан утказган  
фикрларининг бари rç0F03ra тушнбдн. Турри, воцеалар 
пала-партиш  берилиб, нзчилликдан асар  бÿл м aca  з^ам, 
аммо р о я т  самнмий ёзилибди. Кейин эса  ÿ ш a  во^еалар- 
нннг ва^ ти  з^ам бнрин-сирин цуйиб чикилибди...

У то за  кучирилган цулёзмасини гуё бошца Kÿ3 билан 
ÿrçn6 чи^аркан, впждондан айирадиган, у згаларни мен- 
ситтирмайдиган м ан ф аатп ар астл ар ч а  б ах тга  интилиши
—  узини з^алокатга олнб келганини сиртдан туриб K ÿ p a -  
ётгандек булибдн.

Б у нд а  ёзувчи учун з^аёт м а н т щ и  билан бадиий асар 
мантици з^айрон цоларли д а р а ж а д а  бнрлаш иб кетгани 
аниц эди. Ф икрлар занжирини узм аслик учун биронта 
воцеани з^ам, биронта ибора, з^атто cÿ3HH з^ам бошцасига 
ал м аш ти р н ш  мумкнн эмасди. Айни м ан а  ш у  да^ицада 
у, сузлар , ишлар, хатти-з^аракатлар, одатл ар ,  характер- 
л ар  ва тацдирларнинг узаро узвий богланганлигини уй- 
л аб  кетган.
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Мен ёзувчиликка шумдай кириб келингаиини эшитга- 
нимда, бу биринчи бадиий асар  айни пайтда инсонни 
шакллантирганини з^ам з^ис этдим. Уз камчиликлари, 
уз ну^сонларини кура билиш, з^ар 1̂ алай, ^улга  цалам  
олишдан ориррокдир. Гап, ахир, бир кун бориб уз ман- 
ф аатпарастлнгингни сезнб цолишингда з^ам эм ас , балки 
бундан кейинги з^аётингни цандай ^ у р а с а н ?— бу ерда 
бош м ас ал а  мана шу. Уз хоз^ишларингни тизгинлай би- 
лишни цандай урганишннг керак? Х ар актер и н г узил-ке- 
сил м укам м алаш м агун ч а  ва шахсий истакларинг з^али 
зурлик цилиб турган пайтда уэингни цандай тутишинг 
керак?..

Уз манф аатпарастлнгнпгни сезмаганинг з^олда бош- 
цаларни м ан ф аатп арастли кд а  ай блаш  ж у д а  унрай ва 
^андайдир ёцимли з^амднр. «У  м ан ф аатп араст .. .» ,  «У  аёл 
м ан ф аатп араст .. .»  Б улар  цулоцца куп чалиниб туради- 
ган гаплар-а , шундай эмасмм?

«М ен м ан ф аа т п а р а с т м ан »— деган гапни эса  эшнтиш 
р^ийин, лекин ора-сира буни хам эшнтиб цоламиз.

Х уллас , з^аёт шундайки, узидан бопщани билмай 
юрган м ан ф аа т п а р а с т  одам, сузсиз жазосини топади.

М ан ф а а т п а р ас т  билан ёнма-ён яш овчи ларга  цанча- 
лар цийинлигини гапириб утирмаса з^ам булади. Яна шу- 
ни з^ам айтиш  керакки, з^еч ^ачон м ан ф аатп ар астд ан  му- 
рувватли в а  м ард  одам чи^маган ва чи^майди з^ам, чун- 
ки олиж аноблик ва манф аатпарастликнинг з^аётий прин- 
циплари бир-бирига мутлако знддир. М ан ф аатпараст-  
лик: мен, менга, мен учун деган оп-осонгина, хуш ё^ади- 
ган н ар с ал ар д ан  бошланади. О лижаноблик эса : «С изга  
яхшими? С и зга  ^ у л ай м п ?»— дейишдан бошланади. Бу 
нуктаи н аза р г а  риоя ^илнш унчалик осон эмас. Ман- 
ф аатпарастни нг наздида э с а — бу гирт телбаликдир.

Б агрп тош ли к  ва хатто жоз^иллик з^ам — м ан ф аатп а
растликнинг доимий з^амрохлари. Аслида шахсиятпа- 
растнинг манти^и шундайки: бирон нарсага  эришмо^чи-
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манми, бировларни «^урбон» цилсам хам , ал б а т т а ,  эри- 
шишим керак, дейди у. М анф аатпарастликнинг яна бир 
белгиси: у уз бахтсизлиги ва  цайру-аламларини дунёда- 
ги энг огир бахтсизли к ва  цайру-алам деб билади...

М анф аатпарастни нг му^аббати  з^еч к;андай синовга 
дош  беролмайди. Унинг дустлиги з^ам арзи м аган  кийин- 
чиликка чил-парчин булиб кетади. Д ем ак , уз-узндан 
маълумки, бу з^аци^ий м у^аббат  з^ам, дустлик з^ам эмас.

Узидан бошцани тан олмайдиган м ан ф аатп араст-  
л и к — адоват , бахиллик, асабийликнн турдирадиган аф- 
юндир.

М ан ф аатп ар астл и к  кузни хи ралаш тиради , одам лар  
нинг ишини турри куриб, турри баз^олашга х алак и т  бе- 
ради. И ззат-наф си з^ацоратланган киши ёвуз ниятли ёл- 
р о н ч и л и к н и  курганда, уз мездри янглишганини панкай- 
ди; д и ^ а т  бнлан тинглаётган одам з^аёсиз з^иринглашни 
эшитгудек булса, унинг пок ^алби сохта кувноклик за- 
мирида яширинган х;асрат-надоматни илгаб олади. <\ис- 
сиз м ан ф аатп ар астл и к  окибатида киши вокеаларнин: 
ф а ц а т  бир булагини, унинг бир томониннгина куради, 
уларни тулалигича ,%ис этиб, турри баз^олай олмайди 
Гуё бош ^а  кншининг урнида туриб, атроф да нпмалар 
булаётганини унинг назари бплан з^ам цараб  чициш — 
эртаю  кеч фак,ат узини уйлайднган м ан ф аа т п а р а с т  шахс- 
нинг цулидан келармикин?

Бахтнинг сири шахсий «мен» доирасидан чица би- 
лиш цобилиятидадир.

Г е г е л ь
Манфаатпарастликдан бахт кидириш —гайри та- 

биийдир; манфаатпарастнинг цисмати эса хавас килши- 
га арзимайди: чунки у бадбуруш одамдир, бадбуруш  
одам булиш эса нокулай ва  нохушдир.

Н. Ч е р н ы ш е в с к и й
Шахсий манфаатпарастлик— пасткашликнинг отаси.

М. Г о р ь к и й
9—260
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КУЛИШНИ БИЛАМАНМИ?

Мулойим, ширин, ё^нмли табасс у м  ^ам  
худди кувнок, х аётб ахш  кулгн сингари ннсон- 
нинг бир умрлик хамро^пга  а й л а н м о ш  дар- 
кор. Аммо бунинг учун одам болалик пайтла- 
рнданок ^аётдан завк л ан а  билишга урганмо- 
f i i , кулгили нарсаларни туш унадиган булмо- 
ги лоэпм.

— Инга-а! Инга-а! И нга-а !—• деб йиглай- 
ди япгн турилган чакалоц узш ш н г ёрур дунё- 
га келгаиидан д ар ак  бериб.

Э^тнмол, бу: «У ра! Ура! Ура! Мен турнл- 
дим! Мен яшап б о ш л ай м ан !»— дегани эмас- 
м II кин.

О илада гудак турилди. Х ^ м м а  атрофида 
айланиб-ургиладн, гудакнинг хар  бир оигсиз 
^аракатнни ^ам назардан  четда цолдирмай, 
уип узларнча изо^лашади.

Гудак биринчи м арта  кулнмсираганга ух- 
шайдн.

— К,аранглар! У кулимсираяпти!
Гудак биринчи м арта  кулганга ухшайдп.
— К,аранглар! У эндн куляпти!
Лекин гудак хадемай оёкда туради. Уни 

болалар  борчасига олнб боришади. Кении у 
узн м ак табга  цатиай бошлайди.

Энди у купинча:
— Нега илж аясан? Бу ерда кулгпли ^еч 

нарса йу^-ку!
—  Буна^анги 1̂ аттиц к у л м а !— деган гап- 

ларни эшитади.
Яна театр, ё ш  том ош аби н лар  театри ^ а ц и -  

да ran очампз. Са^н ада  — комедия намойиш
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этиляпти. З а л д а  м ак таб  удувчилари. А ртистлар з^ам, 
спектаклда иштирок этаётган  муаллиф з^ам хаяж опда . 
Артистлар з^ам, муаллиф з^ам... томоша зал и д а  кулги ку- 
тарилишини кутишади. Гуриллаб кутарилган биринчи 
кулги артистларнинг руз^ини кутариб юборади, кейин 
эса бирдан тарву злари  цултицларидан туш иб кетади — 
спектаклнииг эпг ^увноц, кулгили жойлари келганда не- 
гадир томош а зали худди сув ^уйгандай ж и м ж и г булиб 
^олади.

Т ан аф ф ус вацтида муаллиф томош абинлардан  бнри- 
нинг ёнига келади.

—  Сем ва уртоцларингга бу спектакль ёкмаяптими?
—  Ж у д аям  ё^япти.
—  Кулгиларинг цистамадими?
— Ж у д аям  цистади,— дея ж аво б  беради болакай  пи- 

цирлаб кулиб.
— Н ега унда кулмадинглар?
— А ввали га  кулган эдик,— деб о ч и н т и  айтиб цуя 

^олади у ш а  ёш томошабин,—  кейин синф ра^барим из 
Анна И вановна: «Кулгини тухтати н глар !»— дедилар. 
Кейин биз кулмадик...

Б у  ерда ф ак ат  бол ал арга  ва  бечора Анна И вановнага  
ачинишгина мумкин, холос.

Х азилни билмайдиган одам сал нарсага х а ф а  булув- 
чи ва шу сабабли бебахт одамдир. У купчиликка тезда  
кушилиб кетолмайди. У гумонспрайди, з^амма вацт асаб- 
лари та р ан г  туради. А рзимагап  з^азилни, ^очириц, дус- 
тона аския ва  пайровнп з^ам у з^акорат деб кабул цилиши 
мумкин.

Аммо уз  устидан кула билиш бебаз^о хислатдир. Буиа- 
канги одам  ёмон ниятли з^азилкашларни з^ам догда цол- 
диради. Кулгили, но^улай аз^волга тушиб цолганда бун- 
дай одам уялиб, узини йу^отиб утирмайди, «ерга  кириб 
кетдим» деб, сохта номус з^иссиётидан азобланм айди ва 
шу билан бош ^аларн и  з^ам уз устнда з^азил-з^узнл цилиш- 
дан м ахрум этмайди.
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Мен бир удувчини яхши билардим, у дудудланиб га- 
пирарди. Аммо м аълум  кулгили ва айни пайтда ^айгули 
вази я тл ар д а  у узининг дудуцланишини шу ь^адар осон- 
лик билан ва табиий р авп ш да хази лга  йуйиб гаппрарди- 
ки, тенгдошларидан биронтасинннг хаёлига унинг усти- 
дан кулиш фикри мутлацо келмас эди.

Х.азилни билиш хислатини кадрлаш , устириш ва  э^- 
тиётлаш  керак. Бу б аъ зан  кишига ^аётининг энг ofhp 
да^ицалари да, х авф -хатар  олдида, мехнатда м ал х ам  бу- 
лувчи ^ аётбахш  дори-дармонга айланадп.

«...Дар^а^ик,ат, кулгили куринган о д ам л ар  устидан 
кулиш гунох эм ас !»  Инсоннинг акл-идроки ^анчалик 
ю^ори булса, у канчалнк куп укиган ва м аъри ф атлн  бул- 
са, кулгили ^одисаларни шу цадар нозиклик бнлан ту- 
шунади. К,упол, бачкана ^азиллар  уни энди кулдирол- 
майди.

Б о лалар  узларининг хаётпй т а ж р и б ал а р п  камлиги 
ва  ^али билим д а р аж ал а р и  у цадар ривож ланмаганлиги 
окибатида купннча шундай нарсалар устидан хам  кула- 
диларки, э^тнмол ёшлари уляайганда бундай ^илнш- 
лари  даргумондир. Каттнк ш амол кучада бораётган бир 
муйсафнднинг шляпасини учирпб юборди. Ш ляп а  куча- 
нинг уртасида рилдараганча кетди. М уйсафнд келишма- 
ган х а р а к а т  бнлан кулларини силтагапча, шляпасини ку- 
виб, уни ушламокчи булганида, лойга йицилиб тушдн. 
Кулидаги халтасидан  ^ам м а ё^ка тухум лар  сочилиб 
кетди... Нарироцда бораётган — бу м ан заран н н г гувохи 
булган —  у^увчнлар эса ичаклари узилгудай котиб-цотиб 
кулишди. Аслида шу кулгили во^еам и? Иуц, аксинча, 
цайрули воцеа. Унда нима учун кучада ю з берган шу 
м ан зар а  б ол ал ард а  бу цадар кучлн к ах-ц а^ а  уйготди? 
Х ^р  цалай, уша муйсафнднинг кутилмаган  ш ароит тако- 
зоси билан юз берган х;аракати унинг таш ки  киёфаси, 
ёшига турри келмаслигидандир. Борди-ю, бу манзара 
актёр томонидэн кинофильмда уйналганда, «ростаками-



га »  Шундай б^лмай, «а т а й л а б »  шунаца цйлйнганда, эз -̂ 
тимол кулгили булиши мумкин эди.

Аммо одамнинг бехосдан сувга йицилиб тушиши, 
цирк майдонида тарсаки  ейиши, кулгили ё^алаш и ш  
м анзараси , лилипутнинг куриниши, тас ц а р а  б аш арали  
одамнинг имо-ишора билан з^ар хил ^илицлар цилиши 
натижасида томош абинда пайдо буладиган кулги — 
чинакам кулги эмас.

Д азил з^ам нозик ва  цупол булади. Х а л ^  эртаклари- 
даги з^азил бошца-ю, бем аза  л ати ф алардаги  з^азил бош- 
ка. Ёки м асхарабозларнинг з^азилини ва Гоголь, Чехов, 
Ш ало м  Алейхемнинг аччик; ^азилини, Г аш е к  ва М арк 
Твеннинг цувнок; кулгисини олайлик. Киноя ва  заз^архан- 
д ага  тула Салтиков-Ш чедрин ва Бернард Ш оулар  з^а- 
зили-чи. Биз Зошченко, Ильф ва Петров асарларидаги  
ца^рамонларнинг тили ва ахлоцидан куламиз... Бу жа- 
з^он кулги хазинасининг кнчкина бир ^исми холос, улар 
билан з^ам айни болалик чогидан таништириб бориш 
керак.

Шунинг учун з^ам Самуил М аршакнинг цувноц, ш ух 
шеъриятисиз, Агния Бартонинг сатирик ш еърларисиз, 
Николай Носов, Анатолий Алексин, Юрий Сотник, В и к
тор Драгунский, Валерий М едведев ва бошца совет бо- 
л а л ар  ёзувчиларин'инг ^увнок; повесть ва з^икояларисиз 
чинакам болаликни тасаввур  килиш цийин, чунки бу 
ёзувчилар юмор нималпгинн, у баъзан  энг жиддий маса- 
ла  билан бола онгн уртаспдаги гоят якин м асоф а экани- 
ни тушунган кншилардир.

Ю мор з^а^ида ran кетган жойда сатира тутрисида 
з^ам гапирмай булмайди. Улар бамисоли тугишган ака- 
сингилга ухшайди.

Кулгили нарсани болалар  низ^оятда зийраклик би
лан сезиб оладилар, шунинг учун з^ам улар болалар  са- 
тираси усталарининг ш еърларида  узлари ёки уз дустла- 
рини кургудек булсалар, ю ракдан  яйраб куладилар. Л е 
нин улар ф а ц а т  узлари  учун ёзилган сатирик асарларни-
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гина уциб цолмайдилар, балки к аттал ар га  атал ган  сати
ра билан х;ам тани ш а борадилар — «К р о к од и л »  журна- 
лини ук;ийдилар, театр  ва  телевизорда к а т т а л а р г а  мул- 
ж ал л ан ган  сатирик комедияларни курадилар , кинода 
эса  — «Ф и ти ль» сатирик журналини том о ш а циладилар.

Энг му\ими, китобхон ва том ош абинлар  сатирани, 
унинг вазиф аси ва ^аци^ий мацсадини тугри туш уна би- 
лиш га  урганишлари зарур .

Инсон бемаъни нарса  устидан кула туриб, х;аёт кан- 
дай булиши хусусида узича хулоса чи^ариш и ^ ам м ага  
аён ran.

«А^моцнинг устидан кула туриб, шуни х;ис этаманки, 
унинг а^моцлигини англайман, нима учун а^мо^лигини 
англайман, ахмок, булмаслиги учун у цандай булиши ке- 
раклигини англайман — демак, уш а пайтда мен узимни 
ундан анча ю^ори ^ис этаман. Кулгили н арса  бизда уз 
цадрини билиш туйгусини уйготади...»—  комедиядаги 
кулгининг а^амиятини Чернишевский м ан а  шундай ту- 
ш унган эди.

С ати р а  — шундай жанрки, у албатта , кимгадир тегиб 
кетадн, кимнидир х а ф а  цилади ва  кимгадир ё^майди. 
Афсуски, баъзи  п ай тларда  сатира яхши, ^алол  киши- 
ларни ^ам  ранжитиб, уларга  тегиб кетади ва ё^майди. 
Бу  —  улар, уша о дам лар  тайней белгиларига к,араб ту 
риб сати рада  узларини курганлари учун шундай бул- 
майди. Худди Гоголнинг чиновнигига у х ш а б ,  бу уриида 
улар  уз амалларини ^а^оратланган  деб ^исоблайдилар, 
ва^олан ки  сатирик ам ал  устидан (касб  устидан) эмас, 
балки шу амалга  муносиб булмаган ш а х е  устидан ку- 
лаётганинн эса хаёллари га  ^ам келтирмайдилар.

Лекин, агар  сатира сенга карши ^арати лса-чи? Агар 
сенинг ну^сонларинг, камчиликларинг, цусурларинг 
очи^дан-очиц, аш аддий кулги остига олинган булса-чн? 
Унда нима ^илиш керак? Бу ерда ^ази лга  йуйиш билан 
иш битмайди. Ахир, сенинг шахсиятинг ^а^оратланган , 
каментилган.
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Сатнрикнинг муддаосн аинп шу. Гоголнинг: «Хсч нар- 
садан куркмаган одам э^ам кулгидан куркади », деган 
гапларинн эслайлик. Ленин дарров хаф а  булишга шо- 
шмлма...

Агар кузгу сенпнг киёфангнп — ифлос, ювуцснз 
юзингни, патак булиб кетган сочингни ани^ курсатаётган  
экан, у сенга гуё: «Афт-ангорингга бпр к ;ара!»— деган- 
дай булади. Сузсиз, бундан ранжиб кузгуни синдириб 
т аш л аш  хам мумкин. Бирок; бу билан барибир а^вол уз- 
гариб ^олмайди. Яхшиси ювиниб, тараниб  олган маъцул.

Бизнинг социалпстик жаммятимиз хилма-хил одам- 
лардан  ташкил топган. Уларнинг бари С овет Иттифокн- 
нинг граж дан лари ди рлар , аммо, .\озирча, х ам м ал ар и  
хам  уз ватанлари га  халоллик ва фндойилик билан хиз- 
м ат  киляптилар, деб айтиб булмайди. Н омига совет 
граждани-ю, аслида эса совет кншиси деб номланишга 
нолойи^ булганларга  нисбатан бизда ^алол ме^наткаш- 
лар , яхши кишилар куп, албатта . Лекин шунга ^арам ай , 
аслида уш а «носовет киш илар» ^ам сиз билан бизнинг 
орам изда яш айдилар, улар  билан биз муло^отда буламиз, 
улардан  озор чекамиз, бутун вужудимиз ёниб, улардан  
н аф ратлан ам и з ва ж ирканами з. Мен бундайлар тоифаси- 
га мацтанчоцни ^ам, одамларнинг э^тиёжига беф арц i^a- 
ровчи бюрократии ^ам , чунтагига диплом солиб олган 
жохнл ам алпарастни  хам, унлаб одамларни чалгитиб 
юрувчи фирнбгарни ^ам, угрилик орцасида орттирган 
бойлиги \исобига яшайдпган д авл ат  мулкининг ута без- 
бет талон-тарожчисини хам, энг ёрцин гояларимиз соя- 
сига беркиниб олган иккиюзламачи риёкорни з^ам, яна 
шунга у х ш аш  утмишдан цолган цатор ^уйцаларни ^ам 
кушгим келади, афсуски, шуларнинг бари шу бугунги 
кунлмпзда яшаяпти, ахир.

Ато^ли созет  олими В. В. Воеводский яхши бир ran 
айтган: «Тункаларни айланиб утишмас, балки уларга 
цо^илиш керак  —  ана шунда уларни ковлаб  т а ш л аш  ун- 
гай булади». С овет  сатирасининг бурчи — тункаларни
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ковлаб  таш л аш д ан  иборат. Сатиранннг вазн ф аси  халк 
ка хи зм ат  ^илмокликдир. Б о ш к ач а  цнлиб айтган да, ян- 
ги ж а м и я т  курншимизда бнзга  халакит бераётган  ут- 
миш саркнтларига, нуцсон ва  камчилпкларга  ^арш н 
кулги ^уроли билан кураш  олкб бориш, деган суздкр.

У ш а камчиликларни дадпл, аёвсиз танкид остига 
олиш тузумимиз ^удратига, ишимпзнинг ^акконийлнгига 
булган чексиз ишончимизни ифодалайди.

1920 йилдаёк; Анатолий Васильевич Л упачарскпй 
узининг «Келинг, кулиш айлнк!» деган м ак ол аси д а  шун- 
дай деб ёзган  эди:

«К улги  ф акатгина ку драт  белгиси булиб цолмай, б а л 
ки кудратнинг узидир. Модомики, биз кулар эканмиз, 
ш у кулгини ^ам тутри йулга солмо^ зарур... Кулги — 
г а л а б а  рамзидир.

Качонки, инсон душман олдида ожиз экан, у душ ман 
устидан кулмайди, ундан наф ратланади ; м абодо  баъзан  
унинг лабл ари д а  исте^золи, ута нафратли ж илм ани ш  
пайдо булса, бу — зардали  кулгидир, зурм а-зураки  кул- 
гидир. Лекин ^арабсизки, разаб  борган сари кучаяди, 
кулги )^ам кучайиб, дадиллаш и б боради. Бу —  газабн о к  
кулгидир, исте^золи, аччиц сатирадир. Б у  кулгида фош 
этиш наъраси  ва баъзан  эса я^инлашиб келаётган  кураш  
ча^инининг овози эшитил'иб туради. Гоголь — кузлари- 
даги ш аш ^ ато р  ёш ^уримай, Салтиков эса  н аф ратдан  
^ал ти р аган ч а  мана шундай кула бош лаган эдилар.

Кейин-чи? Кейин янгилик, куч йига борган сари кулги 
з^ам ян ад а  нафратлироц була боради. Г ал а б а н и  ^ис эта 
бош лагани  сари бу кулги цувно^ кулгига, ^ордиода айла- 
ниб боради. Н аф ратли кулги чинакам цурол я н г л и р  

ни^оятда зарурдир...»
Келш :г, кулишайлик!

Бахтиёр булишимизга шахсий хислатларимиздан 
анг купроц фойда берадигани — цувноцлигимиздир.

А. Ш о п е н г а у э р
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ХОШИЯГА УРАЛГАН МУШУКЧА

Одамларнинг диди, гузалликни тушуниши 
турлича булади. Бир хиллар учун телевизор
—  маънавий кам ол от  булори булса, б о ш ^ а л ар  
эса, телевизорни ф а ^ а т  пенсионерларгина кур- 
гани маъ^ул, дейишади. Айрим киш нлар 
шиддатли м арш  куйларннн ёк;тирсалар, бош- 
цалар Бахнинг «М атф ейчасига  э^ти р ос»ш ш  
ё^тирадилар. Бир одам  Новгород, Б укж  Р о с 
тов ибодатхоналарини тенги йук ноёб меъмор- 
чилик намуналари деб ^исобласа, яна бнри 
Н ью -йоркдаги  осмонупар бинолар сурати ту- 
ширилган откриткаларнн соатлаб  том о ш а ци- 
лишдан чарчамайди.

Кимднр ж н м ж и т ва  ай^аш-уйк;аш цадимнй 
тор кучаларда сайр ^нлишни ё^тиради, боцщ а 
бирига эса, ойна ва  темир-бетондан ^урилган 
ба^ай б ат  иморатлар атрофидаги янги, кенг 
кучаларда юриш купро^ зав^-шавк; бариш- 
лайди.

Бир одам дунёда Куинджининг «Кайин- 
зо р »  суратидан зурро^  тасвирий сан ъат  асари 
йуц, деб ^исобласа, бош ^аси айни уш а сурат 
туррисида: «Оппок; ^айинлар орасида югуриб 
юргинг келади-ю, лекин уларнинг ^идини сез- 
майсан барибир», дейди.

Биттаси о р з и н и  купиртириб, абстрак т  тас- 
вирий санъат атом парчаланиши асрида — 
фан дараж аси га  кутарилган, энг сунгги му- 
кам м ал  санъат намунаси, деб тасдицласа ; 
бошцаси эса, абс тр ак т  тасвирий сан ъат  — 
булмарур ran, чунки рассомнинг вазифаси — 
атом ичига эмас, балки инсон ^алби ва  ру- 
^иятига кирншдан иборатдир, дея эътироз 
бнлдиради.
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Кимдир чет элга боришни ва саё^атдан  бир нечта 
эзилмайдмган куйлак билан уша м ам л ак ат  ^аёти тас- 
вирланган унлаб  китобчаларни олиб нелишни орзу  к;ила- 
ди, бошца биров эса, цулига ф отоаппарат, блокнот ва  ца- 
лам олади-да, уз Ватанининг сулув м ан зар ал ар и  билан 
тиллаш иш  м аксадида урмонлар ва цишлоц су^моцлари- 
га ^ ар аб  йул олади.

К,у^на рус иконалари — бир хиллар учун, рассомнинг 
инсон ру^иятини ^андай тушуниши ^ацидаги ^икоясидек 
туюлса, бошца биров учун эса — динга сиринишдаги бир 
буюм, холос.

Бундан ^иёсларни истаганча келтириш мумкин, 
аммо мен учун уш а ш аклланиб булган дидларни такдос- 
лаб  чициш ва  узимга улардан  ^ай бири я^инлигини 
ани^лаш  эмас, балки яхши ва  ёмон дид кандай ш аклла- 
на бош лаш и га  бир разм  солиш му^имроцдир!

...Мен ^ош иялаш га берганим уимакорлик расмларн- 
ни ^иднра туриб, му^ова устахонаси токчаларида тур- 
ган суратлар, фотографиялар, расмларни куздан кечи- 
риб чицдим. Бир пайт... устахонада цилинган ишлар 
орасида ^ош ияланган бир нечта мушукчани курдим. 
Унта бир хил мушукча яшил к^зларини лу^ ^илганча, 
муйловларини бир хилда диккайтириб тикилиб турар 
эди.

М уйсафид уста хайрон булганимни сезди-ю, кулимси- 
радп...

— Ш у рангли мушукча кайендир бир ж урн алда  чи^- 
цан экап. Чиройли фото. К,арабснзкп... одам лар  ^ошия- 
латншяпти... уйда болаларпмиз бор, мушукча эса  — жу- 
да ё^имтой экан, депишяпти. О ккуш лар энди модадан 
колнб, м уш укчалар  келибди...

Депорлари ш унакапгн мушукча расмлари билан бс- 
затилган уш а ои лаларда  эстетик дид ^андай ш акллана-  
ётганини т асавв у р  зтиш  кнйин эмас. Гап, ал батта ,  му- 
шукчанинг узида эмас. С у раткаш лик билан цизициб, 
з^атто, ф а к а т  мушукча ва кучукчаларнинг расминн олиш-
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ни касб ^илиш ^ам мумкмн. Ш уидай суратларнинг энг 
нодирлари уш а сураткашнннг уйига чинакам безак  була 
олади ^ам. Борди-ю, у севимли муш укча, севпмли кучук- 
ча булса, унда нур устига нур. Лекнн бу ерда ran биров- 
нинг ^ а м м а  муш укчаларга  у х ш аш  муш укчасн ^акида кет- 
япти. Ранглн ^илиб суратга олинган кандайдир оддий 
мушукчани ^ошнялатнб деворга  оснб куйиш — дидсиз- 
ликдир. Бушгнг урннга хонанн яхши бир сан ъат  асарн- 
дан олинган нусха билан безатган  яхши эмасмп?

М ана, яна бош ка бир мисол.
Буниси ж игар  ранг чийдухобадан тикилган оддпйги- 

на айик;ча. Катталиги з^ам кафтдеккина. Олти яш ар  цнз- 
ча — шу айикчанинг эгаси очиб к ар аса ,  айицчанинг ичн 
ципиц билан тулдирилган экан. Унинг чийдухоба цорин- 
часини яна тикиб к,уйишгандан сунг, у худди оршутаб 
колгандай булибди, уйнаганда у ш а  коринчаси >*адеб 1̂ и- 
сирлар экан. Д арвоце, айицча куп уйналмабди ^ам. 1\из- 
чанинг ойиси ва  дадаси К,римдан цайтишда унга рангли 
чиранок;лар ёпиштирилган ю ракнусха  ^утнча билан худди 
шундай чираноклар гул ш аклида кад ал ган  ро.мчани совра 
килиб олиб кслишибди. Ромчага .%ам, цутнчага ^ам жим- 
ж им адор  ^илиб кундалангига «Я л т ад а н  салом, 1967 
йил» деб ёзиб куйилган экан. Р о м ч ага  ф отом анзара  жой- 
л а ш ш р и л г а н  булиб, унда денгиз буйндаги яшил хурмо 
д ар ах тл ар и  акс эттирилган эди, денгизнинг ялтирок сат- 
хида эса одатдаги ой ш уъласи, хурм олар  олдида оц гипс 
п ан ж ар а  кузга таш ланади. Чиранокли ромчадаги ойдин 
кеча манзарасини урилларининг столи тепасига илиб 
кунишдн: «Майли, таби атга  куннксин!»— дейишди. 
Ёпиш кок барглн булиц новдачаларнн эса (уриллари уни 
хиёбондаги дарахтларни б у таш аётган д а  териб олган 
эди) хурмо дарахти манзарасини бузмаслнги учуй таш- 
л аб  юборншди. Кутичага оналарннинг бекорчи тацинчоц- 
ларини: ургнмчак шаклидагн илгагм синган тугногич, 
пластм ассад ап  ясалган .^аво ранг цисма зиракнн солпш- 
дн-ю, ^нзларига та^дим этншди.., К афтдеккина айикчани



эса иовда билап бирга таш л аб  юборншдн, чункн у 1̂ улда 
тикнлгап арзи м ас  бир уйинчоц эмиш.

Оила ^аётидаги мана шундай майда-чуйдалар ^а^и- 
да гапнриб утирнш ш артми? Уйинчо^ бнлан новдани 
таш л аб  юборншибди, хуш, пима бупти... урннга урин чи- 
гано^дан ясалган  кутнча та^дим этншди-ку. Буна^анги 
гаплар хар ^ад ам д а  учрайди. Шуни эндн ало^нда гани- 
риб утириш ш артми?

Ш арт.
Бунацанги майда-чуидаларга бир эмас, иккн эмас, 

?^ар к;адамда дуч келаверганимиз учун ,\ам айни ш улар 
^аь^ида гапириш керак.

М ана шуларнинг бари мешчанлик касаллиги булиб, 
у га зак  олиб-олиб, охири з^ужумга утади, одамни узига 
асир килиб олади.

Бир укувчи киз кннони севади. Хуш, унинг э^тирос- 
ларп цан ш ак л д а  нфодаланади? Фильмни куради-ю, ле- 
кми кино муаллифларпии хаяж он га  солган фикр-туйру- 
ларни у тушунмайди, чунки у ф ац ат  ку^лнк артистнинр 
юзигагина завцланнб тикилиб утирган эди.

У артнстни «севнб ^ам к;олади» ва уялмасдан  «С о вет
ская культура»  ёкн «Искусство кино» ж урналига  к;уйи- 
дагича мактуб ёзади:

«Мен артистларпипг расмини йириб бораман, биз- 
нинг ш азф имнз дуконларнда сотилмайдиган артистлар- 
нинг расмлариии устама нарх билан менга ж унатиш ла- 
рингизни илтимос ^иламан...»  Кейин исм ва фамилиялар 
руйхати берилади. У узи ёцтириб цолган уш а актёрнинг 
телефонини топади-да, цунриро^ к,ила бошлайди, хат  
ёзиб, учрашмо^чилигини айтади... Ш у билан узини санъ- 
атга я^инлаш аётгандай  ^исоблайди. Х,ис-туйруларни бу 
тарзда  изз^ор этиш кулгили ва уятли эканини эса туш ун
майди.

)^ар бир ота-она, болаларинннг вак;тида овцатлани- 
ши, удув инли бошланишига уларнинг дарсликлари,
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м актаб  ф орм алари  му^айё туриши, кучада кам роц  «сан- 
дироцлаб», купроц ёзув-чизув билан бан д  булиш лари, 
к атталарга  уй иш ларида ку м акл аш и ш л ар и  з^ацида к;ай- 
гуради. Аммо угил-Ц'изларини инглпзча ёки французча 
м актабга  ж ойлаш тирганлари , м узнкага  ва фигурали 
учншга ургатганлари  билан ши бнтиб цолмайди-ку, 
ахир. Ш ундай з^ам буладики, ота-онасш ш нг елпб югурн- 
ши туфайли бола ÿiua м актабларнпиг барн га  ж ойлаш а- 
ди-ю, лекнн аслида у к;аровсиз цоладн. О та-ом алар  уз- 
лаш тнриш  табелларини куздан кечириб, музика макта- 
бн эшигида ёки муз майдони олдида уз ж игаргуш аларнни 
кутиб з^ам тураднлар  ва шу билан ÿ3 бурчларини адо 
этилган, деб з^исоблайдилар. Бироц мана шу з^аракат- 
ларнииг узн ь;атъпят билан: «Доно, зиёлн бир ннсои ка- 
мол топяптн!» дейишга асос була олармпкип?

Йуц, асло fiÿrç.
Б о лага  ф а ^ а т  Kÿnporç билим бериш т\/грнснда эмас, 

унда TyfiFy маданиятиии устириш хусуспда хам ка игу р- 
Morç зарур : чунки буюк ак;л ва цалб эгаларииинг дарди, 
эздироси, цувончи ва  орзулариии тушуимо^ии ният rçiui- 
ган одамнинг узи з^ам маънавнй ю ксак булмоги керак. 
А лбатта  з^ар бир болалик уйда пластинкали радпоиинг, 
буёк; ва раигли цаламларнинг булганн маъцул, лекнн 
бош м ас ал а  — шуларнинг баридан бол ага  наф келтнра- 
диган к;илиб фойдалана билишдир. Бир хил ота-опалар 
болалари га пианино олиб берадилар-у, амм о ÿзлapн  умр 
буйи на операга, на балетга ва  на концертга бормайди- 
лар. Б о л ал ар  уш а асбобда ф а ^ а т  ота-оналарига  маъцул 
туш адиган  бир-иккита куйни 3ÿ p - 6a 3ÿp  чалишни урганиб 
оладилар, холос. Улгайганларидан сунг эса, симфония 
жанри эскирди, х а л ^  куйлари эса аллацачоноц модадан 
^олиб кетган, деб ran сотадилар, «жиддий м узика» де- 
ган суз бирикмасини эшитиш билан Harç капалакларн  
учиб кетади. Х,еч ким чалишни б нлм аса  ^ам , бир чекка- 
да  а л б а т т а  пианиноси турадиган б а д а в л а т  мешчаннинг 
Уйи (узингнз з^ам бир эслаб куринг) одам да ^анчалар
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ёкимсиз таассурот уйротади. Бундан уйлардаги музика 
асбоби сон-санокснз хан к ал ч ал ар  турадиган курсига ай- 
лаптнрпб юборплган буладн ва айни пайтда мезбопнинг 
и азарн да  у ме^монларга уй эгасннинг маданиятли одам 
экаплигидан д алолат  берпб туришп керак. М ак таб д ан  
таш к ар п д а ,  мажбурий программа м аш гулотларидан  бу- 
ш аган  вацтда угил-кизлар купинча уз  билганларича дам  
оладилар. Бирн соатлаб  телевизор олдпдан нари кетмай- 
ди, бмрп копток тепнш билан овора, бпри бош кутармай 
«ж осуслик хакпдаги китоб»ни укипди, яна бири эса, ёс- 
тикчага гул тикади. Кимднр, ота-оналар таъбирича, ки- 
нотеатрлар олдпда санригани-сангиган, кимдир спорт 
билан машрул, кимдир ^овлида шухлик ^илади, кимдир 
^андай пьесалигини билмай турибоц... театрга  ж^найди.

Эстетик тарбиянинг нималнгини хар бир ои лада  ^ам  
етарли д а р а ж а д а  бидишманди. Аксари у^увчилар музи
ка тппглаб туриб, орнзлари йнртилгудек эснаб юборади- 
л ар , ,\еч нарсани тушунмай зерикканларича к ^ргазм а  
залларипи изгиб юрадилар, театрга  кирганда эса, ку- 
лнш но^улай булган жойда хахо лаб  куладилар. Хуллас, 
улар  ^али гузалликни ,\ис к;иладиган д а р а ж а г а  етма- 
ганлар.

Пионер лагерларининг бирида рассом булишни орзу 
^илган бир ук;увчинн бол ал ар  кал ак а  килишибди.

—  Ч а п л а м а  буё^чилнгннг кимга хам  к е р а к ?— дейи- 
шибди ул ар .— М ана, м асалан , футболчн бу’лсанг —  бу 
бош ка гап!

Ф утбол, ал батта ,  зур нарса. Яширншнинг нима ^ож а- 
ти бор, доврури баланд иш.

Лекин шунпси аж аблан арлн кн , «ч ап л ам а»  деган да^- 
шатли тушунча б ол ал ард а  к,андай тугилди экан? Ш у бо
л ал ар  з^али улрайиб, катта  булишади. Намотки уш анда 
«К ом сом ольская  п р авд а»  орцали уларга, бизнинг фут- 
болчиларимиз Врубелни ^ам, Серовни ^ам, Чайковский- 
ни >^ам яхш и билишларини исботлаб утириш лозим 
булса,
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У^итувчи бир уцувчндан м ак таб  эрталпгмда укиб бе- 
риш учун Пушкнннпнг шеъринн ёдлаб келпшини нлти- 
мос ^илди.

Бола:

Биласан-ку: цунгир байтални 
Чанага цушиб булмайди асли?—

дея укий бошлади. Отасн эса:
— Яхшиси, «тойчани» деб укп,— дсб у ш ш г гаппни 

тугрилади.— « Б а й т а л » — цупол суз, смнглиипшпг олдн- 
да  уни тилга ола курма.

Аминманки: бу оиладагилар бол ал арга  чин дилдан 
яхшиликни раво куришади. Уларни хуш м уом ала , табиат- 
ни севадиган, гузалликни хне эта оладиган кншнлар кп- 
либ тарбиялашмоцчи. Ниятлари шундайку-я, аммо тар- 
бияни яхши билм аганлари сабабли бу ишнинг удда- 
сидан чи^олмаяптилар. Н атн ж ад а  самнмият ва хушмуо- 
малали к з^ам кулгили бир ^илицца айланиб кетяпти. 
Бп ро^ з^ошияланган муш ук сурати ва чиганокли кутича- 
лар  з^ам, ромчалар, пластм ассадан  ишланган ургимчак 
нусха турногичлар, хурмо дарахтлари , ойдин тун ва гипс- 
дан ишланган п а н ж а р ал а р  — шуларнинг б а р п — азбаро- 
йи нодонлик туфайли Пушкин ш еърпга зу р л аб  киритпл- 
ган анави «тойча»га  ухш аб  болалар  з^аётида хойназ^ой 
маълум из цолдириб кетмай иложи йу^. Из к,олдирганда 
з^ам ёмон из цолдирадики: таъб  ва дидларнинг сийцала- 
шуви айни шундан бошлапади.

Хуш, цандай цилиб бунпнг олдини олпш мумкип? Яго- 
на чора шуки — болаларнинг дп^катппн таспнрий санъат 
асар л ар и  галереяси ва  музейларга, театр  саз^насига, ба- 
диий асар л ар га ,  таби атга  ва боболаримнз анъаналари- 
га ^ар атм о ц  керак.

Б о л ад а  тугиладиган чинакам наф осат туйгусига уз 
вацтида «туртки» бериб юборилса, н а1\а д ар  соз булар 
эди-я.
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Хотпралармнгизнн бир ковлаштириб куринг, >;аёт- 
б ахш  «тургкп» ролш ш  утаган  биронта во^еа, сузсиз сиз- 
ннпг хам сди п пи га  тушадн. Э.^тимол, сиз болалигингнз- 
да Ленинград кучаларндап ун м ар тал аб  утганонз-у, ле- 
кин Кзгн богппнг купма чуян пан ж араларн  н ац адар  на- 
ф н сл н п п а  бнрипчи бор дпккатнигнзин тусатдан  кимдир 
ж а л б  этпб колншн мумкин.

Эхтнмол, шу да^ик,адан бош лаб  сиз бирин-сирнн ажо- 
ппб кучаларпи, уйларни, мандонларни каш ф  этгаиднр- 
сиз — шунда меъморчиликнинг гунг тили сизга жоплн 
ва ж арангдор булнб эшитилгандир.

...Ха, салгина имо-ишора, салгина ж илм ани ш  ^ам 
б аъ зан  узундан-узок м аъ р у за га  Караганда а^амиятли- 
рокдир. Б о лалар  калбига  таъсир утказиш да к аттал ар  
хилма-хпл усуллардан ф ойдаланадилар. Лекин болалар  
дидпнн тарбн ялаш  хусусида ran кетганда эса, усулдан 
^ам  кура, тарбнячининг шахсий диди ^андайлиги катта  
роль уйнайдн...

Якннда мен педагогика бплим юртида укийднган цпз- 
л ардаи  хат  олдим.

Студсптлар ётокхоиасининг ховлиенда м уъж азги н а  
бнр упча булпб, унда « п ж ар а га  турувчи иккн масъул 
аёл »  яш ар  экап. Бирн етмиш ёшли, сукдабош  кампир, 
нккинчиси эса, ж а ж ж н  кизчаси билан турадиган, кам- 
пирга Караганда иккн б ар ав ар  ёш аёл экан. Кампир уй- 
дан чи^ишн ^амоно кнзча деразани очиб ю борар : «Ойи, 
апави кампир яна олифта кийиниб, тур ^ ад аб  олибди>, 
дсб ж авр ар к ап !

Студент цнзлар, бпзпп б у л аж ак  педагоглар сифатпда 
ф а к а т  кпзчапимг одобспзлнгнпш а таш виш га  солаётгами 
пук, дсб ёзншибди. Улар масалапи кенгро^ цуйишган 
эдп: «Кнйиниш маданняти ва  нафосати хаси д а  болалар  
билан умуман гаплаш н ш  мумкинми ва бу гапни цачон 
бош лаш  керак? Ф а к а т  озодали к туррисидагина эмас, 
балки айни н аф осат  ^акн да  гаплаш иш  з а р у р !» — деб 
ёзилган эди хатда.
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Кейинги п ай тларда  ж урналлари миз, телевидение мо
да м асаласига  купроц а^ам ият бермо^да. Уцувчи киз- 
лар  эса оналари билан б аб-баравар  М о д ал ар  уйи «снр- 
лари»ни кизициб урганм о^далар , «бичиш па тпкнш » туг- 
рпсида у заро  су^батлаш ади ган  булганлар.

Болаларни ^озирги кийиниш м адапнятп мпсалалари- 
га ж ал б  этиш лозиммикин узи?

Лозим. Д ид билан кийиниш одднйлнк ва камтарлик- 
ни инкор этмайди, балки у инсонпн бевоспта ннтизомга 
солиб, ^иёфасини тулдириб туради.

Уцувчн цизларнинг хунукдан-хунук соч турм аклаш - 
лари, упа: элик суришлари хусусида ж у д а  куплаб таъ- 
иалар ёгдирилган. Ва^оланки, агар  м ак т а б л а р  го^и-го- 
^ида моделчи-рассомларни ме^монга ча^ириб турнш- 
гандами, олам гулистон эди. Улар б ол ал ар  ва ота-оналар 
билан хам  су^батлаш и ш ар , з^ам янги м одаларни намойпш 
этишарди. Мен Таллинда рассомлар яратгаи  болаларбоп 
янги кийим моделларини намойиш этганлари да  каттал ар  
^ам, болалар  ^ам  жон-жон деб курганларинпнг гуво^и 
булганман.

Эстетик тарбия — бу ме^нат тарби ясш п ш г ажралм& « 
бир кнсмндир. Бадний дидни тар б н я л аш  цанчалик му- 
хим булпшидан катъий назар, бирок асосий максад бош- 
}\а ё^да, бадний дндни тарбн ялаш  — инсонга ф ак ат  
санъатгагпна эмас, балки ^аётпинг узнга моймл дндни 
сннгднриш воситасидир. Б олада бадний дндни тарбпя- 
л аш  —  уни х аёт  гузаллигининг барча курннишларннн 
сан ъат  ёрдамида ва  санъат орцали кура билишга урга- 
тиш демакднр.

Гарчи биз бу з^ацда куп гапирсак ^ам , аммо болала- 
римизга «гузалли к оламида» пул топнб кетиш ларида 
ёрдам берадиган чинакам дустлар ва  м асла^атгун лар  
^алн ^ам  барибпр кам. Э^тимол, пжодий знёлилар уйла- 
рида ва  М аданият унларнда узимизнинг совет «якшан- 
балик м актаблари»м изни  ташкил этиш ва^ти келгандир? 
Бу ерда маданият ва  санъат ходимлари болалар  билан
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учрашиб, су^батлаш иш лари, уларни гузалликни х,ис эта 
билиш ва цадрлаш га ургатиш лари мумкин булур эди.

Бу сохада баъзи бир таж р и б ал ар  хам  бор. С ан ъ ат  
ходимлари М арказий уйи ва М арказий ак тёр л ар  уйи 
москвалик укувчиларнн огзаки журнал деб аталувчи 
тад би р л ар га  допм таклиф этиб тураднлар. Олимлар, 
артистлар, ёзувчнлар, рассомлар уз реж алари , орзулари, 
уз ^араш ларини сузлаб бериш учун б ол ал ар  з^узурига 
баж оиудил келмшади. Мама шундай «як ш ан б алн к  мак- 
табн » Украинадаги Черповицада хам бор. Болаларни 
гузаллнк оламига ж ал б  этувчи янги-янги ва ян ад а  кизи- 
царлирок; услублар пайдо буляпти. Композитор, С С С Р  
педагогика фанлари академнясининг ^акпкий аъзосн 
Д . Кабалевскийнинг су^батларини эслатпб утишнинг 
узи кифоя. Фикримизча, бу уринда халп уз ролини ута- 
маган кино, телевидение ва кургазмали агитация хам 
куп ишларпи ам ал га  оширишн зарур.

К ургазм али  агитация каттал ар га  нпсбатан болалар- 
га кучли таъснр этншинн исботлаб утпрпшнпнг ^ож ати 
булм аса  керак. К ургазм али  агитация баъзи  ^олларда 
чиндан хам одамларни саф ар б ар  этадн, баъзи ^олларла 
эса беф ар^  бир кайфият тугдиради, бунинг устига, уша 
бефарклпкнн тасдиклаб, конунлаштирпб купгани ёмон.

Ва^оланки , бу ерда тугри тарбия ва снёснп днд хусу- 
сида ran боряпти. Айрнм м ак табл ар д а  шнорлар ва порт- 
ретларни « л о ж и  борпча купро^ нлнб тиш лаш  — спёснн 
етуклмк дараж асини кутариш ва болалард а  яхши дидни 
тар би ял аш  демакдир, деб хпсоблапдплар. Аслида эса, 
буна^анги кургазм али  агитация одатин эмас, балки ута 
ноёб туш ун ч аларга  нисбатан хам локапд бир муносабат 
тугдиради. Д атто , му^аддас туш унчаларга  нисбатан хам. 
М актабнинг таш ци куринишини босмадан чи^цан барча 
п лакат  ва  портретлар, шу кунда сотувда м авж у д  булган 
барча м ар м ар , бронза ва  гипсли ^айкалчалар  ц^йилгаи 
тасвирий с а н ъ а т  ¡ма^оулотла,ри дуконига айлантирнб 
ю бормаслик керак.
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Виз учун к,адрли б^лган кишиларнинг портретлари- 
га м актабда  ^ам , бол ал ар  богчасида, уйда ^ам  алохида 
жой аж ратилиш и лозим. Уларни буфетга, к;исцагина та- 
наффус пайтида б о л ал арга  шош а-пиш а сомса, винегрет 
ва компот улаш иладиган  туйнуцча тепасига ёки уцув- 
чилар ор^а унгпга царам ап , пальтоларини кияр-киймас, 
^ат.то тугмасини х.ам ц адамай  кучага отиладиган  ечи- 
ниш жойига илиш ярамайдн.

Агар «К у р газм ал и  агитация Ба п р о п аган д а»га  совук- 
коплик ва ю закилик билан, хуж а  курсин учун ёидошила- 
диган булса, у ¡¡да энг м у^аддас ва хар  бир совет киши- 
сининг цалбпга якпн булган тушунчаларни хам  сийца- 
лаш тпрпб юбориш ^еч ran эмас.

Ажойиб рус рассоми Петр Петрович Кончаловский 
купинча: «Я хш и  рангни ^ам  жойида и ш л атм о ^  даркор» , 
деган эди. Бу фикрни кургазмали агитация ва  пропаган- 
д ага  цуйиладиган т а л аб  ва  сиёсий одобга нисбатан ^ам 
тула-тукис татби ^  этиш мумкин. Б аъ зи  п ай тл ар д а  эса, 
биз учун энг к,адрли тушунчаларнинг р ам зи га  айланиб 
кетган шпор ва  сузлар ша^арни безаш д а  ш у кадар  уцув- 
сизлик билан ^улланилаётганини куриб, тепа сочннг тнк- 
ка булнб кетади. Аксари ^олларда ул ар  одднйгина сав- 
до реклам алари  билан ёнма-ён кунилаверади:

Кургазма шиорлар! Ровурлар аро,
Уларнинг ^ам баъзан урни бор аммо.
HpyF ти мсолларн и  эслатгани  пайт,
Ушандок даъватлар зарурднр мутлоц.

Токи, куча-куйда куз ташлаган чок 
Уларнинг ёнидан утмасак локайд.

П олкда ф а ^ а т  биттагина полк байроги булиши мум
кин, шу сабабли  ^ам  у жангчилар учун табаррукдир, 
уларнннг номус ва  ш он-ш араф ларига айлангандир...

Инсонда гузаллик туйгусини тарбиялаяай туриб. 
уни %ар томонлама камол топтириш мумкин эмас.

Р. Т а г в р
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Б И З  А Р Т Е К Д А Н М И З

Мен бир mapi\ эртагини эш итганм ан : « Х у 
до одамни яратмоцчн булнбди. Л ой дан  кнчкн- 
нагипа одам ча  ясабди-да, уин псчкага  куйнб- 
дн, лекин ш ош пбро^ олпб цуйгацпдап у утда 
тобланмай ^олнбдп. Ннмжоп, нозик, хеч иарса- 
га ярам айди ган  ок, одамча пайдо булнбди. 
Шунда худо лойдан иккинчи одамни ясаб, уни 
^ам печкага куннбдн. П ечкада купроц туриб 
цолганидан у корайиб кетибди. К,ора одам 
пайдо булибди, бу ок одам чага  ^ ар аг ам д а  ту- 
зукро^ экан-у, лекин барибпр кунглпдаги 
одамча эм ас  экан. Худо учинчи лой-одамчани 
ясабди ва  эндн печка ёнидан нарн кетмай, уни 
уз вактида утдан олибдн. Б у  галгиси аввал- 
ги икковига Караганда яхши тобланибди — 
ба^увват , кучли, чиройли бу од ам ч а  на ок;, 
на кора эмас, сарнк одамча булибди. Шундан 
кейин худо ж уда куп одам чаларнн  яратиб- 
ди-ю, уларнн бутун ср юзнга жойлаштпрнбдн. 
Ушандан бери...»

— Б а с !— денмнз биз.— Е т а р !  У кадар бе- 
озор куринмаган бу болалар  эртагннинг маъ- 
носи эндн бизга маълум. Э р так д а  чуцур ва 
ёвуз фикр яширинган. Э р так  кимлар учун 
ёзилган узи? У ш а сарнк танлн болалар  учун- 
да, уларнн болалпкданоц сарнк; танлн одам- 
лар о^ ва  к;ора одам лардан  уступрокднр, дсб 
ннонтирмокчн булаётнрлар.

Ф а ^ а т  иркнга, миллатнга ц араб  одамга 
ёмон муносабатда булишдан ^ам  кура шаф- 
цатсизрок; нарса йу^. Немис ф аш истлари  улим 
лагерлари да  я.\удийларни уларнинг томирла- 
рида « т о з а »  немис ^они о^м аган и  учунгина 
Кприб таш л аган  эднлар.
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Жаиубий Африка Республнкаснда ва А м сри каш ш г 
купгина ш татлари да  х аб аш л ар  ва умуман барча к ° Р а 
танли одам ларга  паст  ирк вакиллари, ок танли лар  билан 
бирга яш аш га , бир столда овцатлаиишга, бир м ак табд а  
З^цишга «нолойик» од ам л ар  деб царандилар... К,ора тан 
лилар учун о^лар кирадиган ресторанлар берк; автобус 
ва  поездларда з^ам у л ар га  ало^ида жой а ж р а т и б  куйил- 
ган. Ок танли б аж ар г ан  ишни к°Ра танли ^иладиган 
булса, унга кам з^ак туланади. Бунинг устига кора тан 
лилар ф ацат « ^ о р а »  ишларгагина ж о й л аш и ш л ари  мум- 
кин. Бу м ам л ак атл ар д аги  конунлар деярли ф а ^ а т  оклар 
учунгина хизмат к,илади — к°Ра одам з^ар доим айбдор 
булиб ко л а в еради. М ан а  шуларни бир уйлаб  кур, азиз 
укувчим! Узингни кайсидир Том ёки Жоннинг урнида деб 
^ис эт, ахир, улар  сендан ф а ^ а т  таналарининг коралиги 
билангина ф ар к  циладилар, холос.

Ирций камситиш лар, айницса, Ж аиубий А ф рика Рес- 
публикасида, Америка К,ушма Ш татларининг жаиубий 
районларида р о я т  а в ж  олган. Ш у боисдан хам  кейинги 
йилларда з^ак-з^укуксиз х а б а ш  а^олиси яш айдиган  район- 
ларни тобора ралаёнлар эгаллаб  бораётгани беж и з эмас. 
Х а б а ш л а р  уз з^укукл а ри учун ку раш м окдалар , бирок 
бунга ж аво б ан  улар куздан ёш окизадиган га зл ар ,  дар- 
р ал ар ,  ук ва киш анларга  дучор булмокдалар. Х,укумат 
ул ар га  к а рши кушинлар ва  полиция отрядларини таш- 
лам окд а , з^амма ёк х аро б ага  айланмокда, ярад орл ар  
нола к илмо^Да л а Р> к у чаларда  аёллар ва б ол ал ар  з^алок 
булм окдалар .

А мерика ш татларининг бирида юз берган вокеа  з^ам- 
манинг хотирида, ^ш ан д а  тараккийпарвар  ок танлилар 
жамоатчилигининг таъсири  остида х а б а ш  болалари га 
ок танли болалар  билан бирга укишга рухсат  беришган 
эди. Аммо шунга к ар ам ай , к ° Р а танли болаларни мак- 
табгач а  сокчилар ёрдам ида  ку'затиб бориш керак эди. 
Б о ш к а  бир ш татд а  эса, х а б а ш  боласини ок танли кизча 
билан бирга уйнаганлиги учунгина ж азолаш ибди.
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С овет  кишисига бу ваз^ший урф -одатлар ёт ва  жир- 
канчдир. У болалик йиллариданок, иркий ж н хатл ар и д ан  
цатън иазар , барча халкларнинг дустлпги ва тенглнги 
ру^ида тарбияланади.

Лекин, шунга царам ай , бизнпнг кунларим нзда хам 
го^ у ерда, гоз  ̂ бу ерда «м еш чан  уяси» ку зга  таш л ан н б  
цолади. У, уш а мешчан, ф ац ат  узи учун яш айди. Ж ами- 
ят  билан, унинг цонунлари, юксак м ац садлари  билан 
иши булармиди? Унинг уз цонунлари, яхшилик ва  ёмон- 
лик туррисида уз нуцтаи н азар л ар и  бор. Унинг болалари  
з^ам м ак таб га  боради. Ун ёшли угли Вася  м ак т аб  кеча- 
сида з^аяжон билан ш еър уцийдн:

Уч уцувчи келаётир хуш!
Уччовин з^ам кутмоцда Артек.
Бири — ёцут, бирови — латиш,
Яна бири — каДРД°н узбек.
Улар а^ил, тенг ва баробар,
Бир отрядда улар барчасн.
Уруш чоп) бир сафда ^атор —
Жанг ^илишган улар отаси.

Уйда, оилада эса, В а с я  говори солнц отасининг:
—  Анови армани ш уртумш уц деворни яна тпцирлат- 

япти-ку!— деб ж авраганини эшитадн.
Д ал  цилувчи таъсирни В ася га  ким утк азар к и н ?  Оила- 

сими ёки мактабми? К,ай бири енгиб чицаркин? У цан- 
дай  одам  булиб улгаяркин?

Ахир, з^амма нарса болаликдан бошланади-ку...
А гар  сен уз Ватанинг цонунларинн з^урмат цилсанг, 

агар  сен инсоният донишмандлари ирцчилик, шовинизм, 
миллатчилик ва антисемитизмнинг з^ар цандай куриниш- 
л ар и га  з^ам ашаддий муносабатда булганларини эсла- 
санг, унда сен юцоридаги сингари з^одисаларга дуч ке- 
либ цолганингда з^аётда узингни цандай тутишинг за- 
рурлигини билишинг керак. Сен совет кишисисан, сен 
пролетар  интернационализми цонунларига а м а л  ^илиб 
яш амоцдасан .

15?





ОДАМЛАР, Х ДЙВОНЛАР ВА ГУ ЛЛАР

Бпр уйда нкки оила: Нина деган олти ёш- 
ли ^изчаси билан бир аёл ва кексапиб долган 
чол-кампир — астрономлар я ш а ш а р  эди. Яша- 
гамда ^ам  тотув яш аш арди . Нина чол-кампир- 
ни уларнннг касби — катта  дурбиндан юл- 
д узларга  к ар аш  булгани учун ^ам  ^ у р м ат  ^н- 
лар  эди. У уш а  кушниларнпнг М у р к а  ла^аб-  
ли мушугини яхши курарди, эртаю-кеч шу му- 
шук билан овора эди. Айни^са, цулогининг 
тагида мушукнииг пишиллаб н аф ас  олишини 
ё^тирарди: мушукнинг тумшурини кулопш г- 
га тегизсанг, у пишиллаб, кейин бир зум  жим 
булиб цолади, сунгра тез-тез п аф ас ола бош- 
лайдп; бурпн муздап, нам, мунловлари 1\и- 
тицнн келтнради. У ш а мушук якш ан ба  купи 
болалабди. Д у ш ан б а  кунн эса, Пинанппг опи
си ншга кета туриб ш оша-пиша ош хоп ада  но- 
нушта тайёрлаётганпда, кушписн унга, з^ознр 
мушук болаларни сувга ти^иб гумдон ^ила- 
ман, дебди.

— Ф а к а т  Нппага айта курмапг,—  илтимос 
килибди ^изчанинг онаси.

— Вой-буй, намунча нозиконим булмаса,
— дебди кушнисн.

Нинанинг описи эшпкдан чикиши билаио^ 
чол Нинани чакирибди. Е р д а  бир челак сув 
турган экан.

— Мушук болаларни сувга чуктиришимни 
томоша цил,— дебди у ^изчага.

К,изча ^ушидан кетиб йицилиб тушибди.
Болаларнинг ^аётни ургана боришлари, 

нознк таби ат булмасликлари хусусида ориз
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купиртириб саф с ата  сотувчи бундай одам барибир яра- 
мас одамдпр. Бу цаби^лик ва  барритошликдир. К,анча- 
дан-^анча бунак;анги вокеалар  болаларнпнг калбини 
яраламайдими, ахир!

Яхши тарбия —  болаларни истаган пантда ожнзни 
^нмоя килишга тайёр турувчи инсонпарвар кишнлар си- 
фатида вояга етказишдан иборатднр. Б олалнкда  б у — 
^аивонларни ^нмоя цилишдан, куш ларга , ^атто, ннначп- 
лар, кап ал ак л ар  ва  гулларга рахмднл булишдан бош- 
ланади.

Д е р а за  олднда икки бола турибди. У рил бола — ик- 
ки ёшда, цизча эса туртда. У лар ойнага бурунларини 
тацаганча кучани томоша килишяпти. Охирн кучага к а 
р а т  ж онларига тегиб,, ойнага урилаётган капалакни 
тутиб олишди-да, цанотларини юлиб таш л аб ,  унинг ур- 
малашини том о ш а кила бошлашди. У ларга  бу ж уд а  хам  
цизиц туюларди. А ввал  учиб горган эди, эиди булса ур- 
малаяпти.

—  Д ад а ,  они,— дейишди улар хаяж онларн  ошиб-то- 
шиб.— Бу ёцка келиб, мана буни куринглар!

Уларнинг бу уйинига дадасининг негадир карагиси 
>^ам келмади.

— Капалакни нг 1\аноти хам худди сизларнннг кул- 
ларингизга ухш айди,— деди у.— М абодо кучли бир одам 
сизларни ^ам  к ап ал ак к а  ухш атиб уйиагаида, яхши бу- 
лармидн? >^еч ким ва э;еч нарсанинг жонини огритмас- 
лик керак.

Б о л ал ар  ^айрон булиб колишди. Яхшнямкн, улар 
отаси билан онаси уртасидаги кейинги гапнк эшитнш- 
мадн.

— Собик танкчисан-у, болаларни эса сул ап ш н  хам 
энлай олмайдиган лап аш ан г кнлнб устнряпсан!

— Сулагннн эплай олмас эмпш. Мен уларнинг багрн- 
тош ва бемехр одам булишларинн нстамайман. ^ о зи р  
^еч нарсани тушунишмайди. У ларга  тушунтирнш керак.
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Агар улар ож изларни цийнашдан завц лан ади ган  булиб 
колишса борми...

Ж у д а  тугрн. Ушбу ба^сда мен кахри каттик онаии 
эмас, бошдан-охир отани ё^лайман. Бугун бола уртоги- 
га узининг яхшн муносабатини билдпрмокчи булиб, ^а- 
л ам тар о ш  билан унинг исмини п артага  уйиб ёзиб цуйди. 
Кейнн уз му.^аббатини абадийлаш тириш  м аксадида сев- 
гплисининг номини д ар ахтга  уйиб ёзади, мускуллари- 
пинг кучини синамо^чи, бир ёзилиб олмокчи булиб 
гуркираб турган нихолни снндирнб таш лайди. Бундай 
одам — вахшнй одамдир. Упипг шу з^олга туш иш ига ай- 
ни к аттал ар  апбдор, чунки улар  болалик пайтида ёнида 
була туриб уни ёмон йулдан кайтариш м аган . К,айтариш 
керак, деб уйлаш маган  ^ам. Энг ачинарлиси шундаки, 
болаларни тошмехрликка ургатиб, уларнинг ^аётида 
цанчалик пасткаш  роль уйнаётганликларини тушунмай- 
диган одам лар бугунги кунда ^ам  пу^ эмас. Бу >;ацда 
батаф силроц гапирмокчнман.

М осквадаги  квартпраларнинг бирида девдай бир бе- 
зори сш боланинг куз унгида унинг севнмли итини болта 
билан чопиб таш лаган . Пойтахтнинг П. Тимофеев деган 
яна бир фукаросп Л ю ба К арасёвани нг кучугннн «х ар о м »  
деб, уни уйдан нукотишни т а л аб  цилган. «Ш устрик ишп» 
^а^ида  газетада  хам ёзишди. Аммо М оскворецк рай- 
оннга караш ли  15- уй бош карм аси  уртоклик суди 
м асалан и  комсомол аъзоси К а р асёв а  фойдаснга .^ал 
этмади.

Мен б ’ф  марта  « П р а в д а » д а  «ху ж ал и к к а  фойдасиз 
итларни оммавий равиш да кириб т а ш л а г а н « »  билан мац- 
танган  бир ветеринария врачи тугрисида ёзган эдим. 
У ш а нш болаларнннг куз унгида килинган эдн. Буна^ан- 
ги «ч ора-тадби р»лардан  кении норасида калбларда  
цанчадан-^анча о ш р  я р ал ар  пайдо булишини айтинг!

Х^амма севган Борька л ак абл и  ок^ушнинг улими ^а- 
мон москваликларнинг хотирида. Х^аддан ошган безори 
эса  цаттиц жазосини топган.
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«Уленшпигель ^ацидаги аф сона»да  мапа шундаи бир 
са^на бор: Филипп Йккинчи, з^али болалик пантида. 
тпрнк маймунни утда к,овуради. Карл Бешинчи, ёвузли- 
гн учун углини ж азоламоцчи булганида, инквизитор1: 
«Р аы 'ппш  цайтарманг! Олин .^азратлари з^алн дннсизлар- 
пп учла цовуриб донг чи ^араднлар», деб уни тухтатиб 
коладн.

Мен, ун сшли цушни угил болалар ^оги^ондан сич- 
цонни олиб, печкага таш лаган лари  ва  оловда тирншиб 
улишини бамайлихотир том ош а килаётганларини уз ку- 
зим билан курганимда уш а са^нани эслаган эдим.

Р азаб га  тушганимни куриб, улар: «Х уш , нима буп- 
ти? Б у лар  зар ар к у н ан д ал ар -к у !»— дея астойдил дайрой 
булншди.

М абодо шунда ота-оналарига айтсанг, «вой, т а в б а »  
(топган гапини к;аранглар-а!) дегандай аж аблан и ш ад и , 
^азнлга  пуйишадгг, айрпм пайтларда эса « 1̂ атъий» ту- 
рнб: «^еч^нси йуь;— майлп, тобланаверпш син», деб 
эътнроз з\ам бнлдирмшади.

Бу, ахнр гирт тошбагпрлпкни тоблаш  эмасми!
Кучада кета турнб, шундай м ан зарага  луч келнш 

мумкип: барзангн  бир одам дастаси узуп чангакни ни^- 
таб, итни усти берк маш инага судраб бораётган, ит эса 
ангиллайвергаиидан нафаси учиб-учиб кетаётган булади, 
нариро^дан утиб бораётган м ак таб  укувчнлари эса бу 
м анзарани куриб, ишбнлармонлик билан узаро фикр ал- 
м аш инадилар. Хуш, шу ^ам тобланишми?

«Х айвонларни болалар  учун уйиичоц сифатида бо- 
циш .^оллари ^ам  бор,— деб ёзади менга Сочидан А. Я ки
м ова.— Бир купи мен бозорда майиб беданани сотиша-

1 Инкивизация суднпипг аъзоси; инквизиция — католик черкови 
томонидан XIII асрнинг бошларида тузнлгая суд-полиция ташкило- 
тн. (Тарж).
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ётганини куриб цолдим. Уни истараси иссивдина бир ёш 
жувон олаётган эди.

— Нима кнлмоцчиоиз бунн,— деган саволим га, ^ушни 
урилчасига эрм акка  олаётганини айтди.

— Ахир, болангпз бунн ^ийнаб цуяди, бедана майиб- 
ку,— деб эътпроз бплднрдим.

Харидор аёл маГпш кулимснрадп-да:
— \ а ,  буниси урлимнинг таъбига борлик!— деди ва 

пул чнцармоцчи булиб цулини чунтагнга солди.
Мен шоша-ппша бедананинг нархини бир ярим ба- 

р авар  ошнрднм-у, сотнб олднм. Ш унда ^алиги аёлнннг 
цанчалар д арразаб  булганнип бир курсангиз эди! Унинг 
ёцнмтойлигидан асар  хам колмадн. Бедананп давола- 
дим-да, ^уйнб юбордпм».

А гар уш а нстарали аёл >;ам шупдай цилгандамн, уз 
боласнга ннсонпарварликдан тенгп йуц еабок; берган бу- 
лур эди.

« П р а в д а » д а  чнкцан м аколам га  келган ж аво бл ард ан  
бирида х а т  муаллифи шундай деб ёзибди:

«...Сергей М ихалков м ак олада  «б о л а  бош идан» деб 
уктириб утибдн. (Яхш илик ва ёмонлик урури айни шу 
болалнкда к ад ал ар  эмиш... Ленин ^ ам м ам и з  учун ^ур- 
матли булган масалчн цандай ёмонлик тугрисида га- 
пиряптн, мен шуннснга ^айронман.)

...Болаларнпнг кузп олднда нтларни улдирнб таш ла- 
са буладимн?.. Ш ахсан  мен бу ншнниг совхоз ва колхоз- 
лардагн  ф ерм алар , булимлар ва м арк ази й  1\урронларда 
яшовчи барча ах,оли иштирокида утказилиш и тараф до- 
риман. Хуш, нима учун? Шунпнг учунки, нтларни буна- 
каигн оммавнй ишловдан утказиш  о д ам л ар  ва жонивор- 
лардаги  гельмпнтоз'га  царши ку раш да яхш и бир кургаз- 
малн агитацпяднр. Бу пшда ж ам оатчилик нштирок этнши 
зарур . Н ега эндн бунн болалардан  яшнрнш керак экан?.. 
Бнз болалар  ва ёшларнн шундай ру^да тарбнялаш имиз

1 Юь^умлп касаллик (Тарж .)
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лозимки, улар орасидан сулаги о^ии юрадигаи лапа 
ш англар  эмас, к е л аж ак д а  кншло^ хужалигн мутахассис- 
лари етишиб чнкишн керак...»

«Б ундай ру^да» тар бн ял аш  — умуман тарбп я  эмас. 
Б у  болаларга  OFHp ру^нн ж аро.\ат  етказишнпнг нак 
узгииасиднр. К,ишлок хужалигн мутахассиси булиш учуй 
эса, кечагина унингни к,уриклаб ётгаи итни куз олдпнгда 
^андай улдирилншини том ош а цплиш эмас, укиб урга- 
ниш керак.

Ю кумли касалга  чалинган хайвонларни д а в о л аш  ёкн 
йу^отиб юбориш зарур  ал батта ,  буни ^еч кнм инкор эт- 
майди. Аммо буни конлн том ош ага  айлантириб, бола- 
ларнинг куз унгида ам ал га  ошириш ярамайди. Х ар  ^ан- 
дай цотиллик з^ам то ш б аш р л и к д ан  бошка нарсага  ур- 
гатмайди. ^ а ,  к аттал ар  зиммасида шундай в ази ф ал ар  
борки, болалар  рухиятини аср аш  ниятида у л ар га  бил- 
дирмай ^уя ^олинади. Б олаларни суд з^укми ^андай иж- 
ро этнлаётганини куришга таклиф этишмайдп-ку. Куш- 
хонада сиз з^еч цачон у^увчиларни учратганмисиз.

Кучли, ж асо ратл и  одам з^амиша сахий ва ра^мднл 
булади. У цутоига келишга урганиб колган цацщирни 
отаётганда цули х;атто килт этмайди-ю, аммо чумоли 
уясини бузолмайди, чумки гарчи бу онгсиз килинган 
мез^нат булса з^ам, уш а ме^нат самарасини йукда чица- 
риш ачинарлидир.

Я^инда газетал ар и м и зд а  С С С Р  балиц хужалигн мн- 
нистрининг буйрури хусусидаги х абар л ар  пайдо бул- 
ди, унда С овет Иттифокида а^лли, инсонга нисбатан ни- 
з^оятда дустона муносабатда буладиган ж онзот — дель- 
финларни овл аш  ман этилади.

Бурон пайтида хало катга  учраб, чукиб бораётган 
одамларни ана шу дельфинлар уларнинг атрофидан 
кетмай, неча м ар т а л а б  цутцариб цолганлар. И тлар  ма- 
саласига  келганда эса, улар  бизнинг цадимдан соди^ 
д^стимиздир. Ч егарачи орир ва  хавф ли вазиф ани утаёт- 
ганда, ит унга з^амроз^ булиб жосусни излайди. И т т о р -
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л ар д а  адаш иб долган одамии цидириб топадн. Л ай к а ,  
Белка ва Стрелка, М уш ка ва Пчелка, В етерок  ва  Уголок* 
лар-чи? Космосга ж унатилган  ана шу итлар туррисида 
х абар  босилмаган биронта хам газета  борми узн. И т ин- 
соининг дусти, дейишади. Мен бу мацолни бои щ ачаро^  
ифодалагим келади... Ч и накам  инсон ж о ни ворларга  
дуст булмоги керак. Инсоннинг таби ат  о л ам и га  муноса- 
бати ^ам  болалик чориданок ^акпкин инсончасига бул- 
морн даркор.





О Н А -В А ТА Н

Сен онангни севасанм и? Х(а, а л б а т т а  сеаа- 
сан. Го^о-го\о у сени уришиб турса  хам , узи 
ме>фнбон. Эртаю-кеч сенинг гамингда тнпиб- 
тннчнмайди. Шунинг учун хам у нш даи чар- 
чаб келса ёки хом уш лаппб  юрса, нчпнг ачнша- 
ди. Сенинг энг содик; дустинг па ^ а м м а  нарса- 
ни ишонишинг мумкин булган, дунёдаги энг 
азиз кишинг хам бор. Н азари нгда онанг учун 
ва уша цадрдон дустинг учун хаётингнн .^ам 
а я м а и д и г а и д а и с а н .

Сен онага, дустга му^аббатпииг нпмалнгн- 
ни биласан.

В атан га  м у^аббат ,  граж данлик бурчи, роя- 
вийлик деган туш унчалар  бнз учун ш ц о я т д а  
азиз ва кадрлидир.

Бу тушунчаларнинг ,^ар бирини мен худди 
теоремадек ёки ь^оида сингари циска ифода- 
лаб беролмайман. Мен наси^атгуйлик кил- 
моцчи з^ам эм асм ан. Фак,атгина баъ зи  Еок,еа- 
лар ва уч раш увлар  з^акида — хуллас, одам- 
лар туррисида гапирмоцчиман.

..Дозир Ж еня ун туртда. Уруш бошланган- 
да ^ам у худди шу ёшда эди. У ун турт ёшли- 
гича абадий колади.

У Севастопольда яш ар  эди, елканли ке- 
ма, елканли цайи^ча, крейсерларнинг модели- 
ни ясардн. Ж ен я М агеллан, Афанасий Ни- 
китиннинг ца^рамонликларнни ва умуман саё- 
з^ат ва денгизларни хаёл цилгани-^илган эди. 
Женя со^илдаги исси^ цумга ётиб олиб, ден- 
гизнинг нотинч нафасини тинглашни ва кема- 
лар кетган узоц-узоцлардаги уфцца ц араб  ути-
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ришни яхши курарди, чунки отасининг крейсери ^ам уша 
ёкда ^ ар аб  кетган эди.

Кейин уруш бошланди-ю, бундай уйлаб ц араса  — 
мана шу шаз^ар, шу со^ил, шу ш амол, к;уёш тафти келиб 
турадиган мана шу з^аво унга шу к;адар цадрдон эканки, 
у энди узи з^акнда уйламай куйдн. У ф ац ат  бир нарсани: 
агар бу ердан лаънати  фаш истлар з^айдаб чикарилса, 
ш ахар  з^ам, цуёш ва денгиз з^ам бурунгн пафосатига кай- 
тишинигина биларди. Ш у м а^сад  йулида ж ам г цилиш- 
га ва хавф -хатарларни  снппига тапёр эди.

Тенгдош дустлари бнлан у немисларнпнг уц-дорн 
сакланаётган  ертуласига тушади, улар у^-дориларни 
узимизникиларга олнб борнб бермокчи булишади.

Жеиянинг онасп Севастопольда сунгги бор эслаган 
нарса — КУРУМ босиб кетган деворлар эди — улар уруш- 
гача яш аган , атрофи ток билан уралган, балкондаги 
тувакчаларда  гуллар яш наб турган уйдан ф а к а т  шу де- 
ворларгина долган эди. Уша курум босган девор остидаги 
яшил брезент билан ёпиб куйилган паст-баланд тепача 
устини эса ^он нзлари коплаганди.

Опасига Ж епяни узи усган уй девори тагида отиб 
таш лаш гапини антиб бсришнбди. Уни синфдош ур- 
токлари — ж асурлп кда  хам, уз шахрпга, уз В атан и га  му- 
хаббатд а  з$ам худди Ж еняга ухшапдиган севастополлик 
болакайлар билан бирга кушнб отиб таш лаш ибдн . Женя- 
ни енгига свастика та^цан  офицер м ул ж ал га  олибди, 
шунда ш амол болаларпннг з^урпайгаи сочларндаг-и мал- 
ла ранг толаларнн сунгги бор эркалаб  упнабдн.

Мен Женянинг онасини фронтда учратгандим. У з^ам- 
шира эди. Кейин нима булди, у з^озир тирикми, билмай- 
ман. Уша д ахш атл и  паитларда одам лар ж ан гдаи  сунг 
фавцулодда учраш иб колншар, кора чпрокинпг хира 
шуъласи остида, чарчаган ва  з^олдан тойганча ^аётлари- 
даги цандайдир бир муз^им во^еани нотаниш кишнга 
с^злаб беришар, кейин эса  умрбод учрашмайдиган бу- 
либ аж ралиб  кетишарди.
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— Яхшиси, эслам аган  маъцул. Лекин буни унутиб 
буладими, ахир!..— деди Ж енянинг онаси, ^унинг куз- 
ларида  ёш куринмас, цараш лари  эса  жиддий эди.

Ф аш и стл ар  отиб таш л аган  Ж еня ва унинг урто^лари
—  севастополлик болакаилар чинакам в ат а н п а р ва р л а р  
эди. Х ^ м м ам и зд а ,  ^атто, урил-цизларимизда ^ам  ватап- 
п арварли к туйруси кучли булганлиги учунгина Совет 
м ам л ак атн  энг орир синовларга м ардонавор  бардош  бер- 
ди, рал аб а  цозонди, уз озодлигини сац лаб  цолди.

Хуш , ватан п арварли к  ним а узи? Ю рт озодлиги учун 
ж он-ж а^д  билан курашишми? К^азфамонликми? ^ а .  Л е 
кин бугина эмас. Унда ватан п ар вар л и к  ф а к а т  орир дам- 
лардагина намоён булур эди. Ахир, тинчлик кунларида 
^ам  ^ар биримиз ватан п арвар  эм асм изм н?

Д ар воц е ,  йуц, ^амма ^ам в атан п ар вар  эмас. Бир куни 
мен отасининг ^арбий медалинп олнб чицпб, чет эл авто- 
ручкасига алиш ган бола з^ацида эшнтган эдим. Одам уз 
^аётини к;ил устида цолдириб, халци учун наф келтнра- 
диган зур  иш цилсагина ^арбий ва м ехнат нишоплари 
билан тацдирланади. Ж ан гда, ук; ёмрнрн остида кадди- 
ни тик тутиб, уз ортидан жангчиларнн олга бош лаб бор
тани учун отасига бернлган мукофотни арзнм аган  бнр 
н арсага  алиш иш  — цадр-к,имматни тавд и р л аш  экаппни 
болага  уз  вацтида тушунтнришмаганн курпнпб турибди.

Ш у воцеани эшитганимдан сунг «Унутилгаи блин
д а ж »  деган  пьесампи ёздим. Пьесанн купчилнк болалар 
куришди. Улардан  келган х атл ар д аги  ф икрларга  к,араб 
пьесани турри тушунишганини билдим. Бир бола мен- 
дан: « Д а д а м д а  Ватан  уруши ордени бор, демак, у ж асур 
экан-да! Бобомнинг Георгиев крестн-чи — уни хам орден 
деса б у л ад и м и ?»— деб сурабди. Модомнки, бобонгни 
Георгиев крести билан м укоф отлаш ган  экан, унда фа- 
цат  д а д ан г  билан эмас, бобонг билан ^ам  рурурлансанг 
арзийди, у  ^ам  ни^оятда ж асу р  жангчи булган, деб ж а- 
воб ёздим унга. Бобосининг мукофоти ^ам  — худди да- 
дасннннг ордени сингарн оила ёдгорлиги ^исоблаиади.
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Кнмкн кахрам онлар хотнрасини э ъ зо зл а м ас  экан, 
кимки ^арбий ва ме^нат нишонларини шунчаки унинчоц 
деб билар экан, унинг узи ^ам  цачондир бориб ца^рамон 
булишига ишогшш цийии, ундайларни ватап п ар вар  деб 
булмайди.

Д ем ак , азиз уцувчим, ватан п ар вар л н к  — бу мардлнк, 
ж асо рат ,  В атан  ва халц иши йулпда кплпнган кахрамоп- 
ликни эъзозлаш ди р , дейсан-да. ^ а ,  шундай.

Аммо, барибир шунпнг узигина эмас.
Бир кунп мен ун етти ёшлп йигитча ва унннг Таня 

деган опасн билап бнр купега тушиб колгап эдим. Л е о 
нид, ^амро.^пмнннг нсмн шундай эди, роят  баш ап г  кп- 
йинган пнгптча эди. Афтидап, баш анг ва сертакаллуф- 
лпги узнга  ^ам ж уда ёцарди. У капалакнусха  энсиз галс- 
тукчаснни туррнлаш, пурим курткасига тунгам руборни 
пуфлаб туриш  мацсадида купенинг ойнаваид эшигини 
узига туррилаб утнрди. Ихчамгина енгил туфлиси ва цо- 
рамтир iyi3Fiuu холли хориждан келтпрплган пайпорп 
куриниб турсин учун оёрини чузиб олди.

П оезд  кетиб борар, купе деразасидап  урмон лпп-лнп 
утарди. Кузнпнг запгорп ^овурида урмон саргнш  тусга 
кирган, гохо-гохо жимпрлаб куллар кузга таш ланарди . 
Б аъ зи -б аъ зп д а  поезд баланд куприк устнга укдай оти- 
либ чицар, д ер азад аи  эса темпр п ан ж ар ал ар  живирн лн- 
ппллаб ута бош лар  эди. Ш упда бнз гуё пастликда кул- 
ранг л ен тага  ухш аб  буралиб-буралиб оцаётган даре 
тепасида бмр неча дакицагина м уаллак  осилиб к,олган- 
дай ^нс этард п к  узимнзнн. Аммо Леонидни буларнинг би- 
ронтаси ^ам  кизиктнрмасди. У д ер азага  эмас, тепага, 
пккнта сер.^ашам чамадони турган токчага  уцтнн-уктин 
царар эди. О ра-сира уларнп олиб пчндаги анщол-даш- 
цолларипн: елим халт ач ал ар га  солинган нейлон куйлак- 
лари, ялтироц этикеткали цандайдир ш и ш ач ал ар ,  цути- 
чаларини яна цайтадан тартибга  келтира бош лар эди.

Таня радиопи буради. М осквадан  «П и к овая  д а м а »  
эш иттирилаётган  эди. Т аш цари да  Зса ^ош  цорая бошла-
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ган ва з^озир бутуп борлиц мана шу кузги рира-шира- 
лнкка-ю, ю ксак эз^тирос ва мусафф оликка тула музика 
садоларига чулгангандай туюларди.

— Куриннб турнбдикн, сиз м ан зар ал ар н и  ва  к,ушиц- 
нн севар экансиз,— деди тусатдан  Леонид,—  Бир цара- 
сам, д ер азад ан  таш царини томоша цилиб, уй суриб бо- 
раётган эдингиз, энди булса...— У гапини тугатмади.

Мен Леоннд бнлан таб и ат  ва « м а н з а р а л а р »  з^ацида, 
дунёнинг з^амма ерида севпб тпнгланадиган рус куйла- 
ри >;ацида гап лаш м адп м , булар — ф а ^ а т  бизнинггина 
эмас, балки ж а^он  маданиятн хазпнасидан урин олган- 
лнгнни упга псботлаб  >^ам утнрмадим. Д е р а з а  ортидаги 
бу поёпсиз урмон сеникилпгп, кадрдон юртинглигннн з^ис 
этишнннг узн цанчалар буюк бахт эканини, э^тимол, мен 
айтмасам  з^ам бир кун бориб тушуниб етар , деб уйла- 
дпм. Бир-иккн куплаб, з^афталаб, ун кунлаб поездда ке- 
таверасап-у, д ер азад ан  эса урмонлар, куллар, денгизлар, 
чуллар, сазф олар, тайга кетма-кет утаверади  — бу се- 
нинг ж онаж он  юртпнг! К,андаи бахтки, сен барча мам- 
л а к а т л ар д а  севимлп булган к о м п о зн то р л ар — 'Глинка, 
Чайковский, Рахманинов, Скрябин, Ш остаковнчларнинг 
кунларинн тинглай туриб, уша буюк бастакорларии узи- 
мизники, дея оласан! Ахир, бир тасавву р  кплнб кургин-а, 
шулариинг б ар ш ш  сеидаи тортиб олнш ган булсин, бу 
денгизлар, бу иоёнсиз урмонлар сеники эмас. Пушкин, 
Лермонтов, Достоевский ва Толстойларпн уз юртинг 
сзувчилари деб атай олмаисан, сепннг на Кремлли Мос- 
кванг, на Ленниградииг бор, на Н ева, на Волганг бор, 
Л еш ш нннг ватани булган мана ш у буюк м ам л акат ,  
унииг бую к маданиятн, буюк тили сеники эмас... Хуш, 
унда ннманг цоладн? Гаслтукларингми? Нейлон пай- 
покларингми? Тоиган-тутганинг шуми ф ац ат?  Унда сен 
нима билан рурурланасан? В атан си з  одам  аянчлидир. 
У з^еч киммас. Аксннча: буюк м а м л а к а т  фарзанди экан- 
лигингни уйлаганингда, шу фикрнинг узиёц сенга энг ^н- 
йин д а м л а р д а  з^ам куч-цувват баришлайди.

167



—  Мима ^ацда уилаётганингизни мен гуё тушунаёт- 
гандайм ан ,— деди Таня, у шу пайтгача юцориги цават- 
да жнмгнна келаётган эди.

У пастга тушдн. Н азар и м д а  Таня укаснга цараганда  
ун ёшча каттадек куринди.

— Сиз Леонид ^ак,ида ёмон фнкрда булманг. У шун- 
чаки рур бола ^али. Укажоним нима билан мацтаниб 
юришипи бир тасаввур  цилсангиз эди? Б о ш ц ал ар г а  Ка
раган д а  куп ичиб, м ает  булмаелнгидан рурурланади у. 
К улцоплар, кафе, га з  билан ёнадиган заж и гал к ал ар ,  чет 
эл фильмлари... Дозирча кунглида ш улардан  бош ца ^еч 
нарса йуК' Х,айронман, цачон ак;ли кираркин?

М аъ лум  булишича, опа-ука доим ж ан ж ал л а ш и б  юри- 
ш аркан . У лар таътил вацтини У ралда  утказиб, М осква- 
га цайтиб келишаётгаи экан. Леонидга У рал ёцмабди:

— Э, у ердаги аёллар  кнйинишни ^ам билишмайдн- 
ку! ^ а м м а с п  аллацандай тасц ар ага  ухш айди!— деди у.

Таня эса уруш вацтпда У ралда  яш аган  экан. У ерга 
Тапяии Лепинграддаи, цам ал  бошлапишидан сал  олдин 
олиб кетишган экан.

—  Меи учун Урал гуё болалигимнинг давомидек бу- 
либ туюлади. Х,атто, Уралнииг ^авоси ^ам эсимда. ё м - 
рирдап кейип со^нл буйлаб яланг оёц чопганларнмиз- 
чи. Ернипг тупроги ^изгиш, муздеккина. Уиинг устида 
атай л аб  дум алагннг келади. Кейнн чумилпшга югуриб 
кетасан. Тик циргоцдан тепалпкка цараб  чопасан. Ут- 
улаилар  усган жойга ошицасан. Гнё^ларни бутунлай 
шудрннг цоплаб олгаи булади. Лтрофда кум-кук чучмо- 
м алар . К^иида эса цишлоц кучаларн цор билан к;опла- 
надп. Б о л ал ар ,  тунда урмондап бурилар келади, дейи- 
шарди. Ш а^ арли кларн и  цурцитишарди. Ленинградга 
Кайтаётгапимизда эса бизга уйинчоц ^айвончаларни сов- 
ра цилишди. Б у  уйинчоцларни Кунгурада У рал тошла- 
ридан я с а ш а р  эди. Леонид булса: « Т а с ц а р а » — дейди! 
Миясида латта-путтадан  бошца ^еч нарса нуц.
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У ш а ба^сда пима гап лар  булганини бошдан-охир аи- 
тиб утнрмаймап. А ммо ж у д а  узоц ва  кизгин ба^с булдн. 
Б и з  >^ар бир одам учун Ватаннинг цадри цанчалар^зур- 
лиги ва  ватансиз я ш а ш  нацадар аянчли эканлиги турри- 
сида гаплашдик. Тургенсвпинг « А р а ф а »  романндагн 
Еленани эсладик.

— Ахир, Елена >^ам чет элга кетди-ку, кета олди-ку!
—  таж ан г  булиб бацирарди Леонид.

— Сец_китоб уцишни ^ам  билмайсан! С тах о ва  эри- 
нинг м ам лакати га , озодлик йулида у билан биргалаш и б 
кураш иш  учун кетади. Уни чет м ам лакатн и  куриш учун- 
гина хорнж ликларга  турмуш га чицадиган тантиц циз- 
л ар  билан солиштириб буладими, ахир? Ундай цизлар 
Е лена  С таховадан  кура, купроц сенга у хш аш ад и . Ке- 
тиш га кетишади-да, кейин ю ртимга ^ ай там ан  деб куз 
ёши цилиб юришади.

Ш унда мен Л еонид билан Таняга м осквалик бир та- 
нишим Ольга Н.нинг тарихини гапириб бердим. Унинг 
тарихи ^ам  Леонидникига ухшагани учун гапирганим 
йуц. Шунинг учун айтиб бердимки, Ольгапинг ^аёти опа- 
ука уртасидаги ба^сда  турилган купгина саво л л ар га  ж а-  
воб булиши ^ам мумкин эди.

Х,озир, мен уш бу китобни ёзаётган  пайтимда, ма- 
шинкамнинг ёнида чарм муровали ^алин  бир д аф тар  
турибди. Бу  Ольганинг кундалиги. Н а зар и м д а ,  унинг 
айрим са^ифаларини уциб куриш фойдадан  холи булма- 
са керак.

О льга  билан мен институтга, дустларим билан бирга 
адабий кечага борган вацтимда таниш ган эдим. Б и зга  
каттакон, йулакнинг ярмиии энлаган «Ф и л о л о г»  деворий 
газетасини курсатишди. Г азета  институтнинг фахри б у 
либ, ш а^ар д аги  барч а  олин ук;ув ю р тлари  газетал ари  
!ичида энг яхшиси эди. Биз ундаги ш еърларни уцидик, 
карикатураларни ва  янги «фотобурчак»ни томоша ¡^ил- 
дик.

Хира олиигаи расм лардаги  ^ам м а  тасви рл ар :  бошнга
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румол ураган, чолЁор кнпгаи кир-чнр кизлар, бесупакай 
этик киииб олган пигитчалар кузга аллац ан д ай  гайри 
табиий куринар эди.

Б у  фоторепортаж  эди...
Ana, огзи цулогига етган «озиц-овцат бош мутасад- 

днси» улкан балицнн ош хонага  олиб кириб кетяпти.
Бир фотога цизнциб цолдик. Тагида: « Э р т а л а б  соат 

олтида турдик-да, «Н а ф о с а т  булоги»га ц ар аб  пул ол- 
дик», деган сузлар ёзилган. Б у л а р — уш а О льга  билан 
дугонаси эди. К,урилишдаги биринчи купи ул ар  цовоц- 
лари солиц, сочиц кутариб олганча уйцусираб, зур-ба- 
зур булоцца томон судралиб кетишяпти. Фотообъектив 
гуё дугопалар устидан холисопа киноя цилаётгандек эди.

Ана, навбатчининг б ад ж ах л  юзи. Хойна^ой у, tomofh 
цирилганча, сон минг м ар та :  «Турингла-ар !»— деб цнч- 
цираётган булса керак.

Боцщ а расмда эса х ам м а  хурсанд. Суратнинг тагида 
^еч цандай ёзув йуц. Лекин ^аммаси шундоц ^ам  рав- 
ш ан: студентлар куриб бптказилган ГЭ С  олдида тури- 
шибди — энди уйга цайтиш са ^ам  булади! О льга  бу ер- 
да  цувноц ва ж удаям  очилиб кетган.

М ан а  шу цурилишда у узи севиб долган уш а йигит би
лан  танишибди. Унинг нсми Феликс. Х ориж лик студент 
экан. У ^ам  Ольга уцийднган «нститутда у^ир, чиндан 
^ам  яхши бир дуст экаи. Ольга унга турм уш га  чицибди.

Мен Ольгани чет элга  цнлган командировкаларим- 
нинг бирида, Франциянинг жанубидаги кичик бир ша- 
^ ар ч ад а  учратднм.

Х,озир О льга яна М осквада, кундалигининг охирги 
са^иф алари эса, уш анда меп билан х ай ёр л аш аётган д а  
айтолмаган  купгина гапларини изо^лаб беради.

М ана, кундаликдан баъзи  са^ифалар.
_—  бу ёлризлик, бегопа ш а^ардаги  бу с о р и н ч ! Бу 

туйгу билдирмайгина кунглипгга кириб олади. Хуш, 
шундай булишига ким айбдор? Узим айбдорманми? Еки 
мана бу ш а^ ар  аибдорми? Билмайман. У рта асрдан цол-
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гам мана шу япасци уйчалар ёнпдан утаёги б , цантага 
зав^л ан асан . Лекпн з^аммаси, барибир, сеига ёт туюла- 
ди. Э^тимол, цадрдон кишиларингдан биронтаси ^ а м  ав- 
вал  бу ерда я ш ам аган и  учун кунглннг ш ундай  хпжил 
бу л ар ?  К,адрдон кишиларингдан биронтаси х;ам яш ам а- 
ган. Менинг цонимда ^ам  ота-боболаримиздан  цолгап ва 
уз  ш а^арларим из, у з  юртимизни цумсайдигаи цаидай- 
дир д ар д  бордир балки. Россияда, з^атто, бутунлай но- 
таниш  бирор ш а^ ар  ёки цишлоцчага бориб колсанг з^ам, 
худди уни таниб, эс лаётган га  ухшайсан. Гуё цачонлар- 
дир бу ерда булгансан, яш агансан, фак;ат орадан  анча 
в ац т  утиб кетгандай туюлади. У ш а ж ойдаги гиё^лар ус- 
тига мукка тушиб —  ш у юртнинг цизи эканлигингни з^ис 
этиб, д алда  оласан.

Яхши одамлар з^амма ерда з^ам бирдай яхшими? Х,а, 
ал б атта .  Бу ерда з^ам ж у д а  куп яхши од а м л а р  бор. Бу- 
нинг устига, деярли з^аммалари з^ам менга яхши муноса- 
б атд а  булаётгандай туюлади. Аммо ш унда з^ам, бу ерда 
я ш а ш  ш унчалар орирки! К учада кета туриб, она тилинг- 
ни эшитишни ш унчалар истайсанки!

Бу  бегона, кал та-кал та  ва  тор ку ч ал арга  чициш мен 
учун кун сайин азоб га  айланиб боряпти, бу кучаларда 
бутун таш виш ларингни унутиб, бемалол ю ролмапсан-да, 
ахир. Балки  но^акдирман. Лекпн мен ю рагимдагини ёз- 
япман. Э^тимол, бу бегона тпл аслида ёцимлн, жонлп- 
дир-у, бирок мен учун барибир ёт, уни тинглаш дан  тобо- 
ра тоцатим тоц булиб боряпти.

Ж он аж он  шабрим кучаларини ту ш л ар и м д а  куриб чи- 
цам ан  ва  юрагим безовталаниб уйгониб кетаман . Радио- 
нн М осквага  туррнлаб, з^амма эш нттиришларипи тннг- 
лайман.

Бу ерда мен энди, з^атто наф ас з^ам ололмайман. У 
ёцда, уз  юртимда эса, майли, Феликссиз булса-да, хар ца- 
лай бир а м ал л аб  умр утказаман-ку.

Ю ртим га кетишим керак. Гуё х а м м а  нарса: сен з а̂к;- 
сан, з^ацсан, деб таъкпдлаётганга  ухшайди... Бу ерда мен
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к^п йиллардан бери Ф ранцпяда яш аётган  бир рус оила- 
си билан танишганман. Ш у чол Смоленскдан кетганда 
йигирма ёшда экан, у менга:

— Уз уйимда, ватаним да улишни хаёл килам ан,— де- 
ди.— К,айин тагига  ётиб, рус осмонига тикилганча улиш 
ни истайман.

— Намотки, сиз орадан шунча йнл ^тган булса ^ам 
Россияни унутолмадингиз?

— Х,а... Мен Ватанни цумсаш дардига мубталоман... 
Б у  тушунтириб булмайдиган дард. Гапимга ишонаве- 
ринг, бу дардга  д аво  йук;. Ватанини т а ш л а б  кетган одам- 
ни, ^аётининг ^ар бир дак;ик;аси эговлаб тамом килавера- 
ди,— деди уш а  сочлари оппоц нуроний муйсафид, мен
га м аъю с тикилганча.

Феликс билан хайрлаш ам ан-у , кетаман, шунда мен 
яна ватанли буламан. К,увончларим ва армонларимии 
тушунадиган ш а ^ ар л а р ,  одамлар булади. Э^, сен, Р ос
сия! Токи Ватанингдан  ажралмагунингча бу туйруни ту- 
ш унм ас экансан. Инсоний соринч ва азоб-уцубатлар  уз 
ватанингда цанчалар тез унутилиб кетади-я! Ахир, Ва- 
танга  м у ^абб ат  —  шундай му^аббатки, уни ^адеганда 
сезмайсан, чунки сен шу м ухаббат  билан йуррилиб ту- 
рилгансан. Уни сезиш учуй кандаидир ало^ида вазият- 
л ар  керак. Мен Феликсдан айриламан-у, амм о Россия- 
сиз яшай олмайман. ^ а л и  иродам бор, хозирча юртим- 
ни унутганим йук;». Б у  сузларни Ольга В атан и га  цай- 
тиш олдидан ёзган эди.

Мен О льга Н .га ;ухшаган ва Россияни бундан бир 
неча йиллар м уцаддам  таш л аб  кетган русларпи ^ам уч- 
ратганман. У лар Сан-Франциско ва М онреальда, Токио 
ва  Римда, дунённнг бош ка ш а^арлари да  истнцомат ки- 
ладилар. У лар уз ои лаларида русча гаплаш иб, бир-бир- 
лари билан а^ил булиш га, русча урф -одатларга  риоя ци- 
лиш га уринадилар. У лар орасида б ад а в л а т  кишилар 
^ам , цаш ш оцлар ^ам  бор. Лекин уларнинг куплари би

172



лан  Россия ^ацида гаплаш и б холдинг дегунча, кузлари- 
да  с о р и н ч — ^еч давоси топилманднган она ерни цумсаш 
туйруси пайдо булади.

Инсон энг аввало уз мамлакатининг фарзандидир, 
шу ватаннинг манфаатларини цизгин цимоя цилувчи 
граждандир.

В. Б е л и н с к и й

♦





МАКТУБЛАР

М актублар...  О д ам л ар  ^ацида улар  ш у ца- 
дар  куп м аъ л у м о тл ар  берадики...

Янги йил почтасида А рманистондан бир 
х а т  олдим.

«Р оппа-роса уч йилдан бери мен сиз билан 
гойибдан су^батдошман... Чунки, менинг «Ок;- 
шомсиз кун» деб аталган , бундан бир неча ой 
муцаддам бизнинг Е реван  наш риётим изда бо- 
силиб чикцан китобимга к;ахрамон булган 
жангчи-офицер туррисида биринчи м арта  
Сиз ёзган эдингиз...»

Мен уш бу сатрларнинг муаллифи булмиш 
М икаэл Акопяп билан таниш эм асм ан , лекин 
унинг мактуби хотираларимни ц айтадан  жон- 
лантириб юборди... 1945 йил куклам  кунлари- 
нинг бирида, уш а  пайтда мен иш лаётган  з^ар- 
бий газета  редакциясига С ам ар ц ан д д ан  кел- 
ган кекса бир киши кирганини эслаяпман. 
Кетаётиб у менга бир нечта солдат  мактубла- 
рини цолдириб кетди. Бу  унинг угли, узию рар 
туп командири В ар тан  Тонияннинг хатлари  
эди, В ар тан  урушнинг охирги йили ф еврал ь  
ойида Ш аркий Пруссияда, Ф р ай м а р к  деган 
Кишлоц учун олиб борилгаи ж ан гд а  ^алок  
булган экан. Д у ш м ан  снаряди узию рар тупни 
М ажацлаб таш лабди...

Тонияннинг яцин дусти лейтенант Б ар ан о в  
унинг ота-онасига углининг цазф ам онларч а  
^алок булганини хабарлабди . Б ар ан ов  ^алок  
булган дустипипг гимнастёркаси чунтагндан 
х,ужжатлари билан бнрга уч-туртта мплла 
соч толасш ш  з^ам топпб олпбдп.

176



1945 ннлнинг 7 ф евралнда арман халкининг содиц 
ф арзанди, ботир совет жамгчиси В ар тан  Топиянпинг 
навцирон, ж асур  ва олижаноб юраги уриш дан тухтади. 
У ёзган мактубларнинг нусхалари зсали ^ам  ёзувчилик 
архивимда сацланаётир. М ана, ундан олинган парча- 
лар :

«С ало м , цадрли, азиз туришганларим!
Мен c o f  ва салом атм ан . Узимни яхши >^ис этяпман. 

Кейинги пайтларда сизларга  кам ёзаётганим учун, балки 
мендан хавотир олаётгандирсизлар. Х а т  ёзишни унла- 
майди з^ам, деб ю рм англар танин, снраям вак;т йуц. 
К,адрдонларим, з^амма ишларим яхши кетяпти, лекин 
сизларнн ж удаям  согиняпман.

Си злар  з^ам мен билан уйда дийдор куришишнн нс- 
таётганларингизни биламан. Бирок; з^озир бунга илож 
йуц. Уруш боряпти. З н м м ам и зга  OFnp, хавфли, ам м о ша- 
рафли вази ф а  тушган. Биз унн ш ар аф  билан адо эта- 
миз. Мен тухтовсиз жангдаман...

Битта «тигр»ни, бронетранспортёр, туп ва зенит пуле- 
мётини йуц к;илганимнп сизларга  ёзган эдим. Утган куни 
эса, маш инам  билан душман тупчиларини тум тарац ай  
цочириб, тупни у л ж аг а  олднм, ун иккита пулемёт нуцта- 
сини йуцотдим.

Яхши ж а н г  циляпмам, бироц урушда з^амма нарсани 
з^исобга олиш цийин. Д устларим  з^ам худди шундай, 
з^атто мендан з^ам яхшироц ж ан г цилишяпти.

Биз к атта  бир ж ан говар  оила булиб яш амоцдамиз. 
Кунгилдагидек, аз^ил, кувнок; яш амокдамиз. Бир-бири- 
мизга шу ц ад ар  мезфибон, шу цадар гамхурмизки! Мен 
д^стим Барановни  бир неча м арта  улимдан куткариб 
цолдим. Унинг м аж ац лан гап  машннасини ж ан г мапдо- 
нидан олиб чиццан з^ам мен эдим. Бутун ж ан говар  йули- 
миз у билан бирга утяпти, иккаламиз х;атто битта мина- 
дан яралан ган  з^ам эдик. У ж уда  яхши, ацлли, ёцимтой 
йигитча. 24 га чиццап. Куринишидан эса ёш, худди 
б о л а г а  ухшайди. Аммо ж уда  довгорак. Ж ан гл ар д а
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к^рсатган цазфамонлиги учун икки м ар та  мукофотлан- 
ган.

Кеча у менинг олдимга —  ертулага  келди. Т ах т а  
уриндицда ётганча уйимизни, м актабнмизни эслаш дик. 
С и злар  бу майда-чуйдаларни, эз^тимол, бутунлай эсдан 
чикариб ю боргандирсизлар. Лекин бизни у ш а  з^аёт би- 
лан борловчи з^ар бир нарса —  биз учун ро ят  цадрли, шу 
з^аётни деб з^озир цон тукяпмиз. Б а ъ за н  сирлаш иб цола- 
миз. Аммо купинча фикрларимиз, орзу-умидларимиз ва 
муцаддас тилакларимизни ичимизда сацлаймиз. Уларни 
асраб-авай л аб ,  умид асрорхоналарими зга  бошца з^еч 
бир кишининг киришига йул цуймаймиз. Бегона одам 
буни тушунмай, хаф агарчилик ю з бериб цолмасин дей- 
миз...

*  *  *

...Мезфибон ойижоним! Мен сизлардан  йироцдаман, 
лекин бутун фикрим сиз билан, бутун оиламиз бнлан 
бирга, а зи з  ойижоним. Индинга турилган куним. Мен 21 
ёшга тулам ан . Ш у мен турилган кунда сизни янада узга- 
чарок; муз^аббат ва  мехр билан эслаяпман. Тунлари миж- 
ж а  цоцмай, бутун умри ва сорл и ги ни  бизга бариш лаган  
сиздай онаизорни унутиб буладими. Бизни яхши кийин- 
тириб, яхш и едиришга цанчалар уринганларингизни з^ам 
эслаяп м ан . }^ар биримизни з^ам суйиб-эркалаш га вак;т 
Топар эдингиз, мезфибон ойижоним. Б а ъ за н  узингиз 
емай, орирликларга чидаб, топганингизни бизга берар- 
дингиз. А гар  уйда булмай цолсак, о в ц ат  цилишга з^ам 
цулингиз бормай, юрагингизга ^ил сирмай цоларди. 
А зиз ойижоним, з^амма нарса сизнинг кулингиздан утар- 
ди. Ахир, мен кичкиналик вацтимда оналар сипа чар- 
чаш м ас а  керак, деб уйлардим.
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Ме^рибоним, энди карий бош лаган сиз онажоннмни 
цучгим, туйиб-туйиб упгим келади. Ахир, уйда мен сизга 
у к;адар яхши ran з^ам айтмасдим. Ота-онанинг кисмати 
аслида ш у экан-да: з^амма яхшилик ва гам хурликларга  
ж аво б ан  ф ар зан д л ар  з^еч к;ачон уз царзларини тула узол- 
м ас  экан лар . Биламан, фронтда у тк азган  з^ар бир ку- 
нимни уйлаб, сиз цанчадан-цанча а зоб  чекасиз, шулар- 
нинг з^аммаси соглигингизга ва  узингпзга к атта  путур 
етказади...

Бир воцеани з^анузгача унутолмайман: ж ан г  майдо- 
нидан ёши анчага бориб колган бир солдатни олиб чиц- 
дим. У цулимда жон берди. Болалари, хотинини эслади. 
Улар туррисида ташвишланди. Охири зкони узилаётганда 
«о н аж о н » деб  нидо цилди...

*  *  *

. .Д адрдо нлари м ! Х адемай янгн йил келадн. У бпзга 
б ахт  ва цувонч келтиради. 45- йнлда урушни тугатамиз. 
Бу — сунгги йил. Кейнн — хушнуд, бахтли з^аёт бошла- 
нади. Кунглимиздаги пнн^она орзуларимиз цандай: з^ам- 
мамизнинг, яъни барча жапгчиларнинг ф а ц а т  битта 
фикр-уйи бор: тезроц урушни тугатпб, тинч мез^натга 
цайтиш...

*  *  *

Д ад а ж о н !  Х айрлаш ганими здан  бери утган вац т  ичи- 
Да мен анча улрайдим. Куп нарсаларни курДим. Дунё- 
царашим кенгайди. Ж уд а  куп яхши ва  ёмонга дуч кел- 
дим. Неча бор улимни к^рдим. Неча м арта  уТ ичида ко- 
либ, яраландим. Ю зимдаги чандпкларимдан ор цнлмай- 
^ан. Улар билан Ватаним гурурланади. Билам ан, менн 
уйлайвериб, сочингизнинг оци баттар  купайиб кетган.
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Менинг таш вп ш л ар и м  снзга тунлари з^ам yftrçy бермайди. 
Хотирж ам булинг, а зи з  дадаж оним, з^али з^аммаси яхши 
булпб кетали. Х рзир эса, мен сиз бнлан нигнтчаснга гап- 
лашмокчиман.

С ам аркандда  севикли цизнм колган. Мен унм уз цам- 
л и р и м  деб з^нсоблайман. Бу rçaiyia аввал  ёзм аганим  учун 
менн кечнрннг. Анча келишган, аклли-з^ушли кнз. Яхшн 
тарбня  курган. Яхш и у^ийдн. Оддий, oFiip -вазмип, ÿü- 
л а б  иш цнладиган одобли киз. Ойимга бу хак д а  ёзгам- 
ман. У билан яцинроц танишиб куринглар. Х атл ари д а  
у сизлар туррингизда куп ёзади. Аз^ён-аз^ёнда у уйимиз- 
га з^ам кириб туради. К*из тан л аш д а  янглишмаганимни 
курасиз з^али. У билан муносабатларимни тагин цандай- 
дир уятли, ёмон алоц алар  деб ÿйлaмaнг. О рам и зда  нн- 
з^оятда самимий, яхш и муносабат бор, холос. Мен акса- 
ри йигит-цизларнинг муносабати айни мана шундай 
булишини истар эдим. Шу м асалани  очиц-ойдин з^ал 
цилиш керак. Сиз з^аммасини билишингиз лозим. Сиздан 
яширадиган зигирча з^ам сирим ftÿpç.

...Мен з^ар бир ишимни ёдда тутиб, таз^лил циламан, 
хулосалар чицараман, хатоларимни топ ам ан  ва уни так- 
рорлам асли ка  з^аракат циламан. А гар  аз^моцона ёки би- 
рор бемаъни иш цилиб щ/йсам, анча вац тгач а  узимни- 
узим кечиролмай юраман. Бу яхши. Ота-онам, опам ва 
акам, умуман, бутун оиламиз билан ф ахр л ан сам  арзий- 
ди. Оиламизнинг яхши анъан алари га  бутун умр соди1\ 
цоламан. К,исмимиз ва цумондонлигимизда дустларим 
з^ам, цулимдаги жангчилар з$ам менн з^урмат цилишади. 
К а тта -к а тта  жиддий м авзулар  устида суз^бат ва  лекция- 
лар у тк азам ан . КУпинча менга: «О та-онангизга  раз^мат. 
Яхши урил тарби ялаш ган  экан», дейишади. Мезфнбон- 
ларнм, бу раз^матлар сизларга  аталган ! Хаммангизни 
суйнб упам ан  ва  цучаман.

Тезда днндор куришгунча з^айр.
К енж а урлннгнз В о в а » .
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*  *  •

Л ейтенант В артан  Тоннян мактубидан олинган бу 
сатрларни уйлаганда одам ^аяж онга  тушади.

Ч о р ак  аср илгарп «К р а с н а я  зве зд а»  саз^ифасида Вар- 
таннинг ж асорати  з^ацида з^икоя цилар эканман, у з^еч 
цачон уз ёнидан цуймаган бир хат  туррисида з^ам эсла- 
тиб утган эдим. Бу — м ак таб д о ш  уртоцларининг макту- 
би эди:

«К ад р л и  дустимиз Володя! — деб ёзиш ган  эди унга 
синф дош лари.— Ватаннмизни ф аш истлардан  з^имоя ци- 
лиш  учун балки бир умрга цаторимиздан кетаётган  ма- 
на ш у ш араф л и  кунингда, бизнинг Х-А синф коллективи 
сенга яхши у р т о ц  ва комсомол аъзоси сифатида узининг 
дустлик ва  з^урмат туйруларини изз^ор этади. М актаби- 
миз сени цандай тарби ялаган  булса, худди шундай цатъ- 
ий, чидамли, интизомли бул. Ж онаж он, суюкли Ватани- 
мизга  содиц бул, унинг учун жонингни беришдан з^ам 
Курима».

В о л од я  Тониян уртоцларининг бу курсатмасини ба- 
жарди...

Унинг фронтдан ёзган мактубларини яна цайта уцир 
эканман, хаёлан  уш а олис, даз^шатли кунларни эслаётга- 
ним йук, балки В ар тан га  ух ш аш , эз^тимол, у м ардларча  
з^алок булган кунда ёки ундан анча кейин турилган, 
аммо бугун цулида ^урол билан ватанимиз чегарала- 
рини з^имоя цилаётган бош ца жангчи ва  офицерларни 
куз унгимда гавдалантиряпман. Биламанки, уларнинг 
з^ам купларида м ак табдо ш  дустларининг худди ушан- 
пай хатлари  асраб-авай лаб  сацланяпти.

♦







М Е Н И Н Г  К А С Б И М

Аксари к а т т а л ар  болалик пайтларнд а  раем 
чизганлар, ш еър ёэганлар, м ак таб  театр  ту- 
гарагида иштнрок этганлар-у, ам м о  кейннча- 
лик улар на рассом, на шоир ва на артист бу- 
либ етиш ганлар. Ушбу сатрл ар  муаллифи 
^ам  геологликни ёки бошца бирор-бир касбни 
эгаллаш и к ерак  эди-ю, биро^ карабсизкн , 
сзувчи булди.

— Нима учун сиз ёзувчн булдингнз?
— Бнрнпчн шеърнпгнзнн сиз качон ёзган- 

сиз?
— Ш оир булиш учун нима к;илиш керак?
— Нима учун сиз болаларга  ёзаси з?
Б о лалар  тупланиш ганда ун лаб  м ан а  шун-

дай саволларни беришади менга. Шунинг учун 
^ам цулига ^ ал ам  олмоцчи ва ок; i^OF03ra дуст 
тутннмоцчи булган ёш дустларим билан ада- 
биёт сохасидаги уз таж ри балари м п и  уртоц- 
лашмо^чиман. Балки уларга  бирор-бир нафи 
тегиб ^олар...

Мен ж уд а  эрта шеър ёза  б о ш лаган м ан . К,а- 
л ам тарош  ва  рогаткам  солиб цуйилган ^ути- 
чада топ-тоза кучирилган дастлабк и  ш еърла- 
Р'Имдан иборат цалингина бир д аф тар и м  ^ам 
са^ланади. Уларнинг орасида битта м асал  
бор. У «М ад ан и ят»  деб номланиб, «яхшиси, 
одам ларга  суз билан эмас, иш билан кумак- 
лаш иш  керак»лиги хусусида ran  боради ун- 
да. Мен уш анда  ун ёшга к;адам цуйган эдим.

Бир куни шеърий эртак ёздим-у, уни бос- 
ма ^ ар ф л ар  билан оцца кучнрдим-да, М осква 
нашрнётлармдан бирига к ар аб  пул олдим. Бу
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бол а.чар кнтобинн нашр этувчи Миримановнинг хусу- 
cnii нашрнётн эди.

Ода.мнп хаяж онга солувчи босмахона буёгининг ^иди 
анкнб тургаи бинога худди жон ^овучлагандай кирдим. 
Мепи «эпг катта бош ли^» ^узурига бош лаб  боришди. 
Бурма куйлак книгам кнчкннагина, нимжон муйсафид 
мепи ^aiynyiii муаллмф лардек цабул ^илди. Утиришга 
жой курсатпб, цулёзм ам га  куз югуртириб чи^дн ва уни 
бнр неча кунга цолдириб кетишимни илтимос цилди. 
Х ай рлаш аётган и м да эса  у менга уч сум пул узатди. Бу 
меиинг биринчи цалам  ^ацим эди! О радан  бир з^афта ут- 
гач, .\аяжондан дир-дир титраётган к;улимда расмий цо- 
гозга ёзилган ж а во б  хатини уш лаб турардим! Унда айи^ 
^а^идаги эртагимнинг босишга ярамаганлиги хабар л а-  
ниб, цайтариб ю борилган эди.

Турли редакциялардан  бунацанги хатларии яна неча 
м ар тал аб  олганман ва  ни^оят, «Ю к сал и ш д а»  журнали- 
нинг (Ростов-Дон ш аеди) 1928 йилги июль сонида би
ринчи шеърим босилиб чи^ди: у саккиз сатрли «И у л »  
деган шеър эди.

Менга, ун беш ёшли ^аваскор  шоирга редакция коти- 
би ж урн алдан  бир нусха ж ун ата  туриб: «О рти^ча сую- 
ниб кетманг, ишлашии урганинг ва  бизга уз шеърларин- 
гизни юбориб туринг», деб ёзибди.

Д ад а м  бу дастлабки  адабий уринишларимга хайри- 
хо^лик билан царадилар. Бир куни паррандачиликка 
баришланган п лакатлар  учун унтача туртлик ёзиб бери- 
шимни илтимос цилиб цолдилар. (Д ад ам  О ктябрь ин- 
^илобини ^ и зш н  ^арш и лаб , Совет ^окимиятининг д аст
лабки йилларидано^ бир гуру^ мутахассислар билан 
бирга хусусий деэдон паррандачилигини ижтимоий-дав- 
л а т  хуж алигига  айлаитириш ишлари бнлан ш урулланган 
эдилар.) Мен дадамнинг илтпмоснни жон-жон деб адо 
этдим. Колхоз паррандачиларини улурловчи, парранда- 
чиликдаги замонавий усулларни тарриб ^илувчи турт-
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ликлар босилиб з^ам чицди. Ш унда д ад ам  ^улимни м ар 
кам цисиб ^уйдилар, бу мен учун з^ар ^ан д ай  мукофот- 
дан  аъло эди.

Уз адабий цисматим мисолида мен ш ундай бир фикр- 
га  келдимки, ёш адабиётчининг ижодий к ам оло ти да  ни- 
м а  муз^им а^амнят касб этпшипи англаб етднм. Мен з^ар 
бир киши з^ам цандайдир истсъдод билан турилади, де- 
ган  фикрдаман. Энг муз^ими шундаки, уш а  одам  туш ган  
му^ит унинг шу истеъдодини ундириб-устириши керак. 
А гар  вацтида сезилиб, йулга солиниб ва ц у в в атл аб  юбо- 
рилса, з^ар цандай л аёц ат  з^ам истеъдодга, истеъдод эса
—  тал ан тга  айланиши мумкин. У ш а лаё^атн и  йулга со- 
лиш ва ^у вватл аш  з^ам — барч ага  насиб булавермайди- 
ган талантдир. Айрим кунгилчан адабиётчнлар ёш муал- 
лифга отали^ цилиш м а^сади да  унинг буш  нарсаларини 
^ам  узлари  туррилаб, дуруст асар л ар  д а р а ж а с и г а  етказ- 
мо^чи буладилар, ваз^оланки улар бунинг урнига уш а 
камчилик ^аердалигини ёш муаллифга тушунтириб бе- 
ришлари зарур  эди. А гар  муаллиф уз камчыликларнни 
муста^ил тар зд а  узн ту зати ш га  урганмай, у зг ал а р  ки- 
ритган сатр ва образларнн  уялмай цабул ц-илиб олаве- 
раркан, у, умрбод з^еч н арсага  урганмайди ва  уз хатола- 
рини такрорлаиверади.

Улур рус танцидчилари янги истеъдодларни к аш ф  
э тар  экан лар , прозаик ва  ш оирларга  уларнинг кучли ва  
кучсиз томонларини курсатиб берар, и ж одлари да  айни 
нималарни ривожлаптириб, ^айсн жиз^атлардан воз ке- 
чишлари кераклигини англатган  з^олда, тар би ял ар  эди- 
л ар . Эсланг: Белинский Криловнинг талантини ю ксак  
ба^о лаш и  билан бирга, унинг цуру^ дидактика ва панд- 
насиз^атдаи иборат булгаи масалларини синчмклаб таз^- 
лил ^илар  ва аямай, аччи^ сузлар билан ^ о р ал ай зер ар  
эди. « М а с а л ,— деган эди Белинский,— сузсиз кулгили, 
цувно^ булмори керак, бу — уз персонажлари, характер- 
лари, диалоги, замонавий тнлига эга  булгап цис^агнна 
бир д р ам ати к  асардир». Ш у ернинг узидаё^  у Крилов-
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нннг муппффпкиятларинн курсатиб, буюк масалчиппнг 
кучи ипмадалппш и ^ам таъкпдлаб  утар эдп.

Ахир, биз уртамиёнагина м ан зар ал ар  ва маиший мав- 
зудаги расмларнп чизнб юрган 1̂ анчадан-^анча ажойиб 
рассомларни ^ам  биламиз-ку, ва>;оланки улардаги  ис- 
теъдод аслида сатира ж анрига монил! Аксари ^олларда 
уткир ^изи^чилик талантига эга булган артистлар уз- 
ларини оши^ цазфамон сифатида куришни орзу  цнла- 
дилар. Х>озирги кундаги энг севимли ва  тани^ли халц 
артистларидан бири ёшлигида имтн^он топшириш учун 
Бадиий театрга  келади. У кутаринкн сатр л ар  билан бош- 
ланувчи «Инсон» номли ка^рамонлик шеърини у^пшга 
тушади, пазари да  бу ш еър унга сузсиз ом ад  келтиради- 
гандек туюлади:

Манли, Сен холикнинг эркасндпрсан,
Бу тилла чамбарии ним бердм Сенга?

М ана шу сохта кутаринкнлик билан сугорилган 
шеърни...спз М ихаил Михайлович Яншин ижросида ай- 
тнлганини тасавву р  ^илиб куринг, чунки бу ерда айни 
шу артист устида ran боряпти. Асар хусусияти билан 
ижрочи истеъдоди уртасида осмону ерча ф а р ^  борлиги 
туфайли Луж ский бошчилигида имти^он олаётганлар- 
нинг ^амм аси  бирдан кулнб юборншади ва  Яншиндан, 
яхшиси, К рилов м асали дан  yiyio беришини илтимос ци- 
лишади. Актёрнинг «худо берган» ёр^ин ^изицчилик ис- 
теъдодини айни шу м асал  ёрдамида плгаб оладилар . Бу 
гапларимнинг ^ам м аси  бошдан-охпр узим га ^ам  таал- 
луцли. Мен йигирма ёш имда шундай ш еъ р л ар  ёзардим- 
ки, улар уртач а  шоирларнинг одатдаги н азм лари дан  
мутла^о фарк; ^илмайдиган оддийгина ш еъ р л ар  эди. Бир 
хиллари сал тузукро^, бир хиллари эса буш ро^ чицарди. 
Улар га зе т ал а р д а  босилар ва  э^тимол, ало^ида китоб 
булиб чициши ^ам  мумкин эди.

Ажойиб инсон ва ёзувчи А. А. Ф адеев  билан таниши-
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шим в а  кейинчалнк дустлаш иш пм  менпнг ад абн й  та^- 
диримда ^ал  к;илувчи роль уйнадн.

У сахий ва камтарин, мезфибон ва  ш аф ц атл и , хатто, 
бирор нарсада янглиш аётган пайтида х;ам ^атъ и я тл и  ва 
принципиал одам эди. У ш еърларни овоз чицариб у^иш- 
ни, ^азин рус цуши^ларини куйлашни, урмон ва  ботцоц- 
зорли к лард а  ^улда милтиц билан кезишни, дустлари 
билан ^амдам лаш иш ни севарди. У бах;с ва м а с а л а  тала- 
ш и ш га  уста эди, дидига ё^цан нарсани з^имоя ^ила би- 
лар , таби атига  утиришмайдиган н ар с ал ар га  эса  нац чо- 
вут солар эди.

У чин маънодаги халкчил одам булиб, унинг ки- 
шини ром этувчи инсоний ж озибаси су^батдошини бир 
ум рга  асир 1̂ илиб цуярди.

Ингирма беш йил давом ида Александр Ф адеевии мен 
шу киёф ада курдим. У ёзган  «Тор-мор» романннинг их- 
лосманди спфатида «О гонёк» ж урналида унга б а ш ш -  
ланган шеъримни эълон цилган вацтимда мен йигнрма 
уч ёш да эдим. Б а ш ш л о в и м  унга ё^мади. Х,аваскор шоир- 
га Ё зувчнлар  союзи раз^барларининг бири сиф атида мен- 
га хуш ом ад  цилаётганими бу, деб гумонснраб к;аради. 
Муалл!ифни курганда, тикка юзига шу гапни айтди. 
А ммо таж рн баси з  муаллиф бу шеърни асли да  днлидан 
чи^ариб ёзган эди, охпри, у бунга ишонди. Сунгра: «Уму- 
ман шеърнипг узи дуруст ёзилибди-а!»— деди-ю, га за-  
бини ютиб, ш аф ^атли  нигоз^ билан бокди.

Биз шу йусинда танишгандик.
Б о л ал а р га  ёзган дастлабки ш еърларим  уни «¡изи^ти- 

рмб цолдн. У ш еърларпм га куз-^улоц булиб, ёш бола- 
л ар  ёзувчиси устндан узнча пнн^она оталик; цнла бош- 
ладн в а  1938 ймлда « П р а в д а » д а  «С. М и халков  шеърла- 
ри» деган ма^оласи билан чициб, унда мен учун янги 
ж ан р  ^исобланган б ол ал ар  поэзиясидаги дастлабки 
м аш ^ларим ни катъиян ^увватлади.

Бу нарса куп жп^атдан  менинг адабнй та^диримни 
олдиндан белгилаб берди.
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Агар Ф ад еев  з^аваскор ёзувчига ишонса, у билан худ- 
ди уз тенгидай гап л аш ар  эди. Ф ад еев  купинча ю зга  ач- 
чи^-аччик; гапирарди-ю, лекин су^батдошининг кунгли- 
ни сира совутмас, аксинча, унинг руз^ини кутариб юбо- 
рарди. Борди-ю, у мацтайдиган булса, бу м актов  хам  
чин дилдан айтилган мартов буларди. Унинг нозик ди- 
ди ва шоирона ихлоси у ^а^да шундай дейишга тула 
з^укуц беради.

Биз купинча овга  бирга борардик. О датда  з^ар гал эски 
улф атларим из: рассом, актёр, доктор ва  бир-икки як;ин 
танишларим'из билан биргалашиб чикардик. О лам-олам 
за вц  олардик ш у  овлардан! Ф адеев, уззу-кун йигилиш- 
лар  ва м аж ли слардан  буш амандиган шаз^ардаги гала- 
FOByp з^аётни бутунлай унутар эди. У  таби атга  коришиб 
кетар, исс1щ  уйчада чой ичишга утирилгач, анъанавий 
овчи л ати ф алари , уткир з^азиллар ва уз-узидан куйилиб 
келувчи хотираларини сузлай бошлар, шунда унинг суз<;- 
батдош лари обдан з?узур килнб сзилиш ар эди. Хикояга 
нихоят д а р а ж а д а  уста булнши билан бирга, у узгалар-  
нинг гапини тннглашни хам яхши курарди, уз н авбатида 
«улуши»нн айтиб улфатларни койил колдирган шериги- 
нинг гапига Ф ад еев  самимият билап каз^-каз^ отнб ку- 
ларди.

Овда Ф ад еев  билан истаган парса хакида гап лаш са  
буларди-го, ам м о  ф а ^ а т  иш хусуспда гап лаш и ш  мумкин 
эмасди. И ш  тугрисида ran очсанг, k o b o f h  уюлиб, истар- 
истамас ж а в о б  берар ва охири сухбатдошининг сузини бу- 
либ р^уйиши з^ам мумкин эди. Купинча «ноадабий цех» 
кишилари билан овга  чицишининг сабаби з^ам, эз^тимол, 
шунда ндир.

Унинг принциапиаллигннп акалли булм аганда  цуйи- 
даги воцеадан хам  билиш мумкин, бу аслида уш бу сатр- 
лар  муаллифига бевосита ало^адор во^еадир.

1949 йнлда С С Р  Иттнфоки К атта  театри са^насида 
Б. Сметанининг «Сотнлган кайлгщ» комик операси му- 
ваф ф а^и ят  билан цуйилди. Спектакль Д а в л а т  мукофо-
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тига тавси я  этилиб, унинг иштирокчилари ва  яратувчи- 
лари коллективи ичида рус текстининг муаллифи сифа- 
тида менинг ^ам фамилиям бор эди. Д а в л а т  мукофоти 
Комитетининг ^ал  цилувчи м аж ли слари дан  бнрида, ко- 
митетнинг" раиси А. Фадеевнинг таклифига биноан м е
нинг номзодим овозга цуйилишдан тушириб цолди- 
рилди.

М аж ли сдан  кепин Ф ад еев  худди ^еч нарса булмаган- 
дай мени уйига туш ликка таклиф  цилди. Биз унинг уйи- 
да  икковимиз стол атрофида утирибмиз, табиийки, узим- 
ни тия олмадим, яна бояги м ас ал а г а  ^айтдим. Р ус  текс
тининг муаллифи сифатида спектакль балетмейстери ва  
рассоми, режиссёр ва  ижрочилари цаторида узнмни юк- 
сак мукофотга номзод деб ^исоблаш имга Ф ад еевд аи  
бош ^а )^еч бир киши ш уб^а ^ам  билдирмаган эди-да, 
ахир.

—  Уйламаёк; ^уя цол!— деди Ф ад еев  соддадиллик би- 
лан, унга «кескпн» даъволарммни п еш лаганим да.— Сен 
оригинал асар л ар  ёзишинг мумкин, бу текстинг эса, э^- 
тимол дурустдир, лекии у муста^ил нарса  эм ас !  Б у  иш 
учун сенга мукофот берилмайди ва  сен уни ололм айсан  
^ам ! Буни мен айтяпман сенга! ^ а ,  ^а! Шундай! Б о л ал ар  
учун купроц ёз!..

С п ектакль Д а в л а т  мукофотини олди. Мен лаур еатл и к  
унвонига м уш арраф  булганлар ичидан узимни ахтари б  
^ам  утирмадим. Лекин Фадеевни янада купро^ ё^тириб, 
унга ^урматим ошди. У уз принципидан воз кечиб, «як;ин 
кишисига кумаклаш иб» ю борадиган  од ам лард ан  эм ас  
эди.

С а ш а ,  биз Фадеевни уз д авр ам и зд а  шундай дейишга 
одатлангандик, адабий ж а р а ён л а р  ривожига кучли таъ- 
сир у т к а з а  олувчи, бор кучи ва  орзу-ниятларини К о м м у 
нисток партия ва халц иши учун хи зм ат  к;илишга ба- 
гишловчи коммунист-ёзувчининг ёрцин тимсоли эди...

Алексей Николаевич Толстой билан эса, Улур В атан  
уруш ндан анча аввал , Езувчнлар союзида учрашган-
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днм. Х,амманинг ^урмат-эътиборини к;озонган тирик 
классигимнз су^батдошини узининг соддалпги, чуцур ва 
ёрцмм ак,ли, ^аётбахш , таш бе^лн  нутци ва  аж ойпб кнь 
ш мларга у ёки бу д а р а ж а д а  наоиб буладнган яна нима- 
лари биландир узига се^рлаб ^уяр эди.

У ш а п айтларда мен адабиётда анча таннлиб цолган- 
дим: болалар  учун ёзилган кптобларим уцувчплар ва  
ж амоатчмлик томонидан дуруст кутиб олингаы эди, ле* 
кин Толстойнинг номи эса, барибнр менда ^андайдир 
ило^ий бир э^тиром уйготар эди.

Толстой М осквада яшарди. У ш а в а^ тл ар д а  у ж уда  
куп, бетипим ишлар эди, аммо бонщ аларга  бу иш, хой- 
на^ой, унчалик сезилмаган булса керак. У тез-тез ме^- 
моп чакириб, зиёф ат беришни, ^азил-мутойибани яхши 
курар, узи эса  гапга уста: худди ^ацм^ий актёрдек юз 
иш ораларн билан гапирар эди. М уомаласи юмшоц, 
аммо анрим пайтларда кескин, ни^оятда ^алол фикрли 
ипсон эди.

Алексей Николаевич Ёзувчилар союзига куп келар- 
дн. Упи одатдагн  ижодга ало^аси булмаган иш лар  куп- 
роц чарчатарди. Биро^ бирор ишга цул урдими, охирига 
етказмай к;уймасди.

Урушнинг дастлабкп  ^аф тал ари д а  Алексей Николае- 
вичнннг цандай кайфиятда юрганини эхши эслайман. У 
рамга ботган, ам м о ^ ар ак атл ар н д а  ^атиъят, ф икрларида 
эса деярли солдатчасига ю ксак ани^лик пайдо булган 
эди. Унинг ватан п ар вар л н к  ру^ида ёзилган м ац олалари  
узининг чу^ур мазмундорлигн билан ^аммани ^ аяж о н га  
солардп. У х а л ^  матонатининг ^андай тувилишини гоят 
зур д а р а ж а д а  ^ис этар, унинг оташин публицистикаси 
одатдаги ^уруц д аб д аб а  ва умумий ф икрлардан  холи 
буларди.

Уша огир д а м л а р д а  ёзувчи биродарларимиз ^ам, 
умуман, одатдагидан  кура ма^камрок; ж ипслаш ган  эди- 
лар : бутун м ам лакатн и  л а р за г а  солган д а^ш атл и  ^оди- 
салар  ^арш нснда ^ ам м а  узаро тортиш увлар ва рараз-
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лар иккинчи д а р аж ал и ,  а^амиптспз скн, ^атго  арзпм ас  
нарсалардек  унутилпб юборилган эди. К,анча-цанча 
ёзувчилар фронтга кетиб, куплари каптиб кслмадилар: 
уш а  п айтларда М осква ёзувчилар таш кнлоти  уз сафи- 
даги аъзоларнинг учдан бир кисмндан ж удо булган 
эди.

Алексей Толстойнинг йирик публицистак туркумига 
кирган биринчи мацоласи негадир эсим да яхши са^лан- 
ган, у ф аш и стлар  Германпяси хуж ум идан сунг орадан  
сано^ли кунлар утгандан кейииок ёзилган эди. М ако ла  
«Б и з  нимани ^имоя ^илам пз» деб номланарди. М акола- 
да  улкан ёзувчининг хал^  тацдпри ва унинг маданияти 
та^диридан таш виш ланаётгани  акс этиб турарди, аммо 
м ак ола  он а-В атан  соди^ фарзандларининг букилмас 
иродаси ва  ^азфамонлигига чексиз ишонч ру^и билан 
сурорилган эди. Бу макола биз ёш ёзувчиларни ру^лан- 
тириб юборди.

Толстой ижодидаги рус характерининг узига хос ку- 
лам!И, унннг ни^оятда билимдонлиги, чуцур социал та^- 
лилни насрий асар  билан к;уша билиш дек нодир истеъ- 
доди мени ^ ам м а  вак;т ^айратлантирарди. О радан  цанча 
вац т  ;утмасин, рус адабиёти яна к;анчалаб талантларнн  
илгари сурмасин, барибир Алексей Толстой ^ ам и ш а 
унинг ^ и м м атб ахо  дурдонасп булиб ^олаверади. У узи- 
нинг энг яхши китобларида м ам л ак ати м и з  тарихининг 
революцион бурилиш онларнни синчковлик ва  чинакам 
сан ъатк о р га  — гражданин ва в ат а н п а р в а р г а  хос дониш- 
мандлик билан тасвирлаб берди.

Алексей Николаевич кутилмаганда олам дан  утди. 
Айрилиц ^исси ^аммани гам га  ботирди-ю, аммо, айни 
пайтда унинг ижоди узоц умр куришини уйлаб, узимиз- 
ни юпатдик.

М асалчиликка  мониллигимни Алексей Толстой уй- 
ротган, десам  хато булмайдн. У  болалар  учун ёзган  
ш еърлари м даги  куз илгамас йуналишни, масалга  мо- 
йил.'ттткн'и, нук,сонни киноя билан фош эта бнлишнн се-
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зиб олган эди. У мени Крилов юбилейи тантамаларини 
;утказиш Комитетига кирита туриб, таж р и б а  ош ган  сари 
^ийинчиликлари тобора купаядиган бу кизицарли, ле- 
кин узига хос ж ан рд а  жиддий куч синаб куришимни 
тавсия этди.

Алексей Толстой ш ароф ати  билан мен ю зд ан  орти^ 
м ас ал  ездим.

Бундан вацт|ида берилгаи ^акик'ий мжодиЙ! |ёрдам 
н и м аларга  цодирлиги яна бир бор намоён булди. Ота 
тутинганим Самуил Яковлевич М арш ак  тутрисида-ку, 
гапириб утирмасам ^ам булади. Мени унинг хузурига 
«С тёп а  амаки»нинг биринчи кулёзмаси билан «П ионер» 
ж урнали  йуллаган эди. М ар ш а к  мени Ленинграддаги 
кварти раси да  кабул к;илди, болалар учун ёзган  ш еърла- 
римга ж у д а  цизн^иб цолди, кунглимни кутарди, куп са- 
м/имии м ас л а^ атл ар  берди ва мен учун бир ум рга  та- 
лабч ан  устоз булиб цолди. У ^аётининг охиригача мени 
^ ул л аб-кувватл аб  келди, априм паптларда эса, назари- 
да  «унчалик тер тукиб» ёзилмагандан туюлган шеърла- 
рим учун оталарча  кониб ^ам куярди.

М ар ш ак ,  Фадеев, Толстойлар менга уз овозимни то- 
пишимда, ^обилиятимни руёбга чи^аришимда ёрдам  бер- 
дилар.

С а н ъ атд а  ;уз жанрингни топишинг р в ак т  хам  осон 
эм ас  ва  бу хар  кимга ?^ам насиб булавермайди. Ш у  боис- 
дан ^ам  купгина ^обилиятлн санъаткорлар бутун умр- 
лари д аво м и д а  уртамиёна ш еърлар  ёзиб ёки расм лар  
чизиб ю рад и лар , чунки улар истеъдодларини ёркин н а
моён этадиган  узларига хос иж од со^аларини топа бил- 
м аганлар.

Ч у каётган  одамни к;утк;ариш — уша чукаётганнинг 
узига^боклик, деган нуктаи-назарда турадиган булсак, 
унда ёш ижодкор уз ижодий йулини топиб олиши учун 
j^ap цалай, у кучини турли ж ан р л ар д а  синаб курсагина 
муваффак;иятга осонро^ ва аникпок эришали, деб хи- 
соблаган м аъ^ул .
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Бизда эса кейинги пайтларда  «тор дон рада  мутахас- 
спслаш иш » раем булпб кетди, м асалан : лирик шонр, 
з^атто, цуши^чи шоир деб з^ам юритишади.

Ш оир ф а ^ а т  ш еър  ёзибгина колмай, ^улидан келган 
з^амма нарсани — наерни хам, публицистикани хам  ёза- 
вериши керак. Бунда бизга Пушкин, Л ермонтов, Н е к р а 
сов, Горькийларнинг бугок м ак таблари  намуна булади, 
ул ар га  поэзия з^ам, наср з^ам, драматургия з<;ам, публи
цистика хам  бирдай музеям эди. Ч ехов эса повестлар, з̂ и- 
коялар, пьесалар, очерклар, фельетонлар ёзган. Б лок  
шунаканги зур шоир эдики, аммо, у хам  ф а ^ а т  лирик 
ш еърлар  билан чекланиб колмаган. Ш еъ р  з^ам ёзган, 
наср хам. Бизнинг к атта  авлодга мансуб замондош лари- 
миз хам бу анъанани давом  эттирмоцдалар...  А лбатта , 
адабиёт хаси да , ёзувчининг йули з^ацида ran  кетганда 
кандайдир «^атъ и й » й^л-йуриц ва ц у л л ан м ал ар  бериш- 
нинг ^ийинлиги з^ам барч ага  маълум.

Мен узим з^ам турли ж ан рл ард а  ё зи ш га  з^аракат ци- 
лам ан : ш еърлар , пьесалар, каттал ар  ва  б о л ал ар  учун 
сценарийлар, «¡ушицлар, сиёсий сатира, м ац ол ал ар ,  лав- 
з^алар — хуллас, роман ва повестлардан т а ш ^ ар и  деяр- 
ли х ам м а  нарсани ёзаверам ан .

Лекин бу билан мен барча ж а н р л ар д а  з^ам узнмни 
бир хилда кучли сезаман, демоцчи эм асм ан .

Б о л ал а р  учун ш еърлар  ва сатирик а с а р л ар  ёзишни 
б ош ^а  ж ан р л ар г а  Караганда купрок ёк;тираман. Лекин 
мен бир ж анрдаги  иш бош^асини бойитади, ёзувчи ;уз 
йжоди билан газета  ишида хам ^атн аш и ш и  ва фак;ат 
узига ёккан  нарсаларнигина эмас, ижтимоий фойдали 
булган бош ка зарур  ходисаларни з^ам ёзиши керак, деб 
з^нсоблайман. Борингки, адиб ёзган нигирмата  асардан
—  ш еърми, хикоями, ма^олами, бундан цатъи назар
—  биронтаси >^ам унинг сайланма асар л ар и га  кирмаё^ 
цуя ^олоин, ф ац ат  йигирма биринчисигина тулак;онли 
асар  сифатида м улж алга  тегди дейлик —  ана шунда ав- 
валги пигирматасига кетгатт ва^тга  ачинмаса з^ам була-
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ди: чунки уларсиз нигирма бнрпнчн асар >^ам дунёга кел- 
мас эди. Уруш ваь^тида фронтда биз шеър ёзиш  учун му- 
з^аррирдан икки з^афта муз^лат сурамасдик, урмондаги 
тунка устига утириб олиб, нима зарур  булса, шуни цу- 
лимиздан келганча ёзаверардик. Китобларим изда уш а 
асар л ар д ан  ф а к а т  айримларигина босилган, холос. Б и 
ро^ шуларнинг бари биз учун тезкорлик интнзомининг 
ажойиб бир мактаби  булган эдики, цийинчилик билан, 
аста-секин йирилиб борилган таж р и б ал ар  эди булар.

М айорат проблемаси х;ар бир ёзувчи олдида кунда- 
ланг турадиган масаладир. Адиб уз роясини аниц, рав- 
ш ан, жонли тасвирлай олм аса  ва у з^а^оний, ёр^ин си- 
ф атл аш , тулак;онли образ, энг таъсирчан усул цидириб 
^ийналаётган пайтда, айни^са, майорат м асал аси  купро^ 
сезилиб цолади. А^ана шу изланиш, мана ш у к;унт бул- 
м ас  экан, асар  устида жиддий ишладим, дейиш нотурри- 
дир. Худди шу н арсалар  аслида санъаткорни озгина бул
са з^ам з^амиша м ай орат асосларинн э г а л л аш г а  олиб ке- 
лади. Буни зсар бир етук ёзувчи яхши билади-ю, лекин 
ёш лар  эса, афсускн, «биринчи номерли» бу м а с а л а г а  ку- 
пинча енгилтаклик билан царайдилар.

Куприна з^аваскор муаллнф лар, масал  — сатирик поэ- 
зиянинг энг мураккаб  жанри эканлигини туш унмай ту- 
риб, дарров  шу со>;ада к>алам тебрата  бо ш л аш л ар и  х;а- 
цида мен юцорида гапириб утдим. >\али шеърий услуб- 
ни тузукрок; эгаллам ай  турнб, бу^алар, товуцлар  ва  цуй- 
ларни енгил-елпигина одамга ухшатиб, уз цазфамонла- 
рини арзи м аган  нарсага  з^ам 1̂ а-цаклаш, м аъ р аш га  
м аж бу р  этадилар. О датда  эса, чумчукда ц а р а т а  тупдан 
уц узилмайди.

Мен беихтиёр сатнрапи артиллерияга ^иёс цилдим. 
Лекин сатирикни купро^ мина цуювчига ухШатса тугри- 
РОК булур эдн. Ахир, иккаловининг вазиф аси  з$ам мина 
^уйиш, ушл м иналардан  эса душман портлаши керак. 
Агар уз иш пппш  яхши билмасанг, цулинг ^ алти раб  тура- 
диган булса, мина цуювчилнкка з^ам, сатирнкликка з^ам
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ярамайсан . Упда, яхшиси, узипгга бопщ а ^урол то- 
ппб ол1

Сатира ^амманинг гулдурос карсакларм  остида ри- 
вож ланолмайди: ундагн бирор нарса кнмгадир ал б атта  
ё^манди. Езувчи ш у н арсага  тапёр турмори лозим. У ^ам 
худди мина ^уювчига ухш аб , сатира портлатгичи а н и ^ в а  
м улж алдаги  йуналишда ишлагани, мина кимга ^арш и 
цуйилган булса, у ш а  одамни портлатишига ^атъий ишон- 
m o fh  зарур.

Мен к аттал ар  учун бир юз элликдан орти^ м асал , 
TyFpnpoFH, сатирик ш еъ р л ар  ёздим. Уларнинг купи анъа- 
иавий м асал  услубида битилган, лекин ш унга ^ар ам ай , 
очирини айтсам, ^ам м аси  ^ам м асал  ж ан ри га  к;уйила- 
диган т а л аб л а р га  ж а во б  беролмайди. Уларнинг купла- 
ри шунчаки шеърин фельетонга, рамзий ^икоя, кулгили 
воцеа ёки оддий бир ^ази лга  ухшайди. Туррисини айт- 
ганда, сатирик шеърларимиинг ф ац ат  учдан бир ^исми- 
иигина чинакамига м асал , дейиш мумкин. Б у л ар  — 
«Тулки ва  К,ундуз», «К>уён кайф цилганда», «Ичмайди- 
ган Чумчук;», «С ем из ва  Ори^», «Э^тиёткор ^ у ш л ар »  ва  
шунга у х ш аш  яна айрим бошца асарларим дир. Б у  ма- 
салларнинг сюжети менга кулгили, кулинаётган ну^сон- 
лар  эса  — типик, и азари м да «умуминсоний» булиб кури- 
нади. У лар  фав^улодда, уткинчи ф ак тл ар га  эмас, социал 
а^ам и ятга  молик ^одисаларга  багиш ланган . Мен ушбу 
ш еърларнинг шу кун талаби га  мос туш иш игагина эмас, 
кенг м аъ н од а  замонавий булишига ^ а р а к а т  ^илганман. 
Таассуф ки, т у п л а м д а ш  бошца купгина ш еъ р л ар  ^ам узи- 
пинг мана шундай «умр боцийлик»ига эга  эмас. М асалан , 
«М аймун в а  ёнроц». «Ж азо си з  долган ай б», «Б улбул  ва 
к а р г а » ,  «Б о й  таассу р о тл ар »  ва боища масалларимни 
мен асосан  шеърий фельетонлар ^аторига  ^уяман.

Мен яна асар гоясининг цандай турилиши ва  кандай 
ёзишим хусусида ^ам  гапириб утмоцчиман.

С ан ъ атк о р  таф аккури  шундай бир хусусиятга эгаки, 
арзнм аган  тафсилот, ^одиса, кутилмаганда ц у л о щ а  ча-
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линган цис^агина су^бат  ^ам ижодий хаёлни ^ з р а т и б ,  
фикрларни бош ^ача изга солиб юбориши, мавзуни к;ан- 
дай якунлаш  йулини топиб бернши мумкин. М ама, айрим 
м асаллари м  цандай турилганига ди вдат  цилинг.

«П ер со н аж л ар и »  ёввойи ва кулга урганган  урдак- 
л ар  булган «Тинч ^ овуз»  масалимнинг сю жети кузги бир 
ов пайтида эсимга келган эди. Уз тудасидан  аж рали б, 
хонаки урд аклар  тудасида пано^ топган ёввони урдак- 
ни хаёлимга келтирдим. «У зо ^  у л каларга  учиб кетиши- 
га не ^ о ж ат ,— деб уйладим мен,— ахир, бутунлай хавф - 
хатарси з, ту^ яшайдиган хонаки п ар р ан д ал ар  билан 
^олса ^ам булади-ку?» Айрим к;аламкаш дустларимда- 
ги хотнрж ам лик касалини фош этишга интилиб ёзган 
масалим ана шундай турилган эди.

Кисловодск ресторанларидан бирида дайдиб юрган 
итни Ш ари к  деб ча^ирганимда, ёнимга югуриб келди-да, 
орадан  бир даци^а утгач, Бобик деб ча^иришувди, уш а 
томонга ^ а р а б  югурди. М ан а  шу во^еа мени рурурсиз 
ва  бепарво, ме^нат цилишни истамайдиган, хайр-сада^а  
билан кун кураднган кншилар ^а^идаги масални ёзиш- 
га ундади.

Ёзувчи китобхон билан жонли ало^ада  булмори за- 
рур. Ёзувчи узи асар баришлаётган одам лар  билан ало- 
цада булмай яш ай олмайди.

Совет китобхони —  узгач а  китобхон. У севимли ёзув- 
чиларининг тацдири ва  ижодини зийраклик билан куза- 
тибгина ^олмай, уларнинг китобларини у^ир экан, наш- 
риётнинг у ш а  асар  ^ацида фикр билдиришни сураб ё з 
ган илтимосига ^ам  баж онудил ж аво б  ^айтаради . Мен 
шу хилдаги хатларни у^ишни жуда ёцтираман. Китоб- 
хонларимдан келган бир хатни уциб мири^иб кулган- 
дим.

«Арслон ва П а ш ш а »  деган масалим босилиб чи^ди. 
Бу м ас ал д а  кабинетдан чи^майдиган бир Арслон ^а^ида 
ran юритилиб, унинг ^абулхонасида эса, П а ш ш а  секре- 
тарлик ^илар  эди. Ш у п аш ш а  олдида «^ а м м а  унинг соя-
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сига курпача соларди», «чунки у баъзан  бир узи арс- 
лоннинг ишларини з^ам цилиб ю бораверарди».

«Х,урматли ёзувчи!— деб ёзибди менга х ат  муалли- 
ф И-—  М асални ёзи ш да Сизни нотугри йулга солиб юбо- 
ришибди ва  мен з^а^имдаги барча з^ужжатларни текши- 
риб з^ам ку’рмабсиз. Мен ш у лавозимимда таш аккурно- 
м ал ар д ан  б^лак, з^еч бир танбез^ эш итмаганман. Сизга 
эса, ёзувчи сифатида менинг устимдан булмагур бир буз^- 
тонни ^истириб юборишибди, н ати ж ад а  Сиз шу маса- 
лингиз билан обруйимга м аълум  д а р а ж а д а  путур етказ- 
дингиз...» Сунгра ш икоят-хати  муаллифининг ммзоси цу- 
йилган ва  унвон л аво зи м л ар и  з^ам курсатиб утилган эди. 
У ш а  китобхоннинг фамилияси з^ам... М у х а 1 экан.

Мен урто^ М ухага  майин бир хат  ёзиб, уни х а ф а  ци- 
лиш м утла^о  хаёлим га  з^ам келмаганини айтдим. Ха- 
тнм га ж аво б  келмади. Кейин, агар  уш а  бош ли^ урт0^ 
М уханинг исми Пётр эмас, Иван з^ам эмас, Л е в 2 булса- 
чи?— унда нима буларди, деб уйлаб кетдпм. Ахир, шун- 
дай булишн з^ам мумкин эди-ку.

Купинча: «С из цандай ишлайсиз? Иш кунингчзшшг 
аниц бир тартиби б ор м и ?»— деб сурашади.

М ен туну кун иш лайман. Бу, ал батта ,  бир кунда йи- 
гирма турт соат « ш  столимда утираман, деган суз эмас. 
Аксинча, баъзи  п ай тл ар д а  анча вацтгача столга яцин 
йуламайсан, цулингга цалам  з^ам олмайсан. А ммо мия 
эса т^хтовсиз, м ^ л ж ал га  олган йуналишга ц ар аб  ишлай- 
веради. Агар янги пьеса устида иш лаётган булсанг, фикр- 
ларинг теваракдаги  вазиятдан  цатъи назар , з^адеб з^а- 
ли дунёга келмаган  персонаж лар атрофида айланаве- 
ради; тасавву р д а  цазфамонларнинг характерлари  туги- 
либ, сю ж ет ани^ланиб, маромига ета бошлайдн, булгу- 
си диалоглардаги  айрим иборалар уйлаб о л м п ад и — 
хуллас, цисца 1̂ плиб зйтгаида, «иж од ж ар аён и »  з^укм

1 М у х а — пашша.
2 Л е в  — шер. (Тарж).
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сурадн. Х^тто, af ipi iM пайтларда ца^рамонларпм тушла- 
рнмда ^ам мени тинч цуймайди. То асар , майли у пьеса
ми ёки шеърми, у зо ^  ва^т  кутилган, энди ёзи ш га  утнра- 
вериш мумкин булган д а р а ж а д а  пишиб етилмагунча бу 
ж ар аён  давом  этаверади. Шундай цилиб, асарнинг хо- 
маки тексти к;орозга тушади. Ш ундан кейин з$ак,икнй 
-иш бошланади.

Биринчи нусха маш иикада ёзилади, бу унгай булган- 
лигидан эмас, сабаби — машинка одамни интизомга со- 
лади: истасанг-истамасанг сузларни тулик; ёзиб бора- 
сан. К,улингда ёзган  вацтингда эса, фикрларингни i^y- 
виб етиб улгуролмайсан, сузларни тули^ ёзмайсан , i^o- 
гоз бети кейинро^ узинг з^ам тушунмайдиган ажи-бужи 
харф л ар га  тулиб кетади. Биринчи нусха обдан «цулда» 
иш лаб чицилгандан сунг яна маш инкада кучирилади. 
Кучириш давом ида  з^ам тузати ш лар  киритилаверади. 
У ртача з^исоблаганда бу иш олти-етти м арта  такрорла- 
нади. Ф а ^ а т  шундан кейингина мен ^улёзмани маши- 
пнсткага бераман, у з  навбатида у з^ам ^улёзмапи бир 
неча м арта  ^айта  кучириб чи^ади. )^атто, наш р этилган 
асарларимни хам  купинча цайта ишлайман. Бундан 
эса  чинакам з^узур оламан. Мен «С тёп а  а м ак и »га  з^ам, 
«й у ^ о ти л ган  уй» пьесамга з^ам, «К и сц и ч ба^ал ар» ,  «Ов- 
чи лар»га  з^ам му^им-му^им узгартиш лар  киритгапман.

Мен ижод давом ида  ж анрларни алмаш тириб тура- 
ман. П ьеса ёзишдан чарчасам, уни к;уйиб, ш еър ёзаман. 
Уйлаган сю ж етлари м, бирдан булмаса з^ам, з^ар цалай, 
ал б атта  i^0F03ra тушади. Уларнинг баъзилари  бир неча 
ойлаб н ав б ат  кутади, баъзилари  эса аввал и га  сира 
юришмайди. Ш ундай пайтларда мен, цачонларднр яна 
Нулга олнш учун уларни чала ншлар папкасига солиб 
куяман.

Аммо асар  «пишиб етнлгач», ундан а ж р а л и ш  ^и- 
иин булади, иложи борича тезро^ цогозга туширгинг ке- 
лади. Бунинг учун менга, м асалан , тинчгина иш кабине- 
тпм да утнрищим м утла^о ш а р т  эмас. Кейпнги пьесала-
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римдан бмрини йигилИш пайтида, президиум столида 
утирганча ёзиб тугатгап эдим. К,азфамонимннпг моноло
ги йирилишимизнинг тугашини сира кутгиси к ел м ас  эди, 
н ати ж ад а  й и ш л п ш  ёзнш нмга х ала^ и т  б е р м а д и — уш а 
монолог цулимда турган бир варак; цогозга узидан-узи 
^уйилиб ту ш а  бошлади.

Ленин шунга царамай, барибир мен шикоят килмоц- 
чиман: маълумки, ухлаб  ётган одам ни уйготиб юбориш- 
са, кейин у анча вацтгача уйцусн келмайди, узилиб дол
ган тушини давом эттиришини-ю, гапириб утирмаса 
з^ам булади. Худди шунга ухш аш , ёзувчи хам ф аол иш- 
л аётган  пайтда бош ^а нарсага  ч э л ш б ,  кейин яна кайта- 
дан уз цазфамонлари з^аётига цайтса, унга бу ж у д а  алам 
^■илади. И шчанлик з^олатингии бузиб кирувчи одам лар- 
га ёзувчилик мез^нати роят цийпнлигини тушуитиришипг 
эса  осон булмайди.

Мен уз касбимнинг баъзи  бир «сирлари»ни китобхон 
билан урто^лаш дим, ёзувчилик касбига кнзицаётган ва 
эз^тимол, адиб булишни орзу 1̂ илиб юрганларни ижодий 
лабо р атор и яга  таклиф этдим.

Эсингизда булсин, шуларнинг бари болаликдан бош- 
ланади.

Уз цаётингни ижтимвий %аёт билан цуша билишга 
урганмогинг даркор-

Н. К р у п с к а я

Мацсадсиз фаолият йук, манфаатсиз ма^сад йущ, 
фаолиятсиз эса %аёт йуц. Манфаатлар, ма^садлар ва  
фаолиятларнинг асоси — ижтимоий цаёт субстанцияси- 
дир.

В. Б е л и н с к и й

Мацсадсиз яшайдиган одам цанчалар аянчли.

И. Т у р г е н е в

Халц учун ишлаш  — кечиктириб булмайдиган ва- 
зифадир.

В . Г ю г о
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