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Ш а м о л учириб кслган я п р о к л а р кичкинагина стан-
11.ПЧiruiiг ксчаен м и л т и л л а б кўрииган ёлғнз фонусига ури-
лпГ), мариопадск а й л а н а р д и - д а , қоронғмда кўздан ғойиб 
ОўлитТТЯрди. 

Шу кеча т е р а к л а р н и н г я п р о қ л а р и т и н м а й тўкилиб тур-
дп. Ш а м д е к терилган қалин т е р а к л а р ш а м о л н и н г зўри-
дан у т - у ч л а р н д а н то илдизигача з а р б еб, д а м - б а д а м 
тебранишардикГГерак шохлари ю қ о р н д а денгнз сингари 
ч а й қ а л и б ш у в н л л а ш а р к а и ^ ў з б о ш л ? р и г а "тушган а л л а -
қ а н д а й оғир мусибат туғрисида бир-бирлари б и л а н 
ҳ а с р а т л а ш а ё т г а н д е к туюларди. Д а р а б ў й л а б эсган муз-
дек ш а м о л уларни бугун тунда бир йўла ш и п ш и й д а м 
қ и л м о қ ч и г а ўхшарди. 

Қ о р а й и б кўрннган Қ о р а т о ғ д а р а с и д а крронғи тун. 
Д а р а н и н г энг пастки этагида ж о й л а ш г а п станция атро-
фи я н а д а қоронғироқ. У кўзга ғира-шира кўриниб ту-
р а р д и . Қаттик. уйқуга чўмган тун ф а қ а т с т а н ц и я д а н 
л о е з д л а р нари-бери ў т г а н д а г и н а ! ^ д у ғ д а н кузи қ а м а ш -
гандек сесканиб кетарди-да, яиа ў ш а з а х р т и ё қ а т р о ф н и 
гулмат қ о п л а р д н . П о е з д л а р ўтиб к е т г а н д а н кейин, анча 
в а қ т г а ч а станцпяда қ н м и р л а ғ а н жон йўқдек, т с в а р а к -
а т р о ф к и чуқур сукунат чулғаб о л а р д и . 

Бу йил кузда з ш е л о н л а р н и н г кети у з п л м а й ғ а р б то-
монга к а т н а б турди. М а н а ҳозир ҳам олисдан чангга 
ботиб, хрриб-чарчаб келгандек, узун составли э ш е л о н 
бир-бирига тақ-туқ урилиб, с т а н ц и я г а келиб тўхтади. 
П о е з д д а н бирон кнмса т у ш м а д и . «Бу қайси станция?» 
деб ҳеч ким қ и ч қ и р и б с ў р а м а д и ҳ а м : ҳориб келган бу-
тун э ш е л о н ширин уйқуда. Этигини д ў қ и л л а т и б , фону-
сини ола югурган станция навбатчиси паровозни кўз-
дан кечириб б о р а ё т г а н д а , охирги в а г о н л а р н и н г биридан 
п и л т и қ л и д н е в а л ь н и й бошини ч и қ а р и б қ а р а д и . Т а ш қ а -
рида, т а н и ш д а р а д а о д а т д а г и д е к тунги ш а м о л эснб, 
с т а н ц и я н и н г п а с т қ а м , ё л ғ и з о ё қ кўчасининг нариги 
томонида ш о в у л л а б о қ а ё т г а н сув ер остидан қ а й н а б 
ч и қ а ё т г а н д с к кўпикланиб т у р а р д и . Т е р а к л а р н и н г ша-
тир-шутур т ў к и л а ё т г а н я п р о қ л а р и киши қ а л б и г а ҳазин 
м а ъ ю с л п к бахш этарди. Ҳалиги одам крронғида биров-
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нинг шарпасини э ш и т г а н д е к бўлиб, т е р а к л а р н и н г шу-
в и л л а ш л а р и н и анча в а қ т т а ч а т и н г л а б турди. Ш у м а ҳ а л 
муздек бир я п р о қ учиб к е л и б унинг юзини я л а б ўтган-
да, эти ж и м и р л а б , с е с к а н и б кетди-да, чироғи х и р а г и н а 
( ниб турган вагон ичига, кейин т а ш қ а р и г а я н а н а з а р 
т а ш л а д и . Атроф зим-зиё, ҳеч ким к ў р и н м а й д и . 

Б и р оздан сўнг в а г о н д а н пинҳона а ж р а л г а н бир ки­
ши югурганича а р и қ бўйидаги б у т а л а р о р а с и г а энга-
шиб бориб, к ў з д а н ғойиб бўлди. Ҳ а я л ў т м а с д а н 
«Чур-р-р» этган қ а т т и қ ҳ у ш т а к овози э ш и т и л д и . М и л -
тикли киши ў р н и д а н тура солиб югурди-ю, я н а шу 
заҳотиёқ ўзини ерга т а ш л а д и - д а , ж и м қолди. У ўзича : 
иавбатчи ҳ у ш т а к ч а л и б , э ш е л о н н и ж ў н а т а ё т г а н бўлса 
керак, деб ў й л а д н . Ж и м турган в а г о н л а р , гўё бир-бир-
л а р и н и „уйғотгандек т е б р а н и ш и б , поезд ў р н и д а н қўз-
ғалди. 

Эшелон кўприкдан т а қ - т у қ ўтиб, туннелга я қ и н -
л а ш д и . О р қ а д а г и , ялт-юлт этиб турган қизил ч и р о қ л а р 
кўздан ғойиб б ў л г а н д а ^ п а р о в о з яна д а м и н и р о с т л а б , 
бир оз тинчиган кичкина станция билан х а й р л а ш а ё т -
гандек бор кучи б и л а н д е в д е к б ў к и р д и / Унинг узоқ-
у з о қ л а р г а я н г р а б кетган овози тоғ қ о я л а р и г а ч а етиб 
борди-да, ҳ а м м а ёқни л а р з а г а келтириб, т е р а к л а р д а ту-
наган з а х ч а л а р н и ҳам у й қ у с и д а н чўчитиб ю б о р д и . 
О в о з л а р босилиб, б е з о в т а л а н г а и з а х ч а л а р т и н ч и г а н д а н 
сўнг, поезддан т у ш и б б у т а л а р орасига я ш и р и н и б ётган 
киши сув остидан чиққ.андек энтикиб-энтикиб н а ф а с 
ола бошлади. Э ш е л о н тобора у з о қ л а ш г а н с а р и ғилди-
р а к л а р н и н г темир йўлга тақ-туқ этиб урилган о в о з л а р и 
ҳам й и р о қ л а ш и б б о р а р д и . 

Шу кеча т е р а к л а р н и н г япрогн тўкилиб чиқди. Қ о р а -
тоғ д а р а с и д а қрронғи тун... 

Кўзи ё р и г а н д а н бери С а и д а н и н г уйцуси Қ У Ш У Й К У -

сидек сергак бўлиб қ о л д и . У ҳозир ҳам гўдакни қ а й т а 
йўргаклаб, л и п и л л а б ёниб турган пилта ч и р о қ ёруғида 
бешикка бағрини бериб, боласини э м и з и б ўтирибди. 
Тўрда кўрпа устидан чопон-мопонларини қ а л и н ёпиниб 
қайин онаси ётарди/_Қампир кексайиб қолган, к ^ с а л қўй 
сингари х и р и л л а б й ў т а л а р , худога с и ғ и н и ш д а н б ў л а к 
нарсани билмасди^Г Ҳ а т т о т у ш и д а ҳам нуқул «эй, пар-
вардигор, ўзинг биласан. . .» деб қ ў я р д и . Ш у н д а й бўлса-да, 
С а и д а колхозга ишга к е т г а н и д а , к а м п н р э п л а б - с е п л а б 
боласига қ а р а й д и — б е к о р ў т и р м а й д и . Ш ў р л и к н и м а 
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ҳам қ и л с и н ! Болами а ё л л а р и ш л а г а н ж о й г а к ў т а р и б бо-
р а р к а н , л а б п - л у н ж и к ў к а р и б , энтикиб fypca ҳам, ўз 
и ш п д а и нолимайди. Елғиз келинининг кўз очиб кўрга-
пи — пабирасига у қ а р а м а й ким қ а р а с и н ! 

Тум а л л а қ а ч о н ярим к е ч а д а н оғиб кетган, б и р о қ 
кўзга ҳеч уйқу к е л м а й д и . З а м о н а ш у н д а й б ў л г а н д а н К е ­
нии ухлаб бўлади дейсизми? ! Уруш, д а ҳ ш а т л и уруш 
к е т я п т и . «Герман», «фашист», « ч а қ и р и қ қоғози» д е г а н 
г а л а т и с ў з л а р чиқиб қолди. О в у л д а кунига қий-чув, кунн-
га б ў и и н л а р и г а х а л т а - т ў р в а л а р и н и осиб олган йигитлар. . . 
«Хўш! Хайр энди, й и ғ л а б - с и қ т а б ю р м а н г л а р ! » д е б тел-
п а к л а р н н и бостириб кийиб о л г а н э р к а к л а р тўп-тўп бў-
л и б а с к а р г а ж ў н а р э д н л а р . Уларнинг о р қ а с и д а н й и ғ л а б 
қ о л г а н х о т н н - х а л а ж л а р н з и л л а ш и б , а р а в а л а р олис кет-
гунча т е п а л и к д а н кузатиб т у р и ш а р , сўнгра ш у м ш а й и б 
у й л а р и г а хомуш қ а й т а р э д и л а р . З а м о н а энди нима бў-
л а д и ? Энди уларнинг холи нима кечади? А с к а р г а кет-
г а н л а р к а й т и б к е л а р м и к и н ? 

Утган ёзда чўпон қнзи С а и д а ў ш а овулга келин бў-
либ т у ш г а н и д а , уларнинг уйи ҳ а л и қурилиб б и т м а г а н 
эди. Тўрт девори т и к л а н и б , усти ёпилгани б ў л м а с а , 
ҳ а л и ишнинг энг оғири — сомон сувоғи, қум сувоғи 
т у р г а н эди. Улар аҳён-аҳёнда колхоз ншидан б ў ш а г а н 
п а й т л а р и д а г и н а бундай и ш л а р г а қўл у р а р д и л а р , х о л о с . 
Б а л к и С а и д а н и н г бахти ҳам ў ш а п а й т л а р д а очилиб кет-
гандир.. . У қ а л л и ғ и билан том о р қ а с н д а лой қориб юрган 
к е з л а р д а г и қ у в н о қ к у н л а р н и қ ў м с а р эди. Улар а р и қ д а н 
ш и л д и р а б оқиб к е л а ё т г а н и л н қ сувни буриб қўйиб по,-
ч^1л^1]эини с о н л а р и г а ч а ш и м а р и б олиб, т у п р о қ б н л а н со-
монни а р а л а ш т и р и б лой қ р р и ш и б ю р г а н л а р и д а қ а л л п г и 
С а н д а н и н г б а қ у в в а т кўлини сиқиб у ш л а б , секннгина 
б и л д и р м а с д а н лой остидан унинг оёғини босиб теги-
ш а р к а н , у ш у н ч а к и а ч ч и қ л а н и б қ ў я р д и : 

— Қўйсангиз-чи, сизга нима бўлди. О н а м кўриб 
қ о л с а , уят б ў л а д и ! — д е р д и - ю , ўзи бўлса шу з а ҳ о т и ё ҳ 
э р к а л а н н б унинг бўйнига осилиб, қ и қ и р - қ и қ и р ку-
л а р д н : 

— Қўйсангиз-чи, э-э, юзингизнинг лойига бир қа-
р а н г - а ! 

— Узинг-чи, олдин ўзинг бир т о м о ш а қил-al 
Ш у н д а С а и д а ерда ётган к а м з у л ч а с и н и н г ч ў н т а г и д а н 
к и ч к и н а г и н а тошойначасини олиб қ а л л и ғ и г а кўрсат-
м а й , т е с к а р и бурилиб ўзига қ а р а р д и - д а , лой с а ч р а б к.и-
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з а р и б кетган ю з л а р и н и кўриб, ўзи ҳам шуни и с т а г а н д е к 
ё ш б о л а л а р сингари я й р а б к у л а р д и . Б е т г а с а ч р а г а н лой 
ҳам гапми? М а й л и , с а ч р а й берсин, у н д а н кишининг гў-
з а л л и г н кетиб қ р л м а й д и - к у ! 

С а и д а кечқурун а р и қ д а чўмилиб, ўрик т а г и д а г и тў-
ш а к к а к и р а р э к а н , унинг м у з д е к сувдан р о ҳ а т л а н г а и 
б а д а н и д а н о қ а р сувнинг ё қ и м л и тапти чиқиб т у р г а н и н и 
ва бундан ўзи ҳ а м а л л а н е ч у к хушрўй бўлиб кетганини 
сезиб ётарди.. . У л а р т а ш ц а р и д а ётиб ю р г а н ў ш а тун-
л а р н и н г гашти ҳам ў з г а ч а эди. Осмоннинг бир чеккаси-
даги булутлар б и л а н ч и р м а ш г а н қ о р л и тоғ қ о я л а р и усти-
да ч а р а қ л а б ёнган бир туда ю л д у з л а р щ с а д а ф д е к тов-
л а н и б кўринарди. Т о ғ д а н эсган с а л қ и н ш а м о л к ў р п а н и н г 
паст томонидан сизилиб келиб, кишининг юзини с и л а б 
кетгандек бўларди. Б н р б с д а н а ариқнинг нариги ё г и д а н , 
ўрта ўримга келгаи беда о р а с и д а н ш и л д и р а б о к д а н 
сувга ж ў р бўлнб «питпплдиқ, питпилдиқ» деб с а й р а р д и . 
Ариқ бўйндаги я л п и з ҳам а т р о ф г а хушбўй ҳид т а р а т н б 
турардк.. . 

С а п д а яна ётган ж о н н д а эрикинг п н н ж и г а кириб, 
ю м ш о қ қ ў л л а р н б и л а н унинг бўйнидан э р к а л а н н б қу-
чар эди... У л а р туни б и л а н ширин-ширин х а ё л н а ш ъ а -
сини с у р и ш а р : ун-жойнн қуриб б н т к а з с а к , мол-ҳол 
к н л с а к , рўзғор қ у р с а к , сўнгра С а и д а н и н г о т а - о н а л а р и -
ни у л а р н н н г х п з м а т и д а бўлсак, деб орзу қ и л а р 

э д и л а р . 
С а и д а турмушнннг ҳузур-ҳаловатини эндигина би­

ла бошлаган эди. Икк а л а сн ҳам тенгқур, б и л а к л а р и 
айни кучга тўлган, б н р - б и р л а р и г а чунон ғ а м х ў р ва 
меҳрибон э д и л а р . Уз пешона тс-рлари б и л а н и м о р а т со-
лпб, эл каторн чпрок ёқиб, сопга ц у ш и л г а н э д и л а р . У л а р 
тонг отнб, кеч бўлганинн ҳам б и л м а с д и л а р . 

И м о р а т сомои сувоғидан ч н қ а р - ч и қ м а с у р у ш бош-
л а н и б қолди. Шу-шу, о р а д а к кўп ў т м а й й и г и т л а р ас­
карга жўнай бошлашди . Шприн-шакар кунлар тушда 
кўргандек ўтди-кетди. 

Юракнн ўртаб х айрлашган ўша кун худди кечагина 
бўлиб ўтгандек. Аскарга кетаётганларни овул четига 
кузатиб ч и қ қ а н л а р н д а , к ў п ч н л и к д а н и й м а н г а н С а и д а 
эри бнлан к ў н г и л д а г и д е к қ у ч о қ л а ш и б х ў ш л а ш а олма-
ди. У л а р бир-бирнга қўл берлшибгина а ж р а л и ш д и . 
Қ а ч о н к и , йигитлар к ў з д а н у з о қ л а ш г а н л а р и д а н кейин 
С а й д а уятики бир ч е к к а г а йиғпштириб қўйиб, зрини 
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сўнгги п а р т а қучоқлаб, ў п и ш а о л м а й қолгани ва «бў-
йимда бўлганга ўхшайди» д е г а н х у ш х а б а р н и бир оғиз 
айта о л м а г а и и д а и қ а т т и қ куюнди. Уша ўкинчли армон, 
у ш а л м а г а н орзу, т а р қ а л м а г а н хумор ў ш а н д а н бери 
унинг қ а л б и н и тирнаб, нзтиробга с о л а р д и . 

Ч и р о қ н и н г пилиги лип-лип этиб, а р а н г ёнмоқда. 
Г ў д а к кўкракни оғзидан чиқаргиси к е л м а й , уйқу ара-
л а ш бир-икки т а м ш а н и б қўярди-да, онасининг кўкраги-
пи ийдирарди. Б е ш и к к а э н к а й г а н С а и д а эса ўтган кун-
л а р н и хотирлаб, хаёлга ч ў м а р д и . 

Т а ш қ а р и д а д е р а з а н и биров чертгандек бўлди. Кўзи 
эндигина илинган С а и д а бошини б и р д а н кўтарди-да, қу-
л о қ солиб турди. Д е р а з а яна э ҳ т и ё т к о р л и к билан секин 
чертилди. С а и д а д а р ҳ о л боласини э м ч а к д а н ч и қ а р и б , бе­
шикка ётқизди-ю, ёқасининг т у г м а л а р и н и солиб, acta 
қ а д а м т а ш л а б , д е р а з а г а яқин келди. Э ш и к зимистон қо-
ронғи, п а с т а к к и н а д е р а з а д а н т а ш қ а р и д а ҳеч нарса кў-
р и н м а й д н . С а и д а и ж и р ғ а н и б , т и т р а б кетиши билан о қ 
сочбоғи ш и л д и р а б , е л к а с и г а илган чопонн ерга ч у в а л и б 
т у ш д и . 

— Ким у ? — сесканиб сўради С а и д а . 
— Мен... Эшикни оч, С а и д а ! — д е б босиқ овоз би-
с а б р с и з л а н и б ж а в о б берди т а ш қ а р и д а г и о д а м . 
— Сен к и м с а н ? — ш у б ҳ а л а н и б я н а сўради С а и д а ва 

д е р а з а д а н ўзини четга о л и б , л о л бўлиб а н г р а й и б қолди. 
— Ҳой, бу менман, С а и д а , оч э ш и к н и ! 
С а и д а д е р а з а г а яна қ а д а л и б қ а р а д и - д а , б и р д а н бо­

шини ушлаб , эшикка югурди. У қ а л т и р а г а н қ ў л л а р и 
б и л а н қоронғида эшик илгагини т о п о л м а й п а й п а с л а -
ниб, сўнгра уни ш а р т т а очиб юборди-да, овоз ч и қ а р м а й 
р ў п а р а с и д а турган кишини қ у ч о қ л а г а н ч а йиқилди. 

— Э н а м н и н г боласи! Э н а м н и н г б о л а с и ! — д е я р д и у 
ш и в и р л а б , сўнг тоқати т о қ бўлиб: « И с м о и л ! » д е б унинг 
ўз отинн айтиб, қувончдан ҳўнграб йиғлаб ю б о р д и . Худо 
уни қ а е р д а н е т к а з д и : унинг а с к а р г а кетган умр йўлдо-
ши омон-эсон қ а й т и б к е л и б д и ! Ана у, оғзидан м а х о р к а 
ҳиди келиб турибди. Кул ранг шинелининг ёқаси т а ё қ д е к 
қ а т т и қ э к а н . 

И с м о и л н и м а д а н д и р с е с к а н г а н д е к , вужуди қ а л т и р а б , 
қўли билан С а и д а н и н г бўйни ва бошини шошилинч ра-
в и ш д а тез-тез с и л а р д и . 

— Қ а н и , ичкари к и р а й л и к ! — д е д и у, С а и д а н и қучоқ-
л а б о с т о н а д а н уй ичига олиб к и р а р к а н . 
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— Ана х а л о с ! — д е д и С а и д а ҳушига к е л г а н д е к , — 
И я , вой шўрим, о н а м д а м суюнчи олайин! . . 

— Ж и м ! — И с м о и л унинг қ ў л и д а н у ш л а б о л д и . — 
Ш о ш м а , уйда ким бор? 

— Узимиз, ўғлингиз б е ш и к д а ! 
— Қ ў я тур, ў п к а м н и босиб о л а й и н ! 
— О н а м х а ф а б ў л а д и . 

— С а б р қ и л , С а и д а ! 
С а и д а ҳ а л и ҳ а м к ў з л а р и г а и ш о н м а г а н д е к қ у ч о қ 

очиб Исмоилнинг б ў й н и д а н қ а т т и қ қучиб олди. Қ о р о н ғ и -
да у л а р б и р - б и р л а р и н и н г юзини кўрган э м а с , б и р о қ кўр-
ган-кўрмаганда нима — к и г и з д е к қалмн ш и н е л ь о с т и д а н 
Исмоилнинг юраги д у к и л л а б у р а ё т г а н и н и С а и д а бусиз 
ҳам яхши сезиб т у р а р д и . Унинг иссиқ ва с о в у қ д а н қ о т и б 
т ў р л а б кетган л а б л а р и н и у ҳозир тушида эмас, б а л к и ўн-
гида ўнаётган эди. 

— Қачои қ а й т д и н г и з ? Б у т у н л а й б ў ш а б к е л д и н г и з -
м и ? — деб сўради ўзига к е л г а н С а и д а . Э н т и к и б т у р г а н 
1 к ы о и л овози т и т р а б , шошиб-пишиб г а п и р д и : 

— С т а н ц и я д а н т у ш г а н и м г а бир оз бўлди... Тура тур, 
мен ҳозир... 

У ш о ш н л и б э ш и к к а чиқди-да, саройга я ш и р н н ч а кн-
риб, д а р р о в қ а й т и б келди. И с м о и л қўлига у ш л а б о л г а н 
мплтиғини т а ш қ а р и уйдаги ш о х л а р н и н г остига т и қ и б 
юборди. 

— Бу н и м а ? — д е д и С а и д а . — Уйга олиб к и р а в е р м а и -
спзмн? 

— Н а ф а с и н г н и ч и қ а р м а , секин! 
— Бу нима қ и л г а н и н г и з ? 
Исмоил ж а в о б б е р м а й С а и д а и и п г қ ў л и д а н у ш л а б : 

Юр, ўглимни к ў р с а т ! — д е д и . 

* * * 

Ҳ а р кун о қ ш о м юлғун а р а л а ш кўм-кўм чий ва қ а -
м и ш з о р л а р б и л а н қ о п л а н и б ётган кенг д а л а д а н С а и д а 
я к к а ўзи ўтин к ў т а р и б к е л а р д и . У сойма-сой, қ и р м а -
қир, ў н қ и р - ч ў н қ и р л а р д а н юриб ўтиб, овулнинг устига 
етганда, т е п а л и к к а ў т и р и б олиб, сўнгги бор д а м о л а р -
ди. К ў к р а к л а р и а р а л а ш т а н ғ и б олинган а р қ о н ҳ а л қ а с и -
ни бўшатиб, юзидаги терини сидириб т а ш л а р д и - д а , гав-
дасини ёзиб, о р қ а с и д а г и ўтин ғ а р а м и г а суянганича бир 
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зум қ ў з ғ а л м а й ўтирарди. А т р о ф т у м а н , овул к ў ч а л а р и д а 
к е т а ё т г а н а р а в а л а р н и н г т а р а қ - т у р и ғ и ва нари-бери ўтиб 
т у р г а н й ў л о в ч и л а р н и н г гангир-гунгур о в о з л а р и эшити-
л и б т у р а р д и . Ғир-ғир э с а ё т г а н майин ш а б а д а қовурил-
ган ж ў х о р и ҳидини аҳён-аҳёнда д и м о қ қ а к е л т и р и б 
у р а р д и . 

С а и д а бу с а ф а р дам о л и ш г а улгурганича йўқ эди, 
п а с т л и к д а н паровознинг қ и ч қ и р г а н овози я н г р а б , кат-
та куч б и л а н д а р а томонга бирин-кетин ч у в а л а ш и б 
ўтиб б о р а ё т г а н поезд в а г о н л а р и э л а с - э л а с кўзга чали-
ниб қ о л д и . С а и д а паровоз қ,ичқириғини э ш и т и ш и била-
н о қ ўзининг т е п а л и к д а ўтирганини п а й қ а б , а т р о ф г а 
а л а н г л а б қ а р а д н - д а , ш о ш н л и н ч р а в н ш д а а р қ о н н и яна 
қ а й т а тортиб боғлади. П а р о в о з н и н г гудоги Исмоилнинг 
тунов кунги э ш е л о н д а н тушиб қ о л и б , тунда қочиб кел-
ганини эслатиб, унинг кўнглини ғ а ш қ и л г а н эди. 

С а и д а кўчага я қ и н л а ш н б б о р а р к а н , йўлда бирон 
к и м с а йўлиқиб қ о л и ш и д а н х а в о т и р л а н а р ва : «ойдин ке-
ч а л а р т е з р о қ ўтиб кетса-чи!» д е б ўзича кўнглидан ўт-
к а з а р д н . Ш у н д а г и н а ҳар қ а н д а й ш у б ҳ а л а р д а н қ у т у л а р , 
П с м о и л г а овқат ҳ о з и р л а ш учун кунига ўтинга қ а т н а ш д а н 
о з о д б ў л а р д и . Х о т и н - х а л а ж л а р ўтин бор ерга бизни 
ҳ а м олиб борасан д е г а н л а р и д а , С а и д а уларга лом-мим 

^демасди. Ҳ а м м а н и қўйиб, у л а р н и ғорга э р г а ш т и р и б бо-
р п б б ў л а р м и д и ! И с м о и л ўша ерда э м а с м и , худо асрасин, 
а г а р у л а р бирон н а р с а д а н х а б а р топиб, ш у б ҳ а л а н и б 
қ о л с а л а р м и ! И с м о и л кундуз к у н л а р и ғорда ётиб, ойсиз 
к о р о н ғ и т у н л а р д а я ш и р и н ч а уйга қ а й т а р д и . У уйга кел-
ган п а й т л а р д а ҳам д е р а з а л а р н и м а ҳ к а м л а б , э ш и к илга-
гини ичидан илиб ў т и р и ш а р д и . Ҳ а р эҳтимолга қ а р ш и 
С а и д а сўрининг остидан ўра қ а з и б , унинг устини чий ва 
кигиз б и л а н беркитиб, т а й ё р л а б қўйган эди. 

У л а р ш у з а й л д а ҳаёт к е ч и р а р э д и л а р . Ч а л а - ч у л п а 
э ш и т г а н қ у л о қ л а р и овда бўлиб, к а м п и р онаси бўлар-
б ў л м а с г а а т р о ф г а а л а н г л а б , ж и я г и қ и з и л , х и р а л а ш и б 
қ о л г а н к ў з л а р п билан ўғлига а ч и н г а н д е к ғамгин терми-
л и б : «Эҳ, болам, ш ў р л и к б о л а м ! » д е г а н д е к хўрсиниб 
й и ғ л а м с н р а р эди. 

И с м о и л овулда нима г а п л а р к е т а ё т г а н л и г и н и с ў р а б 
Қўяр, ёки бўлмаса кўпинча ч а р ч а г а н кишидек, бошини 
қуйи солиб, ў й л а ш нима э к а н л и г и д а н ҳ а л и й и р о қ бўлган 
уч о й л и к боласини қўйнига о л и б , қ а р ш и с и д а г и қ о з о н г а , 
қ а ч о н қ а й н а р э к а н , д е г а н д е к т е р м и л и б , қ о в о қ осиб ўти-
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р а р д и . Ёруғ т у ш м а с д а н ўз ўрнига етиб олсин учун унннг 
овцатини э р т а р о ц бериб ж ў н а т и ш з а р у р эди. С а и д а ўчоқ 
бошида ў р а л и ш и б ю р а р к а н , эри томонга л у т ф а н қ а р а б 
олиб, ўзича турли х а ё л л а р г а б е р н л а р д и . У И с м о и л г а ачи-
н а р , ундан а й р и л и б , етим-есир бўлиб қ о л м а с а к эди, д е б 
қ ў р қ а р д и . Ё р у ғ л и к к а ч и қ м а й ғорда ё т а в е р г а н и д а н Ис­
моилнинг ранг-рўйи с и н и қ и б ш и ш и б кетган, и я к л а р и д а г и 
ўсиб кетган с о қ о л л а р и ҳам т и к а н д е к д и к к а й и б т у р а р д и . 
Унинг к ў з л а р и гоҳ а й б д о р к и ш и д е к а л а н г л а б , гоҳ қ о р а -
чиғидаги қ р р а н у қ т а л а р утдекёниб., еб қўйгудек ў қ р а й и б 
қ а р а р д и , Унинг в а ж о ҳ а т и н и кўриб киши беихтиёр ҳ а н г у 
манг бўлиб к р л а р д и . 

И с м о и л и л г а р и л а р и ҳам ш у н д а й эдими? Қ у ё ш д а н қо-
р а й и б кетган кучли м у с к у л л а р и т е р д а н й и л т и р а б , э р т а -
д а н кечгача ч а р ч а ш н и м а л и г и н и б и л м а й и ш л а р д и . У ш а н -
д а С а и д а и к к а л а л а р и и м о р а т қ у р д и л а р . У ш а н д а тур-
муш кечириш қ а н д а й бўлиб, қ а н д а й қўйиши ҳеч кимнинг 
эсига ҳам к е л м а г а н э д и . Улар ҳам б о ш қ а л а р қ а т о р и кол-
хозда и ш л а б , б а х т л и ҳаёт қурнш, б о л а - ч а қ а л и бўлиб, 
у л а р н и вояга е т к а з и ш орзуси б и л а н я ш а р э д и л а р . 

« И м о р а т н и б и т к а з с а к , чорбоғни бегона к ў з л а р д а н 
девор билан ў р а б о л с а к , айни муддао б ў л а р д и ! » д е б 
ю р а р д и И с м о и л . Энди-чи... Энди бўлса у қ о ч қ и н . Ҳ а т т о 
ў з уйига ҳам о ч и қ к е л а о л м а й д и , к е ч а с и л а б ў ғ р и д е к 
я ш и р и н и б к е л а д н . К е л г а н д а ҳам ўз уйи унга ў л а н тў-
ш а к бўла о л м а й д и , б а л к и б о ш қ а бирор бегона е р д а ўтир-
г а н д е к ҳ а д и к с и р а б , қ а т т и қ р о қ с ў з л а ш д а н чўчиб, ш и в и р -
л а б г а п и р и ш а р д и . С а и д а б у л а р н и н г ҳ а м м а с и н и кўриб-
билиб ўтирган бўлса ҳ а м , кўнглига о л м а с л и к к а ҳ а р а к а т 
қ и л а р д н . 

Эри ўглипи олпб, ўз ёнига келиб ўтирган ў ш а тунлар­
да Саида бир соат бўлса ҳам ҳ а м м а н а р с а н и унутиб, бах-
тиср ҳаёт кечирншни ж о н - д и л и д а н орзу қ и л а р д и . 

«Майли, қочқинчи бўлса қочқинчи д е я в е р с и н л а р , 
менга олтин боши омон бўлса б ў л г а н п ! » — д е б , х а м и р ёя 
туриб ўзини ўзи ю п а т а р д и . Э р к а к киши нима қ и л с а ўзи 
б и л а д и . «Ҳар кимга ўз ж о н и а з и з , бу у р у ш д а ўзини эҳти-
ё т қилган кишигина т и р и к қ о л а д и ! » — деб И с м о и л н и н г 
ўзи а й т м а б м и д и . Д е м а к , унга а қ л ўргатиш менинг в а з и -
ф а м эмас, ҳ а м м а н и қўйиб, суякни этдан а ж р а т и б , уни 
ё м о н о т л и қ қ а ч и қ а р и ш г а йўл қ ў я р м и д и м . « Т у ш и м г а кир-
м а г а н , ота-бобом к ў р м а г а н а л л а қ а е р л а р г а , ернинг ости-
даги фронтга бориб ж а н г қ и л и ш н и менга ким қ ў й и б д и . 
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Б и р кунлнк умрим бўлса ҳам шу ерда ў т к а з а м а н ! » ^ - деб 
тўғри а й т а д и у. 

Ҳ а қ м қ а т а н ҳам ф а қ а т И с м о и л б и л а н г и н а иш битарми- ( 

ди? Ҳеч кимга з а р р а ч а зиёни т е г м а г а н бўлса, қочса ўз 
бошини с а қ л а б қочиб ю р г а н д и р . Б у н д а н ҳукуматнинг ха-
з и н а с и к а м а й и б қ о л а р м и д и ! «Худо хоҳласа, бир а м а л л а б 
қ и ш д а н чиқиб олсак, баҳрр келиб довоннинг очилиши 
б и л а н о қ Ч о т қ о л г а кетамиз» д е р д и эри. У ерда — « Ч ў н г 
ж и л а н д а Исмоилнинг туғишган, ишончли к и ш и л а р и бор. 
У ерда сен келдинг-қўйдинг деб ҳеч кимнинг иши б ў л м а с 
э м и ш . Ҳа, Ч о т қ о л г и н а э м а с , ундан н а р и г а бўлса ҳам 
м а й л и . Исмоил ёнимда бўлса бас, б а р и г а к ў н а в е р а м а н . 
Қ а н и энди цишдан омон-эсон чиқиб олсак. Уйда ж ў х о р и 
ҳам оз долган, қишнинг я р м и г а ч а а р а н г етиши мумкин.. . 
Х а л қ н н н г турмушн и л г а р и г и д е к э м а с , т а н қ и с л и к , улар-
нинг ҳам баҳорга етар-етмас д о н л а р и қолган...» 

* * * 

Э р т а билан а р и қ бўйидаги ш у в о қ л а р н и н г учлари оқа-
р и ш и б , қ у в р а й л а р н и н г қиров босган у р у ғ л а р и ерга тўки-
л и б , л а й л а к қ о р бир ёғиб, бир тиниб, эриб ётган эди. 
О в у л о р а с и д а г и экинзор е р л а р д а ёйилиб юрган қўй-қўзи-
л а р н и н г н а м л и ж у н л а р и д а н қўнғир буғ кўтарилиб, улар-
нинг о р қ а с и д а н қ о л и ш м а й ш а қ ш а қ л а ш и б э р г а ш и б ю р г а н 
з а ғ и з ғ о н л а р қизил эт и з л а ш и б , бир қўйнинг устидан ик-
кинчисига учиб қ ў н и ш а р д и . Тоғ орасига туманли қиш ҳам 
к и р и б келди. Уруш бўлса кундан-кунга кучайиб, яқии 
о р а д а т ў х т а м а й д и г а н г а ў х ш а р д и . Фронтга эса тобора 
к ў п р о қ одам ж ў н а т и л м о қ д а эди. 

Бу гал соқол-мўйлови э н д и г н н а с а б з а уриб к е л а ё т г а н 
ўн саккиз-ўн т ў қ қ и з ё ш л а р д а г и ўспирин йигитлар ҳам 
ёппасига ж ў н а т и л а ё т г а н эди. 

— Б ў т а л а р и м , кечпгина я л а н г оёқ ч о п қ и л л а б юрган 
б о л а л а р бугун ҳадемаГ: кап-катта бўлиб, ёшликнинг гаш-
тнни с у р м а й , дунёнинг ҳузур-ҳаловатини т а т и м а й ж ў н а б 
к е т н ш а ё т и р ! Эҳ, ер юткур г е р м а н , а ж а л и н г етмади, биз 
қ у т у л м а д н к ! — дейишиб, ч о л - к а м п и р л а р ҳасса-таёқлари-
ни с у д р а ш и б , б у к ч а й г а н л а р и ч а бўза ичилаётган уй ёни-
д а г и четанли а р а в а л а р а т р о ф и г а т ў п л а н и ш а ё т г а н эди. 
Б ў з а ч и н и н г уйидан б о л а л а р н и н г қ и з - к е л и н л а р б и л а н 
сўнгги м а р т а т ў п л а н и ш п б к а й ф устида киши қ а л б и н и из-
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тиробга солиб, ҳ а я ж о н л а н т и р и б , қ а н д а й д и р хониш б и л а н 
к у й л а ё т г а н о в о з л а р и э ш и т и л а р д и . 

— А-а, с а д а ғ а н г к е т а й л а р , о в о з л а р и н г н и э ш и т а д и г а н 
кунлар я н а к е л а р м и к и н ! — д е й и ш и б к а м п и р л а р кўз ёши 
тўкарди. С а и д а ҳ а м у л а р я и н г о р а с и д а ў т и р г а н эди. Ҳали 
унинг яқин қ а й и н иниси Ж у м а б о й ҳам ш и р а к а й ф бўлиб 
келди: 

— Юринг, янга, бўза буюриб келдик, ў ш а ердан 
х а й р л а ш и б ж ў н а м о қ ч и бўлдик. 

— Юринг.. . 
С а и д а И с м о и л г а о б о р и ш учун ёрғичоқда т а л қ о н туюб 

ўтирган эди. У б о л а н и н г кўнглини ўкситгиси к е л м а й , ни­
ма дейншини ҳам б и л м а й қ о л д и : 

— С н з л а р н и к ў ч а д а н к у з а т а қ о л а й и н , а й л а н а й , ме-
нипг у ёққа б о р и ш и м уят-ку... 

— Н п м а с н уят, ҳсч б ў л м а с а Исмонл а к а м учун куза-
тарспз-ку, ҳозир у у р у ш д а ўт кечиб юргандир. . . Н а с и б 
цилиб у ч р а ш и б к р л с а к , я н г а м кузатиб қўйди, деб айта-
м а н . Д у ш м а н н и енгиб ғ а л а б а билан келсин, десангиз, 
юринг, ўз кўзингиз б и л а н ж ў н а т и н г . Менинг б о ш қ а л а р -
д а н қ а е р и м к а м . Ҳ а м м а н и ота-онаси, а к а - у к а л а р и жўна-
тишаётир, мени-чи?.. 

С а и д а унинг бу с ў з л а р и д а н д о в д и р а б , нима деб ж а -
воб қ а й т а р и ш и н и б и л м а й қолди. Унинг қ и з а р и б кетга-
нини Ж у м а б о й ҳам п а й қ а д и : 

— И и , янга, қ и з и қ э к а н с и з , шунга ҳам у я л д и н г и з м и ! 
Қ а н и б ў л м а с а юринг, о р қ а д а қ о л м а с д а н юринг ! 

Ҳозир ҳам С а и д а унга тик қ а р а й о л м а й , ўзини одам-
л а р ораснда ётсираб, айбли сезгандек, р ў м о л и билан 
оғзипп беркптиб ж и м г и н а ўтирарди. М а н а , э р т а - и н д и я 
а ж а л билан о л и ш а д ш а н бу ўспирин й и г и т л а р н и н г сир 
бой бермап ў з а р о ч у г у р л а ш н б , хиргойи қ и л и б ўтириш-
л а р и уларпи кўзга айпиқса о л о в д е к кўрсатиб, туғишган 
ога-иипларни э с л а т а р д и . Д а р ҳ а қ и қ а т , инсоннинг қ а д р -
циммати ҳам кўпинча ш у н д а й а й р и л и қ к у н л а р д а билин-
майдими? У л а р н и н г ф а қ а т ў з л а р и ҳ а қ и д а , ў з т а қ д и р л а р и 
тўғрисидагина э м а с , б а л к и бунда қ о л а ё т г а н эл-юртининг 
такдири ҳ а қ и д а ў й л а ё т г а н л а р и н и ўйласанг, юрак-бағ-
ринг э з и л и б , у з и л и б кетгандек т у ю л а р д и . 

Ана, б ў з а д а н ю з л а р и қ и з а р и б , л о л а р а н г бўлиб кетган 
Ж у м а б о й қувончга тўлиб, б е с ў н а қ а й г а в д а с и н и э п л а й ол­
май, қўлида коса у ш л а г а н ч а т р п а р н к - р я г а н д и р а к л а б ту-
рибди. Унинг т у ғ и ш г а н а к а с и -fijBjMfl цба^вд-HPBs № и з а -

2 — 1 0 5 6 17 



қул чап қўлидан а ж р а б , я қ и н д а ф р о н т д а н қ а й т г а н . У 
ҳозир овулда қ и ш л о қ Советининг р а и с и бўлиб и ш л а й д и . 
М и р з а қ у л н и н г а ш у л а л а р и н и ҳатто кўчада ў й н а б ю р г а н 
м а й д а б о л а л а р ҳам айтиб ю р и ш а д и . У л а р н и э ш и т с а н г 
борми, этинг ж и м и р л а ш и б , к ў з и н г д а н юм-юм ёш о қ а д и . 
Ж у м а б о й ҳам ҳозир а к а с и н н н г с е в и м л и а ш у л а л а р и д а н 
бнрини ч ў з и қ овоз билан к у й л а й б о ш л а д и ; 

«...ЭЙ-И-HL 

Олтмиш вагонни тиркаб, 
Уқдек учган паровоз. 
Овулимдан жўнаяпман, 
Қадрдонлар, хайр-хўш! 

Етмиш вагонни тиркаб, 
Елиб учган паровоз, 
Юртимдан кетаяпман, 
Янгаларим, хайр-хўш!..» 

— Оқ йўл, й и г и т ! — д е б ў т и р г а н л а р бир о в о з д а н м а ъ -
қ у л л а ш д и . — Сени я н г а л а р и н г д а н ж у д о қ и л г а н д у ш м а н -
ни енгиб омон к е л ! 

Ж у м а б о й бошинн юқрри с и л т а р к а н , кучга тўлиб, ҳеч 
к у т и л м а г а н д а у л ғ а й и б к р л г а н д е к бўлди-да, ю з и д а ҳар-
б и й л а р г а хос ж и д д и й л и к акс этди. У д е р а з а д а н к ў р и н и б 
т у р г а н тоғ ч ў қ қ и л а р и д а н кўзини у з м а й , ўзининг к и н д и к 
қони т о м г а н ер, униб-ўсган о в у л и д а н я н а бир с о а т д а н 
сўнг б у т у н л а й й и р о қ л а ш и б к е т и ш и н и кўз олдига кел-
т н р г а н д е к к у й л а ш д а д а в о м э т д и : 

«Эй-и-и!.. 

Арис сари кетармиз 

Олатоғдан кўз узмай. 

Қорли чўққилар ҳам жилар 

Биздаи айрилиб қолмай!..» 

Уйга чўмиб ўтирган С а и д а ҳозир ҳ а м м а н а р с а н и 
у н у т г а н эди. Унинг н а з а р и д а т у н н е л д а н анча нарига чў-
з и л и б кетган қ о з о қ д а ш т л а р и д а н тутунини бурқситиб 
е л д е к учиб б о р а ё т г а н поезд в а г о н л а р и э ш и к л а р и г а тўп-
л а н и ш н б олган й и г и т л а р т о б о р а ў з л а р и д а н у з о қ л а ш и б , 
секин-аста кўздан ғойиб бўлиб б о р а ё т г а н О л а т о ғ г а қа-
р а б а ш у л а айтиб, қ ў л л а р и н и с и л т а б х а й р л а ш а ё т г а н д е к 

18 

туюлди. Ш у н д а С а и д а ўзини ҳ а м поезд б и л а н бирга, 
худди ёнма-ён югуриб б о р а ё т г а н д е к , кейин унга ета ол-
м а й о р қ а д а қ о л и б , г а н д и р а к л а б , с и м ё ғ о ч л а р г а суяниб 
қ о л г а н д е к ҳис этди. У э м а с , б а л к и с и м ё ғ о ч л а р н и н г темир 
қўбиз сингари «бутадай» б ў з л а б ётгани қ у л о қ қ а чали-
нарди. 

Ж у м а б о й н и н г а ш у л а с и н и бутун вужуди б и л а н бери-
либ тинглаган С а и д а секин бошини к ў т а р и б , а т р о ф д а 
ўтирган-турганларга б и р сидра н а з а р т а ш л а б чиқди. Гўё 
овул а т р о ф и г а а ж д а ҳ о келиб қолгану, ў ш а ерга тўпла-
н и ш а ё т г а н ё ш л а р ютиб юборгудек н а ъ р а тортиб бўкира-
("тгап а ф с о н а в и й а ж д а ҳ о б и л а н о л и ш у в г а ш а й л а н а ё т т а н -
;,ек, х а л қ билан бирга й и ғ л а г а н и йиғлаб, кулгани кулиб, 
б н р о қ бошга т у ш г а н н и кўз к ў р а р , д е г а н л а р и д е к , се-
m i A i i - м е п н к и д е м а й , ҳ а м к о р л и к в а ҳ а м ж и ҳ а т л и к б и л а н 
<1хи | )ида ўйнаб-кулиб бир-бирларига я х ш и л и к тилаёт-
г а н л н к л а р и С а и д а г а чексиз қувонч б а ғ и ш л а б , унинг 
цалбини ҳ а я ж о н л а н т и р и б юборди. 

Қ а н и энди, қ ў л и д а н келса-ю, С а и д а у л а р н и ўз пано-
ҳнга олиб, ў з и ё қ д у ш м а н н и тор-мор этиб т а ш л а с а . Хаё-
л и д а у ҳозир ў р н и д а н тура солиб: «Эҳ, с а д а ғ а л а р и н г 
кетай сиздек б о л а л а р н и . Эндигина гулдек о ч и л г а н чоғ-
л а р и н г д а эл-юртдан а ж р а б , б ў з л а г а н ч а бош олиб кет-
с а л а р и н г ! Р у х с а т б е р и н г л а р , с и з л а р учун мен бора-
п и н ! » — деб ҳ а м м а г а о ш к о р а а й т и ш н и х а ё л и д а н ў т к а з а р -
ди. Б и р о қ ш у з а ҳ о т и , И с м о и л г а т а л к р н туйиб е т к а з и ш 
з а р у р л и г и эсига т у ш и б қолди. Унинг х а ё л и гоҳ И с м о и л -
да, гоҳ уйида, гоҳ ҳ а р б и й х и з м а т г а ж ў н а ё т г а н к и ш и л а р -
да я ш и н _ т с з л и г и д а учиб ю р а р д и . 

I I i i n i T J i a p тапГқарига ч и қ қ а н л а р и д а , а р а в а л а р атро-
(||иг.| т ў и л а п и н ш б турган х а л о й и қ ҳам аста-секин ч а й қ а -
ли|'> д у м а л а б о ш л а д и . 

Бурул соқол, ч а п о қ с у я к л а р н чиққан, қизил юзли йил-
қпчн П а р п и йиғин ч е к к а с и д а отини г и ж и н г л а т и б : 

— О м и н ! О т а - б о б о л а р и н г н и н г арвоҳи қ ў л л а с и н , ға-
л а б а ёр бўлсин с и з л а р г а ! — д е д и . Кейин я н а н и м а д и р айт-
моқчи бўлди-ю, б и р о қ ч а м а с и к е л м а й от ёлига э н к а -
йпб, туртиб ч и қ қ а н е л к а л а р и н и и р ғ а б - и р ғ а б , о в у л д а н 
т а ш қ а р и г а йўртиб кетди. А ф т и д а н , у номуси к у ч л и л и к 
қилиб, кўпчилик ичида кўз ёшини к ў р с а т м а с л и к к а ҳ а р а -
кат қилди ш е к и л л и . 

Қий-чув а р а л а ш а р а в а л а р у з о қ л а ш и б , т у м а н ичида 
кўринмай қ о л д и . Б и р о қ м у з л а б қ о л г а н й ў л д а н кетиб 
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б о р а ё т г а н а р а в а ғ и л д и р а к л а р и н н н г тақир-туқур овози 
аича в а қ т г а ч а э ш и т и л и б турди. А р а в а л а р текис йўлга 
чиқиб о л г а н л а р и д а н кейин, ж и м и б қолган б о л а л а р н и н г : 

«...Юртимдан кетаяпман, 
Янгаларим, xafip-хўш!.. » — 

деган о в о з л а р и яна акс садо б е р г а н д е к қ у л о қ л а р остида 
ж а р а н г л а б , хотинларнинг кўнглини ўкситиб, чуқур из-
тиробга солган эди. Б а р ч а н и н г к ў н г л и д а : « Б у л а р н и н г 
кайсиеи кслнб, қайси бири к о л а р к и н ? » — д е г а н хаёл 
>.укмрои эди. С а и д а а л а м ичида м а ъ ю с г и н а т е р м и л и б 
т у р г а н халқнн кўрнб: 

«Эрим уйга йўлай о л м а й кочиб юрибди, деб ношу-
курчилик қ и л м а с а м ҳам бўлади, и ш қ и л и б , бир а м а л л а б 
уз ж о н и н и омон с а қ л а б юрса бўлгани...» деб худога си-
ғиниб, ўзига т а в б а - т а з а р р у қ и л а ё т г а н эди. 

О в о з л а р тиниб, овул т и н ч л а н г а н д а н сўнг, С а и д а хал-
т а д а г и т а л қ о н б и л а н бир-иккита нонни қўйнига тиқиб, 
у р о қ ва а р қ о н л а р и н и олди-да, тезгина ўтинга чиқиб кет-
ди. Бутун а д и р л а р н и туман к о п л а б олган, кўм-кўк тоғ 
Г а г и р л а р и тун к а б и ж и м ж и т , «қағ» д е г а н қ а р ғ а , «кук» 
д е г а н қузғуннинг овози э ш и т и л м а й д и . ^ Ф а қ а т ш а м о л н н н г 
сскин в и ш и л л а б к е л а ё т г а н илои сингари унда-бунда туп-
туп бўлиб ўсиб турган қ а м и ш л а р н и с и й п а л а б ўтган 
оьозигина э ш и т и л а р д и ^ Т у м а н ичида бир аёл, қўрқув 
а р а л а ш а т р о ф г а н а з а р т а ш л а б , ўзининг энг яқин, энг 
меҳрнбон кишиси ҳузурига ш о ш и б б о р а ё т г а н эди. 

* * * 

Қейинги п а й т л а р д а почтальон Қ у р м о н оға кўча эта-
гидаги и к к а л а хонадонга й ў л а м а й , ш о ш и л г а н бўйича 
ч е т л а б ў т а д и г а н бўлиб қолган. Унга к ў з и т у ш г а н Тўти-
ой. э р и д а н хат к е л м а с л и г и г а кўзи етган бўлса ҳам, ўғир-
да туяётган машоғини қ о л д и р и б , қ о қ суяк бўлиб кетган 
чапир ц ў л л а р и н и силтаб, бўғиқ, т и т р о қ овоз билан қич-
к,нрди: 

— О-ой, почтачи а м а к и , бизга х а т б о р м и ? ! 
Ш у м а ҳ а л кун қ и з и ғ и д а т о ш ў й н а б ўтирган Тўтиой-

нниг у ч а л а боласи бундан х а б а р топиб, ш о в қ и н соли-
шиб, қ и й қ и р и ш и б , биридан бири ўзиб, ғ и з и л л а г а н ч а югу-
риб қ о л и ш д и : 
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— Ана, ана Қ у р м о н а м а к и м ! К ў р я п с а н м и ! 
— О т а м н и н г х а т и ! 
— О т а м д а н х а т к е л д и ! 
П о ч т а л ь о н чол д о в д и р а б , у л а р г а ж а в о б қ а й т а р а м а н 

дегунча б о л а л а р етиб ,келишиб, от т и з г и н и д а н , узанги 
б о ғ л а р и д а н т о р т қ и л а ш и б , овулни б о ш л а р и г а кўтариб 
қ и й қ и р и ш а р д и . 

— Қ а н и , о т а м н и н г хати? 
— Мен о л а м а н ! 
— Й ў қ , мен, мен о л а м а н , Қ у р м о н а м а к и , менга бе-

ринг! 
— Вой т и р р а н ч а л а р - э й , бу хат э м а с , д е я п м а н - к у ! У, 

цўқуй 1 , о о й , — д е я р д и ш о ш и б қ о л г а н Қ у р м о н . — Б и л м а с -
даи б .чкнраверасизларми? 

1м). i;uiap а р а з л а и 1 г а н д е к , н а ф а с л а р и н и ичларига 
ютнб жим к о п н и л и . Уларнинг к е т и ш л а р и н и ҳ а м , қолиш-
л а р п н п ҳам б и л м а н , бирон парса к у т а ё т г а н д е к ишончсиз 
термилиб т у р п ш л а р и н и кўриб, Қ у р м о н о ғ а н и н г ҳам 
ж а ҳ л и чиқарди, ҳ а м ичи ачирди. 

— Сиз, қ а р о ғ л а р и м , б а л к и хатни я ш и р и б қўйди, деб 
ў й л а ё т г а н д н р с и з л а р , и ш о н м а ё т г а н б ў л с а л а р и н г , м а н а , 
ў з л а р и н г ҳам к ў р и н г л а р , — д е г а н д е к қўлини қўйнига со-
либ к ў р с а т а д и . — М а н а , йўқ! Агар менинг ихтиёримда 
бўлса эди, с и з л а р н и бунда интизор қ и л и б қ ў й м а с д а н , 
уларга кунига уч м а р т а д а н хат ёздириб т у р г а н бўлар-
дим-ку! Й л о ж и йўқ-да ! Бугун к е л м а с а , э р т а г а к е л а р , эр-
тага бўлмаса, индпн келар. . . Ж и м г и н а ўйнаб юраверинг-
л а р , худо хоҳласа, к е л а с и бозорга олиб к е л а м а н . . . Бу 
тушимга ҳам кириб чнқди, н а з а р н м д а , х а т келиб қола-
(чr . ' i i r icK. Қани эпди ўйнанглар. . . С а и д а я н г а л а р и н г г а 
VIM шупдай до Г» айтиЛ қўйпнглар, унга ҳам бозор куни 
х.и о.'шо к с л а м л п . 

Чол о п и т оурпб, пўлга т у ш а р к а п , ўзича ў й л а б борди. 
« И ш қ н л и б , қ а р н г а н чоғимда б о л а - ч а қ а н и н г кўзига 

ш у м ш у к кўриниб қ о л м а с а м бўлгани-да.. . Б у н д а н кўра, 
кетмон ишнга қ ў й г а н л а р и ҳам м а ъ қ у л эди!..» 

Қурмон оға хаёл* а р а л а ш , о д а т д а г и д е к отининг та-
ниш х о н а д о н л а р г а б у р и л и б кетаётганини п а й қ а б қолиб, 
тезда тизгинини буриб олди-да, қ р қ и л и б кетган отнинг 
бўйнига қ а м ч и б и л а н с а в а л а й б о ш л а д н : 

— Ана, а н а б ў л м а с а ! Ҳе, ҳаром ўлгур! Хосиятсиз мол 

1 Қ ў қ у й — ачиниш. 
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ш у н д а й бўлади! . . Хат келса ў з и м о қ чопиб бормаст.ш-
ДИ1>5! 

С а и д а т ў қ а й д а н ўтин к ў т а р и б к е л г а н д а , доим унинг 
о л д и г а Тўтиойнинг ўртанча ўғли — отасининг ф у ф а й к а -
сини ш а л в и р а т н б кийиб о л г а н в а о л д т и ш л а р и н и и р ж а й -
т и р и б ю р а д и г а н Ҳасантой чиқиб т у р а р д и . Унинг ҳеч қ а н -
д а й борди-келди билан иши й ў қ бўлиб, ш у м л и к н и ҳам 
б п л м а с , к и ш и л а р н и ҳам ё қ т и р м а с д и . 

— С а и д а янга, И с м о и л а к а м д а н х а т йўқ, бизга х.ам 
к е л м а б д и ! Қ у р м а к е м келаси бозорга олиб к е л а м а н де­
ди ! У туш кўрибди,— деярди у ажабтовур катта одам-
лардек . Соддадиллик билан айтилган бу сўзлар Саида 
учун қ а н ч а л и к оғнр т у ю л и ш и н и Ҳ а с а н т о й билса эди! . . 
С а и д а н и н г узок, йу'л босиб, не а з о б л а р билан к ў т а р и б 
к е я г а н ўтини ш у чоқ яна з и л д е к с а д м о қ л а н и б , э ш и к 
о л д и г а беш-олти қ а д а м қ о л г а н д а у ҳолдан тойиб, дсвор-
нн у ш л а б , г а н д и р а к л а г а н и ч а ўтинни ерга т а ш л а б юбор-
ди-да: 

— Э, худойпм, ҳеч б ў л м а с а ў ш а е т и м л а р н и н г отг-
с и д а н бирор яхши х а б а р к е л с а - ч и ! — д е б ўзига-ўзи га-
л и р а ё т г а н д е к , бўйинларига ёпишиб қ о л г а н соч т о л а л а -
рини т а р т и б г а солпшга ҳам ҳоли к е л м а й , ш а л п а й г а н и ч а 
д е в о р г а суяниб крлди. С а и д а Тўтиойнннг б о л а л а р и г а 
х а т келса, к и м а учундир ўзини ҳ а м т а с а л л и топаётган-
д е к ҳис қ и л и б юрди. Б а ъ з а н к е ч а л а р и Ҳасантойнинг 
ў ш а а й т г а н сўзларини эслаб, С а и д а қ ў р қ у в г а т у ш а р д и : 
Ҳ а с а н т о й кўпдан бери « И с м о н л д а н х а т олиб келдингиз-
м н ? » — д е б Қ у р м о н д а н сўраб т у р а д и . И с м о и л бўлса Қур-
монни кўрсанг, йўлда-чўлда, ҳ а р з а м о н д а хат-хабар су-
р а б тургин, деб С а и д а г а у қ т и р а р д и . 

С а и д а ҳ а м , Қурмонни к у р с а м а л б а т т а с ў р а н м а н , деб 
кўнглидам ў т к а з и б қўярди-ю, б и р о қ ҳ а р с а ф а р ҳам бун-
га ю р а г и д о в л а м а й , ўзини ўзи а л д а р д и . 

Тўтиой ҳам С а и д а л а р н и н г ш у н д а й ёнгинасида я ш а р -
ди. Эл оёғн босилнб, овулга ж н м л и к ч ў к к а н д а , С а и д а 
И с м о и л н и н г к и й н м л а р н н н ювишга к и р н ш д и ва тонг от-
гунча м и ж ж а к р қ м а й уларпи ўтга т о б л а б қуритиб, эрта 
а з о н д а ҳ а р купгидек сувга чиқди. У о с т о н а д а н ҳ а т л а б чи-
қиши б и л а н о қ қор қ а л и н т у ш г а н и н и кўриб, унинг бир 
тусда о п п о қ о қ а р и б ётганидан к ў з л а р и ж и м и р л а ш и б , 
кўнгли беҳузур бўлаётгандек т у ю л д и . «Вой, кўзим тин-
я п т и , н а х р т к и б ў й и м д а бўлиб қ о л г а н б ў л с а ? » — д е г а н ўйга 
бориб, чўчнганндан қўлидаги п а қ и р и н и е р г а т у ш и р и б 
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юбордн. «Худойим, ўзинг с а қ л а , эл-юрт курса н и м а дей-
ди. й ў қ , ундай б ў л и ш и мумкин э м а с , бу — туни б и л а н 
у х л а м а г а н л и к а л о м а т и ! » — д е б я н а ўзига-ўзи т а с а л л и 
берди ва бу ҳ а қ д а қ а й т и б ў й л а м а с л и к к а , уни ё д д а н 
ч и қ а р и ш г а ҳ а р а к а т қ и л д и . «Ундан кўра И с м о и л ҳ а к и д а 
ўйлайин, унинг ҳоли н и м а л а р кечдийкин?..» С а и д а И с -
моилни э с л а г а н д а кўнгли ғ а ш тортиб, б е з о в т а л а н а р д и . 
М а н а , қ а ҳ р а т о н қ и ш ҳ а м келди, ёғин-сочин, изғирин-
бўрон, ой д а л а д а ғ о р д а ётиш осонми? 

ЧЦарвоке ,£ к и ш б и р а т ў л а ^ и л и ч и л и қ а й р а б к е л я п т и ^ 
Куни кеча қ р р а й и б , қ у ё ш нурини ш и м и р и б ётган д а л а -
л а р бугун қор б и л а н бир текис қ о п л а н и б , қўнғир тусли 
туман тоғ ён б а ғ и р л а р и б ў й л а б э р и н ч о қ л и к б и л а н сузиб 
юрарди. М у з л а г а н а р и қ бўйидаги ё ш т о л ч а л а р эгили-
IHIIO, бутоқларп у ёқ-бу ё қ қ а т е б р а н и б т у р а р д и ^ Ҳ а в о д а 
бнр м а р о м д а учиб ю р г а н к р н т а л а ш , қ о р а - қ и з ғ и ш булут-
л а р тобора қ а л и н л а ш и б , осмон гумбази п а с а й и б , о л а м 
торайиб, к и ч р а й и б қ о л а ё т г а н д е к с е з и л а р д и ^ Т у н и б и л а н 
ёғиб ч и қ қ а н қор ҳ о з и р м а й д а - м а й д а у ч қ у н л а б , вақт-
вақти б и л а н эсган ш а м о л д а н чўчигандек ҳ а в о д а к а п а -
л а к сингари учиб ю р а р д и . Овул сув с е п г а н д е к ж и м ж и т , 
совуқдан ҳеч к и м н и н г тургиси йўқ эди^ 

С а и д а уйдаги к а т т а ола кигизни бир а м а л л а б И с м о -
илга элтиб бериш ҳ а қ и д а ў й л а б п а қ и р л а р и н и кўтарга" 
нича қор кечиб б о р а р д и . Ш у заҳоти б и р д а н қ о р у с т и д а г я 
сой томонга қ а р а б к е т г а н изни кўриб қ о л и б , бу ким бўл-
са экан, д е й и ш г а у л г у р г а н и ч а ҳам й ў қ эди, р ў п а р а д а а 
сув кўтариб к е л а ё т г а н Тўтиой чиқиб қ о л д и . Унинг оёғи-
да ҳ а л п и л л а г а н к а т т а этик, ўзи бўлса ингичка, озғин, 
чоиошиш а р қ о п б и л а н э р к а к ч а с и г а сиқиб б о ғ л а б о л г а а 
ччи. Тўтнои С а и д а н и кўриши б и л а н о қ п а қ и р л а р и н и ер-
1.1 қумди-да, еонуқдан увушиб, к ў к а р и б кетган қ ў л л а р и -
iiii ук.алагаиича т у р и б қолди» 

- - Сен кечаси б и л а н у х л а м а й чиқдинг ш е к и л л и , 
р а н г л а р и н г с и н и қ и б , к ў з л а р и н г к и р т а й и б қ о л г а н д а й . 

— Ш у н д а й , бир оз бошим оғриб т у р и б д и , — деди Са­
ида секингина ва яна шошилинч равишда қ ў ш и м ч а қил* 
д и : — Ухладим, ш у н д а й у з о қ к е ч а д а у х л а м а й нима ҳ а м 
қ и л а р д и м ? — С а и д а бу с ў з л а р н и айтишга айтди-ю, ўзи-
д а н х а в ф с и р а б қ о л д п : « Б а л к и , Тўтиой к е ч а с и т а ш қ а р и -
га чиққан бўлса, туни билан кир ювиб ч и қ қ а н и м д а в 
х а б а р т о п г а н д и р . Ҳ о з и р сўраб қолса н и м а д е й м а н ? » — 
Ҳ а қ и қ а т а н ҳ а м туни б и л а н ухлай о л м а д и м ; б о л а м ке« 
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часи б и л а н тинмай йиғлаб чпкдп. қ и й н а л г а н и м ч а бор,—• 
деди яна Саида сир бой берм а и. 

Шундайку-я , дегандек Тўтной бошипи ч а й қ а б қўйди: 
— Сен ҳам менга ўхшаб ёлгиз б о ш с а н ! К а м п и р и н г 

уйдан ч и қ м а й д и . Ҳ а л и я м э п л а б - с е п л а б болангпи бокиб 
турганига шукур қилиш керак, ўз о т а - о н а л а р и н г бўлса 
сендан йироқда, йилқи билан овора. 

Тўтной ч у р қ этмай, хомуш бўлиб турган С а и д а г а 
қ а р а б ў й ч а н л и к билан хўрсяниб қўйди. Унинг бундай 
м а ъ н о л п қ а р а ш л а р и д а н х о т и н л а р г а хос ю м ш о қ кўнгил-
лилиги ва ич-ичидан ачинаётганлиги сезнлиб т у р а р д и . Уч 
болани б о қ а м а н деб э р т а ю кеч урпнпб юрган Тўтиой-
нннг к ў з л а р и кишига доим ў қ р а й и б қ а р а р д и , ҳозир эса 
унинг ю м ш а б , очиқ чеҳра, с а м и м и й илтифот билан му-
лопим т е р м и л и ш л а р и С а и д а қ а л б и г а и л и қ л и к бахш 
з т г а н эди. « Ч а м а с и , қиз к е з л а р и д а Тўтиой ж у д а гўзал 
бўлган кўринади. Ҳасантойнинг ж о в д и р а г а н ёқимтой 
к ў з л а р и ҳ а м худди ойисиникини э с л а т а р д и . Б и р о қ буни 
ҳ а н у з г а ч а п а й қ а м а й юрган э к а н м а н ! » д е р д и у ичида. 

Тўтиой С а и д а г а қ а р а б а ф с у с л а н г а н д е к : 
— Хат к е л м а д и деб қ а й ғ у р а с а н , кўргулигимиз бор 

экам, п е ш о н а д а ёзилгани шу бўлса, қ ў л и м и з д а н нима 
ҳам к е л а р д и ! Мен уч етимча б и л а н ў т и р с а м , сен бўлсанг 
т у р м у ш г а ч и қ қ а н и н г г а ярим йил б ў л м а й , дунёнинг ач-
чиқ-чучугини бирга тотмадинг.. . Янги ф а р з а н д дунёга 
келса-ю отаси уни кўрмаса. . . Эй, нимасини айтасан. . . 
Ҳ а м м а с и ҳам майли-я, икки э н л и к хат к е л м а ё т г а н и 
ёмсн! . . Б у н и ў й л а с а м ҳ а ф с а л а м пир бўлади-ю, қўлим 
ишга б о р м а й қолади. . . М а н а , қиш ҳ а м кириб келди, бо-
л а л а р и м н и н г бўлса кийим-кечаги й ў қ — я л а н ғ о ч , бор 
и ш о н г а н и м и з икки қоп жўхори қолди, холос, бу ним а 
б ў л а р д и ! — Т ў т и о й т и р қ и р а б ч и қ қ а н кўз ё ш л а р и н и ач-
ч н ғ л а н г а н д е к сидириб т а ш л а б , п а к и р л а р и н и кўтарганп-
ча о д и м л а б кетди. 

С а и д а нима дейишипи б и л м а й , унипг о р қ а с и д а н ҳан-
гу манг бўлиб қ а р а б қолди. О д а м г а р ч н л и г н тоғ каби 
юксак бўлган бу муштдек, озғин а ё л н и н г инсонга бўл-
ган меҳру муҳаббати, ш и ж о а т и ва х у ш ф е ъ л л и г и С а и д а н и 
ғоят р у ҳ л а н т и р и б юборди, я н а бир ч е к к а с и «сенинг тақ-
диринг ҳам меникига ўхшайди» д е б р а ҳ м д и л л и к қ и л а -
ётгани уни қ а н д а й д и р а й б д а н о қ л а ё т г а н д е к бўлди. С а и д а 
қ а л б и н и ҳ а я ж о н г а солаётган н о з и к ҳис-туйғуларни ба-
ёи э т и ш д а н ўзипи о ж и з сезиб: «Мен н и м а ҳ а м қ и л а р д и м , 
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ҳар ким пешонасига ёзилганини кўради. Н а с и б цилса 
: о л а л а р н и н г бахтига о т а л а р и қ а й т и б келар.. .» дейиш 
иилан чекланди. 

Тўтиойнинг эри Б о й д а л и колхоз т у з и л г а н д а н бери 
л а л а д а сувчилик қ и л г а н . С а и д а к е ч қ у р у н л а р и и ш д а н 
| ,айтиб к е л а ё т г а н д а ҳам қўшниси Б о й д а л и н и н г сув та-
i аб, экин суғориб ю р г а н и устидан ч и қ а р д и . У, почала-
р и н и т и з з а с и д а н ю қ о р и г а ч а ш и м а р и б олиб б а қ у в в а т 
| а в д а л а р и билан у ер-бу ердан ҳ а т л а б ўтиб, сув т а р а б 
юраркан, ботиб б о р а ё т г а н қуёшнинг з а р р и н н у р л а р и 
тебраниб турган э к и н л а р н и н г уч-учларини қ у ч а р , Бой­
далининг қўлидаги к а т т а кетмон эса ҳар қ у л о ч к а ш л а б 
j pi ли сари кечки ҳ а в о д а яшин к а б и я р а қ л а б к е т а р д и . 
< )ну. ! !дап!лар: «Деҳқон бобом м и р и ш к о р сувчи, қўли 
| ул !» дойишардн у ҳ а қ и д а r a n кетганда. У р к а ч л а н и б 
оқлётган сундан х о т и н - х а л а ж л а р э т а к л а р и н н л и п п а л а р и -
ia қистиришиб, қўл у ш л а ш и б ў т а ё т г а н л а р н д а , н а р и д а 
сув боғлаб юрган Б о й д а л и ўзича х о х о л а б з а в қ л а н и б 
куларди. 

— Ҳой, қ а қ и л л а г а н қ а л а м қ о ш л а р а л в а с т и н и курган-
дек чўчийсизлар-а ! Қ ў р қ м а с д а н ў т а в е р и н г л а р ! Б и р о н т а -
л а р и н г оқиб к е т с а л а р и н г , охири қўлимга к е л и б туша-
с и з л а р , э р к а л а т и б қ ў я м а н . 

Ш у н д а тенгқур д у г о н а л а р : 
— Ҳа, э р к а л а т м а й қ у р и б кет, сувинг т о ш и б кетгур ! 

Ллчайинда э р к а л а т м а г а н , оқиб б о р г а н д а э р к а л а т а р м и -
д и и г ? — деб хандон отиб к у л и ш а р д и . 

)эойдали ҳам у л а р г а қ ў ш и л н б д а л а н и я н г р а т н б з а в қ 
била и хохолаб к у л а р д и . 

!>нр п а р а с а н г г и р а - ш и р а ичида кенг д а л а б ў й л а б 
l>uii;i;ijiiiiiiiin кгтнб бораётгппн кўринарди. Кетмонини 
i-.ii к. it-и I ;i 'глшл.'и линча с а ф а р д л юрган сайё.ҳ б а ҳ о д и р л а р -
/н-к 1)<ц1ллли у i'p-бу ордаги э к и л м а й ола-була бўлиб 
долган орллрнлн н а з а р д а н ўтказпб, аста-секин о л и с л а б , 
кўлдап гойиб б ў л а р д и . Ш о й д а л и н и н г т а б и а т и ҳам ш а л -
ди£а б о қ қ а н шўх а р и қ сувини э с л а т а р д д З С а и д а бир ку­
п и қ у ш н и л а р и н и к и г а к и р и б қ о л г а н д а , ю п қ а л а б л а р и н и 
қиснб, капгир б и л а н қ о з о н тубини тешиб юборгудек қ а л -
диратиб к о в л а ё т г а н Тўтиойнинг н и м а д а н д и р х а ф а л а н -
гандек ўз б о л а л а р и н и у р и ш а ё т г а н и ва нариги ёқда 
б о л а л а р и г а ўйинчоқ я с а б бериб ўтирган эрининг: 

— Эй, хотин, у л а р н и нега беҳудага у р и ш а в е р а с а н , 
учала шунқорни ҳам ўзинг т у қ қ а н с а н , мен учун б у н д а н 
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ҳам о р т и қ д а в л а т борми? Б о ш қ а л а р д а н ёмон я ш а ё т г а -
н и м и з йўқ, шукур, уйлари бўлса бор, эл қ а т о р и еярга 
нони, киярга кийимини топиб т у р с а м , я н а нимага куйи-
н а в е р а с а н ? — деб тургани устидан чиқди. 

Б о й д а л и а р м и я г а кетгандан кейин кетма-кет хат ке­
либ турди, б и р о қ к е й и н ч а л и к И с м о и л д а н ҳам, Б о й д а -
л и д а н ҳ а м хат узилиб, Қурмоннннг у л а р н и к и г а к и р м а й 
ч е т л а б юрганининг боиси ҳам ш у н д а н . Бечора чол худ-
ди бўйнидан қ а р з и н и уза о л м а й қочиб юргандек, ношуд 
отининг б и қ и н л а р и г а ниқтаб, йўртиб ўтадиган бўлган 
к у н д а н б о ш л а б , қ н ш л о қ Советининг раиеи М и р з а қ у л ик-
к а л а х о н а д о н д а п ҳам тсз-тез х а б а р о л а д и г а н бўлиб крл-
ди. Ш у н и и г ўзиёқ С а н д а н н н г кўнглига ғулғула солиб, 
д и л и н и ғаш қилиб қўйган эди. Б а л к и М и р з а қ у л И с -
м о и л н и н г қочиб юрганини сезиб қ о л г а н д и р . Ундай деса, 
М и р з а қ у л н и н г к ў р и н и ш и д а н ҳеч нарса сезилмасди. Шу 
кунга қ а д а р Исмоилнинг а с к а р д а н қочиб я ш и р и н и б юр­
ганини овулда бирон кимса сезмаган эди. 

Исмоил жуда эҳтиёткорлик б и л а н и ш к ў р а р д и . 
— С а н д а , з а м о н б о ш қ а ч а , яна оғзи б ў ш л и к қ и л и б 

бировга гапириб қўйма. Б о ш қ а л а р тугул, ҳатто о т а м 
т и р и л и б келса ҳам, н а ф а с и н г н и ч и қ а р м а . Тушундинг-
м и ? — д е б доим уқтириб т у р а р эди. 

М и р з а қ у л нари ўтмб, бери қ а й т г а н д а , гўё иш б и л а н 
к е л г а н д е к , бу и к к а л а хонадонга йўл-йўлакай кириб ўтар-
ди. У а в в а л о Тўтиойларникига к и р и б : 

— Ҳой, Тўтиой! Б о р м и с и з л а р ? — д е б қўярди от усти-
д а т у р и б . 

А с к а р г а кетаётганда М и р з а қ у л тулки .телпагини бос-
т и р и б кийиб олган, қора м ў й л о в л и , хушчибим, қувнок. 
йигитча эди. У билимдонлиги ва ўткир овози б и л а н бу-
тун о в у л д а г и л а р н и ўзига ром қилиб олганди. Б и р о қ 
ф р о н т г а бориб, бир қўлидан а ж р а б , я р а д о р бўлиб қайт-
г а н д а н бери у бурунгисидек э м а с д и . С ў з л а р н и кесиб 
с ў з л а б , сал н а р с а д а н ж а ҳ л и қ.ўзғарди.\У, бўронда қўпо-
р и л и б , шох-бутоқлари қ а й р и л и б , синиб ётган д а р а х т д е к , 
бир е л к а с и бир оз қуйига осилиб, ич-ичига кириб кетган 
ю з л а р и с а р ғ а й и б , чайир б ў й и н л а р и т е м и р д е к қотиб кет-
г а н д е к к ў р и н а р д и ^ И л г а р и қ ў б и з чертиб, куйлаб юрган 
М и р з а қ у л энди буш қолган енгини чўнтагига қнстириб 
олиб, соғ қўли б и л а н қўбиз т о р л а р и н и ч е р т а ё т г а н д е к 
қ и з и ш и б кетганини ўзи ҳам с е з м а с , қўлини ҳ а в о д а ҳа-
р а к а т л а н т и р а р к а н , х и р и л л а г а н овози гоҳ ўйга чўмдириб, 
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'гоҳ ҒЕзабга т ў л г а н д а й кучайиб, ф р о н т д а б о ш и д а н кечир-
г а н л а р и н и к у й л а р д и . 

М и р з а қ у л Тўтиойнинг ҳовлисига к е л г а н д а о р а л и қ -
даги б а л а н д д е в о р л а р д а н бўй чўзиб, о ё қ л а р и н и узан-
гига т и р а г а н и ч а , э ш и к о л д и д а киши б и л м а с қ а н д а й д и р 
и ш билан ғ и в и р л а б ю р г а н С а и д а г а қ а р а б қ и ч қ и р и б қў-
ярди: 

— Саида, ж и я н ч а к а т т а бўлиб крлдими? С а қ л а б қўй-
ган т а м а к и н г д а н менга ҳ а м битта ў р а б кел-чи!. . И ш и н г -
ни кейин б и т и р а р с а н , қ а н и бу ё қ қ а кел... 

М и р з а қ у л : « У л а р д а н хат о л я п с и з л а р м и ? » деб бир 
огиз с ў р а м а д и ҳ а м . О в у л д а кимга хат келиб, к и м г а кел-
мастганини у ҳ а м м а д а н бурун б и л а р д и . Шу б и л а н бир­
га, онулга келган хатларни аввало унинг ўзи кўздан 
кечирарди. Сапда бундан хабардор бўлса ҳ а м , М и р з а -
қулнинг онознии эшитган сари ю р а к о л д и р и б қўйгандек, 
р е с а р а н ж о м б ў л а в е р а р д и . М и р з а қ у л н и н г И с м о и л д а н 
хат борми-йўқми, деб кўнгил учун бир оғиз с ў р а м а г а н и 
С а и д а н и қ а т т и қ ш у б ҳ а г а солнб қўйганди. Д е м а к , М и р -
з а қ у л н и м а д а н д и р ҳ а д и к с и р а я п т и . . . Ҳайтовур, у бир 
гапни билади.. . 

С а и д а , қуритиб олиб кўйган т а м а к и я п р о қ л а р и д а н 
уқалаб папирос ўради-да, уни ўтга тутантириб, сир бой 
б е р м а с л и к учун ўзини ўзи д а д и л л а н т и р и б к ў р с а т г а н д е к 
Тўтиойларникига олиб чиқдн. М н р з а қ у л уни кўриши 
б и л а н о қ отдан тушиб, ч е к и ш г а хумори тутгандек, папи-
росни бурқситиб тортиб, эсига келган г а п л а р н и шошмас-
дан с ў з л а й в е р д и . 

•— Сен тамакининг миқтиеини ғ а м л а б қ ў й г а н э к а н -
сан, С а и д а ! — д е б м а қ т а б қўйди у й ў л - й ў л а к а й . — И с -
моилга ҳпм ундан поснлка қилиб юбор. Б и р чекиб, То-
лоспп к л а б цўпснн... 

- К ) б о р а м а п - к у , — деди С а и д а , сўзи бўғзига тиқил-
гандск. У япа п и м а н и д и р айтмоқчи бўлди-ю, л е к и н гапи-
рншга бирор д у р у с т р о қ сўз тополмай, л а б л а р и н и тиш-
л а д и в а М и р з а қ у л ҳ а м м а гапни билади, д е г а н х а ё л д а 
юраги «шиғ» этиб, ю з л а р и л а х ч а чўғ бўлиб ёнди, Ниҳо-
ят у сабри ч и д а м а й , т у т у н д а н н а ф а с и қ а й т г а н д е к анёр-
л и к қилиб й ў т а л м о қ ч и б ў л д и : — Фу-ай, шунча ҳам а ч ч и қ 
бўладими, э р к а к л а р унинг нимасини я х ш и кўришади. . . 

С а и д а буни а й т и ш г а айтди-ю, лекин туни б и л а н қий-
н а л и б у х л а ё л м а й ч и қ д и : «Уринли с ў з л а д и м м и ёки сез-
д и р и б қўйдимми? Эй худо, ўз паноҳингда с а н л а ! Ово-
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з и м н и ў з г а р т м а с л и к к а , ю з и м н и қ и з а р т и р м а с л и к к а қан-
ч а л и к ҳ а р а к а т қ и л м а й , б а р и бир, уни к ў р г а н д а довди-
р а б , тплпм к а л и м а г а к е л м а й қолади. . . Н а ҳ о т к и у сезган 
б ў л с а ! Айб ў з и м д а н ўтди... Ю р а к йўқ менда, чумчуқча-
л и к ҳам ю р а к й ў қ ! — д е б ўзини ўзи койий б о ш л а д и . — 
Я н а посилка қил дегани нимаси? Р о с т д а н айтдимикин 
ёки с и н а м о қ учунми?..» 

М и р з а қ у л бошқа бир кун к е л г а и и д а а р и қ бўйидаги 
т о л л а р п и к ў з д а н кечирди. Т ў т и о й д а н ў п к а л а д и : 

— Б о й д а л и т о л л а р н и ҳ а р йили б у т а б турарди. Бу йил 
у л а р г а ҳеч ким қ а р а м а б д и , т а н а л а р и йўгонлашиб, туп-
па-тузук ишга я р а й д и г а н бўлиб крлибди. Б у т а б олиш 
к е р а к , ш о х л а р и ўтин бўлади, акс ҳолда улар ўсмай қо-
л и ш и мумкин... 

М и р з а қ у л н и н г с ў з л а р и Тўтиойга ё қ м а д и ш е к и л л и , у 
М и р з а қ у л г а т а а ж ж у б л а н г а н д е к қ а р а б , оғир бир уҳ тор-
тиб қ ў й д и : 

— Эй, қуриб к е т м а й д и м и , бўйи ўсганда ўшанинг 
кимга кераги бор? Узи б ў л м а г а н д а н кейин, тол тугул 
бош[\а нарса ҳам кўзга к ў р и н а р м и д и ! Колхознинг иши-
ии ҳам бнтир, м а ш о қ териб б о л а л а р н и ҳам б о қ ! Улик-
ми, т и р н к м н и к к а л а уй э г а л а р и д а н ҳ а м д а р а к йўқ, кў-
з и м и з тўрт бўлиб, бир а м а л л а б кун кечириб ўтириб-
м и з . — У л а б и н и т и ш л а б , т е с к а р и қ а р а д и . — Сиз бўлсан-
гиз толни гапирасиз. . . 

Ш у пайтда С а и д а н и н г р а н г л а р и ўчиб, б а д а н л а р и 
ж и м и р л а ш и б , ерга кириб к е т а ё з г а н д е к бўлди, гўё Мир-
з а қ у л унинг бетга чоппб: «Сен, Тўтиой, ўзингни С а и д а 
б и л а н т е н г л а ш т и р м а , унинг эри а л л а қ а ч о н а с к а р д а н 
қрчиб келиб, ғорда я ш и р и н и б ю р и б д и ! » — д е б бутун 
сиру асрорини очиб т а ш л а ё т г а н д е к кўринди. [ С а и д а : 
« М и р з а қ у л ҳозир ш у ҳ а қ д а г а п и р а д и » — д е б юрагн 
• " ' J

a u
M l l l l

r
 дпрпр^дрк- дирнллаб , кутиб турарди, бироқ 

М и р з а қ у л яна юмшаб_^ 

— У н д а й д е м а , — д е д и Тўтнойга б а ф у р ж а с ў з л а б . — 
Агар билсанг, инсон учун толпинг ўзигина э м а с , ҳатто 
унинг к ў л а н к а с и ҳам к е р а к . — М и р з а қ у л бу сўзларни 
а й т н ш г а айтди-ю, хаёл суриб, негадир ж а ҳ л и ч и қ қ а н д е к 
чайир бўйиилари қ и з а р н б кетди. Н и ҳ о я т у, кўпдан бери 
а й т м о қ ч н бўлиб юрган с ў з л а р и н и энди юрагига сиғдира 
о л м а г а н д е к қ и з и ш и б , ўшк.ира б о ш л а д и . — Б и р оз хат ке-
чикиб келса, бас, а ё л л и к к а бориб, ҳ а р нарсани ўйлайве-
р а р з к а н с и з л а р - д а ! Ундан кўра, том т е п а с и д а г и жўхори 
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п о я л а р и п и й и ғ и ш т и р и б о л и н г л а р , бўлмаса ёзга е т м а й 
чнриб қ о л а д и ! Б о л а л а р н и н г насибасини қ и й м о ц ч и м н с а н -
л а р ? Қани, биттанг у л а р н и сут-қатиқсиз қ о л д и р и б кўр-
чи, бошларингни у з и б о л а м а н , билиб қ ў й и н г л а р буни! 
Якка э м а с с а н л а р , бир ишни э п л а й о л м а д и н г л а р м и , қўш-
иннгларни ч а қ и р и н г л а р . И к к а л а хотин бир э р к а к ч а йўқ-
м и с а н л а р ? Р у с к е л и н л а р и қ ў л л а р и г а м и л т и қ у ш л а б , 
окопда ётиб, д у ш м а н г а қ а р ш и ўқ узишяпти, с е н л а р бўл-
санг уйда ўтириб, хат йўқ деб з о р л а н а с а н л а р ! . . 

Тўтиой б ў з а р г а н и ч а ж и м ў т и р а р д и . С а и д а эса тилга 
киргандек к у т и л м а г а н д а : 

— Б и з бу и ш л а р н и б и т и р а м и з , ж ў х о р и п о я л а р и н и 
ҳам т а ш и б о л а м и з , т о л л а р н и ҳам бутаб қ ў я м и з , — д е б 
юборганини ўзи ҳам с е з м а й қолди. 

Б а л к и С а и д а ҳозир илтифот билан х и з м а т г а т а й ё р 
э к а н л ш и н н б и л д и р м о қ ч и бўлгандир ёки М и р з а қ у л д а н 
ш у б ҳ а л а и г а н и д а н е п г и л т а к л и к қилиб г а п и р и б қ ў й г а н д и р , 
ҳар қ а л а й , у бу с ў з л а р н и чин к ў н г и л д а н ч и қ а р и б айтган 
эди. Яна бир томони: у М и р з а қ у л н и б о ш қ а гапга алаҳ-
ситмоқчи бўлган бўлса, иккинчидан, гўё бу б и л а н ўзини 
ҳам, Тўтиойни ҳ а м х и ж о л а т д а н қ у т қ а р м о қ ч и эди. М и р -
зақул эса б о ш қ а ҳеч н а р с а демади-ю, р а н г л а р и ўчиб, 
ғ а з а б г а тўлиб, С а и д а г а негадир т а а ж ж у б б и л а н тики-
либ қ а р а д и . А ф т и д а н , С а и д а н и н г фикрига қ ў ш и л д и ше­
килли. Сўнгра отига миниб йўлга тушди. 

Уша куни Саида Тўтиойларнинг х ўжалик ишларнга 
кўмаклашар экан, бу билан а л л а қ а н д а й гуноҳдан юви-
либ, кўпдан бери орзу қилиб кутиб юрган эзгу ниятига 
эришгапдек, ўзини ғоят бахтиёр ҳис этди. Унинг тур-
мушнда кўндап берп бундай қувончли д а м л а р содир 
бў.чмагаи чдн. Шу топда Спида ўзинн кучига куч қўши-
л а г г г а п д с к сс.чиб, ҳ а м м а пиши ҳаш-паш дегупча бнтириб 
қўигнси келардп. V с р д а м п д а н кўра зиёпи к ў п р о қ 
гсгаётгаи Т ў т и о ш ш п г б о л а л а р и г а ҳам ёмон г а п и р м а с , 
аксинча, тенгқур к и ш и л а р д е к у л а р г а очиқ кўнгил б и л а н 
қ а р а б , ҳ а й ҳ а й л а ш и б , бирга ўйнаб, бирга кулгиси к е л а р -
ди. Аммо М и р з а қ у л н и н г ҳалиги сирли қ а р а ш л а р и ёдига 
тушганда С а и д а н и н г қўли ишга бормай, п е ш о н а с и д а н 
совуқ тер ч и қ а ё т г а н д е к б ў л а р д и . 

« М и р з а қ у л менга нега бу т а х л и т д а қ а р а д и ? Б и р нар­
сани ф а ҳ м л а д и м и ёки менга ш у н д а й т у ю л я п т л м и ? » 

Шу-шу С а н д а М и р з а қ у л н и кўрди дегунча в а ҳ ш л а г а 
тушиб, б е з о в т а л а н а в е р а р д и . « И с м о и л қ а е р д а ? Уни қ а е р • 
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га я ш и р и б қ ў й и б с а н ? » — д е б с ў р а б қ о л и ш и н и кутиб юр-
гандек, юраги д у к и л л а б у р а р д и . С а и д а М и р з а ц у л и и н г 
юзига т и к к а қ а р а ш г а ботина о л м а й , к ў з л а р и н и у н д а н 
о л и б қочиб, я н а нима дер э к а н , н и м а л а р ҳ а қ и д а г а п и р а р -
кин, деб с а б р с и з л а н и б кутиб т у р а р д и . 

' Қ ў р қ у в д а н юраги қ и н и д а н чиқиб к е т а ё т г а н д е к , т и л и 
қуриб, энтикиб н а ф а с о л а ё т г а н С а й д а , М и р з а қ у л кетиши 
б и л а н о қ уйига югуриб кириб, т и ш л а р и бир-бирига тег-
м а й дир-дир титраётганига қ а р а м а й , бир чўмич муздек 
сувни с и м и р и б ю б о р г а н д а н кейингина бир оз тинчлан-
г а н д е к б ў л д и : « й ў қ , у с е з м а г а н кўринади, тўғри, сезгани 
йўқ» деб д а л д а и з л а б , б е с а р а н ж о м бўларди. «Исмоил-
нинг қочиб ю р г а н н д а н х а б а р топиб, синаш учун келиб, 
к у з а т и б ю р и б д и м и ? — д е б ў й л а р д и у . — Ё к и у-бу киши-
л а р д а н суриштириб ю р г а н м и к и н ? И ў қ , у И с м о и л н и н г 
қ а е р д а э к а н л и п ш и б и л м а й д и , б и р э м а с - ю з м а р т а , минг 
м а р т а и з л а б келсин, бари бир уни с е з д и р м а с л и к к а ҳа-
р а к а т қ и л а м а н ! Б о ш қ а л а р ў з ф а р з а н д л а р и н и н г соғ-са-
л о м а т қ а й т и б к е л и ш л а р и н и т и л а б , зор қ а қ ш а б худога 
и л т и ж о қ и л и б ё т г а н л а р и д а , мен кўз очиб кўрган эримни 
т а ш л а б қ ў я р м и д и м ! . . Худо оҳимни эшитди, И с м о и л н и 
ўз нхтиёрнмга юборди...» 

* * * 

Қ и ш н и н г энг аёзли к у н л а р и , ч и л л а к и р и б қолди. Б и р 
ҳ а ф т а сурункасига гувиллаб эсган ш а м о л қорни _қую]ь-
д е к учириб, ў н к и р - ч ў н қ н р л а р г а т ў п л а г а н ; совуқдан 'т^~-
раТПадек ^OJIIQ.M^^SU кол га н с ў қ м о қ й ў л л а р эса к и ш и 
ю р г а н д а о ё қ остида ч и р с и л л а б , ойна сингандек овоз чи-
қ а р а р д и . С о в у қ билан бирга қ ў ш и л г а н д е к т у р м у ш ҳ а м 
к у н д а н - к у й г а ~ о ғ и р л а ш и б б о р а р д и . 

С а и д а н и н г т а ш қ а р и д а г и уйига қ а м а л и б олган беш-
о л т и т а товуғи бурчакда ҳурпайиб, б и р - б и р л а р и н и н г пин-
ж и г а т и қ и л и б , э ш и к к а чиқишга э р и н и ш а р в а совуқдан 
а з о б ч е к а ё т г а н д е к к ў з л а р и н н н г оқини кўрсатиб, бир 
о ё қ л а б кишнга гамгин т е р м и л и ш а р д и . Уларнинг я ш а ш и 
учун ҳам дон керак, б и р о қ и л о ж қ а н ч а ! П е ч к а н и н г ор-
К.асида т у р г а н кичкина қопдаги ж ў х о р и а н а - м а н а дегун-
ча ерга чўкиб, кундан-кунга к а м а й и б б о р а ё т г а н л и г и д а н , 
С а и д а уни тишига т и ш л а б , я н а т е ж а ш м а қ с а д и д а к у з д а н 
бери тегирмонга боришини ҳ а м к а н д а қ и л г а н эди. Те-
г и р м о н д а тортиб б а р а к а с и н и у ч и р г а н д а н кўра, уйда 
ё р ғ и ч о қ д а тортиб о л г а н м а ъ қ у л э м а с м и ? К о л х о з г а ишга 
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чиққлн кунлари С а и д а бир минут ҳам т и н ч и м а с , туни 
билан қўл т е г и р м о н и д а г а л л а тортиб ч и қ а р д и . Қ а д о қ 
бостан қ ў л л а р и л о в и л л а б а ч и ш и б , икки б у к и л и б , чўнқай-
ганича пилта ч и р о қ ёруғида к ў з л а р и тиниб, қ о р о н ғ и л а -
шиб кетаётганига қ а р а м а й , тегирмон о л д и д а н н а р и ж и л -
масди. Н и м а бўлса ҳам -Исмоилга о в қ а т т а й ё р л а ш и ке­
рак. У тортилган жўхорини элакдан ўтказиб , бир сиқи-
мини б о л а с и н к н г о в қ а т и г а олиб қўяр, қ о л г а н у н д а н Ис­
моилга нон пиширар , йиригини кампир иккал ал ари гўжа 
қилиб и ч и ш а р д и . У л а р шу з а й л д а кундагисини кунда 
т е ж а б - т е р г а б с а р ф л а б , ба.х.орга чиқиб о л и ш т а ш в и ш и 
Гшлан я ш а р э д и л а р . Ш у н д а й б ў л г а н д а н кейин товукда 
дом қ а й д а д е й с и з ! С а и д а у л а р н и , баҳорга чиқиб болам-
нииг огзига тухуми т е г а р , д е б боқиб ю р г а н эди, б и р о қ 
ё и л ч а у л а р д а н б п р о н т а с н ҳам қ о л м а й д и г а н г а ў х ш а р д и . 
F'yniT бўлмаса, И с м о и л к е ч а л а р и уйга к е л г а н д а С а и д а 
уларни бирин-кстнп сўйиб б е р а в е р д и . Қ а н и э н д и и л о ж н 
булса-ю, ундан к а т т а р о қ л а р и н и сўйиб, И с м о и л н и бов-
л а б т у р с а ! И с м о и л д а н ж о н и н и хам а я м а с д и - к у ! Топган-
тутганини т и ш и г а т и ш л а б : « И с м о и л ичсин, И с м о и л 
есин, ў з и м и з б ў л с а к , ҳ а р ҳолда, у й д а м и з , сув и ч с а к ҳам 
кунимиз ўтар !» д е б ў й л а р д и у . Ш у н д а й бўлса ҳам С а и д а 
И с м о и л н и кўрди д е г у н ч а т о м о ғ и д а н о в қ а т ў т м а й , ю р а к -
б а ғ р и э з и л и б к е т а р д и . 

И с м о и л ш и н е л и н и н г устидан мойга б ў к и б кетган тў-
нини гуппидай кийиб олиб, оғзи-ю бошини б о ғ л а б , тен-
т и р а г а н м у с о ф и р д е к к и р босиб, бит босиб, тутун ҳидини 
анқитиб к е л а р д и . К и р и н и ювиб, й и р т и қ - я м о қ л а р и н и 
я м а б ў т и р г а н С а и д а , И с м о и л д а н м ў л т и л л а г а н к ў з л а р и н и 
о л м а й , р а ҳ м и к е л г а н д е к : «Эҳ, б е ч о р а г и н а м , қ а ҳ р а т о н 
к н ш д а , к и м с а с и з о й д а л а д а т и р и к ж о н к ў р м а й , ғорда 
ётанериб охирп нпма б ў л а р э к а н с а и ? Уйда бўлганингда 
устипгга г а р д ҳам ю ц т и р м а с эдим!» деб х а ё л д а н ў т к а з и б , 
у м и д с и з л и к к а б е р и л а р д и . И с м о и л н и н г с о в у қ д а н қора-
йиб кетган ю з л а р и к и г и з д е к қотиб, қовоғн с о л и қ эдн. 
Н и м а қилсин, қўли қ и с қ а , бутун дунёга ўт қўйиб бўлса 
ҳам ўзининг эркин ю р и ш и учун ўч олган б ў л а р д и . С а и д а 
унинг кўнглини к ў т а р и б , х а ф а ч и л и г и н и ёзмоқчи бўлгак-
дек, а т р о ф и д а п а р в о н а б ў л а р ва уни-буни г а п и р и б , Ис­
моилнинг пинжига т и қ и л а р д и . «Эр-хотин я х ш и к у н л а р -
д а ҳам, оғир к у н л а р д а ҳ а м бирга бўлиши к е р а к ! — д е -
г а н л а р деб ў й л а р д и С а и д а . — Бошга._тушганни кўз кўрар_^_ 
ҳ а м м а с и г а б а р д о ш б е р а м а н ! Й с м о и л и м о м о н ' ю р с а бўл-
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г а н и . Б о ш қ а нарса к е р а к э м а с , худо с а қ л а с и н , кўзим 
т и р и к э к а н , ёт к и ш и л а р г а сир бой бериб, ёмон хотин 
д е г а н ном ч и қ а р м а й м а н . М а н а , Тўтиой! Б и р ўзи мушт-
д е к - м у ш т д е к уч боласи б и л а н э р и н и н г ўлик-тиригидан 
х а б а р с и з , ж ў х о р и а т а л а н и қ о ш и қ л а б у л а ш и б , у ҳам қа-
ноат қ и л и б , сир с а қ л а б ўтирибди...» 

Утган куни С а и д а т а м а к и с а р о й и д а н ишдан қ а й т и б 
к е л а ё т г а н д а , о р қ а с и д а н М и р з а қ у л ҳ а м етиб келди: 

— Ҳой, С а и д а , тура т у р ! — д е д и у. Гарчи М и р з а қ у л -
нинг о в о з и д а н бирон ш у б ҳ а а н г л а ш и л м а г а н бўлса ҳам, 
х а в о т и р л а н и б , юрагини ҳ о в у ч л а б ю р г а н С а и д а турли 
ў й - х а ё л л а р г а бориб, т и т р а г а н л а б л а р и н и яшириб, оғзи-
н н р ў м о л билан беркитиб олди. Ш у м а ҳ а л М и р з а қ у л 
қ а н д а й д и р з а р у р гапи бордек С а и д а н и н г ёнига я қ и н р о қ 
к е л и б , э г и л г а н и ч а унинг к ў з л а р и г а т и к и л и б қ а р а д и . «О, 
худо, у ҳойнаҳой б и л и б қ о л г а н г а ў х ш а й д и ! » д е г а н муд-
ҳиш х а ё л С а и д а н и чўчитиб юборди. « Қ а н и , айт энди, не­
га анграйиб турибсан? Айт!» деб қ и ч қ и р и б юборишига 
о з қ о л д и . М и р з а қ у л ж и д д и й тусда, а ч ч и г л а н г а н д е к сал-
м о қ б и л а н гапира б о ш л а д и . 

— С а и д а , сенга туғишган я қ и н к и ш и м и з бўлганинг 
учун а й т и б қ ў я д и г а н гапим б о р , — д е д и у . 

— Н и м а r a n э д и ? — д е б сўради С а и д а . Л е к и н у ўз 
овозини ўзи э ш и т м а г а н эди. У бу с ў з л а р н и овоз чиқа-
риб а й т г а н и н и ҳ а м ёки ичида ў й л а б т у р г а н и н и ҳам сез-
м а й қ о л д и . 

— Ҳой, сенга нима бўлди, С а и д а , — М и р з а қ у л чў-
чиб кетди. У, С а и д а қ о л и б б е м а в р и д г а п и р и б қўйгани-
д а н ўзи х и ж о л а т бўлиб қолди. М и р з а қ у л С а и д а н и қўр-
қ и т и б юборган эди. 

— Ҳой, С а и д а , сен кўнглингга о л и б , х а ф а бўлиб юр-
ма, хеч нарса бўлгани йўқ... Ф а қ а т сенга шуни антиб 
қ ў п м о қ ч и м а н к и , э р т а г а о м б о р д а н ж а н г ч и л а р н и н г бола-
ч а қ а л а р и г а о з р о қ ғ а л л а а ж р а т и б бермоқчимиз. . . Л е к и н 
ҳ а м м а н и ҳам рўйхатга к и р и т и ш н и н г и л о ж и бўлмади.. . 
Сеи ҳам рўйхатда йўқсан, ҳ а м м а с и г а ўзмнг тушунасан-
ку, я н а а р а з л а б юрма.. . Тўтиойга ў х ш а г а н кўп б о л а л н 
о н а л а р г а бир эвини қилиб беш-ўн к и л о д а н улашдик. 
М ў л р о қ бўлганда б о ш қ а л а р г а ҳам б е р с а к қ а н и эди... 
Э р т а г а я н а гап-сўз қилиб, ж а н ж а л л а ш и б ю р м а н г л а р . . . 
Се ira шуни айтиб қўяй д е г а н эдим. 

Б у н и эшитиб, С а и д а н и н г кўнгли ж о й и г а тушди. 
— Н е г а а р а з л а р д и м ! — д е б а к с и н ч а ўзининг ғ а л л а 
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о л м а й қ о л г а н и д а н н е г а д н р м а м н у н бўлиб кетди. «Менга 
з а р у р эмас, яхшиси ў ш а Тўтиойга ў х ш а г а н кўп б о л а л ч 
о н а л а р г а б е р и н г л а р , мен эса бир а м а л л а б к у н и м н и кў-
р а р м а н ! » — д е м о қ ч и бўлди-ю, б и р о қ д о в д и р а б қ о л и б га-
пиришга ж у р ъ а т э т о л м а д и . 

— Яна м е н д а н р а н ж и б , кўнглннгга ёмон ф и к р л а р ке­
либ юрмасин, Саида. . . Менга қ а р а ! Қелгуси с а ф а р ило-
ж н н и топсак, а л б а т т а сенга ҳам берамиз. . . К а м п и р г а ҳам 
шундай деб айтиб кўй. М и р з а қ у л қ и ш л о қ Советининг 
раиси бўлиб нима ф о й д а с и тегди, деб о р қ а в о р а т д а н га­
пириб юрмаснн.. . Уз у р у ғ л а р и м и з г а ён босишни мен ҳам 
б и л а м а н . Б у н и овулда ўзннг ҳам кўриб юрибсан-ку... 

М и р з а қ у л бир зум ў й л а н и б қ с л и б , овулнинг қор бос-
ган т о м л а р и г а бир сидра қ а р а б олиб, отини е л д и р и б ке-
таётган ерида яна ж и л о в и н и тортиб тўхтатди. У ҳозир 
С а и д а г а инманндир а й т м о қ ч и бўлиб оғиз ж у ф т л а д и - ю , 
яиа ўз ф и к р и д а н қ а й т д и . М и р з а қ у л н и н г ҳозирги кўз қ а -
р а ш л а р и худди Тўтиойнинг ҳовлисида б ў л г а н д е к Саида­
нинг тинчини бузиб, танг қолдирди. Энди ҳ а м м а нарса 
С а и д а г а р а в ш а н эди. М и р з а қ у л н и н г ж о з и б а л и кўз қа-
р а ш л а р и С а и д а н и э р к а л а б : «Айтмасам ҳам тушуни-
шингни б и л а р д и м . М е н сенга ишонаман. . . Б у н д а н кейин 
ҳам ишонаман. . . Сен ғоятда гўзалсан, о л и ж а н о б с а н . . . 
Билсанг, мен сени я х ш и кўраман. . . К у п д а н бери сева-
ман сени...» д е я ё т г а н д е к т у ю л а р д и . 

Ногаҳон б у н д а й сирнинг очилиши қ ў р қ у в д а н ранги 
ўчиб о қ а р и б кетган С а и д а н и ҳангу манг қ и л и б қўйди. 
К ў з л а р и н и б а қ р а й т и р и б , бошини юқори к ў т а р и б олган 
С а и д а ш у топда я н а д а гўзал, я н а д а н а з о к а т л и кўри-
нарди. 

— Мен к е т д и м ! — д е д и у ч ў з и қ оҳангда қ а т ъ и й қи-
либ. 

— Тура т у р ! - деди М н р з а қ у л ва сўзининг к а л а в а с п -
нн тополмай қ и й н а л д и . У кетмоқчи бўлиб от ж и л о в и н и 
қўлига олди-да, я н а уни буш ц ў й д и : — Т ў х т а , С а и д а ! — 
деб т а к р о р л а д и у . — А г а р болангнинг о в қ а т и д а н қийна-
либ қолсанг, эсингда бўлсин, тортиниб ў т и р м а с д а н айта-
вер. Устимдаги ш и н е л и м н и сотсам ҳам, ўғлингнинг ов-
қатини топиб б е р а м а н ! 

Б о ш и н и қуйи солиб ж и м г и н а турган С а и д а , гоҳ унинг 
сўзларини чин қ а л б д а н м а ъ қ у л л а ё т г а н д е к , гоҳ б и р то-
мони ундан ч ў ч и ё т г а к д е к я л т этиб қ а р а б : «Мен сендан 
қ ў р қ а м а н ! М е н г а тега к ў р м а . Б у т а х л и т д а қ а р а м а ҳам, 
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мен с е н д а н қ ў р қ а м а н ! » д е я ё т г а н и унинг ю з л а р и д а н се-
з и л и б т у р а р д и . 

М и р з а қ у л буни тушунди ш е к и л л и , ч а қ н а г а н к ў з л а р и 
гўё с у з и л г а н д е к қ о в о қ л а р к н и солиб олди. Аммо у тез 
о р а д а я н а аввалги ҳолига келиб, ў р т а л а р и д а бирон r a n 
ў т м а г а н д е к , в а з м и н л и к билан оҳистагина с ў з л а д и : 

— Б о р энди, боланг й и ғ л а б крлгандир. . . 
С а и д а худди биров қ у в л а ё т г а н д е к , тезда ж ў н а б қол-* 

ди. А г а р у у я л м а г а н д а , кўчанинг ў з и д а н о қ югуриб кет­
ган бўларди. Саида бир оз юргандан сўнг о р қ а с и г а қ а й -
т а - қ а й т а бурилиб қ а р а д и . М и р з а қ у л бошини қуйи солиб, 
сув ё қ а л а б отини ўз ихтиёрига қўйиб ш о ш и л м а й борар-
ди. У шинелининг ёқасини к ў т а р и б о л г а н и д а н м и , о р қ а -
сидан қ а р а г а н д а букчайиб к р л г а н и , майиб қўлининг 
к у р а к суяги ҳурпайиб чиқиб тургани, айниқса ҳозир кўз-
га я қ қ р л т а ш л а н а р д и . . . «Узи не аҳволда-ю, я н а ш у н д а й 
совуқда устимдаги ш и н е л и м н и с о т а м а н д е й д и . . . » — д е б 
ш и в и р л а д и С а и д а . Ш у н д а унинг қ а л б и тўсатдан энг 
ноёб ҳис-туйғуларга тўлиб, бутун вужудини қизғин ҳая-
ж о н қ о п л а б олди. Хрзир у М и р з а қ у л н и н г о р қ а с и д а н югу­
риб бориб, ундан кечирим сўраб, и л и қ с ў з л а р б и л а н уни 
э р к а л а т г и с и келди... «Сен учун ю р а к - б а ғ р и м н и юз пора 
қ и л а й и н , сухсурдек қ и з л а р овулда тўлиб ётганда, сен ме-
нинг н и м а м г а қизиқдинг? Уз эрим ё н и м д а ю р г а н и д а н ха-
б а р с и з м и д и н г ? . . » — д е м о қ ч и д е к бў7лди. 

К ў з л а р и г а ёш тўлган С а и д а ф и к р - х а ё л л а р и айқаш-уй-
қ а ш бўлиб нима қилишни б и л м а й д о в д и р а б қолди. У қаҳ-
ратон совуқдан дир-дир қ а л т н р а б , то уйига етгунча д а м -
б а д а м о р қ а с и г а қ а й р и л и б қ а р а б , т и т р а г а н л а б л а р и н и рў-
моли б и л а н я ш и р и б борди. 

Қеча овулга хунук х а б а р т а р қ а л д и . Т а м а к и с а р о й и д а 
и ш л а ё т г а н хотинлар ў з а р о н и м а н и д и р г а п и р и ш и б , а л л а -
қ а н д а й кўнгилсиз воқеадан қ у т л а р и ўчиб, к а т т а - к а т т а та­
маки тойларини кўтаришиб келаётган Тўтиойни кўрган-
ларида қ а й ғ у р и б , сукут с а қ л а ш а р д и . Тўтиой ўтиб кетиши 
б н л а н о қ хотинлар унинг о р қ а с и д а н я н а т е р м и л и ш и б : 

— А-а, бечора, б е ч о р а г и н а ! — д е б хўрсинишиб, юз-
л а р и н и е н г л а р и билан беркитганча, овоз ч и қ а р м а й йиғ-
л а ш а р д и . У л а р о р а с и д а г и қ о р а р ў м о л л и хотин ў п к а с и 
тўлиб, ўзини тутолмай, п и қ и л л а б й и ғ л а б юборди: 
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— Б а х т с и з е т и м л а р , у в о л л а р и н г гермаининг б о ш и г а 
етсип!.. 

Қ и ш л о қ С о в е т и г а Тўтиойнинг эри Б о й д а л и Сталин­
град я қ и н и д а г и ж а н г л а р д а ҳ а л о к б ў л г а н л и г и ҳ а қ и д а 
х а б а р келди. 

Кейинги к у н л а р д а овулнинг д а м у ерида, д а м бу ери-
да э р к а к л а р н и н г : « Б о в р и м - о й ! Боврим-ой» 1 , д е г а н йиғи 
а р а л а ш о в о з л а р и тез-тез э ш и т и л и б т у р а р д и . Қ о н та-
л а ш ю з л а р и н и ю л и б , о с т о н а г а т ё с к а р и ў т и р и б о л г а н 
х о т и н л а р : 

«...Кумушдан эди ю-ганинг а-а-а. 
Арслондек эди ю-рагинг-а-а-а. 
Юганинг қолди тақилма-а-я, 
Қороии тутдим бошим-га-а, 
Марлларинг қасос олиоқда-а-а-а, 
О-о-о-о-ха-а! Э-э-эй»— 

дейишиб о в о з л а р и битиб қолгунча я р и м к е ч а г а қ а д а р 
фнғон чекиб й и ғ л а ш а р д и . С а и д а б у л а р н и н г х.ар бирини 

қ а л б д а н чуқур ҳис э т г а н с а р и в а ҳ и м а г а т у ш и б , уввос 
солиб й и ғ л а ш а ё т г а н о д а м л а р н и н г кўзига кўрингиси 
к е л м а й , қўрқа-писа х о т и н л а р о р қ а с и г а я ш и р и н а р д и . У 
темир йўлнинг н а р и г и томонидаги я й д о қ е р л а р г а крчиб 
кетиб, бўтадек б ў з л а ё т г а н с и м ё ғ о ч л а р н и қ у ч о қ л а б , ҳеч 
кимга кўринмай, ўзи ё л ғ и з иола тортиб йиғлагиси ке-
л а р д и . 

М а н а , энди Тўтиойнинг ҳ а м уйини қий-чув овози 
босиб, у ҳам ю з л а р и н и тирнаб-юлиб, д о д солиб йиғлай-
ди, унинг б о л а л а р и эса к а т т а к и ш и л а р д е к б е л л а р и н и 
боглаб, с а ф тортиб, т а ш қ а р и д а т а ё қ қ а с у я н и ш и б : «Вой, 
отам-чй, шўрлнк отам эй!», д е й и ш и б ч и р қ и л л а б й и ғ л а ш а -
ди. Бечора Тўтиой бошига қора куи т у ш г а н и д а н шу пайт-
гача х а б а р е и з эди. Б о й д а л и д а н к е л г а н « қ о р а хат» ҳ а л и 
М н р з а қ у л н и н г ёнида эди. « Қ о р а хат» б и л а н бирга кол­
хоз б о ш қ а р м а с и н о м и г а п о л к к о м а н д и р и д а н ҳам хат 
келган эди. 

Б и з к и н г қ ў ш и н л а р и м и з ш и д д а т л и ҳ у ж у м г а ўтиб, 
д у ш м а н н и н г м и н а ў р н а т и б , тўсиб қўйган сим тўсиқла-
ридан ўта о л м а й , В о л г а қ и р ғ о ғ и г а я қ и н е р д а қ а м а л и б 
крлади. Ш у пайт мина ў р н а т и л г а н сим т ў с й қ л а р и томон 

Б о в р и м — жигарим4 
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я қ и н л а ш и б боришга ҳеч ким ботина о л м а й , а с к а р л а р 
ё м ғ и р д е к ёғилиб турган ўқ нчида қ и р и л и ш г а оз қолган-
да, Б о й д а л и югуриб бориб, ўзини ў ш а сим т ў с и қ л а р и 
устига т а ш л а й д и . М и н а л а р п о р т л а г а н д а , а с к а р л а р ҳу-
ж у м г а ўтиб, д у ш м а н н и қ у в и ш г а бошлайди. . . 

Бу шум х а б а р н и эшитиб, М и р з а қ у л п и н г уйига тўп-
л а н и ш г а н овул о қ с о қ о л л а р и Б о й д а л и н и н г азасини тутган-
дек м а ъ ю с ҳолда ж и м г и н а ў т и р и ш а р д и . Н и х р я т почтачи 
Қ у р м о н телпагини кўзига т у ш и р и б , ҳ а с р а т билан шун­
дай деб эсга (олди: 

— Ии-эҳ, бечора, бечора йигит! Б и л м а й юрган экан-
м и з . Ю р а г и д а ўти бор азамат. Сув учун туғилган деҳ-
қон б о л а с и , унинг қўли т е к к а н э к н н л а р гулдек я ш н а р д и . . . 
Н а р и ўтиб, бери қ а й т г а н и м д а б о л а л а р и этагимга ёпи-
шиб, хат борми, деб с ў р а г а н л а р и д а , келаси бозорга 
олиб к е л а м а н , деб овутиб қ ў я р д и м . Энди бнлсак, 
мудҳиш х а б а р . Бу ҳам бўлса худонинг л о й и қ кўргани.. . 
Энди и л о ж қ а н ч а , ботирнинг ҳ а л о к а т и — элнинг кул-
ф а т и . 

М и р з а қ у л қ а р и я л а р д а н беш-олтитасини т ў п л а б олиб, 
Е о й д а л и н и н г ўлими ҳ а қ и д а г и х а б а р н и унинг бола-ча-
к,аларига қ а н д а й е т к а з и ш к е р а к л и г и н и сўраб, м а с л а ҳ а т 
қ и л д и . «Улди», деб хат к е л г а н д а н кейин нима ҳам қ и л и ш 
м у м к и н . А м м о ш у н д а й оғир й и л л а р д а аёли Тўтиой бел 
боғлаб, б о л а л а р и н и кўз қ о р а ч и ғ и д е к а р д о қ л а б , оч қол-
д и р м а й , э п л а б боқиб турганда, Б о й д а л и ҳ а л о к бўлибди, 
деб қ а н д а й айта о л а м и з . Узи а р а н г я ш а б т у р г а н д а , бу 
х а б а р н и айтсак, охирги у м и д - и ш о н ч и д а н ҳам маҳрум 
этган б ў л м а й м и з м и ? Тўтиойнинг руҳи тушиб кетса, бола-
л а р и г а ким қ а р а й д и . Қўй, М и р з а қ у л , буни ҳозир ай-
т о л м а й м и з , ж у р ъ а т и м и з е т м а й д и . П и ш и қ ч и л и к келсин, 
зл-юрт тўйинсин, сўнгра кузга бориб ҳ а м м а м и з бирга-
л и к д а худойисини ўтказиб, о в у л и м и з д а н чиққан баҳодир 
ҳалок бўлди, деб хотирасини ҳ у р м а т билан э с л а б ўта-
миз...» 

К с к с а л а р п и н г бу м а с л а ҳ а т и овулдаги к ў п ч и л и к к а 
м а ь қ у л тушди. Ҳали т а м а к и с а р о й и д а а ё л л а р н и н г ҳеч 
н а р с а д а н х а б а р и б ў л м а г а н Тўтиойга ачиниб, йиғлаёт-
г а н л а р и н и н г боиси ҳам ш у н д а эди. 

Тунда И с м о и л уйига о д а т д а г и ч а қ а й т и б , С а и д а ун-
ға қўшниси Б о й д а л и н и н г қ и с м а т и ҳ а қ и д а г а п и р и б бер-
ганда, у мийиғида а л л а н а р с а л а р деб т ў н ғ и л л а б , эгнини 
қ о қ и б қўйди. 
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Упннг бундай б е с ў н а қ а й ва ҳ а р а к а т с и з т у р и ш и д а н : 
« И я , ўлган э к а н м и ? » д е г а н д е к , ёки б ў л м а с а : «Улса ўл-
гандир. У қ қ а бошингнн тутганингдан кейин нима бўлар-
ди. Меи бошимни олиб бекорга крчиб ю р г а н и м йўқ! 
Д ҳ м о қ б ў л м а с а м и н а г а ўзини т а ш л а р м и д и ? Ундан нима 
фойда кўрди? А ж а л и етди х о л о с ! » — д е г а н к а б и маъно-
ни уқиб о л и ш м у м к и н эди. Ҳайтовур, у х ў м р а й и б бад-
хр^лик қ и л г а н д е к , ё н и д а т у р г а н к а т т а к о с а д а г и гўжани 
олиб, қ у л қ у л л а т и б с и м и р и б юборди-да, т ў й м а г а н д е к кр-
воғини солиб: 

— Яна б о р м и ? — деди. 
С а и д а И с м о и л н и б у н д а й ҳ о л а т д а кўриб ҳ а й р а т д а 

қолган в а : « Қ а ҳ р а т о н қ и ш д а бирда оч, бирда т ў қ юриб, 
ўз жонини с а қ л а ш б и л а н овора бўлгандир...» д е б ичида 
аяган эдп. 

Исмоилпи к у з а т и б ю б о р г а н д а н кейии С а и д а а л л а м а -
ҳалгача у х л а с л м а й ётдн. Э ш и к д а шдмол у в и л л а б , қор 
учқунларини учириб, де^>а^а^др.ни_. дархарди. Совуқда 
тўнгган ит овул ч е к к а с и д а бир-икки а н г и л л а б , ғингшиб 
қўйди-да, сўнгра «сов-у-у-у-уқ, сов-у-у-уқ» дегандек 
улиди. С а и д а н и н г а ъ з о й и б а д а н и қ а л т и р а б , ў ш а қор 
босган ой д а л а д а бўрон а р а л а ш эсган ш а м о л д а н чийил-
л а ш и б ҳ у ш т а к ч а л а ё т г а н қ а л и н қ а м и ш з о р л а р о р а с и д а н 
ғорга кетиб б о р а ё т г а н И с м о и л н и кўз ў н г и д а н ў т к а з и б , 
қ ў р қ қ а н и д а н ў р н и д а н туриб кетди. Ш у пайт С а и д а н и н г 
боласи й и ғ л а б қ о л и б , уни эмизиб б ў л г а н д а н кейин, я н а 
хаёл суриб, уйқута кетди. Б и р о қ уйқусида ҳ а м И с м о и л 
ёдидан чйқмади. . . Т у ш и д а С а и д а и л г а р и г и д е к я н г и д а н 
келин бўлиб келгану, И с м о и л и к к а л а с и и м о р а т қураёт-
ган эмиш. И с м о и л белигача ечиниб олган бўлиб, қуёш-
дан қ о р а й и б кетган б а д а н л а р и т е р д а н й и л т и р а р д и . У 
С а и д а н и қучоқлаб о л и б , багрига босади. Б у н д о қ қ а р а с а , 
устмда солдатча к п й и м и : И с м о и л ҳозиргина а с к а р д а н 
келиб турган э к а н . С а н д а ўзида йўқ қувониб кетади. Бу 
м а н з а р а унга гўё ў н г и д а г и д е к бўлиб к ў р и н а д и . И с м о и л 
соғиниб, ю р а к - б а ғ р и ў р т а н г а н д е к , и л и қ л а б л а р и б и л а н 
С а и д а н и н г ю з л а р и д а н қ а й т а - қ а й т а ўпиб олиб, л и п и л л а б 
ёниб турган пиликни «уф» деб бир п у ф л а ш д а ё қ ўчира-
ди... С а и д а ж о н и о р о м о л а ё т г а н д е к б а д а н л а р и ж и м п р -
л а б : «Соғиндим сизни, беҳад с о ғ и н д и м ! » — деб унинг қу-
лоғига ш и в и р л а й д и . . . К у т и л м а г а н д а ш у в и л л а б қуюн кў-
тарилади-да, И с м о и л к ў з д а н ғойиб бўлади. С а и д а унинг 
р р қ а с и д а н қ и ч қ и р г а н и ч а югурарди. Б и р м а ҳ а л қ а р а с а , 
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ҳ а м м а ё қ қ о р , ўзи эса ғорда ў т и р г а н э м и ш , И с м о и л т о в у қ 
гўштини узиб-юлқиб с у я к л а р и билан бирга ч а й н а б , Саи-
д а д а н қ и з ғ а н г а н д е к , ў қ р а й и б - ў к р а й и б қ а р а й д и . С а и д а 
И с м о и л г а я қ и н р о қ келиб, г а п и р и ш г а оғиз ж у ф т л а й д и - ю , 
я н а г а п и р а о л м а й , кўнглидан ў т к а з а д и . «Мунча о ч к ў з л и к 
к.илмасанг. Б о р и г а қ а н о а т қилсанг-чи, тошни ютиб юбо-
р а й дейсан-а, И с м о и л ! » Ш у м а ҳ а л а т р о ф д а н қ а н д а й д и р 
қ и ч қ и р г а н о в о з л а р эшитилиб, бир г а л а а с к а р л а р ичидан 
м и л т и ғ и н и ў қ т а л и б , қ и й қ и р и б к е л а ё т г а н Б о й д а л и ўзини 
т и к а н л и сим т ў с и қ л а р и устига т а ш л а й д и . Ер-кўк л а р -
з а г а к е л и б , ҳавони чанг-тўзон қ о п л а б олади. Ҳалиги ас­
к а р л а р эса Бойдалининг жасадини қўлда кўтаришиб, ол-
ға томон югуришади. С а и д а қўрқув а р а л а ш ғорнинг 
оғзини беркитмоқчи бўлгандек д и к этиб ирғиб туриб 
кетади. . . 

$>ртаси эрта билан С а и д а н и к и г а почтальон Қ у р м о н 
оға чопиб келди, у айни в а қ т д а қ и ш л о қ Советининг хиз-
м а т и н и ҳам адо э т а р д и . Унинг э т а к л а р и икки ё қ қ а т а р -
в а қ а й л а б кетган, қ и ё ф а с и д а н қ а н д а й д и р т а ш в и ш ало-
м а т л а р и н и ф а ҳ м л а б олиш мумкин эди. Қурмон оға от 
устидан э н г а ш и б , эшикни к а м ч и д а с т а с и б и л а н ура бош-
л а д и ! . . 

— С а и д а , р а й о н д а н И Н К У У ' н и н г о д а м л а р и келиб, 
тезда сенинг идорага етиб боришингни с ў р а ш я п т и . Қ а -
ни, т е з р о қ бўла қол! . . 

С а и д а э ш и к к а югуриб ч и қ а р э к а н , уларнинг 
нега ч а қ и р а ё т г а н л а р и н и с ў р а м а д и ҳ а м . У, Қ у р м о н н и 
кўриши б н л а н о қ юраги т а к а - п у к а бўлиб, м а с а л а г а 
д а р х р л тушунган эди. С а и д а гарчи ўнгида ф а р ё д кўта-
риб й и ғ л а м а ё т г а н бўлса ҳам, кўнглида « А й л а н а й Ис­
моил, энди нима қ и л а м и з ? » д е б фиғон чекаётган эди. 
Н а р и г и ё қ д а н севиниб чопиб к е л г а н Ҳасантой, Қ у р м о н 
оға х а т келтирди, деб ў й л а д и м и : 

— И с м о и л д а н хат келди. С а и д а я н г а ! С у ю н ч и ! — 
деб қичқирди-ю, ранги бўздек о қ а р и б кетган С а и д а н и 
к ў р и ш и б и л а н о қ овози бўғзида қолди ва елкасини қи-
сиб, бирон айб қилнб қўйган кишидек, четга бориб хо-
муш б ў л и б туриб крлди. 

— Э, ш ў р л и к б о л а м - а ! — д е д и Қ у р м о н оға. Унинг 
бу сўзи б о л а г а м и ёки С а и д а г а к,арата а й т и л д и м н , ким 
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билади дейскз. Қ у р м о н оға отига қ а м ч и б о с и б чопти-
риб кетди. 

С а и д а қ и ш л о қ Советининг идорасига қ а н д а й етиб 
келганини сезмай к р л д и . Қ ў р қ у в д а н б а д а н л а р и м у з л а б , 
қ а л т и р а г а н қ ў л л а р и б и л а н а р а н г эшикни очиб к и р г а н 
эди. Қурмон оға айтгандек, стол ёнида тўппонча т а қ қ а н , 
шинелли киши ў т и р г а н и н и кўрди. С а и д а ўтирган к и ш и -
нинг юзига қ а р а ш г а б о т и н а о л м а й , ундан кўзини олиб, 
бошини хам қ и л г а н ч а я қ и н л а ш и б б о р а в е р д и . «Исмоил­
дан энди айрилар эканман ! » деган биргина хаёл уни 
банд этган эди. Б и р о қ о р а д а н ҳеч қ а н ч а в а қ т ў т м а н 
унинг т а с а в в у р и д а : « И с м о и л н и б е р м а й м а н ! Ҳеч к и м г а 
б е р м а й м а н ! » деган иккинчи бир кучли хаёл ҳ у к м р о н л и к 
циларди. 

С an да қ н ш л о қ Совети идорасига кириб к е л г а н д а ҳам 
ўша хаёл устуилик қ и л и б : «Исмоилни б е р м а й м а н ! Ҳеч 
кимга б е р м а й м а н ! » — д е б , онт ичгандек қ а қ ш а б ичида 
қайта-қайта т а к р о р л а ё т г а н эди. 

— У т и р и н г ! — д е д и Н К В Д в а к и л и С а и д а г а . Л е к и н 
С а и д а буни э ш и т м а й крлди. 

— У т и р и н г ! — деб иккинчи м а р т а а й т и л г а н д а , С а и д а 
кўр кишидек курсининг четини с и й п а л а б а р а н г ўтирди. 

Н Қ В Д хизматчиси у-бу г а п л а р н и б а м а й л и х о т и р су-
раб, уларни қрғозга ёзиб о л а р к а н , бир л а ҳ з а ўзича ўй-
л а н и б ў т и р г а н д а н кейин, И с м о и л н и н г ф р о н т г а кетиб 
б о р а ё т г а н д а беш о т а р милтиғи билан э ш е л о н д а н тушиб 
қолиб, крчиб кетганини айтди. 

— Эрингиз ҳозир қ а е р д а ? 
— Б и л м а й м а н , менинг ҳеч н а р с а д а н х а б а р и м й ў қ , — 

деб ж а в о б бердн С а и д а . 
Сиз, р.'цм қилиб, а й т м а с л и к к а онт я ч г а н бўлсан-

i i i i ,\,'iM, у барм бир хрч ерга қочиб қутула о л м а й д и , 
охирп қўлга т у ш а д п . Ундан кўра эрингизга, ўзингизга 
яхшилнкнн раво кўрсангиз, очиғини айтинг. Э р и н г и з ўз 
нхтиёри б и л а н о з о д л и к к а чиқсин... Сиз бу и ш д а бизга 
ё р д а м беринг. 

— Б и л м а й м а н , м е н и н г хеч н а р с а д а н х а б а р и м йўқ! 
Л с к а р г а олиб кетган ў з л а р и н г , кейин нима бўлди, у ёғи 
менга қоронғи. 

В а к и л қ а н ч а л и к кўп с у р и ш т и р м а с и н , С а и д а билмай­
ман, деб, ичида эса, «Худо л о й и қ кўрган ё р и м н и ўлим-
г а итариб, ўзимга ў з и м д у ш м а н л и к қ и л а р м и д и м ! Б о -
шимни кесиб т а ш л а н г л а р , ў л и м д а н қ ў р қ м а й м а н , б и р о қ 
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ҳеч н а р с а н и а й т м а й м а н ! » деб ўзини б и л м а с л и к к а со­
либ, ўжарлнк қнлиб ўтираверди. С ў р о қ тугаб, С а и д а 
қ ў р қ у в д а н д а р м о н с и з л а н и б қ о л г а н эди. У й и қ и л а ё з -
г а н д е к аранг э ш и к д а н чиқиб б о р а ё т г а н и д а , нариги ё қ -
қа отини боғлаб келаётган М н р з а қ у л г а кўзи тушди. 
М н р з а қ у л қўлидаги папирос қолдиғиин с и п қ а р и б тор-
тиб, ш о ш г а н и ч а к е л а ё т г а н эди. У бугун ҳам қ а н д а й -
дир б о ш қ а ч а кўринарди, соқоли ўсиб, ж а г л а р и я н а д а 
ич-ичига кирнб кетган, эти қочиб, қотнб қолган елкаси 
бир оз пастга осилиб, э с к н р и б кетган шинели остидан 
туртиб чпқиб турарди. Телпак четидан қоши а р а л а ш 
тикилиб турган кўзлари эса ж о н азобида қ и й н а л а ё т г а н -
дек, ккшмга ўйчанлик билан т е р м и л а р д и . М и р з а қ у л 
С а и д а н и кўришн б и л а н о қ тўхтаб, оёғига т и к а н кир-
гандек упга ц а д а л и б қ а р а д и . 

— А й т д и н г м и ? — д е д и у қўли б и л а н э ш и к томонни 
и м л а б кўрсатиб. 

— Н и м а н и айтишим к е р а к эди? Мен ҳеч н а р с а н и 
б и л м а й м а н ! — д е д и Саида унга. 

— Хў-ўш, а й т м а й м а н д е г и н ! — М п р з а қ у л ж а ҳ л и 
ч и қ қ а н д е к жим қолди, сўнгра папиросини оёқ остига 
о л и б т е п к п л а б , бошини ч а п қ а б олди. 

— О д а м ш ш г яхши-ёмонлиги м а н а ш у н д а й п а й т л а р -
да с е з и л а р з к а н ! Айтмай уни қ а ё қ қ а олиб бормокчи-
сан? Н о м у с борми сенда? В а т а н и м д е г а н э р к а к — ҳам-
м а м и з к р л м а с д а н ж ў н а д и к , я х ш и л и к к а м и , ё м о н л и к к а м и , 
элу ю р т д а н а ж р а л м а с д а н . Б у н и сен т у ш у н а с а н м и ? 
Г а п и р , ҳали ҳам кеч эмас, И с м о и л н и топ, эл қ а е р д а 
бўлса, у ҳам шу ерда бўлсин. 

Ю р а г и з а р д о б г а тўлиб, ж о н т а л в а с а с н д а турган Саи­
да, ҳеч ҳ а й и қ м а й М и р з а қ у л н и ю л қ и л а й б о ш л а д и . 

— Т у ш у н г а н д а нима? Қочса қочиб кетгандир. Мен 
уни қ а е р д а н б и л а й ! Ҳ а р кимга ўз ж о н н азиз, ўз боши­
ни ўзи с а қ л а б ю р г а н д и р , сенга ннма, мунча чи-
р а н м а с а н г , йўлингни кесиб ўтгани йўқ-ку. Ё К И ҳ а м м а н и 
ҳам ўзннгга ў х ш а б м а й и б - м а й р н қ бўлиб келсин демоқ-
чимисаи?. . 

С а и д а н ш н бу сўзлари М и р з а қ у л н и н г иззат-нафсига 
қ а т т к қ т е к к а н д е к , кўзлари о л а й и б , ч ў л т о қ қўли д и р к 
этиб с и л к п н п б тушганда, к и с с а с и д а г и б ў ш енги с у р и л и б 
чпқай деди. 

— Д е - д е м а к , сенингча, мен И с м о и л д а н . . . ё-ёмонли-
гим учун... ш у н д а й аҳволга т у ш и б қ а й т и б ке-ке-келган 
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э к а н м а н - д а ! — д е д и у ҳ а р бир сўзини с а л м о қ л а б , тути-
л н б . Сўигра турган е р и д а о р қ а с и г а хиёл т и с а р и л и б , қў-
лпдаги ўрилган қ а м ч и б и л а н С а и д а н и н г бўйин ва боши 
а р а л а ш с а в а л а й кетди. С а и д а ҳам п а р в о қ и л м а й тура-
всрди. 

У қулоғи остидан шйп-шип ўтаётган қ а м ч и н и пай-
ь;амаётгандек, гўё с е ҳ р л а б қўйилган қуён к а б и М и р з а -
қулнинг соғ қўли а р а л а ш енги ичидаги д и р к и л л а б , қ а л -
т и р а б турган ч ў л о қ қ ў л и д а н кўзини у з м а й , м ў л т а й и б 
тураверди. И к к и н ч и бир қ а р а г а н д а М и р з а қ у л қ ў л и д а г и 
қамчини т и з з а с и г а уриб синдирмоқчи бўлди-ю, б и р о қ 
чўлоқ қўли енг ичида яна дирк-дирк қ и м и р л а б , бу ҳа-
р а к а т д а н ҳеч н а р с а ч и қ м а г а н д а н кейин, қ а м ч и н и том-
и и и г тепасига у л о қ т и р и б юборди. Узи эса ўқ т е к к а н ки­
ш и сннгари шинслининг бўш енгини чангалла ганича 
кўксига босиб, армқни а р и қ демай, қор у ю м л а р и д а н 
с а к р а б , югурганича т а ш қ а р и г а чиқиб кетди. Унинг ел­
каси я қ и н д а н т ў қ қ и з и л бўлиб кўриниб, ф р о н т д а н олиб 
келган о р қ а с и д а г и э с к и сумкаси ёнбошига ш а л о п - ш а л о п 
у р и л а р д и . 

М и р з а қ у л о л ғ а томон чопиб кетганда, о р қ а д а мул-
з а м бўлиб қ а р а б қ о л г а н С а и д а қ а м ч и у р и л г а н бўйни-
нинг л о в и л л а б а ч и ш а ё т г а н и н и эндигина сеза б о ш л а г а н 
эди. К о р а тутун босиб к е л г а н д е к изтироб ичида дол­
ган Саида фар ёд солиб йиғлагиси к е л а р д и . 

У кўча б ў й л а б б о р а р к а н , о л д и д а н у р а ё т г а н изғирин 
қор бўрокини ҳам, ён-веридан тез-тез ўтиб к е т а ё т г а н 
йўловчиларни ҳам п а й қ а м а й , ўзини кенг д а л а д а гангиб 
бораётгандек ҳис қ и л д и . Қ а в а р и б , ш и л и н и б кетган буй-
пи л о в и л л а б а ч и ш и б , л а б и н и т и ш л а г а н и ч а а т р о ф г а 
хоч қ а р а м а й , х ў м р а й и б борар, бир-биридан аччиқ, бир-
биридлп н.чтпроблн ўй-хаёлларга чўмиб, етти номуси 
c | i i a кпргудек бўла | )дп. 

«У мени урди, с а в а л а д и , ш а р м а и д а қ н л д и ! Мен буни 
Исмоилга а й т а м а н , у н д а н ўч олсин!» д е я р д и ва д а р ҳ о л 
я на ўз ҳ у к м и д а н қ а й т и б : «Иўқ, а й т м а й м а н , зотан, буни 
айтиб ҳам б ў л м а й д и . И с м о и л тутилиб к р л и ш и мумкин, 
яхшиси д а м и н г н и ч и қ а р м а - ю , юрагингга тугиб қўй, у 
билан г а п и р и ш и б о л и ш н и н г ҳ а м м а в р и д и к е л а р ! Туғиш-
ган — д у ш м а н д е г а н л а р и шу-да, ўз т у ғ и ш г а н и н и кўрар-
га кўзи йўқ. И с м о и л омон бўлса, қишни ч и қ а р н б , до-
вон очилиши б и л а н о қ Ч о т қ о л г а ж ў н а й м и з . У ерда ҳеч 
к и м д а н я ш и р и н м а й , э л у юрт қ а т о р и э р к и н я ш а й м и з . 
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М и р з а қ у л н и н г юзига иккинчи м а р т а қ а р а м а г а н и м бўл-
син!..» 

С а и д а уйга қ а й т и б келди-да, б е ш и к т е б р а т и б ўтир-
ган қ а й и н онасини қучоқлаб ерга й и қ и л д и . У ж и м г и н а 
ў т и р г а н муштипар онанинг о р и қ т и з з а л а р и г а бошини 
қўйиб, н о м у с д а н изтиробга т ў л г а н кўнглига э р к бериб, 
хўрснниб-хўрсиниб йиғлади: 

— О н а , М и р з а қ у л мени у р д и ! А й л а н а й о н а ж о н , 
М и р з а қ у л мени урди! 

Ю з л а р и д а н юм-юм оқиб т у ш а с т г а н сш т о м ч и л а р и 
томоғига тўлиб, у з о қ вақт нола тортиб йнглади. Ш у н -
да унинг қулоғига қайин онасининг йиғи а р а л а ш аянч-
лн овозн у з о қ д а н эшитнлди. 

— О н а н г айлансин сендан, а р з а н д а б о л а м , ж о н и м 
қ у р б о н бўлсин сенга... Умидимиз, ишончимиз сенсан! 
К ў з и м и з н и н г оқу қораси, куч-қувватимиз ҳам сенсан.. . 
Сен бор э к а н с а н , кўнглим тоғдек бўлиб, овуниб ўтириб-
м а н . У дунёю бу дунё сендан розиман. . . Б у н д а й кўрги-
л и к л а р г а ч и д а ш б е р м а й и л о ж қанча. . . М и р з а қ у л ота-
б о б о л а р и н и унутиб, ўз у р у ғ л а р п д а н юз ўгирган бўлса, 
худо бордир, а р в о ҳ бордир... 

С а и д а Исмоилнинг к е л а р пайтини билиб, ярим ке-
ч а д а ў р н и д а н турди-да, уни овулнинг ч е к к а с и д а кутиб 
олди. И с м о и л бу с а ф а р овулга к и р м а с д а н , ўз қ а р о р г о -
ҳига қ а й т и б кетди. j 

* * * 

И л к б а ҳ о р , қ и ш л о қ д а г и л а р н и н г кўпчилигида озиқ-
о в қ а т т у г а б к р л г а н пайт. «Овулда энди с и г и р л а р туғиб, 
с у т - қ а т и қ қ а оғзимиз тегса, кейин думбул, арпа, сўнгра 
пишнк.чиликка ҳ а м етиб о л а р эдик» д е б г а п и р и ш а р 
э д и л а р . AMMO айтишга осон, у н г а ч а озмунча в а қ т 
борми.. . 

С а и д а учун турмушнинг энг оғир, энг м а ш а қ қ а т л и 
к у н л а р и келди. У М и р з а қ у л б и л а н у р и ш и б қ о л г а н д а н 
кейин, И с м о и л я н а д а с е р г а к бўлиб, ғордан ч и қ м а й , 
уйига к е л и ш н и ҳам б а с қ и л и б қўйди. С а и д а топтан-
тутганини қўйнига тиқиб, п а й т и н и топса, кундузи ўтин-
га б о р г а н д а , б ў л м а с а к е ч а л а б И с м о и л н и н г олдига ўзн 
қ а т н а р д и . Б у ҳ а м майли-ку, л е к и н И с м о и л н и н г м е ч к а й 
бўлиб ш и ш и б кетгани уни в а ҳ и м а г а солиб, қ а т т и қ т а ш -
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вишлантириб қўйган эди. И с м о и л қ а н ч а ичиб-емасин, 
тўнган-тўймаганинн б и л м а й , бирдек б ў з р а й и б ўтираве-
рар эди. 

— Д о н - д у н д а н у й д а қолдими ҳеч ёки ғорда ётаве-
риб, охири очимдан ў л и б к е т м а й и н тағин, я ш и р м а , рос-
тнни а й т ! — д е д и у. 

— У нима д е г а н и н г и з ! Т а н и ж о н и н г и з соғ бўлса, бир 
бурда нон топилар. . . 

С а и д а э р т а с и б а р в а қ т туриб, бултурги хирмон ж о й -
л а р и г а к.араб йўл о л а р д и . У ўзи билан бирга олиб кел-
ган тўрвасини ерга ё з и б қўярди-да, э р т а л а б д а н о қ ш о м -
гача сомон ш о п и р а р д и . Хирмон тагида қ о л г а н сомон 
ораспдан б и т т а - я р и м т а б у р и ш қ о қ м а й д а буғдой дона-
л а р и т у ш а р д и . Кун бўйи бир коса буғдой т ў п л а с а , уни 
ксчасн билан қўл т е г и р м о н и д а тортиб, И с м о и л г а нон 
шиинрарди. Шу т а х л н т д а яна неча кун т и р и к ч и л и к ўт-
к а з н ш л а р и н п кмм бнлспн. С а и д а н и н г ишонгани — қўли-
даги ёлғиз ғ у н а ж и н и . У туғиб берса, И с м о и л г а сут-
қатиқ, мой б ў л а р д и ! 

И с м о и л ! И с м о и л ! . . Қ а ч о н б ў л м а с и н н н г р а б , бутун 
дунё кўзига ёмон к ў р и н г а н д е к , бирон оғиз и л и қ сўз 
айтмас, м а қ с а д с и з , орзу-ҳавассиз, биқиниб я ш а р д и . 
Унинг н и м а л а р ҳ а қ и д а ўйлаётганини, эзгу ниятини би-
лиш қийин эди. Г а п и р г а н д а ҳам ў ш а довоннинг очили-
шига цанча в а қ т к р л г а н и н и сўраб, кун санарди-ю, яна 
о в қ а т ҳ а қ и д а ў й л а р д и , холос. Эт д е г а н д а оғзининг суви 
к е л а р д и . У туриб-туриб, совуғим ошиб кетди, ж и р и м қу-
риб кетди, деб нолир эди. И с м о и л бу с ў з л а р н и айтган-
да, бир л а ҳ з а бўлса ҳам фикр-ёдидан а л л а қ а н д а й муд-
ҳнш х а ё л л а р к ў т а р и л г а н д е к , ў қ р а й г а н к ў з л а р и д а н ўт 
чпқнаб, иича в а қ т г а ч а қ о н о қ солиб, ж и м қ о л а р д и . А ж а б , 
шуплан п а й т л а р д а у н и м а л а р ҳақида ў й л а р э қ а н - а ? . . 

Illy нҳнолда горда ё т а в е р и б жннни-нннни бўлиб кол­
ли мн, деб Саида 1\ўрқнб кетди. «Энди нима қ и л а -
ман?»—деярди у ачиниб. Б а л к и ўғлини соғиниб қол-
гандир, деган хаёл б и л а н С а и д а к у н л а р д а н бир куни 
боласини чўмилтириб, унинг к ў й л а к ва й ў р г а к л а р и н и 
ювиб, о в у л д а г и л а р г а : « Б о б о с и н и к и г а ў й н а г а н и кетяп-
миз» деб б о л а н и ғорга к ў т а р и б борди. 

У бирга ў т и р и ш г а н о т а - б о л а д а н кўзини о л м а й , з а в қ -
л а н и б қ а р а р ва шу ч о қ ўзини ҳам ғоят б а х т и ё р ҳис 
э т а р д и . С а и д а о р а д а н бир кунни ў т к а з и б , я н а овулга 
ҳайтиб к е л д и . 
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Ёз з р т а к и р а ё т г а н д е к бугун қуёш э р т а л а б д а н о қ ча-
р а қ л г б чиқиб, қиздира б о ш л а д и . Қ н р м о ч б о ғ л а б боси-
либ ётган қор бети чет-четидан ола-була бўлиб эриб, 
яхла.С к о л г а н шудгор е р л а р д а н буғ чиқиб т у р а р эди. 
Водик б ў й л а б майин ш а м о л эсиб, гўс ҳаво илигандек, 
чўкинди қ о р л а р остини ўйиб, ш и л д и р а б сув о қ а р д и . 

А т р о ф д а ч у р қ этган тирик ж о н йўқ. Ҳув анови хир-
м о н д а н д и м и қ қ а н и л и қ ҳнд к е л а р д и , кимдир биров ту­
пой а ғ д а р и б шопириб ётганга ў х ш а р д и . Бу С а и д а эди: 
тўпонни қоплаб, очиқроқ ерга олиб борардм-да, «ша.мол 
отаси»ни чақ,ириб, уни ҳавога сочиб ш о п п р а р д и ва қум 
ичидан олтин з а р р а ч а л а р и н и и з л а г а н д е к яна уни титиб 
к ў р а р д и . Б п р о қ , бу хилда и ш л а ш қ а н ч а л и к майда, қан-
ч а л и к з е р и к а р л и бўямасин, С а и д а ундан бош тортмас-
ди. Н и м а бўлса ҳам Исмоилни к ў к л а м г а ч а боқиб чиқн-
ши к е р а к , сўнгра худо ўша к у н л а р г а етказса , довон очи-
либ, йўл тушиб қолар. . . 

Е қ и м л и баҳор қуёши т а н л а р н и я й р а т и б , кишига ўз-
гача роҳат бахш этарди. Шу топда С а и д а бир зумгина 
тўхтаб, ўзича тотли х а ё л л а р г а чўмар, ҳатто очликдан 
кўнгли ознб бораётганини ҳам унутиб, аъзойи б а д а н и 
қ а л т и р а б - т и т р а ё т г а н д е к с е з и л а р д и . 

У к е л а ж а к ҳ а қ и д а орзу қ и л а р д и . Ҳув ана, олисда — 
мангу қор босиб о қ а р и б кўринган т е п а л и к л а р о р қ а с и д а 
Ч о т қ р л чўзилиб ётибди. С а и д а Ч о т қ о л н и э с л а г а н и д а , 
негадир. худди а ф с о н а л а р д а т а с в и р л а н г а н и д е к , кўз ўн-
гида а ж о й и б м а н з а р а г а в д а л а н а р д и . Ёзин-қишин кўм-
кўк бўлиб ч а й қ а л н б ётган я ш и л ў т л о қ л а р , сув бўйла-
рига к а т о р - қ а т о р тизилган оқ ў т о в л а р , осмонга тутун тар-
қатпб, б н қ и р л а б қ а й н а ё т г а н ичи тўла қозонлар. . . Улар 
м а н а шу а ж о й и б ўлкага — Ч о т қ о л г а кетишади. У ерда 
Исмомлнинг т о ғ а л а р и бор. Ч о т қ о л д а Исмоилнинг аскар-
дан қочиб келганини ҳеч ким б и л м а с ва с ў р а м а с ҳам 
э м и ш . У ерда М и р з а қ у л г а ў х ш а г а н ёмон к и ш и л а р ҳам 
йўқ э м и ш . Чотқолга б о р г а н л а р и д а н кейин Исмоил кол-
хозга чўион бўлнб ишга киради, С а и д а эса, унга кўмак-
л а ш а д и . М а н а шунга ў х ш а ш т у г а н м а с ўй-хаёллар.. . 

« Ё З Н И Н Г келншига ҳам оз к р л д и ! Купига ч и д а г а н , 
озига ҳ а м чидаш б е р а д и ! — д е б ў й л а д й С а и д а , тўпон-
д а н а ж р а т и б олган бир сиқим буғдойни у к а ф т и д а н бу 
к а ф т и г а олиб ў й л а н и б . — Худо И с м о и л н и ўз паноҳида 
с а қ л а б , тилагига етказса, ғ у н а ж и н н и сотамиз-да, уни 
йўл озиғига х а р ж л а б , к а м п и р н и э ш а к к а мингазиб олиб, 
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ксчасилаб ж ў н а б к е т а м и з . Ҳа, кетамиз, бу е р д а н а л б а т -
та кетамнз!» 

Ксчқурун С а и д а т а л қ о п туйиб ў т н р а р э к а н , уйга 
ўг олгани Ҳ а с а н т о й к и р и б қолди. Қейинги в а қ т л а р д а 
унпнг бўйи чўзилиб к а т т а бўлиб қ о л г а н д е к , устидан 
огасининг эски ф у ф а й к а с и сира т у ш м а с д и . Тўтиойнинг 
(юлалари ичида С а и д а ана шу ўртанчасини ҳ а м м а с и -
дан яхши к ў р а р д и . Узи ж у д а ёқимтой, о ч и қ кўнгил эди. 

— С а и д а янга, ойим ўтга ю б о р д н ! — д е д и у, супра-
даги уйилиб турган т а л к р н г а бир қ д р а б о л и б . Б о л а - д а ! 
Б о л а н к н г м ў л т и л л а г а н кўз қ а р а ш л а р н г а ким чидасин. 
С а и д а унинг корни очиб турганинн сезиб, и к к а л а к а ф -
I I I тўлгунча т а л қ о н солиб берди. Б о л а т а л қ о н н н оғзига 

«|)лнб, я м л а б - я м л а б ютди-да, севинганидан м и н н а т д о р -
чплпк бплди|)ай дегандек, т а л қ о н г а б е л а н г а н л а б л а р и -
i i i i ч ў ч ч а й п ц ш б , и л ж а н и б қўйдч: 

— ( л п н р н м п з т у қ қ а н д а ойим б и з л а р г а оғиз сут пи-
ншриб беради. Сут ичамиз. Ч а қ а л о қ ж о н г а ҳам ундан 
плнб келиб б е р а м а н ! У сут ичадими? 

— Тилингдан я н г а н г ўргилсин с е н и н г , — д е б меҳри 
товланнб кетган С а и д а унинг к ў з л а р и д а н , м а н г л а й и д а н 
ўпиб с л д и . — С и г и р л а р и н г туғсин, а й л а н и б к е т а й , сўнг-
ра огиз сути и ч а м и з . Ч а қ а л о қ ж о н г а ҳам б е р а м и з , 
унинг ҳам тиши ч и қ и б қ о л и б д и ! 

Ойиси ҳам, б о л а л а р и ҳам отасининг ў л г а н и д а н ха-
б а р с и з хат кутиб ю р г а н л а р и н н э с л а б , С а и д а болага 
раҳмп келиб, уни а л а ҳ с и т г а н д е к бўлди: 

— Ойинг туриб ю р а д и м и , э к д и яхши б ў л и б к с л г а н -
д н р ! — деб иш о р а с и д а сўраб қўярди. 

—- l i y r y i i яна бошим деб ётибди. Мен м а к т а б г а бор-
M.H'I қ у я қолан дсчам, ойим, пккпнчи синфга к ў ч о л м а й 
iN"'i,i< ли, отапг к е л г а н д а у | ш ш а д н , деб рухсат б е р м а д и . 

N ' p n i i i M . h M i u u i , ёмоп ўқпсанг, а л б а т т а у р и ш а д и -
л а . . . 

Ҳаеантоп жим қолди-да, кўзига ёш олиб, к а т т а ки-
ш и л а р д е к чуқур хўрсиниб қўйди. 

— Қўй, кўп хўрсинма!—-деб хитоб қ и л д и чўчиб кет­
ган Саида . . .— Насиб қ и л с а , отанг келиб крлар. . . Л е к и н 
еен ҳадеб хўрсинаверма. . . 

Б о л а ўт олиб к е т г а н и д а н кейин, С а и д а м а д о р и қу-
ригандек д а р ҳ о л ў т и р и б қолди. Муштдек б о л а н и н г бун­
дай уҳ тортиб хўрсиниши негадир унга ж у д а оғир 
туюлди. 
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« Б о л а бўлса ҳам, етим к р л г а н и н и ю р а г и сезиб ту-
р и б д и , — д е б ў й л а р д и у.— Тўтиой ҳам буни ўзича дили-
д а н ў т к а з а ё т г а н д и р , б и р о қ у сир б и л д и р м а с д и . Б е ч о р а 
нима ҳ а м қилсин? Қ ў л и д а б и р д а н и г а уч етим б о л а ёл-
ғиз қ о л г а н . Уйда о в қ а т л а р и йўқ. К о л х о з берган о з р о қ 
дон-дун б и л а н г и н а бир а м а л л а б кун к е ч и р а д и л а р . 
Я қ и н д а о м б о р д а н ярим қоп сули олиб к е л д и л а р . Й ў қ -
д а н к ў р а ш у ҳам бир м а д а д . Қ а р а б ўтирган б и л а н 
биров о с м о н д а н т а ш л а м а с а . Улдим-бўлдим деб ётиб 
о л с а , б о л а л а р и о ч қ о л а д и . Б и р г и н а и ш о н г а н л а р и — ё л -
ғнз сигир. «Ер юткур, аксига олиб, бу йнл ҳам кеч ту-
ғ а д и г а н г а ў х ш а й д и ! Унинг туғишини кутавериб бола-
л а р и н п н г к ў з л а р н тўрт бўлди!» деб гапириб ю р а р д и . 
Узи ҳ а м а н ч а д а н бери м а з а с и йўқ, к а с а л . Қ а н д а й қи-
л и ш а р э к а н б е ч о р а л а р ? Яна бунинг устига, ш ў р л и к Б о й -
д а л и н и н г ўзини ўзи мина устига т а ш л а г а н и н и а й т м а й -
с а н м и ? Б у н г а ҳам ўзининг ўта кўнгилчанлиги с а б а б 
б ў л г а н ! Р а ҳ м а т л и яхши к и ш и э д и ! Тўтной бир оз сер-
ж а ҳ л бўлгани б и л а н у ҳам я х ш и аёл.. . Ахир, ю д а к к а 
қил с и ғ м а й д и г а н шундай к у н л а р д а осойишта я ш а б бў-
л а р м и д и . . . Эй, п е ш о н а г а ё з и л г а н и н и кўради-да.. . Ҳ а р 
кимнинг т а қ д и р и ў з пешонасига ё з и л г а н . Б и з б ў л с а к эр-
таю' кеч И с м о и л н и қ у т қ а р и ш б и л а н оворамиз. . . Агар 
бир и л о ж и н и қилиб уни қ и ш д а н омон с а қ л а б ч и қ с а м , 
Ч о т қ р л г а б о р г а н и м и з д а н кейин б а х т и м и з очилиб к е т а р -
миди... У куни Тўтиой: « И с м о и л н и н г қочиб ю р г а н и 
ростми?» деб қ ў қ қ и с д а н сўраб қрлди. М е н унга нима 
д е я о л а р д и м . Б и л м а д и м , қочса бирон ё қ д а қочиб юрган-
д и р , б а л к и қ у р у қ гапдир, ким билсин, деб қўя қ о л д и м . 
Б о ш қ а б и р о в л а р бўлса, И с м о и л н и н г қ о з о қ д а қ а р и н д о ш -
у р у ғ л а р и бор э м и ш , у ўша т о м о н л а р д а крчиб ю р г а н бў-
л и ш и мумкин, д е б г а п и р и ш а р э м и ш . М а й л и , нима де-
й и ш с а деяверишсин. . . М и р з а қ у л н и н г кўзига к ў р и н м а с а к 
бўлгани, у д у ш м а н , а я ш н и б и л м а й д и . . . И л г а р и уни ях­
ши кўрар эдим, ҳ а л и ҳам т а с а в в у р и м д а ў ш а у ш а л м а г а н 
қора ният.. . Э, тангри, б а н д а м д е с а н г М и р з а қ у л д а н 
ўзинг асра.. .» 

Б о л а н и н г ҳалиги уҳ тортиши, уни:гг м ў л т и л л а б аянч-
ли қ а р а ш и С а и д а н и н г кўз о л д и д а н сира к е т м а с д и . Тур-
ли хил мудҳиш х а ё л л а р унинг кўнглини чўктириб, а л л а -
қ а н д а й хунук х а б а р к е л и ш и н и к у т а ё т г а н д е к боши ғов-
л а р , руҳи тушиб, безовта бўла б о ш л а р д и . С а и д а ш у 
п а й т д а н и м а қ и л и ш и н и б и л м а й э ш и к к а чиқди, ҳавонинг 
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ппэойи бузуқ, ш а м о л туриб, у ф қ д а қ р р а тунда б у л у т л а р 
қилқишнб осмонни қ о п л а б к е л а ё т г а н эди. Т е в а р а к - а г -
роф жимжит, тоғу т о ш л а р ҳам к ў р и н м а й д и . О с м о н д а 
сузиб б о р а ё т г а н тўлин ой б у л у т л а р о р а с и д а з а ъ ф а р о н 
юзларинн кўрсатиб, я н а , д а р ҳ о л я ш и р и н и б о л а р д и . 

«Қор ё ғ я п т и м и ? И с м о и л н и н г аҳволи н и м а бўлди 
э к а н ? » — д е г а н х а ё л б и л а н С а и д а яна уйга қ а й т и б к и р д и . 

Эрта а з о н д а С а и д а о д а т д а г и ч а сувга чиқди. Я н а ҳа-
вонинг қовоғи с о л и қ бўлса ҳам, бир оз ю м ш а б , п а р ч а -
парча с а р ғ и ш қрр ёғиб т у р а р д и . 

«Ий-й! . .»— деб қ ў й д и Сакца. бўйнига сирқиб т у ш г а н 
қор т о м ч и л а р и д а н и ж и р ғ а й и б . 

У п а қ и р л а р и н и к ў т а р и б эндигина о д и м л а ё т г а н эди, 
Т ў м ю й л а р т о м о н и д а н қий-чув йиғи овози э ш и т и л и б , ун-
лои-бундан от чоппб к е л а ё т г а н к и ш и л а р г а кўзи тушди. 
«Яиа қпнднй ф а л о к а т юз берди экан?..» д е г а н и ч а п а қ и -
риии қолдпрпб, у \ а м ўша томонга югуриб кетди. «Бой-
далининг а з а с и н и кузда ў т к а з а м и з д е й и ш г а н эди, би­
ров айтиб қўйди ш е к и л л и , мунча изи чув» деб ў й л а д и 
у. С а и д а д а р ҳ о л д е в о р д а н бурила қолиб, ҳовлига я қ и н -

л а ш г а н д а , т ў п л а н и ш и б д о д солиб й и ғ л а ё т г а н х а л қ н и 
кўриб, ҳангу манг б ў л и б крлди. Шу ч о қ ғала-ғовур 
ичидан сочлари тўзиб, к ў з л а р и а л а н г л а б Тўтиой отилиб 
чиқди-да, й и ғ л а г а н и ч а сарой томонга югуриб борди. 

— М а н а , а й л а н а й и н х а л о й и қ ! М а н а , к ў р и н г л а р ! Уғри 
қулфни суғуриб, сигирни олиб кетибди. Ш ў р и м қурсин, 
худо мени қўш қ ў л л а б урди!. . 

— О қ ш о м уни ўзинг боғлаб, ўзинг қ у л ф л а м а г а н 
в д п н г м и ? — деди биров ғала-ғовур ичидан. 

- Ҳн, с а д а г а н г к е т а й л а р , ў з и м ! Узим б о ғ л а м а н ким 
fun ллрди! \ i i t t o олииипи ҳам у ш л а б кўрган э д и м ! Б о -
лл.члрим 1'ут лоб гомоцларм т а қ и л л а р д и . Т ў ш а к д а ётга-
НПМ1Л царлмми, упллп ў.чнм кўз-қулоқ бўлиб т у р а р д и м ! . . 

( л ш д л fjy сў .1ларнинг м а ь н о с и н и уқиб, в о қ е а д а н ха-
блрдор б ў л г а н д а н кейин, зси оғиб, з и н г р а й г а н и ч а ж о -
пнда туриб қолди. Куни кеча Ҳасантойнинг а ж а б т о в у р 
катта к и ш и л а р д е к отасининг эски ф у ф а й к а с и н и кийиб 
олнб, ж у н ж и к и б ў т и р г а н и н и ва а л л а н и м а н и худодан ти-
л а с т г а н д е к оғиз сутини э с л а б , уни орзиқиб кутиб юрга-
ни С а и д а н и н г кўз о л д и д а н нари кетмади. « Б у ким бўл-
ди, уволдан қ ў р қ м а г а н , қрра ниятли я л м о ғ л з ? Ш у н -
ч а л и к к а қўли қ а н д а й борди э к а н ? » — д ё г а н биргина ў й 
уни э с а н к и р а т и б қ ў й г а н эди. С а и д а қ а й н о қ ю з л а р и г а 
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у р и л и б , бўйнн а р а л а ш эриб т ў ш а ё т г а н қор т о м ч и л а р и н н 
ҳам с е з м а й , турган ж о й и д а т у р а в е р д и . Ана, Тўтиойнинг 
б о л а л а р и о й н л а р и н и н г э т а г и г а ч и р қ и р а ш и б ёпишиб 
о л и ш г а н : кичкинаси т ў ш а к д а н эндигина турган шекил-
ли, я л а н г оёк. лой кечиб: «Ойи! Ойи!» деб қ и ч қ и р а р д и . 
Тўтной бўлса у б и л а н иши йўқ, ўзи б и л а н ўзи овора эди. 

— Б о й д а л и уйда бўлганда, ўғри к е л а о л а р м и д и . Уй-
да э р к а к б ў л м а г а н д а н кейин шу-да... 

« Б о л а д а н совуқ ўтиб, к ў к а р и б кетди!» деган хаёл 
б и л а н С а и д а чопиб бориб, уни д а р ҳ о л кўтариб олмоқ-
чи бўлиб ш а й л а н и б турган эди, б и р о қ туда ичидан поч­
тальон Қурмон югуриб келиб б о л а г а бир қ а р а б олди-
да, уни қўйннга ўраб, уйига к ў т а р и б кетди. У Саида­
нинг ёнидан ўтиб бораркан, қўйнидаги б о л а н и и л и қ на-
ф а с и б и л а н иситиб, соқолидан сизиб т у ш а ё т г а н мунчоқ-
м у н ч о қ сув қ а т р а ч а л а р и т о в л а н и б , ўзича н и м а д а н д п р 
норози б ў л г а н д е к т ў н ғ и л л а б қўйди: 

— С и з л а р н и ҳеч қачон т а ш л а б қ ў й м а й м и з , н а в б а т 
б н л а н к ў т а р и б к а т т а қиламиз. . . 

Д с я р л н бутун овул Тўтиойнинг ҳовлнсига тўпланиш-
ган эдн. И л г а р и ҳам овулда бундай в о қ е а л а р бўлиб ту-
р а р д н , л е к и н бунчалик о д а м й и г и л и ш м а с д и . Ким мол 
йўқотиб, мол ў ғ и р л а т м а г а н дейсиз, б и р о қ бу с а ф а р 
у л а р н и м о л н и н г й ў қ о л и ш и г и н а э м а с , б а л к и ғ а з а б г а 
т ў л г а н энг нозик ҳис-туйғулар, инсонга бўлган меҳр ва 
м у ҳ а б б а т туйғулари бу ерга ҳ а й д а б к е л а ё т г а н эди. Ана 
у л а р чет-четга чиқиб, қ о в о қ солиб ў т и р и ш и б д и : «Бой-
д а л и н и н г е т и м л а р и г а қўл тегизган ким?..» 

Б о я д а н бери у ёқдан-бу ё қ қ а югурнб-елиб, атрофни 
к ў з д а н кечириб юрган М и р з а қ у л , м а н а , йилқичи П а р п и 
б и л а н от чоптириб келиб қ о л и ш д и . У отини гижингла-
тиб, қўлсиз енгини ш а л в и р а т г а н и ч а , ҳовлига қуюндек 
учиб к и р д и . 

— Қ а н и , х а л о й и қ қўзғалинг ! О т л и қ л а р отда, отсиз-
л а р пнёда сойма-сой н з л а н г л а р ! Й ў к р л г а н мол садқа-
йи c a p , а м м о бу ишни қнлган м у т т а ҳ а м итни топиш к е р а к ! 

— Тўгри аитасан. т ў ғ р и ! — д е й и ш д и к ў п ч и л и к . — Уғ-
ри о л п с л а б кетгани нўк.... Агар сигирни сўйиб олган бўл-
са, гўшти тоннлар. . . Й ў қ с а , уни эски қ ў р ғ о н л а р г а бер-
китиб қўйган чиқар ! . , 

— Тўгри, тўғри! Ҳалн сўйиб у л г у р м а г а н бўлиши ке­
рак. Кўрган одамлардаа с уриштиринглар !—де г ан қий-
қ и р и қ э ш и т и л д и . 
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— Қ а н и , ж ў н а н г л а р , к е ч и к м а с д а н ж ў н а й қолинг-
л а р ! 

М и р з а қ у л ҳовли с а ҳ н и д а н чиқиб б о р а ё т г а н о д а м л а р 
о р а с и д а н ф р о н т г а бориб к е л г а н беш-олтита я р а д о р йи-
гитларни ч а қ и р и б о л и б : 

— С и з л а р , й и г и т л а р — с о л д а т л а р эмасми.. . Отга ми-
ниб, Ж а м б у л г а б о р а д и г а н к а т т а йўлни к у з а т и б чиқинг-
л а р . 

— Э-ҳе, у ё қ қ а б о р и ш г а улов қ.ани? 
— С а р о й д а г и о т л а р н и о л и н г л а р ! — д е д и М и р з а қ у л . 
— О т л а р ер ҳ а й д а ш учун б о й л о қ қ а т а ш л а н г а н , ранс 

ўзнни осса осади-ю, у л а р н и бермайди. 
- Об-бо, гапни кўп ч у в а т д и н г - д а ! — д е б б а қ и р и б бер-

ди Мнр.чақул. Унинг з а ҳ р и юзига чиқиб, ч ў л т о қ қўли 
бон! илск япа с н л к н н н б тушди. — Қ а н и ҳозир жўнанг-
л.чр! Гинг дсмай, о т л а р н п э г а р л а б , йўлга т у ш и н г л а р . 

Х а л қ тўлқппнга қ ў ш н л и б , С а и д а ҳам овулнинг сир-
тига қ а р а б югурди ва д а р ҳ о л ҳар томонга т а р қ а л и б , 
ўнг-сўлидап бўлиниб к е т а ё т г а н к и ш и л а р н и , э н к а й г а н н ч а 
отда чопиб б о р а ё т г а н М и р з а қ у л н и ва қ у л а л а сингарн 
тулки телпагини бостириб кийиб олган йилқичи П а р п и -
ни кўриб, ў т а к а с и ё р и л г у д е к қўрқиб кетди ва б и р д а н : 
«Исмоилни топиб о л и ш с а , нима б ў л а д и ? » — д е г а н хаёл-
га борди. Сўнг у нима қ и л и ш и н и б и л м а й с а р о с и м а г а ту-
шиб, ўсиб ётган ў ш а чийзорга югуриб кетди. 

Ҳаво ю м ш а б , э р и б кетаётган ҳўл қор к и й и м л а р н и 
с а л м о қ л а т и б , юришни о ғ и р л а ш т и р а р э д и . ^ Б а ғ р и н и ерга 
бериб ястаниб ётган о қ и ш туман ў р н и д а н қ ў з ғ а л а ол-
мий, м а ж о л п қуриган каби кўнгилсиз к ў р и н а р д и ^ 

Саида I К м о н л п п н г к а р о р г о ҳ и д а н хавотир олиб, уя-
д а ш бо.паларпии ^ ў р и қ л а г а п қуш каби зор қ а қ ш а р ва 
бирки iv м in к нчпмдин ту I ii м :i I анммкип, деб а т р о ф г а аланг-
л . | 6 на tap г а ш л а р : «ХудоГшм, ўз паноҳингда с а қ л а ! 
.'•>ii/iii нима қ и л с а м , қ а п д а п қнлсам экан? Б о л а л а р н и н г 
бахтпга сигпр топилиб қолса, у л а р овулга қ а й т и ш а р м н -
ди? У, а й л а н а й п а р в а р д и г о р , ў ш а е т и м л а р н и н г оҳини 
ч т и т , молини қ а й т а р и б б е р ! Менинг ҳам б о л а м бор, ме-
пинг ҳам оҳимни т и н г л а , у ҳам етим қолмасин! . .» деб 
қўлини кўксига қўйиб, худога сиғинар эди. 

С а и д а минг х а ё л г а бориб, ўзини қўярга ж о й топа ол-
масди. Сигир топилиб қолса, у л а р овулга қ а й т и ш а р м и -
ди, деган ҳалиги ф и к р уни б а н д этиб, бутун умиди хам, 
ишончи ҳам ў ш а бўлиб қ о л д и . Д е м а к , бирдан-бир йўл — 
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сигирни и з л а б топиш, и л о ж и борича т е з р о қ топиш 
к е р а к . 

С а н д а ўрнидан тура солиб, к ў й л а к ва ч о п о н л а р и 
ю л и н и б , шоша-пишганича ў н қ и р - ч ў н қ и р л а р н и в а қ а м и ш 
б у т а л а р и орасини қидира б о ш л а д н . Б и р о қ м о л д а н да-
р а к й ў қ : ундан иишона ҳам к ў р и н м а й д и . Ҳув анови ер­
да туман а р а л аш эски қўрғоннинг б у з и л и б ётган вайро-
н а л а р и қ о р а й и б кўринмоқда. Сигир ўша ерга я ш и р и б 
қ ў й п л г а н бўлмасин? Югур, С а и д а , жонинг борича югур! 
О ё ғ и н г д а н сув ўтиб, лойга б е л а н г а н и н г г а , устингдаги 
к и й и м л а р и н г ш а л в п р а г а н и г а қ а р а м а ! Бўла қол, т е з р о қ 
етиб б о р ! Ана, ана, к ў р я п с а н м и , деворнинг п а н а с и д а н 
сигирга ў х ш а г а н бир нима к ў р и н я п т и м и ? Ҳа, сигирга ўх-
ш а й д и ! Т а н а с и йирик, қора о л а д а н к е л г а н э м а с м и д и , 
худди ўзи? Қ у т и л м а г а н қ у в о н ч д а н С а и д а ҳ а я ж о н л а н и б 
г а н г и б қ о л д и : «Ҳозир т е п а л и к к а ч о п и б чиқиб, суюнчи, 
суюнчи деб қичқириб, х а л қ н и овулга б о ш л а б б о р а м а н . 
Сигирни эса Тўтиойнинг уйига е т а к л а б бориб, қозиғига 
ўзим б о ғ л а б б е р а м а н ! Б и р о қ ў ш а к ў з и м г а кўринаётган 
ҳ а қ и қ а т а н ҳам снгирмнкин, ёки к ў з и м г а ш у н д а й кўрин-
яптнми? Худо-ей!» 

Қ ў р ғ о н г а бир зумда етиб б о р г а н С а и д а т а р в у з н қўл-
т и ғ и д а н т у ш г а н д е к ш а л п а й и б , туриб қолди."Ҳа.тяги кў-
р й н г а н тгар"са~тапгр э м а с , а ғ а н а б ётган д е в о р х а р о б а л а -
ри э к а н . 

JSAE£HHH ердан узаётган ҳалиги туман, э р и н ч о қ л и к 
б и л а н суза бошлади.. . С а р ғ и ш қрр бултурги т и к а н а к -
л а р н и н г уч-учларига ў р н а ш и б , э н д и г и н а ўсиб к е л а ё т г а н 
нозик м а й с а л а р н и с а в а л а б , у л а р н и ў з оғирлиги б и л а н 
згиб, кўмиб ётган эди... 

* * * 

С а и д а кечқурун чарчаб-ҳориб, а р а н г овулга етиб кел-
ганда, Тўтиойларнинг сарой эшиги ҳ а л и ҳам эрталабги-
дек ҳ у в и л л а б , к а р р а к д е к очилган бўйнча т у р а р д и . 

Уйда бўлса кунн бўйи ўпкаси тўлиб й и ғ л а г а н бола-
си кўзи оқига айлапиб, ҳ п ц п л л а б ётган эди. Худди ак-
сига о л г а н д е к С а и д а н н н г т о ш д е к қотиб кетган сийна-
си гарчи тўлиб тургани б и л а н , б о л а н и н г оғзига солиб 
э м и з с а ҳам, б а р м о қ л а р и б и л а н сиқса ҳам анча вақтга-
ча и й и м а й қўйди. С а и д а ўзини ҳ а м худди тери сергимай 
э г а р и олиннб, туни билан э ш и к к а б о ғ л а б қ а н т а р и б қў-
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йилган от каби совуқ еб, жағлари қаришиб қолгандек 
ҳис қиларди. Ҳувиллаб ётган уйнинг бир бурчагнда қў-
яида боласи билан Саида, иккинчи бурчагида эса қа-
йин онаси мунғайнбгина ўтиришарди. Кейинчалик Саида 
уйқу босган болани бешиқка белади-да, ечинишга ҳам 
ҳафсаласи келмай, ўтирган ерига мукка тушганича 
ётнб қолди. 

Ярим кечада дераза чертилди. Саида сесканиб ке-
тиб, бошини юқори кўтарди ва: «Сен к и м с а н ? » — д е б 
қичқириб юборишига сал крлди. Лекин унинг Исмоил 
эканлигини фаҳмлаб, баттарроқ чўчиб кетди: «Азбаро-
йи худо, овул тўс-тўполон бўлиб ётганда, унн яна қан-
дпи шамол ҳайдаб келди!» Саида тура солиб, шошилинч 
риишпда эшикни очди-да, тез-тез шивирлай бош-
лпдп. 

Тс.фоқ бўлп қол, опулда аҳвол ёмон! 
Санда илгакни оспб қўЙиб, қоронғида Исмоилни ич-

кари уйга етаклаб кирди. Сўнгра дераза пардаларини 
тўсиб, пиликни ҳали ёқмаган ҳам эдики, алланарса 
гурс этиб Исмоилнинг қўлидан ерга тушди ва у билан 
бирга Саиданинг юраги ҳам «жиз» этиб тушгандек бўл-
ди. Саида дарҳол энкайиб, ерда ётган тўрвани сийпа-
лай бошлаган эди, қўлига қандайдир гомшок. нарса 
илинди. Бундай қараса, тўрвадаги гўшт экан. 

— Хўш, бу сизмидингнз?—деди Саида шу заҳоти 
томоғи қақраб, бўғиқ овоз билан. 

— Жи-им! Нафасингни чиқарма!—Исмоилнинг кў-
зи қоронғида ўтдек чақнаб, Саиданинг ёнига келди-да, 
унииг юзн аралаш оғир нафас олди:—Дамингни чиқар-
мл, шпниг бўлмасин! 

Смилп жим турпрдн. Назарида аллаким уни кўк-
luiiiiiiiii итарнб юбордн-ю, Йнқилаёзгандек ўтирган 
жпйи.ли <*pni тпяииб қолди. Саида шу топда гўё ўзини 
ҳпгглагн сепнмлн кншисидан ажралиб крлгандек, азоб-
уқубптлар чекиб, кўз қорачиғидек ардоқлаб сақлаган 
меҳрнбон кишиси унинг бутун умид ва орзуларини топ-
тиб, ер билан яксон қилгандек ҳис этар ва ўрнидан ту­
ра солиб югуриб, боши оққан томонга — қирни қир де-
май, сойни сой демай фарёд кўтариб, қичқирганича 
ёруғ дунёдан безиб, аллақаёқларга қочиб кетгиси келар-
ди. Бироқ ўрнидан туришга қурби етмасди. Аллакимнинг 
уйни ларзага келтириб, чексиз қайғуга чўмиб, бўзлаб 
ниғлаётган овози қулохни қоматга келтирарди. 
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— Н е г а қ а р а й с а н , пиликни ё қ ! — деди ниҳоят Исмо­
ил. AMMO Саида ўз жойидан қ ў з ғ а л м а й ўтираверди.—• 
Ҳой, нега а н г р а я с а н , пиликни ёқ, деб сенга а й т я п м а н ! — 
деди у я н а ва ёнига т и з з а л а б э м а к л а б келаётган Саида­
ни кўрди. 

— Уша ет'имларнинг насибасига човут солгандан 
кўра, ўзимизиинг ғ у н а ж и н н и сўя қ о л г а н и н г и з яхши эмас-
м и д и ? — д е д и у йиғи а р а л а ш з о р л а н и б . 

— М и н у и л л а й в е р м а ! — И с м о и л унинг е л к а с и д а н уш­
лаб силт&б қ ў й д и . — Менга а қ л ў р г а т г а н д а п кўра, ўзинг-
ни бил. З а м о н а н г бўри бўлса, бўри бўл, д е г а н л а р . Шу 
з а м о н д а ҳар ким ўзим бўлсам д е й д и ! У з г а л а р б и л а н 
ишинг қ а н ч а , очдан ўлиб, т а р р а к д а й қотиб қолганинг-

/ д а ҳ а м , биров сендан ўлдингми, куйдингми, деб сўра-
МБЯДИ . . . О л г а н олиб, ю л г а н ю л и б қолади. . . Сеи бўлсанг 
беҳуда т а ш в и ш тортяпсан! . . 

С а и д а ғиқ этмасди. И с м о и л С а и д а н и н г ж а в о б с и з 
ж и м г и н а ўтирганини кўриб, ж и н и қўзиди ва о ғ з и д а н ўт-
га т о б л а б еган гўшт ҳидини а н қ и т и б С а и д а н и н г ёқаси-
дан бўғиб олди. 

— Н е г а н а ф а с и н г чиқмайди-а? Сенга а й т я п м а к , не­
га ж а воб бермайсан? Уз ғ у н а ж и н и м н и сўйганимда, бо-
л а л а р г а сутни қ а е р д а н топиб б о р а р эдинг ёки ўзганинг 
б о л а л а р и ўзингникидан ҳ а м зиёд бўлиб колдими? Ёки 
б ў л м а с а Ч о т қ о л г а қ а н д а й етиб о л а р эдик, сен буларни 
ў й л а я п с а н м и ? К е т и ш и м и з г а оз қ о л г а н д а , ўнқирда ёта-
вериб очдан ўлсин д е м о қ ч и м и с а н ? Ё К И сен учун бошқа-
л а р м е н д а н о р т и қ бўлиб кетдими?. . Ш у н ч а азоб торт-
ганим ҳам етар, бутун қ и ш бўйн совқотиб, тишнмнинг 
кирини сўриб чиқдим... В а қ т и к е л г а н д а ўғрилик ҳ а м қ и -
л а м а н , н а ф с и м н и т и й м а й м а н , очдан ўлиш учун а с к а р -
д а н қочганим йўқ! Улса б о ш қ а л а р ўлаверсин. . . Б и р о қ 
мен бекордан-бекорга ўлишни и с т а м а й м а н ! . . 

Т а ш қ а р и д а , қўшни кўчада хўроз қичқирди, уни ку-
тиб тургандек, яна иккинчиси қ а н о т қоциб, ун қўшди. 
И с м о и л н и н г кетар маҳали бўлиб, ў р н и д а н турди ва : 

— Ҳ а д е б в а й с а й в е р м а с д а н гўштни ппшириб енглар-
да, суягини кўрсатмай о в л о қ ерга кўмиб т а ш л а н г л а р , 
у қ д и н г м и ? — деб қўлидаги п а п и р о с и н и қ а й т а - қ а й т а ичи­
га тортиб чекди-да, қолдиғини о ё қ остига т а ш л а б ўчи-
риб, э ш и к к а чиқиб кетди. 

Аста-секин тонг отиб, уй ичи ё р и ш а б о ш л а д и . Тонг 
ё р и ш г а н сари, нариги ё қ д а печканинг остида бешикни 
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қучоқлаб ўтирган о қ сочли аёл д е р а з а г а қ а д а л и б қа-
раб, бир йўла ерга ҳам т е р м и л а р д и . Т а ш қ а р и д а бирон 
н а р с а борми, у н и м а г а бунча т е р м и л а р д и ? Н е г а унинг 
сочи бир к е ч а д а ё қ о қ а р и б кетди? А р а л а ш и б , ч у в а л а ш и б 
кетган х а ё л л а р д е р а з а н н ш а р а қ л а т и б синдириб, тева-
рак-атрофни кезиб, ташқа-рида н и м а л а р бор-йўқлигинк 
бнлишга о ш и қ а р д и . Д а р в о қ е , ана шу к и ч к и н а г и н а де-
разанинг нариги т о м о н и д а бутун овул, э л у халқ. . . Унда 
почтальон Қ у р м о н я ш а й д и . Тўтиой б о л а л а р и б и л а н , 
Мирзақул, Исмоил. . . Ҳа, И с м о и л ҳам яшайди. . . 

«Бироц сен б о ш ц а л а р г а ў х ш а м а й с а н , биз учун ёт кн-
пшсаи.. . Бутун элу ю р т и н г ж о н бериб, ж о н олиб, душ­
ман билан урушиб ётганда, сен бўлсанг қочиб юрсанг, 
ахир yi члнгя ким д у ш м а н бўлибди. Сени с а қ л а й и н д е б 
lopiini (каимаиу, бирок, пафс б а л о с и д а н қ у т қ а р и ш за-
pyp.'iiii ими ўйла<*1 к ў р м а г а п эканман.. .» 

Кпмднр чуқур .чўрспинб қўйди. Саида б у р ч а к д а кам-
пир ўтпргапппи э н д п п ш а п а й қ а г а н эди. И я г и н и о р и қ 
т и з з а л а р п орасига олиб, у ҳам қизил ж и я к босиб, хира-
л а ш м б қолган к ў з л а р и б и л а н н и м а д а н д и р р а н ж и г а н д е к 
д е р а з а томонга қ а р а б т е р м и л а р д и . У туни б и л а н бунда 
соднр бўлган ҳ а м м а в о қ е а л а р н и к у з а т и б ўтирган эди, 
а л б а т т а . 

С а и д а чопонини кийиб, боласннинг й ў р г а к л а р и н и 
рўмолга тугиб олди. 

— Уйларингга к е т я п с а н м и ? — д е б сўради к а м п и р . 
— К с т я ! : м а н ! — д е д и С а и д а . 
Қанпи онаси «майлинг» д е г а н д е к ж и м қолди. 
Полами кўтариб о л г а н С а и д а , э ш и к к а я қ и н л а ш и б 

боргиндп, пиманиднр қ и я л м а г а н д е к , бурилганича ту-
|>ИБ 1\ИЛ/1М. 

К\ 1.1армлим м а р ж о н - м а р ж о н бўлнб оқиб т у ш а ё т г а н 
t in ipn.'iiipn бпласниниг б е т ш а томчилаб, у ҳам ётган 
гриди т а м н ы п и б , и ж п р г н л а н н б қўйди. Б и р о қ шу заҳо-
\и(ч\ ҳсч нарсанп с е з м а г а н д е к , яна ухлаб крлди. С а й д а 
грда ётгам ҳалиги гўштли тўрванн қўлтиғига қ и с и б , б о -
ласинп кўтарганича, б ў с а ғ а д а н ҳ а т л а б э ш и к к а чиқиб 
кетди. 

К а м п и р бу с а ф а р ҳам лом-мим д е м а й ўтира-
исрдп. 

Вир о з д а н кейин к а м п и р ҳ а м у й д а н чиқиб, эшигинн 
очиқ қолдиргани бўйича тентираб а л л а қ а е р г а — д а ш т -
ликка чиқиб кетди. 
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Кўм-кўк чийзорларни оралаб , боласини кўтариб ол­
ган Саида , унинг о р қ а с и д а н отда М и р з а қ у л в а м и л т и қ л и 
икки с о л д а т кузатиб б о р и ш а р д и . 

Б у н д а н икки соат илгари туннель қ ў р и қ ч и л а р и ко-
м а н д и р и қочқинни топишга ё р д а м бериш м а қ с а д и д а 
с о л д а т л а р г а қўшни қ и ш л о қ қ а — қ и ш л о қ Совета раиси-
нинг ихтиёрига боришга б у й р у қ берган эди. С а и д а бўл-
са боласини кўтарганича о в у л д а н у з о қ л а ш и б , ўз уйла-
ри томон кетиб борарди. Эндн у бу овулга б о ш қ а қай-
тиб к е л м а й д и . 

О р қ а р о қ д а к е л а ё т г а н с о л д а т л а р ў з а р о с ў з л а ш а ё т -
ган э д и : 

— Сигирини ў ғ и р л а т г а н ў ш а аёл-ку, нима дейсан? 
— Уша бўлиши к е р а к ! 
— Б а р а к а топкур, охири ўғрининг изидан ўзи туш-

ганга ўхшайди, бироқ юк қилиб, бола кўтариб юрга-
ни н и м а с и ? 

— К и м билсин, ўзиям ж у д а н и м ж о н кўринади. Ҳа-
ли Қ.ИШЛОҚ Советининг ранси к е л а ё т и б , отга миниб ол, 
қўлингда боланг бор, деса, ч у р қ э т м а й кетаверди. 

У л а р м а й д а - м а й д а қ а м и ш я п р о қ л а р и депсиниб ётган 
боши берк ж а р л и к к а е т г а н л а р и д а , С а и д а б у р и л и ш д а 
бир зум тўхтаб: 

— Ана у е р д а , қ а м и ш н н н г о р а с и д а ! — д е б қўли би­
лан кўрсатди. Узи бўлса рангларн ўчиб, бўйнидаги рў-
мол тугунларини бўшатиб, ўтириб қолди ва нима қили-
шинн б и л м а й , боласини э м и з а б о ш л а д и . 

М и р з а қ у л н и н г о р қ а с и д а н э р г а ш и б б о р а ё т г а н солдат­
лар ҳ а м ў ш а томонни к ў з л а б , секин о д и м л а б бориша-
верди. Яна о з р о қ юриб, М и р з а қ у л отдан тушмоқчи бўл-
ган эди, р ў п а р а д а н И с м о и л н и н г қ и ч қ и р г а н овози эши-
тилди. 

— Ҳой, М и р з а қ у л ! О р қ а н г г а қ а й т ! Мен энди ў л г а н 
о д а м м а н . Агар қ а н т м а с а н г , сеин ҳам cor қўймайман1 

М и р з а қ у л от у з а н г и л а р и н и крқнб, овоз ч и қ қ а н томон­
га қ а р а б қичқирдн. 

— К ў т а р қўлингни, а б л а ҳ ! 
«Таре» этиб чийзор о р а с и д а и беш о т а р м и л т и қ отил-

дн. У р н и д а н дик этиб с а к р а б т у р г а н С а и д а , Мирзак,ул-
нинг от бўйнига йиқилиб, ёлғиз қўли б и л а н от ёлинн 
т у т а м л а б , чўлоқ, қўли билан унга ё р д а м л а ш м о ҳ -
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«ги бўлгандек м ў л т а н г л а т и б , охирида отдан қ у л а б 
тушганини кўрди. Шу м а ҳ а л ў з л а р и н и п а н а г а — тош 
орасига олган и к к а л а с о л д а т чинзор о р а л а т и б ўқ уза 
бошлади. Р ў п а р а с и д а туриб отган И с м о и л н и н г ў қ л а р и 
тошга тегди-да, « ч и й и л л а б » четга қайтиб, қ у л о қ ости-
д а н учиб ў т г а н д е к т у ю л д и . Сув сепгандек чуқур суку-
н а т чўккан т о ғ о р а л и ғ и б е ш о т а р м и л т и қ л а р н и н г ово-
зидан л а р з а г а келди. Ш у ч о қ с о л д а т л а р д а н бири ж о н 
т а л в а с а с и д а қ и ч қ и р д и : 

— Эй, м а р ж а , к у д а ! Н а з а д , н а з а д , убьет ! 
Саида б о л а с и н и к ў т а р г а н бўйича тўппа-тўғри Ис­

моилни кўзлаб бораверди . У ҳеч н а р с а н и с е з м а г а н д е к 
т к п н м а й , кўкрак к е р и б рўйирост б о р а р д и . С а и д а н и н г 
ҳпйкал кабн бир қ о л и п д а т у м т а й г а н қ о р а - т ў р и қ ю з л а р и -
Д ! Т плллқпндпй ички бир кучни, а д о л а т л и к ҳукмини 
yi^iifl шпиц мумкин эди. Ғ а з а б г а тўлган қ а ҳ р л и ва қай-
• ули кўзлпри <кд Исмонлга : «Қани бу ё қ қ а ч и қ ! Ол-
днмга ксл!» дсгандек тик қ а р а р д и . Саида и л г а р и л а б ҳар 
бир қ а д а м т а ш л а г а н сари, ш о ш и б к р л г а н с о л д а т л а р 
ннма қ и л и ш л а р и н и б и л м а й : 

— Эй, н а з а д ! В е р н и с ь сейчас! В е р н и с ь ! — деб б а қ и -
рншарди. 

Б и р о қ Саида п а р в о к и л м а й чийзор о р а с и д а ётган 
Исмоилни к ў з л а б с а л м о қ б и л а н ю р и б б о р а в е р д и . 

Пнҳоят тоғ о р а л и ғ и г а ж и м ж и т л и к чўкди. Т о ш л а р -
иннг орасига беркиниб олган с о л д а т л а р ҳам, бериги щ-
да юз тубан йиқилиб, ёлғиз қўли б и л а н т и т р а б - қ а қ ш а б , 
ср т п м д а л а б ётган М и р з а қ у л ҳам, а б а д и й м у з л и к б и л а н 
циилшшб ётган ҳ а й б а т л и тоғ к р я л а р и ҳам, хуллас, бутун 
бирлиц, шу чог д а н г қотиб, сукутга чўмиб, м и л т и қ қ а -
Ч1П1 п ш л п р ' Ж а н , бола кўтарган аёл қачон қ у л а б т у ш а р -
к it п. /им ин.пск, д л ҳ ш л т л н д а м п и кутиб т у р а р д и . И ў қ , 
ЛVit uid бўлишп мумкмп э м а с ! Ана, қ а м и ш л а р н и шитир-
Л/11ИГ) к о л и т ш а м о л С а и д а н и н г р ў п а р а с и д а н у р и б : 
«Қмит, орқапгга ц а п т ! » — д е я ё т г а н д е к , унинг рўмолини 
учнриб кетдп. Б н р о қ С а и д а буни сезгани йўқ. У ҳозир 
ўлпмни э с л а ё т г а н и ҳ а м йўқ, инсоннинг буюк ф а з и л а т н , 
плиллнги учун б о л а с и н и кенг бағрига босиб, бошинн 
юцорн кўтарганича, И с м о и л томон и л г а р и л а б борар­
ди. Солдатлардан бири сабри чидамай, ўрнидан ту­
риб: 

— Стой! С т о й ! — д е б қ и ч қ и р а б о ш л а д и . Ч а м а с и у, 
•елнинг о р қ а с и д а н югуришга ўзини чоғлаб турган бир 
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п а й т д а , к.амишлар о р а с и д а н кул ранг шинелли, соч-со-
ь о л л а р и ўсиб кетган киши с а к р а б чиқиб, милтиғини қўш 
к ў л л а б юкрри кўтарганича, т и т р а б - қ а л т и р а б аёлга то­
мен интилди. Исмоилнинг кир босган юзларидан тер 
куюлиб, Саидага я қ и н л а ш и б , ю з м а - ю з келганида, кўз-
л а р и ўйнаб, илгариги С а и д а н и э м а с , қ а н д а й д и р б о ш қ а 
о д а м н и , ўз куч-қудрати, а ф з а л л и г и ва одиллигини 
кўз-кўз қилибгина қ о л м а й , б а л к и боласини к ў т а р и б 
олган, сочлари о қ а р и б кетган, я л а н г бош, х у ш қ о м а т аёл-
ни кўрдн. С а и д а унинг кўзига гоксакликда тургандек, ўзи 
бўлса, унинг ёнида о ж и з ва нотавон бир к и м с а д е к елка-
сини қисиб, ниманидир айтмоқчи бўлиб оғиз ж у ф т л а д и - ю , 
б и р о қ С а и д а н и н г ёшга тўлган к ў з л а р и н и кўриб, кўлидаги 
милтиғини ёнидаги тошга уриб п а р ч а л а б , улоқтириб т а ш -

л а д и ва қўлини кўтарганича, милтигини ў к т а л и б келаёт-
ган с о л д а т л а р қ а р ш и с и г а чиқди. 

1957 йил 


