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Yozuvchidan

Har bir kitobda so‘zboshi uning ham avva-
li, ham oxiridir; u yo asarning maqgsadini tu-
shuntirib berish yoki tanqiddan o‘zini oglash va
tanqidga javob vazifasini o‘taydi. Biroq, odat-
da, axloqiy maqgsad yoki jurnal tanqidlari bi-
lan o‘quvchilarning ishlari bolmaydi, shuning
uchun ular sozboshini o‘gimaydilar. Afsuski,
ayniqgsa, bizda shunday. Bizning kitobxonlari-
miz hali shu qadar yosh va soddadilki, agar
masalaning oxirida gissadan hissa degan xu-
losa bolmasa, uning ma’nosiga tushunib yet-
maydilar. Ular hazilni bilmaydilar, kinoyani
payqamaydilar; to‘grisi, ular yomon tarbiya
ko‘rganlar. Ular nomusli jamiyat va odobli ki-
tobda oshkora haqoratga yol qo‘yilmasligi ke-
rakligi, zamonimiz ma’rifati undan ham o‘tkir-
roq, deyarli kozga ko‘rinmasa ham, ammo xu-
shomadgo‘ylik niqobi ostida undan ko‘ra qat-
tigroq va omonsizroq zarba beradigan qurol
kashf etganini hali bilmaydilar. Bizning kishi-
larimiz bir-biriga dushman bo‘lgan ikki davlat-
ga qarashli diplomatning suhbatini eshitganda,
bular galin do‘st bo‘lganlari uchun hukumatla-
rini aldashmoqda, deb ishonadigan provinsial-
ga oxshaydilar.
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Bu kitob yagindagina ba’zi kitobxonlar va qis-
man ba’zijurnallarning ham baxtigaroishonchiga
sazovor bo‘lishday bir baxtsizlikni boshidan
kechirdi. Ba’zilar «Zamonamiz gqahramonirdek
axlogsiz bir kimsani bizga ibrat qilib ko‘rsatib-
di, deb qattiq xafa ham bo‘lishdi; ba’zilar esa
bunda yozuvchi ozining va oz tanishlarining
portretlarini tasvirlabdi, deyishdi... Bularning
hammasi siyqasi chiqib, eskirib ketgan hazil!
Aftidan, Rus shunday yaratilganki, unda ham-
ma narsa o‘zgarib, yangilanib turadi, ammo bu
bemazagarchilik sira yo‘qolmas ekan. Bizda
g‘aroyib ertaklarning eng g‘aroyibi ham shaxs-
ni haqorat qilishga qaratilgan bir qasd singari
ta’naga duchor bo‘lmay iloji yo‘q.

Muhtaram janoblar, Zamonamiz gqahramoni
haqgiqatan ham portret, biroq bir kishining port-
reti emas: bu butun avlodimizning gunohlari tola
ravishda ko‘rsatilgan qusurlaridan yasalgan bir
portretdir. Siz menga inson bunchalik bema’ni
bolmasa kerak, deb aytarsiz, men esa bun-
ga javoban: «Agarda shuncha fojiali va roman-
tik yovuzlarning bo‘lishiga ishongan bo‘lsangiz,
nega Pechorinning borligiga ishonmaysiz?» dey-
man. Agar siz bundan beshbattar dahshatli va
beoxshov uydirmalarga mahliyo bolgan ekan-
siz, nima uchun bu xarakter, hatto uydirma
bollganda ham, sizning shafqatingizga sazovor
bololmaydi? Sababi asarda siz istaganingizdan
ortiqroq haqgiqat borligi emasmikan?..

Siz bundan axloq foyda ko‘rmaydi deb aytar-
siz? Afv etasiz. Odamlarni shuncha totli narsa-
lar bilan boqib kelganimiz ham yetar; bundan
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ularning me’dalari buzildi: ularga endi ach-
chig-achchiq dori, o‘tkir haqiqgatlar kerak. Lekin
shu gaplarimdan so‘ng ushbu kitobning mu-
allifi bir vaqtlarda odamlarni qusurdan davo-
lash haqida mag‘rur orzular qilib yurgan kishi
ekan, deb sira o‘ylamang. Bunday nodonlikdan
Xudo saqlasin! U faqgat sizning va ozining bax-
tiga qarshi, juda ko‘p uchratgan hozirgi zamon
kishisini 0zi bilganicha tasvir etishdan zavqla-
nardi, xolos. Dardning qanday dard ekanligini
ko‘rsatib berishning ozi ham kifoya qiladi, uni
ganday davolashni Xudo biladi.
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Men bekat aravasida Tiflisdan jonab ket-
moqda edim. Aravamning bor-yo‘q yuki kich-
kinagina jomadondan iborat bo‘lib, uning ham
yarmi Gruziya xotiralari bilan to‘la. Sizning
baxtingizga, xotiralarning ko‘p qismi yo‘qolib
ketgan, jomadonim bilan boshqga narsalarim
esa, mening toleyimga, omon qolgan edi.

Koyshaur vodiysiga kirib borganimda, qu-
yosh qorli toglar orqasiga yashirina boshla-
gan edi. Osetin — aravakash qorongfi tush-
guncha Koyshaur tog‘ining tepasiga otib olish
niyatida, otlarni hadeb gistar va ovozi boricha
baqirib ashula aytar edi. Bu vodiy g‘oyat ajo-
yib joy! Hamma yog‘i — odam oyog‘i tegmagan
baland-baland togflar, chirmashib o‘suvchi
o‘t-olanlar va yam-yashil baxmaldek to‘p-to‘p
chinor daraxtlari qoplagan qizg‘ish azamat qoya-
lar; suv o‘pirib ketgan sarg‘ish jarlar; tepada,
cho‘qqilarda esa zar hoshiyaday tovlanuvchi
gorlar, pastlikdan esa Aragva qop-qorong‘i dara
tagidan hayqirib chiquvchi nomsiz boshqga bir
soy bilan quchoqlashib, xuddi ilon tangasiday
yaltirab oqadi.
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Koyshaur tog‘ining etagiga yetgach, duxan'
yonida toxtadik. Bu yerda yigirmatacha gruzin
va togfliklar chuvillashib turishar edi; sal nari-
da tuya karvoni ham tunash uchun qo‘ngan.
Aravamni shu la’nati tog‘ ustiga olib chiqish
uchun ho'kiz kira qilishim kerak edi, chunki
kuz fasli kirib, yerlar yaxlab, sirg‘anchiq bo‘lib
golgan, tog‘ning balandligi esa ikki chaqirim-
cha kelar edi.

Noiloj oltita ho‘kiz bilan bir necha osetin yol-
ladim. Osetinlardan biri jomadonimni yelkasi-
ga ko‘tarib oldi, qolganlari esa qiy-chuv bilangi-
na ho‘kizlarga madad berib borishdi.

Mening aravam ketidan limmo-lim qilib yuk
ortilgan boshqa bir aravani to‘rtta ho‘kiz bema-
lol tortib kelardi. Bu meni ajablantirdi. U arava
ketidan kumush qoplangan kichkinagina ka-
bardincha tamakisini chekib egasi kelar edi. Uning
egnida — epoletsiz ofitsercha syurtuk?, boshi-
da esa paxmoq qalpogi bor edi. Yoshi elliklar-
da; yuzining qorachaligi Kavkaz quyoshi bilan
ko‘pdan beri tanish ekanligidan darak berardi.
Bevaqt oqargan mo‘ylovlari esa uning shaxdam
gadam tashlashiga va bardamligiga mos tush-
mas edi. Men uning yoniga kelib, boshimni egib
salom berdim; u mening salomimga indamay
alik oldi-da, og‘zidan burqitib tutun chiqardi.

— Aftidan, hamrohga oxshaymiz-a?

U yana indamay bosh egdi.

— Stavropolga ketayotibsizmi, deyman?

! Duxan - do‘kon soZzining Kavkazda aytilishi. Odatda,
duxan qovogxona vazifasini ham o‘taydi.
2 Syurtuk - etagi tizzasigacha tushadigan erkaklar kiyimi.



8 Mixail Lermontov

— Ha, ha... poshsholik narsalari bilan.

— Menga garang, baraka topkur, nima uchun
sizning og‘ir yukli aravangizni to‘rtta ho‘kiz
bemalol tortadi-yu, mening bo‘sh aravamni,
mana bu osetinlar madad bersa ham, olti ho‘kiz
zo‘rg‘a sudraydi?

Hamrohim mug‘ombirona jilmaydi-da, men-
ga ma’nodor nazar tashladi.

— Kavkazga yaqinda kelganmisiz, deyman?

— Bir yilcha bo‘ldi, — deb javob berdim men.

U yana jilmayib qo‘ydi.

— Nima edi?

— Shunday, oZzim! Bu osiyoliklar olarday
ayyor bo‘ladi! Siz ular baqirib ho‘kizlariga ma-
dad berayotir, deb o‘ylarsiz? Ularning nima deb
baqirishini kim biladi, deysiz! Ho‘kizlar ular-
ning tiliga tushunadi; yigirmata ho‘kiz qo‘shing,
baribir, agar ular o0z tilida bir nima deb baqirdi-
mi, bo‘ldi, ho‘kizlar joyidan gimirlamay turave-
radi... Bari uchiga chiqgqan ayyor! Nima ham
qilaolasiz?.. Bular o‘tkinchilarning pulini qoqib
olish payida... Bu muttahamlarni juda yomon
o‘rgatib qo‘yishgan! Hali ko‘rarsiz, sizdan yana
araq puli ham olishadi. Men bularni yaxshi bi-
laman, meni aldab bo‘pti!

— Bu yerda ko‘pdan beri xizmat qilasizmi?

— Ha, Aleksey Petrovich' zamonida ham xiz-
mat qilardim, — deb javob berdi hamrohim
gurur bilan. — Aleksey Petrovich Liniyaga? kel-

! Aleksey Petrovich Yermolov — Kavkazni zabt etishda
rus qo‘shinlariga qo‘mondonlik gilgan rus generali.

2 Liniya — bu yerda qator qurilgan harbiy istehkomlar
ma’nosida; chor qo‘shinlari shu istehkomlardan Kavkazga
hujum boshlaganlar.
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ganda, men kichik zobit edim, — deya ilova qildi,
—uning qo‘li ostida tog‘iklarga qarshi janglarda
gatnashib, martabam ikki bor oshdi.

— Hozir-chi?..

— Hozir uchinchi Liniya batalonidaman.
O‘zlaridan so‘rasak?..

Men ham aytdim.

Shu bilan suhbatimiz tugadi, ikkovimiz inda-
may yonma-yon ketaverdik. Tog tepasiga chiq-
sak, qor bor ekan. Quyosh botib ketdi, kun bot-
may turib, tun bostirib keldi, odatda, janubda
shunday bo‘ladi; ammo qor oppoq ogarib tur-
gani uchun, garchi uncha tik bolmasa ham,
yuqoriga ko‘tarilib boruvchi yo‘lni adashmay
topib borardik. Jomadonimni aravaga solib,
ho‘kizlarni chigarish va aravaga ot qo‘shishni
buyurdim-da, pastga, yastanib yotgan vodiy-
ga so‘nggi marta koz tashladim, biroq tog‘lar
orasidan burgsib chiquvchi galin tuman vodiy-
ni tamomila qamrab olgan, u yerdan biron to-
vush ham qulogfimizga yetib kelmas edi. Ose-
tinlar shovqgin-suron bilan meni o‘rtaga olib,
araq puli talab qila boshladilar; ammo kapitan
ularga bir o‘shqirib bergan ediki, bir zumda
tumtaraqay bo‘lib ketishdi.

—Juda g‘alati xalg-da, bular! — dedi kapitan,
— rus tilida non deyishni bilmaydilar-u, «Ofit-
ser, araq puli ber!» deyishni bilib olganlariga
hayronman! Menga qolsa, bulardan tatarlar
ming chandon yaxshi: ular hech bo‘lmaganda,
araqdan hazar qilishadi-ku...

Bekatga yana bir chaqirimcha qolgan edi.
Tevarak-atrof jimjit, shu qadar jimjit ediki, hat-



170 Mixail Lermontov

to chivin g‘ing‘illab uchsa, uning qaysi tomonga
uchganini bilish mumkin edi. Chap yonimizda
chuqur dara qorayib ko‘rinardi; uning orqgasi-
dan va qarshimizdan botib ketgan quyoshning
so‘nggi shafaqlari arang ko‘rinib turgan och
rangli ufq etagida gat-qat qor bosgan ko‘m-ko‘k
tog‘ cho‘qqilari kozga tashlanar edi; qoramtir
osmonda yulduzlar miltillay boshladi, bu yul-
duzlarning bizning shimol taraflardagiga nis-
batan ancha yuksak ko‘rinishi odamga g‘alati
tuyilardi. Yo‘lning ikki tomonida qop-qora xar-
sang toshlar qaqqayib turardi; u yer bu yerda
gor tagidan butalar chiqib turardi-yu, ammo
qotib qovjirab ketgan barglarning birortasi ham
gimir etmasdi, butun tabiat chuqur uyquga
ketgan bunday bir vaziyatda bekat aravasini
tortib boruvchi uchta horg‘in otning pishqirishi
va rus qongfiroqchasining past-baland jarang-
lashini eshitib borish nihoyatda nash’ali edi.

— Ertaga havo yaxshi bo‘ladi! — dedim men.

Kapitan mening bu gapimga indamadi-da,
ko‘rsatkich barmog‘ bilan naq ro‘paramizda
gad ko‘tarib turgan baland toqqa ishora qildi.

— U nima? - deb so‘radim men.

— Gud-Tog".

— Gud-Tog‘ bolsa nima qipti?

— Bug‘lanib turishini qarang.

Chindanam, Gud-Togning tepasi bug‘flanib
turar edi; tog‘ tevaragida yengil bulutlar suzib
yurardi, cho‘qqgisida yaslanib yotgan qop-qora
bulut esa hatto qorong‘i osmonda ham yaqqol
ko‘rinib turardi.
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