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МУКДЦДИМА

ТА ЪСИРЛИ BOKJEAJIAP ТУПЛАМИ

Яхши хикоя -  жонга малхам, рухга озук,а. Агар бу 
х,икоя хозир яшаб турган замонимизда руй берган 
вокеа булса, унинг таъсири янада кучлирок, булади. 
Унинг к,албимизгача етиб боришй7 тушунишимиз, х,ис 
К.ИЛИШИМИЗ анча осон булади,

Нега ушбу х,аётий вок,еалар тупламини “Ук,инг, 
фак,ат йигламанг” деб номладик. Чунки ундаги бирор- 
та хикояни йигламай ук,иб булмайди! Хар холда, узимиз 
уларнинг барчасини йиглай-йиглай к,огозга туширдик. 
Ушбу кдлбни юмшатадиган х^кояларни атрофимизда- 
ги курган-билганлардан, газета ва журналлардан, ин­
тернет сах,ифаларидан йигдик. Уларнинг баъзиларини 
манбаларини топдик ва курсатиб утдик, баъзиларини 
эса йук,. Бу учун олдиндан узр сураймиз.

Ушбу тупламни чик,аришдан мак,садимиз -  одамла- 
римизнинг к,албини юмшатиш. Тан олиш керак, охирги 
ун йилликларда к;албимиз дунёга муккасидан кетган- 
лиги сабабли анча котган, унча-мунча панд-насих,атлар 
таъсир к,илмайдиган булиб к,олган. Х,атто жума маъру- 
заларидаги имомларимизнинг амри маъруф ва нахйи 
мункарлари х,ам к,улфланган к,албимизга кира олмай, 
бир кулогимиздан кириб, иккинчисидан чик,иб кетади- 
ган булиб к,олган.

Психологларнинг хулосаларига Караганда, к^адан  
кириб келган кишининг к,алби дунё билан банд булиб, 
у кулфланган булади ва шу сабабдан унга панд-насих,ат 
кам таъсир к,илади. Уша к,улфланган к,албни очиш учун 
эса, унинг кузига ёш келтирадиган даражадаги таъсирли 
бирор бир нарсани айтиб бериш керак экан. Уни эши- 
тиб (ёки укиб) кузига ёш келдими, тамом, демак у кулф
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очилибди! Энди у к;албга х,ар кдндай панд-насихдт х,еч 
кдндай кдршиликсиз бемалол кираверади...

Кдлб юмшаган сари инсон Аллох,га як,инлашаверади, 
савобли амалларни купрок, к,илгиси келаверади, 
гунохдардан узокдашаверади. Кузимизга ёш келишидан 
уялмаслигимиз, аксинча, туйиб-т^йиб йиглаб олишимиз 
керак. Бунда к,алб покланади, ундаги губорлар чикиб ке- 
тади, енгил тортамиз, купгина стрессга алокддор касал- 
ликлардан фориг буламиз!

Ушбу китобчамиз оила даврасида ук;иладиган ри- 
сола булиб, ундан купчилик бахраманд булишини ва 
дак;к,имизга дуода булишини орзу кдламиз...

Аллох, таоло барчамизга йиглай оладиган юмшок 
к;албни ва со л их, амалларни насиб айласин!

Илцом К,ащоров
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НОКОБИЛ ФАРЗАНД

Оилада ёлгиз фарзанд эдим. Ота-онам мени еру- 
кукка ишонмасдилар. Ейиш-ичишимга, кийинишимга, 
юриш-туришимга куп эътибор берардилар. Углимиз 
ук,исин, яхши одам булсин деб жон 1суйдирардилар. 
Касал булиб к,олсам узларини куярга жой топа олмай, 
шифокорларга югуриб, мен билан бирга “касал” булар 
эдилар. Мен эса бу мехрибончиликлардан талтая бош- 
ладим.

Урта х,ол оила эдик. Уз уйимиз, “Жигули” маши- 
намиз бор эди. Мактабни тугатиб безори болаларга 
кушилиб кетдим. Ота-онамнинг панд-насих;атларига, 
кдйтарикдарига кулок; солмадим. Охири бир кдлтис иш 
к;илиб куйдим. Мени к,утк;ариш учун бечора отам маши- 
насини хдм сотди. Асаб бузилиши, рух,ий азоблардан ик- 
каласининг хдм юраклари хаста булиб к;олди. Лекин мен 
ношукур бу яхшиликларни билмас эдим, уларга купол 
гапирар, дилларини огритар эдим.

Менинг ёмонлигимни кушнилар хдм билишар эди. 
Лекин, бечора онам, мени уларга яхши курсатиш учун 
узларининг янги либосларини олиб чик;иб, углим мен- 
га байрамга совга кдчди, угилгинам тугилган кунимга 
совга к^лди, деб юрар эканлар. Мен гофил фарзанд эса, 
умримда бир марта булса хдм, х,еч б^лмаганда пайпок 
хам совга к;илмаган эдим.

Хеч уйда топилмасдим, фак;ат кечаси мехдюнхонага 
келгандек, тунагани келардим холос. Узимча кибрга 
берилиб, дадамнинг велосипедда юришидан ор кдлиб, 
(аслида машинасини сотиб, велосипедда юришига узим 
сабабчи эдим), узим эса пиёда юришдан дустларимдан 
уялиб, ота-онамдан яширинча Кореяга ишлашга кетиш 
учун хужжатларни тайёрладим. Мак;садим пул йигиб
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“Нексия” машинаси олиш эди. Хдмма хужжатлар тайёр 
булгандан кейингина уларга кетишимни айтдим. Икка- 
ласи хдм норози булиб, йиглаб к,олишди.

-Углим, иккаламиз хдм касалмиз, ёлгиз углимизсан, 
улиб к,олсак, сени курмай армонда кетмайлик. Мана шу 
уй сеники, машинани эса кейинрок, хдм олармиз,-де- 
йишди. Лекин мен нодон кунмасдан кетиб колдим.

Кореядан пул ишлаб юбора бошладим. Отам бечо- 
ра узларининг хдм йигиб куйган пулларини кушиб, янги 
“нексия” машинасини олиб к#йибдилар. ^злари бирор 
марта х,ам миниб чик,масдан, дарвозахонага к;уйганча, 
“углим машина оламан, деб кетди, узи келсин, узи 
минсин,”деб велосипедда юраверибдилар.

Кореядан бир ойча телефон килмадим. Шу орада 
отам бечора ’’углимга бирор нарса булдимикан”, деб 
зерикиб, юрак хуружидан вафот к,илибдилар. Телефон 
к,илганимда эса, онамнинг х,ам ах,воллари огир экан. 
Тезда самолётга чипта топиб, учиб келдим. Лекин минг 
афсуски, улгура олмадим. Онам бечора кузлари т^рт 
булиб, мени кута-кута, келишимдан икки соат олдин, 
мени кура олмасдан, армон билан вафот этибдилар!

Жаноза, таъзия маракалари дабдабадор утди. 
Халк;к;а ош бердим, к;абрларига тош куйдим. Лекин на- 
доматлар булсинки, к;албим х;еч тинчлана олмаяпти. Ке- 
чалари ухлолмай чик,аман. Кошки..., кошки эди уларни 
хеч булмаганда тушимда курсам, к;илган ишларим учун 
кечирим сурасам, розиликларййи олсам, бёрган озорла- 
римга тавба к;илсам... Афсус... Афсуски энди кеч, жуда 
кеч!

Дарвозахонадаги нексиянй мина олмайМан, ичига 
утира олмайман, х,атто унга к,арай олмайман. Худдики 
мана шу нексия ота-онамни армонда кетишига сабабчи 
булгандек.

Омборхонага кириб деворга осиб куйилган да-
б



дамнинг велосипедларига к,арасам, кузларимдан ёш 
шопщатор окдверади, куз ёшларимни х,еч тухтата ол- 
майман. Велосипед билан худди дадам билан гаплаш- 
гандек гаплашаман, дардлашаман, армонлашаман. 
Хдсратларимни айтиб, кунглимни бушатмок,чи була- 
ман. Лекин афсуски энди кеч!

Онамга, онажонимга совга килмаган “совгаларим”- 
ни, онаизоримнинг, армонда кетган онажонимнинг 
кийимларини олиб, кузларимга суртиб йиглайман. Ти- 
рикликларида айтолмаган ширин сузларни энди ки- 
йимларига айтаман. Лекин афсуски энди кеч, жуда кеч!

Мени охирги марта аэропортда кузатаётганлари- 
да онажоним мени каттик, к,учокдаб, кукрагимга бош- 
ларини куйиб йиглаган эдилар. Кучокдаридан хеч 
чик;аргилари келмаган эди. Энди билсам, онажоним 
мени охирги марта к^раятганларини сезган эканлар! 
Уша юзларидаги армонли куз ёшлари учун узимни х;еч 
кечира олмайман.

Ота-онаси тирик биродарларга маслахдтим шуки, 
уларни тириклик вак,тларида кддрларига етинг, озор 
берманг, хизматларини к;илиб, дуоларини олинг. Менга 
ухшаб кеч к;олиб, армонда, пушаймонда утманг.

МЕН СИЗ УЧУН АРМОН БУЛДИМ!

Ме^рингизни, борингизни аямасдан,
Боламга деб югурдингиз, елдингиз.
Одам б^лсин, Укосин деб чарчадингиз,
Лек мен сизга онажоним нима бердим?
Сиз учун-чи, отажоним нима к^лдим?

Касал булсам табибларга югурдингиз,
Кечалари ухламасдан тик турдингиз.
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Аллохдш, Сен шифо бер, деб ёш тукдингиз, 
Лек мен сизга онажоним нима бердим?
Сиз учун-чи, отажоним нима кдлдим?

Кариганда умид кдлиб мех,ру-шафк,ат, 
Купол сузни олдингиз-ку мендан фак,ат. 
Фарзандимни асрагин, деб панох, сураб, 
Эвазига онажоним нима бердим?
Сиз учун-чи, отажоним нима кдлдим?

Окладимми “фарзанд” деган буюк номни? 
Аядим-ку ахир сиздан кулча нонни. 
Мехдоон кдлиб ёзмадим-ку дастурхонни, 
Онажоним, мен сиз учун нима килдим? 
Отажоним, мен сизларга нима бердим?

Кушниларга мактаркансиз мени доим,
Мен бёрмаган “совгаларим”ни к^фсатиб. 
Менчи нохдк, обру олиб, хурмат олиб,

м?
кдлдим?

Тирикликда ёнингизга келмас эдим,
Дунё учун кеча-кундуз тинмас эдим. 
Кетдингиз-ку туёлмасдан дийдоримдан, 
Онажоним, мен сиз учун армон булдим, 
Согинганда сизни излаб, сарсон булдим,

Ота-онам хдли тирик, улгураман,
Дуо олиб хизматларини кдламан.
Деб юрардим, лек минг афсус, улгурмадим, 
Онажоним, мен сиз учун армон булдим, 
Отажоним, дард устига чипк,он булдим.

Эвазига онажоним нима берди 
Мехрга зор мехрибоним, нима



Жанозангиз куни бериб халк,кд мен ош,
Юзлаб одамларга булдим узимча “бош”.
Аммо кечдир, к;албимда ёш, кузимда ёш, 
Онажоним, мен сиз учун армон булдим, 
Кдбрингизни тепасида гирён булдим.

Фарзандларим жовдираб к,араб турар,
Кдйтар дунё, бир кун улар х,ам к;айтарар.
Ушанда дилим пушаймон булиб айтар:
Онажоним, мен сиз учун армон булдим,
Отажоним, мен сизларга армон булдим.

Эй, фарзандлар, кузни очинг бу гафлатдан,
Хдли тирик ота-онангиз улмасдан.
Хизмат к;илинг, дуо олинг кеч булмасдан,
Мен нодон-чи, онажоним нима к;илдим?
Отажоним мен сизларга армон булдим.

(Илх,ом Кдхдоров)

Ушбу хдётий вок,еа х,ар биримизга даре булиши ке­
рак. Хатолик, аввало, ота-она томондан уттан: улар 
фарзандга бор мех;р-мух,аббатларини берганлар, унинг 
моддий таъминоти учун югурганлар, аммо унга динни 
ургатмаганлар. Аллохни танимаган банда эса, гарчи у 
дунё олими булиб етишеа-да, охират илмидан бехабар- 
лигича к;олаверади, Худодан куркдоайди, гунох; ишлар- 
дан тап тортмайди, дилозорлик к;илаверади...

Албатта, бирор марта маежидга бормаган, ота-она 
х,ак,ида оят ва хдцисларни эшитмаган, “Жаннат оналар 
оёги остида”лигини, “Ота рози -  Худо рози”лигини бил- 
маган фарзанддан нимани хдм кутиш мумкин?!
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ФАРИШТАНИНГ ДУОСИ!

Уни касалхонага огир азуюлда олиб келишди. Кучли 
зарбалардан ички аъзолари хдм ёрилиб кетган эди. Тез- 
кор гурух, чак,ирилмагунга к,адар бу ишни ким к,илганини 
шифокорлар била олмади. Боланинг тепасида иззиллаб 
йиглаётган она куксига муштлар, аммо ниманидир яши- 
раётгани кузларидан маълум эди. Терговчи, бола бечора 
катта одамнинг тепкиси туфайли игу ах^олга тушгани- 
ни аникдагунича, у сунъий нафас аппаратига уланган, 
жони к,ил устида эди.

Шундагина аёл , эрининг ишлари юришмай, алами- 
ни ичкиликдан олаётганини айтиб, кузида ёш билан ил- 
тижо к^лди:

-Ичиб келганларида ошхонада эдим. Одилжон 
йулакда уйнаётган экан. Ёш болада, дадасининг к,ай 
ахролда келганини билмай музк,аймок;к;а пул сурабди... 
Курганимда шу иш булмасди.

Афсус, унинг ах,воли ёмонлашди. К,улларидан келган 
чораларни куриб, етказилган жарохдтлар х,аёт билан зид 
эканидан иложсиз к,олган шифокорлар онаизорни унинг 
олдига киргизишди. Кома хщатида ётган болакай юз- 
куллаларини упиб йиглаётган онасининг овозидан узига 
келиб, кузларини очди. Огзига тиркалган сунъий нафас 
олиш аппаратини олиб ташлаб, гапиришга чогланди:

-Ойижон, мен музк;аймок,к,а эмас, дори учун пул 
сураган эдим. Юрагингиз санчаётганини айтган эдин- 
гиз. Шунга....

У огир нафас ола бошлади. Аммо шошиб к,олган док- 
торларни тухтатиб, гапларини айтиб олмок;чи эканини 
ишора билан тушунтирди.

-Ойижон, йигламанг! Дадам энди ичмайди.
-Эй, ичмай улсин! Сени шу ах,волга солгандан кура, 

оёкдари синса булмасмиди?
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-Ойижон, кдргаманг! Оёкдари синса, юра олмайди- 
лар-ку.

У эшиккаумидвортермулди. Агар х,озир отаси кириб 
келса, багрига отилиб, махдам кучокдашга тайёр эди. 
Икки соат аввал кузи к,онга тулиб, вахдиийларча дуппос- 
лаган малъунни эмас , бир вак,тлар елкасида кутариб, у 
билан уйнаган, дуконга етаклаб чик,иб, уйинчокдар олиб 
берган мехрибонини сунги бор кургиси келди. Умиди 
сунгач, бир чеккада турган терговчини ёнига чак,ирди.

-Милиса тога, илтимос, дадамни кдмаманг. Улар 
жуда яхши одам. Мана курасиз, яна аввалгидай яхши 
дада булади. Чунки мен фариштага айланиб, уни х,ар 
доим дуо к;илиб тураман.

-Турли жиноятларни куравериб кузи пишиб кетган 
тажрибали орган ходими узини тухтата олмади. Кузла- 
ридан шошк;атор ёш куйилиб, болага ваъда бергачгина 
унинг жони узилди...

Аммо, к;онун х;ар к;андай ваъдадан устувор эди. 
Оиласи ва бопща болалари борлиги инобатга олиниб, 
енгилрок, жазо тайинланди. Ота бу гунохни кутара ол- 
май, к,амокдаёк, жонига бир неча марта касд к;илди, ула 
олмади. Панжара ортидаги хужайинлар эса, махдум, 
атайин, шу гунох, билан яшаши учун уни жазоламади- 
лар....

Мижжаларига к,алк,иган ёш билан вок,еани х,икоя 
к,илиб берган онаизорга юзландим:

-Эрингиз камокдан чик,ибди. Энди ичмай куйдими?
У чукур хурсинди. Кули да беш ёшлардаги ширинги- 

на углининг жилмайиб турган суратини курсатар экан, 
овози титраб жавоб кайтарди:

-Х,а, инсоф берди. Аммо, катталарнинг акди кириши 
учун, шундай фаришталарнинг купайиши шартмикан? У 
дадасининг тушига кирганида х;ам фак;ат дуо к;илади...!
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Ушбу вок,еа хдр бир ичувчи кишига ибрат булиши 
керак. Ак^ли инсонлар бошкдларнинг бошига келган 
яхшиликлардан угит олиб, яхшиликка интилишлари 
лозим. Ёмонликларидан ибрат олиб, улардан узокрок, 
булишга хдракат к,илишлари ва узларини сакдашлари 
шарт.

Ичкилик кишини кдй ахролга солиши, хдтто вахддий 
к^лиши мумкинлигини куряпсиз. Акди бор одамлар 
бундан ибрат олишлари керак.

ЭСЛАТМА

Кунлардан бир кун, бир киши яхши кайфиятда, 
узига ёкдан ашулани хиргойи к;илиб, янги кимматбах,о 
машинасида кетаётган эди. Йул четидаги болага кузи 
тушиб, тезликни сал камайтирди. Болакай унга нима- 
ларнидир имо-ишора к,илди. Лекин у эътибор бермай, 
бепарво кетаверди. Боланинг ёнидан утгач тезликни 
яна оширмок,чи булди. Аммо, шу пайт бирданига маши- 
насига болакай отган тош келиб тегди. У машинасини 
тухтатиб, тош отган боланинг олдига келиб, жахл билан 
унинг ёк,асидан тутди-да:

-Хой ахмок, бола! Нега мени машинамга тош от- 
динг? Бу машина неча пул туришини биласанми? -  деб 
бак,ирди.

Шунда болакай жавоб берди:
-Мени кечиринг, амакижон! Мен сизга хдм, маши- 

нангизга хдм зарар етказмок;чи эмасдим. Гап шунда-ки, 
менинг акам ногирон. У ногиронлар аравачасидан йул- 
нинг четига кулаб тушди. Акамни кутариб кайтадан ара- 
вачасига уткдзишга кучим етмаяпти. Бу ердан одамлар 
утмайди. Машиналарнинг эса бирортаси тухтамаяпти. 
Мажбур булиб тош отмаганимдами эди, сиз хам тухта- 
маган булар эдингиз.

12



Шунда у одамнинг йулдан пастрокда чузилиб ётган 
ногирон болага кузи тушди. Унинг оёк,-куллари калта, 
ожиз ва ишламас, узи гапира олмас, факдт инграр эди. 
Кузларидан эса ёш окдётган эди. Бу хрлатни курган 
халиги киши хдйратдан к;отиб к,олди. Узининг бепарво- 
лигидан уялиб кетди. Томогига бир нарса тик;илгандек 
булди. Ногирон боланинг бу аянчли ах,волига рахдои 
келиб, кузлари ёшга тулди. Тезда ёрдам беришга шо- 
шилди. Куз ёшларини яширишга кучи етмади. Болани 
кутариб ногиронлар аравачасига уткдзди. Кейин унинг 
укасидан кечирим сураб, машинаси сари отланди. Шун­
да янги машинасининг тош теккан жойи пачок, булгани- 
ни курди. Пачок; булган жойни мех;р билан силаб куйди- 
да, машинасига утирди. Утирди-ю, чидай олмай хунграб 
юборди:

-Мени кечир, Аллох;им! Бепарволигим учун кечир. 
Мол-дунё кузимни к^Ф к;илиб куйибди. Хамма нарсам 
бор, пулим куп, х,еч нарсага мух;тож эмасман. Аммо, 
атрофимда к;анчадан-к;анча ёрдамга мух,тож кишилар, 
ногиронлар, касаллар, камбагаллар борлигини унутиб- 
ман. Шу ногирон бола х;ам дунёга бир марта келган. У 
хдм бошк;алардек юриш-туришни, гапиришни, бахтли 
булишни истар, аммо, йик;илса, х;атто урнидан тура ол- 
майди. Дилидагиларини тилига чикдриб, гапира олмай- 
ди. Унинг хдм кдлбида к;анча гам-алам булса керак, ахир 
кузларидан ёш окдётган эди-ку! Мен эса шошилиб ука- 
сининг ёкдсидан тутибман-а! Узинг кечир Аллох,им!

Шундан сунг х,алиги киши машинасининг пачок, 
эшиги билан узок; йиллар юрди, уни тузаттирмади. Хдр 
гал усталар, шу озгина пачок;ни тузатиб куяйлик, дега- 
нида, у одам куйидагича жавоб берарди:

-Йук,, тузатиш керак эмас. Чунки, бу пачок, мен учун 
доимий эслатма. Атрофимдаги одамларнинг хдммаси 
хдм менга ухшаб бой, соглом, бахтли эмаслиги, булар-
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нингх,аммасименгаАллох,таолонингберган неъматлари 
эканлиги тугрисида эслатма. Мен буларнинг хдммасига 
шукр к,илиб, боищаларни хдм эсдан чикармаслигим ке- 
раклиги хдк,ида эслатма. Ногиронлар, му\тожлар, ка- 
саллардан хабардор булиб юришим кераклиги хдцида 
эслатма. Бепарво, багритош буладиган булсам, менга у 
дунёда хдм тош келиб тегиши мумкинлиги т^рисида 
эслатма. Охиратдан эслатма!

ДУНЁДА МЕН ХУРСАНД 
БУЛИБ ЮРАРДИМ

Дунёда мен хурсанд булиб юрардим,
Келажакка куп режалар курардим.
Кузим очди келиб теккан битта тош,
Хикмат экан, даре булди бу эслатма.

Фикр к,илсам, фак,ат узни уйлабман,
Мен доимо фойдам учун суйлабман.
Тош теккунча хатоимни курмабман,
К>ф эканман, кузим очди эслатма.

Боксам атрофимда к;анча ногирон,
Ётибди огир касаллар бедармон.
Уларнинг мух,тож эканин бегумон,
Билдим энди, даре булди бу эслатма.

Унутмагин дустим х,еч охиратни,
Кулдан берма х,ар бир имкон, фурсатни.
Савоб иш к,айтарар келган кулфатни,
Мурувват к,ил, даре булсин бу эслатма.

(Илх;ом Кахдоров)
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МЕХРИНГИЗНИ ЯШИРМАНГ

Болалигимизда бор -  йук,, йукдар куш эди. Нима 
истасак “йук;”, дейиларди. Ота-онамиз кдйинчилик 
даврларда катта булишган. Бизлар х;ам уларнинг курган 
к,ийинчиликлари таъсир этадиган даврга тугри келдик 
(Мен узим 1962 йили тугилганман). Нима истасак “йук,” , 
нима хохласак “йук,” . Масалан, “шим олиб беринг”, де- 
сам “йук,” дейишади, “уйинчок, олиб беринг”, дейман, 
“узинг яса”. Мен уйинчокдаримни лойдан ясаганман. 
Баъзан отамнинг чунтакларини кесиб, ичига юнг солиб 
туп кдлиб уйнардим. Синглим кугирчоцларини узи тик- 
ди. Шунинг учун оддий нарсанинг кддрини хам жуда 
яхши биламиз.

Бир куни дадам, “сизларга янги шим олиб келаман”, 
дедилар. Биз жуда хурсанд эдик. “Йук;”ларга урганган 
к,улок<ларимизга жуда ёк,имли эшитилди бу. Уч ака-син- 
гил к^шлок, тапщарисига чикдик. К,улларимизни ияги- 
мизга куйиб, хаёл кура бошладик: “Раиснинг углига ух- 
шаб бизлар хам янги шим киямиз...”

Мен учинчи синфга борардим. Синглим бирин- 
чи синф, укам Рафет олти ёшда. Бизлар у пайтда гулли 
иштонлар кияр эдик.

Укам менга:
-Шимингизни к,айси рангда булишини хохдайсиз, 

акажон”, деди.
Жуда содда булганмиз, бутун к,ишлокда электр, те­

левизор йук,, дунёдан бехабар эдик.
-К,ора рангли булсин, -дедим.
-К,анийди меники кук булса, -деди.
-Шахар оёк, кийимини хам сотиб оладиларми”,- деб 

яна суради.
-Йук,, к,ора резинка калиш борку, ушандан олиб 

келадилар,-дедим мен.
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Уша пайтда узокдан автобус куринди. Оркдсидан 
чанг кузгатиб келяпти. Бор умидимиз шу, узок, кутга- 
нимиз шим келяпти. Дадам пакетларни очдилар. Менга 
к,ора шим, ок; ёкдлик к,ора кийим ва к,ора калиш. Синг- 
лимга хдм худди шу кийимлар. Лекин хдвас билан кут- 
ган, бизларга савол бериб хдёжонлантирган Рафет укам 
хдйрон. Пакетларни роса титди, узиникини топа олма- 
гандан кейин дадамга кдраб, умид билан “менга йукми” 
деди.^

-Углим, кейинги сафар, албатта, олиб келаман,- де- 
дилар.

-Лекин мен роса кутаётган эдим,- дед и укам ва 
йиглаб бошкд хонага кириб кетди. Дадамнинг хдм куз- 
ларига ёш келганини пайкддим. Кечки овк,ат дастурхо- 
нида хаммамиз жим утирибмиз. Фак,атгина укамнинг 
йигисираган овози эшитиларди, х>фсиниб-хурсиниб 
куяр эди.

Мен эрталаб мактабга кетдим. Келганимда укам 
менга кдраб:

-Акажон, сизга к,ора шим роса ярашибди, мен хам 
бир марта кийиб курсам буладими?

-Йук,, булмайди, кир к;илиб куясан,- дедим. Иккинчи 
кун х;ам роса ялинди, бермадим. Учинчи кун х,ам берма- 
дим. Мен уларни ётогим ёнига куйиб асрар эдим. Роса 
хохдаб зурга эришганман ахир.

Туртинчи кун х,ам олдимга келиб:
-Акажон, бу янги шим сизни жуда чиройли килиб 

турибди, оёк; кийимингиз х,ам ярашибди, менга хдм 
ярашса керак-а,- деди. __

Бермаслик учун бах,она к,ила бошладим:
-Сенга тугри келмайди, узун бу.
-Пойчасини шимариб кияман,- деди.
-Йук;, кир кдлиб куясан, -десам,
-Гилам устида кияман,- деб жавоб кдйтарди.
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-Илтимос, жон акажон, беш дак;икд холос,- дея яли- 
нарди бечора укагинам.

-Бупти, эртага жума куни мактабдан келиб бераман, 
факдт беш дакдкдга, кир к,илмайсан, бирон нарса булса 
ёмон киламан,- дедим.

Кечкурун бирга ётибмиз, укам секингина мени тур-
тиб:

-Фикрингиздан кдйтиб к,олмайсиз-а, акажон, 
х,ак,ик,атда берасиз-а,- дея кузларида кувонч билан сурар 
эди.

-Ха бераман,- дедим.
-Мен эрталабгача ухламайман, тезрок, тонг отсин, 

тезрок; шимни кияй,- деди.

Эрталаб мактабга кетиш учун турганимда, укам хдм 
турди.

-Акажон, бугун вак,тлирок; келинг, хупми, мен сизни 
шу эшик олдида кутаман,- деди.

Мактабга кетаяпман, оркдга кдрасам укагинам 
х,овли эшиги олдида мени кузатиб турибди.

Учинчи дарсда синфимиз эшиги очилди, директо- 
римиз кириб келди. Укдтувчимиз кулогига бир нарса 
деди ва менга кдраб, “Алижон, болам, уйинга борак,ол, 
отанг сени кутяпти”, деди. Менинг дарров хаёлим- 
га келган биринчи нарса, укам отамга айттириб, мени 
чак,иртиряпти, тезрок шимни киймок,чи, деб уйладим. 
Мактабдан чикдим, к,арасам к,ишлокдагилар х;ам биз- 
никига кдраб кетишяпти. Мен х,еч нарсани тушунмаяп- 
ман, тук;к,из ёшдаман. Дарров эшик теварагига кдрадим, 
укам кутиб туриши керак эди, лекин йук,. Х,овлига кир- 
дим, бутун к,ишлок, бизникида. Онамлар “дод”, деб 
бак;иряптилар... “Рафетимни беринр ̂ енга, бзодажоним, 
кузичогим...” ' 4
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Чол амаки янги олган трактори билан эшигимиз 
олдидан утаётган экан, болачани курмабди, мени ке- 
лишимни кутаётган укам трактор тагида жон берибди. 
Мен укажонимга шимимни кийдормокчи булган куним, 
укамулди...

Отам севги курмагани учун, у севгини бизларга хдм 
беришни билмади. Бизларни яхши курарди, лекин сев- 
гисини курсатолмасди. Бизларни кучокдамасди, багрига 
босолмасди. Эй дустлар, севгингизни курсатинг, севи- 
шингизни билдиринг.

Уша куни укам ювилганидан кейин кафанланди, 
дадам илк маротаба, мен оламан дедилар ва укамни 
багирларига босдилар. Фарёд к,илиб: “Рафет, мен сени 
мозорга эмас, бозорга обориб, шим олиб бермок,чи эдим, 
углим..., тур углим, илтимос, юр бозорга борамиз...” дея 
йиглай-йиглай мозорга кетдилар.

Мен х,озир уйлаяпман, кднийди хдётлик пайтида 
айтсалар эди. Биз у севги сузларини эшитиш учун куп 
кутдик, лекин эшитмадик. Энди отам укам эшитолмай- 
диган пайтда бак,ириб фарёд к;иляптилар.

Хозирги болалар бизлардан топа олмаган севги­
ни, кул телефонларидан к,идиряптилар. Нега болалар 
бошкд нарсаларга талпиняпти. Болаларни угирлаш учун 
хилватларда кутаётган инсонлар ота-онаси курсатмаган 
табассум билан уларни алдаяптилар.

Улкамни, оиламни, болаларимни севаман. Олдин 
купинча банд булар эдим, турли йигилишларга, конфе- 
ренцияларга борардим. Аммо бу йил бормаяпман. Чун- 
ки менинг к,изим саратон касаллигига чалинган. Энди у 
даволаняпт]и, мен эса доим фарзандим олдида булишга 
х,аракат к,иляпман. Хозир к;изим яшаяпти ва шу х,аётлик 
пайтида, мен уни роса яхши куришимни кузларига 
к;араб, очик, айтяпман. Мен цизимни яхши кураман ва 
буни яширмаяпман... Сизлар х,ам мех,рингизни яшир- 
манг, курсатинг...
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СОЯБОН КУТАРГАН БОЛАКАЙ ХДКИДА РИВОЯТ

Бир шахдрда бир неча ойдан бери ёмгир ёгмас эди. 
К,ургок,чилик. Сувсизликдан х,осиллар, экинлар куриб 
боряпти. Шунда бутун шахдр ахди келишиб, хдммалари 
бир вак,тда намозгоада йигилиб, истиск;о намозини ук,иб 
Аллох, таолодан ёмгир сурашни ният к,илдилар.

Келишилган кун ва соатда мингга як,ин одам на- 
мозго^га йигилди. Бир ёш бола хдм тах;орат к,илиб, кат- 
таларга кушилиб намозга келди. Унинг кулида ёмгирдан 
сакданиш учун соябон хдм булиб, у имомга як,инрок, жой- 
га келиб утирди. Болакайнинг кулидаги соябонни куриб 
катталар унинг устидан кула бошладилар:

-Уни кдранглар, узи бир неча ойдан бери ёмгир 
ёгмаяпти, хдмма ёкда сувсизлик-у, бу содда булса соя­
бон кутариб келибди.

Шунда болакай хдйрон булиб, болаларча соддалик 
билан имомдан сурабди:

-Ахир биз х,озир Аллохдан ёмгир сурашга йигил- 
мадикми?

Буни кузатиб турган имомнинг кузларига ёш келди- 
ю, барча йигилганларга мурожаат к,илди:

-Эй мусулмонлар, намотки биз шу ёш боладек хдм 
була олмасак? Барчамиз Аллох, таолодан истиск,о намо­
зини ук,иб, ёмгир сураймиз, деб келибмиз-у, бирорта- 
миз агар х,озир намоз ук,исак, Аллох, таоло бизга ёмгир 
беради, деган нарсага кдлбдан ишонмаймиз! Шу бола­
кай, х,озир Аллохдан намоз ук^б, ёмгир сурасак, ёмгир 
ёгади, шунда соябоним аск;отади, деб ишониб келган! 
Имомнинг кузларидан тинмай ёш окдрди:

-Эй Аллохим, Узинг биз беихлос бандаларингни 
гунохдаримизни кечиргин! Ана шу гудакнинг кдлбидаги 
иймонни, ихлосни бизларга хдм ато эт! Хозир Сендан 
намоз укиб, ялиниб сураймиз, бизларни беихлослиги-
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