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СЎЗБОШИ ЎРНИДА

J  v l /  ртимизнинг мустақиллиги шарофати билан 
1990 йилларнинг бошларида бир талаба сифатида Герма- 
ниядаги университетларнинг биридаги ёзги тил ўрганиш 
курсида таҳсил олаётган пайтда маҳаллий ёшларнинг 
ғалати бир ақлий ўйинининг гувоҳи бўлгандим. Давра- 
мизда ўтирганлар турли мавзуларда суҳбатлашаётиб, 
гоҳ-гоҳида улардан бири, шоҳни h 7  га юрдим деб кўяр, 
бироз вақт ўтгач яна бири, фарзинни с4 га олдим, дея 
жавоб қайтарарди. Айрим ҳолларда, ҳатто, бошқалар ҳам 
бу антиқа савол-жавобларга кизикиб кетишиб, тортишиб 
қолишарди. М ен ҳайрон бўлиб бу сирли рақамларнинг 
сабабини сўраганимда, улар жилмайишиб, бунга Цвайг 
сабабчи дейишганди. Кейинчалик билдимки, муаллиф- 
нинг «Шахмат новелласи» (1941) асари пайдо бўлгач, 
Европада айниқса, ёшлар орасида шахмат тахтасисиз 
тасаввурда шахмат ўйнаш кенг русум бўлган экан.

Стефан Цвайг (Stefan Zweig) 1881 йилнинг 28 ноябри- 
да Вена шаҳрида бадавлат текстиль фабрикаси хўжайи- 
нининг оиласида дунёга келади. 1900 йилда гимназияни 
битиргач, Вена университетига ўқишга кириб, герман 
ва роман филологиясидан таҳсил олади (1 9 0 1 -1 9 0 4 )  ва 
ушбу даргохни докторлик илмий даражаси билан тамом- 
лайди. Талабалик йилларида унинг илк шеърлари Бер
лин ва Мюнхен газеталарида пайдо бўлади, дастлабки 
шеърий тўплами эса («Silberne Saiten» -  «Кумуш тор- 
лар») 1901 йилда нашр эттирилади. Биринчи жаҳон уру- 
шига кадар Цвайг Ф ранция, Англия, Италия, Швеция,
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Испания, Канада, Куба, М ексика, Америка, Ҳиндистон, 
Хитой ва Африка каби катор китъалар ва мамлакатларга 
саёҳат қилади.

У ўзининг амалий фаолиятини 1902 йилда «Вена янги 
прессаси» («Wiener Neuer Presse») газетасидан бошлайди 
ва 1938 йилгача бу газетанинг мухбири бўлиб қолади. 
1904 йилда унинг дастлабки «Эрика Эвальд муҳаббати» 
(«Die Liebe der Erika Ewald») номли ҳикоялар тўплами 
Берлинда чоп этилади, 1913 йилда эса Лейпцигда «Ёндир
гувчи тилсимот» («Brennendes Geheimnis») деб номланган 
машҳур новеллаларидан бири босилиб чикади. Биринчи 
жаҳон уруши бошланиши билан Цвайг чин ватанпарвар 
сифатида кўнгиллилардан бўлиб ҳарбий хизматга ёзилади 
ва Уруш архивида ҳамда «Доновланд» номли пропаганда 
варақасининг муҳарририятида фаолият юритади.

Цвайг ўзининг тинчликпарварлиги билан алоҳида 
аж ралиб туради ва умрининг охиригача ўз замонасининг 
урушга қарши бўлган вакиллари сафига содиқ бўлиб 
қолади. Австриядаги нотинчликлар натижасида у 1917 
йилда Ш вейцариянинг Зальцбург шаҳрига кўчиб ўтади. 
Цвайг ўз замондошлари орасида Э.Верхарн, Р .Роллан, 
Ф. М азерель, О. Роден, Т. М анн, 3. Фрейд, Д. Джойс, 
Г. Гессе, Г. Уэллс, П. Валери каби буюк ижодкорлар би
лан дўстлашади ва бу дўстлик алоқаларига узок  йиллар 
давомида содик колади. 1920 йилда унинг ҳикоялари 
(«Der Z w a n g » -  «Сиқув»), («Drei M eister» -  «Уч уста») 
ва Бальзак, Диккенс, Достоевскийларга бағишланган эс- 
селари нашр этилади.

XX асрнинг 20-30-йиллари Цвайг ҳаёти ва ижодининг 
энг сермаҳсул даврлари ҳисобланиб, бу даврда ижодкор 
ўнлаб ҳикоялар ва эсселар яратади («Амок», «Иблис би
лан кураш» ва б.). Адиб ҳаёти ва ижодидаги шафкатсиз 
давр 1933 йилдан бошланади. Фашизм мафкураси ости- 
да барча инсонпарвар ва тинчлик тарафдорлари каторида 
Стефан Цвайг ва унинг асарлари ҳам таъкиб остига оли- 
нади, унинг асарлари гитлерчилар томонидан шахар май- 
донларида намойишкорона ёкиб юборилади. 1934 йилда 
у таъкиблардан кочиб Лондонга кетишга мажбур бўлади. 
1941 йилда ёзувчи Америкага жўнашга, орадан бир йил
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ўтиб эса, у ердан Бразилияга кўчиб ўтишига тўғри ке
лади. Қувғинлар ва хўрликлар изтиробига дош беришга 
ожизлик қилган ёзувчи 1942 йилда 61 ёшида ўз жонига 
касд қилиб ҳаётдан кўз юмади.

Шоир, ёзувчи, таржимон, адабий танкидчи, публи
цист сифатида XX аср жаҳон адабиётининг етакчи вакил- 
ларидан бири, дея эътироф этилган адиб Стефан Цвайг 
томонидан яратилган асарлар бугунги кун ўқувчилари 
учун ҳам ўта жозибали ва мафтункор саналади. Тасав- 
вур, тафаккур, идрок, ирода, акл, заковат сингари асл 
инсоний хислатларнинг уста мусаввири бўлган ёзувчи
нинг асарларидаги асосий мавзу инсон ва унинг ички 
олами бўлиб, ўқувчи улардаги садоқат, меҳр, муҳаббат, 
эътибор, эҳтирос, иштиёқ, изтироб каби туйғуларнинг 
ёрқин рангларига мафтун бўлиб қолади. Ундаги инсон 
образи, инсон ички олами, руҳияти, изтироблари, табиат 
ва жамият ҳаёти билан ҳамоҳанг тарзда моҳирона тас- 
вирланганини кузатиш мумкин.

У ижодий фаолияти даврида Стендаль, Толстой, Баль
зак, Достоевский, Ницше каби дунёнинг ўнлаб ёрқин та
факкур сиймоларига аталган эсселар, ўнга яқин новел
ла, ўттизга яқин кенг қамровли ҳикоялар, учта роман, 
бир неча афсона ва драмалар ҳамда ўндан ошик фал- 
сафа, тарих, мамлакатшуносликка оид асарлар яратиб 
колдирди. Цвайг асарлари йигирманчи аср бошларидаёқ 
Европада энг кўп ўқиладиган асарлар қаторидан жой 
олиб улгурди.

Цвайг колдирган адабий мерослар ичида унинг 
ҳикоялари ва новеллалари алоҳида ўрин тутади. Унинг 
асарлари ўтган асрнинг ўрталаридаёқ дунёнинг бир неча 
ўнлаб илғор тилларига таржима килинган ва ҳозир хам 
севиб ўқилади. Улардаги образлар, бадиий тасвирлар- 
нинг чукур фалсафийлиги, инсон руҳиятининг оддий 
кўз илғай олмайдиган жиҳатларини усталик билан очиб 
берилганлиги, рамзий образлар, иборалар ва бадиий 
бўёқларнинг моҳирона қўлланилгани билан ажралиб 
туради. Новелла ва ҳикоялар дастлабки мисраларданок 
ўқувчини ўзига маҳлиё қилиб қўяди ва бу қизикиш асар 
охиригача бир сонияга ҳам чалғимайди.
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XX а с рда жаҳон адабиётининг насрий йўналиши ҳам 
шунчалар мукаммаллик кашф этди-ки, унда ёзувчи ўз 
ҳикоясига гўё уста ҳайкалтарош сингари ишлов бера- 
ди. Барча буюк уста ижодкорларнинг асарлари каби 
Цвайг хикояларида хам хар бир жумла моҳирлик билан 
сайқалланган бўлиб, у ёзувчи айтмоқчи бўлган фикрни 
чукурроқ англашга ва маънавий озука бўлиб тафаккур- 
га куйилиб кол и ш га хизмат қилади. Шу билан бирга, 
ёзувчининг тили ва баён қилиш усулида воқеалар, хис
сий кечинмалар, бадиий тасвирлар ўзига хос мураккаб 
адабий тизим асосида ифода этилганлиги кўриниб ту
ради. Бир қарашда жўнгина бўлиб кўринган тасвирлар 
ё рда ми да у ўкувчини олис-олис хаёллар оламига етаклаб 
олиб кетади ва хаётнинг аччиқ хакиқатларини англашга, 
инсон такдири ҳақида ўйлашга ундайди. Цвайг асарла- 
рини ўқий туриб, киши ўзини беихтиёр инсон рухияти 
деб аталмиш сирли ва мафтункор бир оламга, ундаги 
ранг-баранг туйғулар дунёсига саёҳат қилаётгандай се- 
зади.

Ботир РАХМАНОВ, 
таржимон



ЁНДИРГУВЧИ т и л с и м о т

Ш ЕРИК

1_7"-/.аровоз ўт пуркаганча ҳайқирик билан Земми- 
рингга етиб келди. Қорайиб кетган вагонлар чўққилар 
оша таралаётган кумушранг ёғдулар қўйнида бир неча 
дақиқа нафас ростладилар, поезд ҳайбатли аждардек 
бир ж уфт одамни домидан озод қилиб, яна бир неча- 
сини қайта ютди, бирпас атрофга узуқ-юлуқ товушлар 
таралиб тургач, ҳовури чиқиб турган машина яна бир 
ҳайқирди-да, баҳайбат кора занжирдек оғир силкиниб, 
туннель ичига кириб кўздан ғойиб бўлди. Атроф нам- 
хуш шабада эпкинида кайта чайилиб, бутун борлик яна 
эркин нафас олди.

Келиб тушганлардан бири -  башанг кийинган, олиф- 
та кадамлари билан кўзга таш ланиб турган бир йи- 
гит бошкалардан илдамрок бориб, меҳмонхонагача 
бир фойтун олди. Отлар шошилмасдан кияликдаги 
йўлга ўрмаладилар. Атроф баҳор ҳавосига чўмилган. 
Ф акатгина май ва июнь ойларида пайдо бўладиган окпар 
момик булутлар самода ўйноки кезадилар. Улар гоҳо ба
ланд тоғлар ортига ўтиб бекинмокчи бўлган навкирон ва 
ўйинкарок ўспиринлардай зангори фалакда кувлашмачок 
ўйнашар, гоҳо бир-бирини опичганча енгил парвоз 
килишар, гоҳ тўсатдан ғижим рўмолга айланишар, гоҳо 
ҳарир рўмоллардек эшилишар ва ниҳоят, эркалик би
лан ок  момик калпокка айланишади-да, коялар бошига 
кўнишади. Таҳлика тепадаги шамолга ҳам юккан, у эн- 
дигина ёмғирдан кутулган ҳўл ва яланғоч дарахтларни 
безовта чайкатар, улар эса бундай титрокдан новдалари- 
даги минглаб томчиларни маржондай тўкишарди. Аҳён-
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аҳёнда тоғдан қор ҳиди димоққа келиб урилади, шунда 
ҳавода хам ширин, ҳам ачқимтил таъм сезилади. Еру 
осмон барчаси бесабр ҳаракат билан чўлғанган. Извош 
қўшилган отлар энди пишқирганча паст қиялик бўйлаб 
шошилмай югуриб боришар, қўнғироқлар жаранги эса 
анча илгарилаб кетганди.

М еҳмонхонада йигитнинг биринчи қилган иши -  шо- 
шилганча меҳмонлар рўйхатини кўздан кечириш бўлди. 
Тезда ҳаф саласи  пир бўлгач, безовталик билан, «бу ерга 
ўзи нима учун келдим» дея ўзига-ўзи савол бера бошла- 
ди. «Якка ўзим бу тоғда, бирор-бир дилкаш даврасиз бу 
ерда қолиш -  идорадагидан ҳам баттарку. Афтидан, ё 
жуда эрта келиб қўйдим, ёки ўта кеч. Таътилдан ҳечам 
омадим чопмади-чопмади-да. Ш унча одамлар орасидан 
бирорта ҳам таниш кимсанинг исми топилмаса-я. Ҳеч 
бўлмаганда бир ж уф т аёл зоти бўлгандами ёки шу ҳаф- 
тани сикилмасдан ўтказиш  учун ақалли  бирорта кўнгли 
бўш танноз хонимчами». Бу йигитнинг номи унчалик 
жарангдор бўлмасаям, ўзи аслида Австриянинг давлат 
қарамоғидаги амалдорлари авлодидан чиққан  барон- 
ларидан эди, мана шу қисқагина таътилни у зарурат 
юзасидан эмас, балки барча хамкасблари баҳорнинг 
бир хафтасини шундай ўтказиш ни одат қилишгани 
учунгина олган, у ҳам ўз улушини шунчаки хизмати- 
га хадя килиб юборгиси келмаганди. Унга гарчи асл 
иқтидор насиб этмаган бўлса-да, у табиатан  улфатчи- 
ликни хуш кўрадиганлардан эди, одатда бундайларнинг 
ҳар қандай даврада пайдо бўлиши яхшигина қарши 
олинади ва унинг ўзини хам ёлғизликка умуман ҳуши 
йўқлиги шундоққина маълум эди. Д арҳақикат ,  якка 
ўзи ёлғиз қолишга унда ҳечам хоҳиш йўқ бўлиб, имкон 
қадар бундай вазиятни у четлаб ўтар, чунки ўзини ўзи 
яқиндан танишни мутлоқ истамасди. Гугурт чўпига ўт 
олиш учун чақм оқ  зарур бўлганидек, у хам одамлар 
эътиборига худди шундай муҳтож эди, унинг махорати, 
меҳри ва қалбидаги кибор ана шу эътиборга дуч кел- 
гандагина аланга олар, якка ўзи қолса вужуди музлар, 
ўзига-ўзи кераксиздай туюлар, худди қутидаги гугурт 
чўпига айланарди.



У бўм-бўш залда патагига қурт тушиб, бўзчининг мо- 
кисидай у ёкдан-бу ёкка юра бошлади, гоҳо у газеталар- 
ни бефарк варақлаб қўяр, гоҳида эса мусиқа хонасидаги 
пианинода қандайдир вальснинг ноталарини термоқчи 
бўлар, лекин бармоқлари унга бўйсунмас, кўзланган 
ритмни ололмасди. Ниҳоят у ҳолдан тойиб ўтириб қолди 
ва ташқарига термулиб, аста-секин куюқлашаётган 
қоронғуликни ҳамда қарағайлар орасидан мўралаётган 
кулранг булутларни кузата бошлади. Шу тарзда у бир 
соатча бесамар асабийлашиб, диккинафас бўлиб ўтирди. 
Сўнгра ўрнидан қўзғалиб, ўзини овқатланиш залига 
урди.

У ерда бор-йўғи бир нечтагина стол банд эди, у бе- 
сабрлик билан ҳамма столларга кўз югуртириб чикди. 
Бефойда! Бирортаям таниш йўқ, факат биргина тренер 
унга бош чайқаб саломлашди, шу ердаям Ринггерштрас- 
седан яна бир башара, бошка хеч ким. Бебош саргу- 
заш тлар ваъда қила олувчи бирортаям аёл йўқ. Унинг 
сабр косаси лиммо-лим бўлди. У шундай одамлар то- 
ифасига кирардики, бундайларнинг ёқимтой чеҳраси 
доим шодлик таратиб туради, улардаги ҳамма нарса 
янги учрашувларга, янги ҳиссиётларга тайёр, улар бе
тона жойларда турли саргузаштларни бошдан кечириш- 
га иштиёқманд бўлиб, хонимларга оч ҳирс билан эмас, 
зимдан, баҳолаш назарини ташлайдилар ва улардаги 
фарқни, яъни бу дўстининг қайлиғими ёки остонада 
бош эгиб турувчи уй қизими, бехато англашади. Бундай 
одамларни, маълумки, бироз қоралашиб, «хонимларнинг 
овчилари» дейдилар ва бу гапларда чиндан ҳам маълум 
бир ҳақиқат муҳрланган. Чунки аслини олганда овчи- 
лик, изқуварлик, ашаддий ишқибозлик каби эҳтиросли 
инстинктлар ва рухий шафқатсизик туйғулари бундай 
одамлардаги толиқиш нималигини билмайдиган ҳушёр- 
лик билан уйғунлашиб кетган бўлади. Улар бирор сар- 
гузашт изидан охиригача етиш учун пистирмада доим 
тайёр ва катъий туришади. Улар ҳамма вақт эхтирос би
лан тўлиб туришади, аммо бу ошик одамнинг эҳтироси 
эмас, балки қиморбознинг совуккон, аниқ ҳисоб-китоб- 
ларга асосланган, хатарли эхтиросларидир. Бундайлар-
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нинг орасида шундай қатъиятлилари бўладики, бу туйғу 
уларда ёшлигидан бошланади ва бутун ҳаёти саргузаш т
ларни овлаш билан ўтади. Улар учун оддий бир кун 
ҳам юзлаб кичик хиссий лаҳзаларга бўлинади -  бирорта 
ойимчанинг ёнидан ўтаётганда бир қиё боқиш, маъно- 
ли жилмайиш, мармардек силлиқ болдирлар қаршисида 
ўтириш ва шу тариқа, бутун бир йил хам юзлаб шундай 
кунларга тақсимланган, булар шундай кунларки, улар
даги шунақа мазмундаги кечинмалар бундайларнинг 
хаётига аланга бериб, абадий кайнар чашмалар сингари 
уларга кувват бериб туради.

Бу ерда шундай ўйинга мос келувчи шерик йўқ эди, 
буни йигит бир қараш даёқ англади. Бироқ, қиморбоз 
учун қўлда карта билан яшил стол олдида ўз хаёлларига 
коврилиб, шерик кутишдан ёмони бўлмаса керак. Барон 
газета чакиртирди. У хўмрайганча нигоҳини мисраларга 
қадади, аммо фикрлари оқсоқланиб, мастларга ўхшаб, 
сўзларга қоқила бошлади.

Ш у пайт тўсатдан у орқада кийимларнинг шитирла- 
ши ва бироз норозилик хам да жимжимадор акцент би
лан гапирган овозни эшитди:

- M a i s  tais-toi done, Edgar!1.
Унинг столи яқинида шойи кўйлакнинг шитирла- 

ган товуши эшитилиб, шундоққина ёнгинасидан баланд 
бўйли ва тўлишган бир қомат соя ташлаб ўтди, бах- 
мал камзулчали миттигина рангпар болакай йигитга 
қизиқувчанлик билан қараганча ҳалиги сояга эргашиб 
борарди. Иккаласи хам буюртмали столга ўтиришди, 
бола иложи борича сиполик килишга харакат килар, л е 
кин бу машаққатли вазифа эканлиги унинг кўзларидаги 
безовталикда акс этиб турарди. Хоним ўта жимжимадор 
ва ёрқин кийимда бўлиб, баронга жуда ёкадиган хили- 
дан эди, у бироз дўндиклашган ва етилиб турган ёшдаги, 
кўринишидан эҳтиросли, шу билан бирга, кўпни кўрган, 
ўз темпераментини одоб юзасидан дилгирлик пардаси 
остида яшира оладиган яхудий аёли бўлиб, йигитнинг 
бутун диккати унга каратилди. Д астлаб  хонимнинг

1 Ж им тургин, Эдгар! (франц. )
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кўзига қарашга унинг юраги бетламади ва аёлнинг на- 
фис пирпираб турган киприклари билан мароқланишни 
афзал кўрди, хушбичим бурни, нозик ёноклари унинг 
чеҳрасига ўта ярашган бўлиб, улар аёлнинг аслзодалар- 
дан эканлигини фош қилиб турарди. Сочлар ушбу бўлик 
қоматдаги аёлликнинг энг латиф белгиси бўлиб, улардан 
мулойим дабдаба ёғилиб турар, хоним ўз гўзаллигини 
яхши билар, ўзига ишонган, кўплаб мақтовлардан тўйиб 
бўлган ва афтидан, унда бироз манманлик аломатлари 
ҳам кўриниб турарди. У ўта оҳиста товуш билан таом 
буюрди ва санчқини ўйнаётган бо лакай ни тартибга 
чакирган бўлди. Буларнинг ҳаммаси бароннинг тешиб 
юборгудек термулаётган нигоҳларига бепарволик билан, 
гўё ҳеч нарсани сезмагандек амалга оширилди. Асли
ни олганда йигитнинг диққат билан термулиши хонимда 
мулойим бир жонкуярлик ҳиссини уйғотиб кўйганди.

Бароннинг юзидаги қоронғулик тўсатдан йўколиб, 
чехраси ёришиб кетди, асаб томирлари вулқон лавала- 
ридай тирила бошлади, аж инлар тортилди, мушаклар 
таранглашиб, бутун бадани тетиклашди ва кўзлари 
чакнай бошлади. Унинг ўзи ҳам шундай аёлларга би
роз ўхшаб кетарди, чунки бундай аёллар ўзидаги бар
ча малоҳатни намойиш қилиши учун албатта эркакка 
муҳтож бўлишади. Ана энди йигитнинг иштаҳаси очи- 
либ, бутун вужудига қувват қуйилиб келди. Унда ов- 
чилик руҳи уйғонган ва у ўз ўлжасини аник  мўлжалга 
олиб бўлганди. Унинг кўзлари зўр бериб хонимнинг 
нигоҳларини тутишга интилар, лекин аҳён-аҳёнда уни 
ёндириб ўтаётган чақмокдек қиё боқишлардан бошқаси 
унга насиб этмасди. Бирор табассум илинжида у нигоҳи 
билан аёлнинг лабларини қидирди, аммо ҳамма жой- 
да ҳадиксираш изларини кўрди, айнан ана шу таҳлика 
унинг иштиёқини ёндираётганди. Бу ерда йигитнинг 
умид учқунларини алангалантираётган нарса, унинг 
сезишича, қизнинг нигоҳи эди. Бу нигоҳлар унга бе- 
парводай бўлиб кўринса-да, йигит уларда қаршилик 
учқунлари билан бирга ийманиш нурларини сезди. Бун
да н ташқари, уни хонимнинг бола билан гаплашгандаги 
расмиятчилик оҳанги ҳам ўзига тортди. Аёлнинг бун-
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дай мажбурий хотиржамлиги остида енгил безовталик 
ётганини англади. Йигитнинг ҳам, ўз навбатида, кони 
кўпира бошлади: демак, ўйин бошланди. У шошилмас
дан тановул қилди, ярим соат мобайнида аёлни ўткир 
нигоҳлари остида тутиб, унинг юзидаги ҳар бир чизиқни 
ва бўлиқ коматининг бирор жойини ҳам қолдирмасдан 
батафсил ўрганиб чикди. Ташкарини калин тун коплай 
бошлади, ўрмон ваҳимага тушган болакайдай титрар, ул- 
кан ёмғирли булутлар эса унга кўл чўзаётгандай эди. 
Зулмат борган сари куюклашиб бино ичига кўпрок соя 
ташлай бошлган, у гўё оғир сукунат ё рда ми да одамлар
ни сикувга олмокчига ўхшарди. Она ва бола ўртасидаги 
суҳбат ушбу сокинлик таъсирида борган сари ясамалик 
касб эта бошлади ва у ушбу суҳбатнинг тез орада туга- 
шини сезиб турарди. Шунда барон биринчи қармокни 
ташлашга карор килди. У биринчи бўлиб ўрнидан тур- 
ди ва хонимнинг ортидан кўзга ташланаётган табиат- 
га чукур назар ташлаганча салобатли кадамлар билан 
эшикка йўл олди. Эшикка етай деганда, у худди мухим 
бир нарсасини унутиб колдиргандай, кескин оркага 
ўгирилди. Ниҳоят, у хонимнинг ўзига кизикиш билан 
караб турган нигоҳини ушлади.

Бу ҳол йигитнинг завкини кўзғади. У залга ўтиб ку- 
та бошлади. Тез орада болакайни етаклаганча хоним 
хам кўринди, аёл журналлар ёнидан ўтаётиб уларни 
вараклади ва болага бир-иккита суратлар кўрсатган 
бўлди. Аммо барон ҳам гўё бирорта ж урнал танламокчи 
бўлгандай, аслида эса хонимнинг корачикларига 
чукуррок ўрнашиш, имкон бўлса ran га солиш максадида 
журнал столига якинлашган эди, аёл кутилмаганда 
узоклашди ва боланинг елкасига секингина кокканча:

-  V iens, E d gar! А и  lit! ', -  дея совуққина унинг ёнидан 
ўтиб кетди.

Барон бироз иккиланганча унинг оркасидан тер
мулиб колди. У танишишни айнан бугун кечқурунга 
мўлжаллаган эди, аммо бу олифта хоним умидини пучга 
чикариб кўйди. Аммо, колаверса, тан олиш керак, айнан

1 Кетцик Эдгар, уйқу вакти бўлди! (франц.)
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ана шу қаршиликнинг ўзи унга завқ  бераётган, айнан 
ана шу безовталик унинг иштиёқига ўт ёкаётган эди. 
Умуман олганда, энди унинг шериги бор, энди бир ўйин 
бошланиши мумкин.

ОСОНГИНА ТУҒИЛГАН ДЎСТЛИК

Кейинги куни эрталаб барон залга кирганида, у ерда 
ўша нотаниш гўзалнинг ўғлига кўзи тушди, болакай 
иккала лифтчи бола билан гаплашиб турар ва уларга 
кандайдир бир китобдан Карл М айнинг суратларини 
кўрсатаётган эди. Онаси кўринмас, афтидан, ҳали у 
пардоз-андоз билан овора бўлса керак. Барон болакай
ни энди эътибор билан кузата бошлади. У озғин, ёшига 
нисбатан яхши ривожланмаган, асабий, ўн икки ёшлар- 
да, нотекис қадам ташлайдиган, қора кўзлари аланглаб 
турган болакай эди. Унда шу ёшдаги болаларда учрай- 
диган ҳадиксираш туйғуси кўпроқ бўлиб, у гўё қаттиқ 
ухлаб ётган-у, тўсатдан кимдир уйқусидан суғуриб олиб, 
бегона жойга олиб келиб ташланган болани эслатарди. 
Унинг юзини хунук деб бўлмас, аммо ҳали бу чеҳра то- 
бига етиб шаклланмаган, унда эркаклик ва болалик бел- 
гилари эндигина ўзаро кураш бошлашган, юздаги чиз- 
гилар шаклланиш арафасида, аммо ҳали ўзини яққол 
намоён этишга улгурмаган, рангпарлик ва таҳлика ҳисси 
қоришиб турарди. Бунинг устига у шундай ноқулай 
ёшда эдики, бу ёшда болалар ҳечам ўз кийимларига мос 
тушмайдилар, костюм ва шимлар осилган, енглар кенг, 
унинг ташқи хушбичимлигини намойиш этувчи сифатла- 
ри ҳали шаклланиб улгурмаганди.

Болакай бу ерда нима қиларини билмай ҳаммага тур- 
тилиб юрар ва уни кўрган кишида анчагина ачинарли 
таассурот қолдирарди. У деярли ҳамманинг оёғи остида 
ўрмалашарди. Уни гоҳо бўлар-бўлмас саволлари жонига 
теккан меҳмонхонанинг эшик оғаси четга суриб кўяр, 
гоҳо у кираверишдаги эшикда одамларга халақит берар, 
афтидан, унга дўстона бир муносабат етишмаётгандай 
эди. Шу тариқа у ўзининг болалик ҳислари ва талабла- 
рига меҳмонхона хизматчиларини ж алб  этишга интилар,
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улар ҳам агар пайт топишса жавоб беришга харакат 
қилишар, аммо катталар кўринганда ёки бирор фойда- 
ли юмушни бажаришга тўғри келиб колса, сухбат яна 
узилиб қоларди. Барон жилмайганча қизиқиш билан бо
лани кузатиб турди, бола ҳамма нарсага қизиқувчанлик 
билан қарар ва хаммасидан хафсаласи пир бўлаётгандай 
эди. Ҳатто, бир сафар барон ўша қизиқувчан нигоҳларни 
ушлашга ҳам эришди, аммо ушбу қора кўзлар бирданига 
кўрқувдан ўзини олиб қочди ва атрофда нажот илинжи 
топилмагач чукур ботган қовоқлар остига беркиниш- 
ди. Бу холат бароннинг завкини келтирди. Бола унга 
кизикиш билан карай бошлаганди, шунда унинг мияси- 
да бир савол туғилди, айнан шу кўркувдан титраётган 
болакай якинлашишнинг энг тезкор воситаси бўлиб хиз
мат килмасмикин? Ҳар эҳтимолга карши, у буни синаб 
кўрмокчи бўлди. У билдирмасдан болани кузата бош
лади. Болакай эшикдан чикиб гўдакларча кизикиш би
лан фойтун кўшилган ок отнинг пуштиранг тумшуғини 
силамокчи бўлган эди, яна омади юришмади, бу ердан 
хам уни аравакаш хайда б солди. Бола хафахон ва бўм- 
бўш нигоҳлари билан зерикканча ҳорғин туриб колди. 
Шу топда барон уни ran га солди.

-Х ў ш ,  йигитча, бу ер сенга ёкдими? -  деди у кутил
маганда ran оҳангини имкони борича дўстона килишга 
тиришиб.

Бола шолғомдай кизариб кетди ва бакрайганча коти б 
колди. У кўркувдан кўлларини ковуштириб, ийманганча 
у ёкдан-бу ёкка бурилиб карай бошлади. Кутилмаган
да биринчи марта бегона киши унга бундай мурожаат 
килаётганди-да.

-  Рахмат, яхши, -  деди у ўзини кўлга олишга инти- 
либ. Сўнгги сўз унинг оғзидан зўрға сирғалиб чикди.

-Б и л а с а н м и ,  -  дея бироз жилмайганча ran бошла
ди б ар о н ,-м ен и  бир нарса хайрон колдираяпти, бу ер 
мутлако зерикарли жой, айникса сендай бир йигитча 
учун. Сен ўзи кун бўйи бу ерда нима билан машғулсан?

Болакай жавоб беролмай ҳалиям гангиб турарди. 
Нахотки шунака башанг кийинган бегона жаноб хеч 
ким кайғурмайдиган шундай бир бола билан чиндан хам
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гаплашишни истаётган бўлса. Бу фикр уни ҳам ҳадик- 
сиратди, ҳам ғурурини қўзғади. У бир амаллаб ўзини 
қўлга олди.

- М е н  китоб ўқийман, ундан кейин биз кўп сайр 
қиламиз. Гоҳида биз аравада айланамиз, мен ва онам. 
М ен бу ерда дам олишим керак, касал бўлгандим. Шу- 
нинг учун мен яна кўп вақт қуёшда ўтиришим керак, 
буларни врач буюрган.

Охирги сўзларни у бирмунча ишонч билан гапир- 
ди. Болалар доим шундай, ўз касалликлари билан 
мағрурланиб қўйишади, чунки хавф-хатар уларнинг 
қадрини ва бошқаларнинг уларга бўлган эътиборини 
икки баробар оширишини улар яхши билишади.

- Ҳ а ,  албатта, сендай ёшгина жаноб учун қуёш жуда 
фойдали, унда қорайиб тобланасан. Аммо, сен кун бўйи 
бу ерда ўтирмаслигинг керак. Сендек ўспирин кўп югу- 
риши, сал шўхроқ бўлиши, колаверса сал-пал безорилик 
ҳам қилиб туриши лозим. М енимча, сен ўта тарбияли- 
сан, биласанми, сен қўлтиғига китоб қучоқлаб олган, 
уйдан ташқарига чиқмайдиган болаларга ўхшайсан. 
Биласанми, мен сенинг ёшингда қандай дордан қочган 
шўх эдим, ҳар куни кечқурун уйга йиртиқ иштон билан 
қайтардим. Бунчалик ҳам оғир бўлмаслик керак!

Бола беихтиёр жилмайди ва ундаги ҳадик бироз 
чекинди. У бирор нарса деб эътироз билдирмокчи 
бўлди-ю, лекин унинг ўйлаганлари ушбу дўстона гапла- 
шаётган хушмуомала бегона жанобнинг олдида жуда 
қўполликдай ёки манманликдай бўлиб кўринди. Илга- 
рилари ҳечам у бунақа бўлмаганди, шунинг учун ҳам 
бироз ўнғайсизлана бошлади. У ҳозир анча саросимага 
тушган, уни ҳам бахтиёрлик, ҳам уят туйғулари чулғаб 
олганди. Ж он деб суҳбатни давом эттирарди-ю, лекин 
калласига бирортаям ақлли фикр келмасди. Яхшиямки 
бахтига шу пайт кутилмаганда меҳмонхонанинг пахмоқ 
сенбернар зотли ити пайдо бўлди, у иккаловини ҳам 
бир-бир ҳидлаб кўриб, хотиржам нари кетди.

-И т л а р н и  ёқтирасанми? -  сўради барон.
- Ҳ а  жудаям, бувимнинг Бадендаги вилласида битта 

ити бор, қачон у ерга борсак, у кун бўйи доим мен билан
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бирга. Аммо бу ф ақат ёзда бўлади, биз у ерга меҳмонда 
бўлган чоғларимизда шундай бўлади, холос.

-  Бизда эса, яъни дала ҳовлимизда, менимча, салкам 
йигирматаси бор-ов. Агар бу ерда акл л и бола бўлсанг, 
улардан бирини совға сифатида оласан. О к  кулокли мал- 
лавойни, энг ёшини. Хохлайсанми?

Болакай шодлигидан кизариб кетди.
- Ҳ а ,  албатта.
Бу ҳол болани жуда кизиктириб, иштиёкини алан- 

галантириб юборди. Бирок, шу топда хаёлига келган 
кўркинчли ва даҳшатли фикрдан чўчиб тушди.

-А м м о ,  онам бунга рухсат бермайдилар. У киши 
уйда ит бўлишига сабрим йўк, дейдилар. У кишининг 
роса жаҳллари чикади.

Барон жилмайди. Ниҳоят ran болакайнинг онасига 
келиб такалди.

- О н а н г  шунчалар каттиккўлми?
Болакай бироз ўйланиб, бу нотаниш жанобга ишонса 

бўлармикин дея, бир лаҳза унга термулиб колди. Аммо, 
жавоб эҳтиёткорона бўлди:

- Й ў к ,  у каттиккўл эмас. Ҳозир, бетоблигим учун у 
киши хар кандай нарсага рухсат берадилар. М енимча, 
кучукчам бўлишига хам розилик берсалар керак.

- М е н  илтимос килиб кўрайинми?
- Ҳ а ,  илтимос, сиз сўраб кўринг, -  боланинг кўзлари 

чакнади, -  шунда онам албатта рози бўлсалар керак. Ку- 
чукчанинг кўриниши канака ўзи? Ҳар хил машклар хам 
бажара оладими?

-А л б а т т а ,  у ҳамма нарса кила олади.
Болакайнинг кўзларида бунчалар осонгина чакнаган 

кувонч учкунлари бароннинг бироз кулгисини кистади. 
Бир уринишда дастлабки ҳадиксирашлар ғойиб бўлиб, 
кўркув пардаси ортидан жўш кинлик нурлари порлай 
бошлади. Кўз очиб-юмгунча салгина аввал тортиниб ва 
ҳадиксираб турган болакай, энди ўйинкароқ ва шўх бо- 
лакайга айланганди. Қанийди онанг хам шундай бўлса 
эди, беихтиёр ўйлади барон, наҳотки унинг ҳадиксира- 
ши ортида шунча иш тиёк ётган бўлса! Аммо, болакай 
энди уни ўнлаб саволларга кўмиб ташлаётган эди:
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- И т н и н г  оти нима?
-  «Каро».
-  «Каро», -  қувонди болакай. Кутилмаган бу воқеа- 

дан, кимдир унга эътибор бериб дўстлашганидан 
мает бўлган бола ҳар бир сўзга беихтиёр жилмаяр ва 
кувончини ичига сиғдиролмасди. Барон ўзининг бунча
лик тез эришган ютуғидан ўзи лол колди ва темирни 
қизиғида босиш керак, дея карор килди. У болакайни 
озгина бирга сайр килишга таклиф килди. Шунда, бир 
ҳафтадан буён бундай дўстона муносабатни соғиниб 
кетган бечора болакай бу таклифдан шошиб колди. У 
ўзининг янги дўсти берган беозор саволларга жавоб 
беришга шошилар, орка-олдига карамасдан гапирарди. 
Тез орада баронга аён бўлди-ки, Эдгар бадавлат яхудий 
буржуйларидан бўлган веналик адвокатнинг ёлғиз ўғли 
экан. Бундан ташкари, ran орасида кистирилган беозор 
сўровлардан яна шу нарса аён бўлдики, унинг онажони 
Земмирингдаги дам олишдан ва бу ерда унинг кўнглига 
ёкадиган жамоа учрамаганидан унчалик мамнун эмас 
ва болага билдирмасдан берилган, унинг онаси отасини 
ёктириши хаки да ги сўрокларидан маълум бўлдики, бу 
ерда ҳам ҳаммаси унчалик кўнгилдагидек эмасди. Бола
нинг соддадиллигидан фойдаланиб оиладаги барча ички 
сирларни билдирмасдан суғуриб олаётганидан барон ўз 
килиғидан уялиб кетди. Бола эса ўзининг айтганлари 
катта одамни кизиктираётганидан мағрурланар ва унга 
бўлган ишончи ортиб бораётганди. Унинг мурғак юраги 
мағрур ура бошлади, чунки барон ёнма-ён кета туриб, 
кўлини унинг елкасига дўстона кўйиб олган, у эса ёши 
катта киши билан бошкалар кўз ўнгида бунчалик якин 
юришдан хурсанд, у аста-секин ўзининг бола эканлиги
ни унутиб борар, худди ўз тенгдоши билан ёнма-ён ке- 
таётгандек эркин гаплашарди. Суҳбат давомида яна аён 
бўлдики, Эдгар жуда аклли, асосий вактини катталар 
даврасида ўтказганлиги учун кўпчилик касалманд бола
ларга ўхшаб, бироз эрта улғайган, дўстлик ёки душман- 
лик хисларига ўта берилувчан болакай эди. Ташкаридан 
Караганда у оғиртабиат ва босик болага ўхшаб кўринеа- 
да, лекин бирор-бир одам ёки нарса ҳакида сўзлаганда,
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у ё ўта кувонч ва ҳаяжон билан гапирар ёки каттик 
нафрат оҳангида сўзлар, шунда унинг юзи ҳам беўхшов 
бужмаяр, ғазаби чикар ва нафрати кўзғаларди. Унинг 
нутқида, балки якиндагина бошдан кечирган дардманд- 
лик сабаблими, бироз ёввойилик ва бесарамж онлик би
лан йўғрилган, фанатларга хос аланга сезилар, унинг 
тахлика ва ҳаяжонини кучли ҳадиксираш бўғиб турарди.

Барон осонгина унинг ишончини козона олди. Ярим 
соат ҳам ўтмасдан ушбу мурғак, кайнок ва типирчи- 
лаб турган юрак унинг кафтида эди. Жуда камдан-кам 
кадрланадиган беғубор бола муҳаббатини ром этиш, 
уни алдаш канчалар осон-а. Бир неча да кика га ўтмишга 
кайтиш, болакай билан содда, бемалол ва тенгдошлар- 
дай суҳбатлашишнинг ўзи шунчалик самимий кабул 
килиндики, улар ўртасидаги хар кандай масофа ўз-ўзидан 
ғойиб бўлди. Болакай ҳозир руҳан ўта бахтли эди, ахир 
бу хилват жойда тўсатдан шундай дўст топиши, ох, яна 
кандай дўст денг! Худди шу унутилмас соатдан бошлаб 
унинг Венадаги барча кичкина ўртоклари, уларнинг сод
да, беозор, бекорчи ran сотишлари, хаммаси унутилган- 
ди. Унинг ўтли ҳаяжонлари ва кўнгил ришталари энди 
ана шу янги дўстига тааллукли эди. Айникса, ушбу янги 
ўрток хайрлаша туриб, уни эртага яна сайрга таклиф 
этганда ва узокдан унга акаларча кўл силкиб кўйганида, 
унинг юраги фахр билан ҳаприкиб кетди. Бу дакикалар 
унинг ҳаётидаги энг бахтли онлардан бири эди. Бола- 
кайларни алдаш канчалар осон-а. Барон чопкиллаб ке- 
таётган бола ортидан жилмайиб кўйди. Ниҳоят ўртадаги 
боғловчи воситага эришилди. Болакай энди ўз ҳикоя- 
лари билан онасининг жонига тегиб кетишини, бўлиб 
ўтганларни битталаб такрорлашини, ва айникса, барон 
томонидан усталик билан ran орасида кистириб ўтилган, 
«Эдгарнинг гўзал онаси» шаънига айтилган мактовлар 
окизмай-томизмай етказилишини у жуда яхши тушуниб 
турарди. Бу тириш кок болакай онаси ва баронни тез 
орада учраштирмагунча тиниб-тинчимаслиги ой дай рав- 
шан эди. Энди ўша нотаниш гўзал ва ўзи ўртасидаги ма- 
софани торайтириш учун у бармоғини хам кимирлатмаса 
бўлади. Энди у факат табиатдан завкланиб, орзулар ос-

18



монида сайр этаверса бўлади, чунки боланинг ушбу бир 
жуфт қайноқ қўлчалари хонимнинг қалбига олиб борув- 
чи кўприкни кури б ташлайди.

УЧЛИК ДАСТАСИ

Режанинг пухта ўйланганлиги ва сўзма-сўз амалга 
ошганлиги орадан бир соатлар ўтгач аён бўлди. Барон 
атайлаб бироз кечикканча овкатланиш залига кириб ке
лиши билан Эдгар ҳаяжондан сапчиб тушди ва кувнок 
табассум билан шошиб саломлашди-да, уни имлаб 
чакира бошлади. Бунга хам сабри чидамасдан болакай 
онасининг енгидан тортар ва хаяжон билан у томонга 
ишора килар, шоша-пиша бир нарсаларни таъкидларди. 
Боланинг шовкинли киликларидан хижолат тортган хо
ним бироз кизарди ва боланинг хоҳишини сўндирмаслик 
учун ноилож у томонга назар ташлади, вазиятдан сама- 
рали фойдаланган барон эса унга ўз таъзимини бажо 
келтирди. Хоним таъзимга жавоб кайтаришга мажбур 
бўлди-ю, лекин то тушлик ниҳоясигача олдидаги ликоб- 
чадан бош кўтармади ва, бошка у томонга назар ҳам 
ташламади. Аммо, Эдгар мутлако бошкача эди, у тез-тез 
барон томонга караб кўяр ва ҳатто, бир марта у би
лан гаплашмокчи ҳам бўлди, бирок, бундай одобсизлик 
учун шу заҳотиёк онасидан танбех эшитди. Овкатдан 
сўнг болакай учун уйку вакти бошланиши лозим эди, 
шунинг учун хам она ва бола ўртасида кизғин шивир- 
шивир бошланди ва бунинг натижаси ўлароқ, болакай 
бароннинг столи олдига келди ва таъзим ила хайрлашди. 
Барон унга бир-икки оғиз ширин сўз гапирди, бундан 
боланинг кўзлари яна чакнаб кетди ва у билан бир-икки 
да кика суҳбатлашиб колди. Кутилмаганда, барон нариги 
стол томонга ўгирилди ва ўрнидан тураётиб, бироз ийма- 
ниб турган кўшнисини шундай аклли хам да зийрак ўғли 
борлиги билан табриклади, шундай болакай билан туш- 
ликкача вактини кўнгилдагидай ўтказгани учун миннат- 
дорчилик изҳор килди. Шодликдан кизариб кетган Эдгар 
уларнинг ўртасида турар, онасининг ноилож бераётган 
жавобларидан у ўзининг саломатлиги хакида хам кўп
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нарсани батафсил билиб олаётганди. Шу тариқа улар 
беихтиёр анча суҳбатлашиб колишди, болакай эса бу 
суҳбатдан қувониб, уларга ўзига хос ҳурмат ва ҳавас би
лан боқиб турарди. Барон ўзини таништирди ва ўзининг 
жарангдор исми-шарифи хонимнинг шухратпарастлик 
ҳиссини қитиқлар деган умидда, уни алоҳида таъкидлаб 
ўтди. Боланинг у й кус и баҳонасида биринчи бўлиб хайр- 
лашган бўлса-да, ҳар ҳолда, хоним барон билан жуда 
хушмуомала бўлишга харакат кил га ни кўриниб турарди.

Болакай жовдираганча норозилик билдиришга ин- 
тилиб, ўзининг чарчамаганлигини, бутун тун бўйи 
бирга колишга тайёрлигини таъкидларди. Аммо, онаси 
аллакачон баронга хайрлашиш учун кўл узатиб бўлган, 
барон эса бармоқларга алоҳида ҳурмат билан лабини 
босди.

Эдгар бу кеча ёмон ухлади. Унинг мурғак калбида 
бахтиёрлик туйғуси ва болаларча шубҳа-гумонлар ўзаро 
коришиб, фикрлар алғов-далғов бўлиб кетди. Ахир бугун 
унинг хаётида кандайдир бир янгилик содир бўлди-да. У 
илк маротаба катталар такдирига аралашиб колганди. У 
уйку аралаш ўзининг болалигини бутунлай унутган, гўё 
бир лаҳзада улғайиб кол га н дек эди. Шу кунгача у касал
манд бўлиб, ёлғиз тарбия кўрган ва ўртоклари хам кам 
эди. Хизматкорларни ҳисобламаганда, у ўзининг меҳрга 
бўлган ташналигини ота-онасидан кондиришга инти
лар, лекин улар хам камдан-кам ҳолларда бола хаки да 
кайғуришарди. Умидсизлик ва ёлғизликнинг бўм-бўш, 
зимистон кулбасида ноилож кўмилиб ётган хам да улкан 
бунёдкорликларга кодир юракни чулғаб олган шижоат 
хар доим беэътибор колади ва окибатда ундан хос ил 
бўладиган муҳаббатнинг кудрати нотўғри баҳоланади. 
Ахир у ерда ўта кайнок ва ҳалигача заррача эътибор
га лойик кўрилмаган бир ҳиссиёт сукутда ётади, агар 
кимдир биринчилардан бўлиб унга дуч келса ва унга 
лойикдай кўринса, бу туйғу шу лаҳзада унга кучоғини 
очиб, ўз бағрига олишга тайёр туради. Эдгар коронғулик 
кўйнида бахт ва тахлика гирдобида коврилиб ётар, 
унинг ҳам кулгиси, ҳам йиғлагиси келарди. Зеро, у мана 
шу инсонга чиндан хам мухаббат кўйганди, у ха л и хеч
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кимга -  на отаси, на онаси, на дўсти ва на парвардигор- 
га бунчалик мухаббат бағишлаганди. Икки соат олдин 
хал и исминиям билмаган бу инсон сурати ундаги энди
гина етилаётган ўсмирлик мехри билан буткул чулғаб 
олинганди.

Аммо, уз навбатида, бу кутилмаган ўзига хос янги 
дўстлик ўз-ўзидан бўлавермаслигига болакайнинг ақли 
етарди. Унинг ҳадиксирашига нима сабаб экан-а, балки 
бу туйғунинг кутилмаганда пайдо бўлишими ёки унинг 
нотабиийлигими. «Мен унга лойиқманми ўзи, ҳаммадан 
эрта кўрпага кирадиган, хал и мактабга ҳам бормаган, ўн 
икки яшар болакай бўлсам», дея тўлғанарди у. «Мен унга 
кимман ўзи, мен унга нима бера олишим мумкин?» Ай
нан ана шуни -  дўстига ҳеч нарса бера олмаслигини анг- 
лаш, ож излик ҳисси унинг умидларини пучга чиқарарди. 
Одатда, унга бирорта ўртоғи ёқиб қолса, албатта у билан 
стол и да ётган хазиначаси -  ялтирок тошчалар ёки поч
та маркаларини баҳам кўрарди, ана шу нарсалар, яъни 
кечагина унинг учун ўта мухим бўлган нарсалар энди, 
бир лахзада, ўз кадри ни йўкотгандай, уларнинг кадри 
хиралашгандай ва нокерак бўлиб кўринарди. У кандай 
килиб янги дўстига бу нарсаларни таклиф килиши мум
кин, ахир у дўстига «сен» дейишга хам ийманиб турган 
бўлса, ўз туйғуларини унга ошкор этишнинг бирор йўли 
ёки имкони бормикин? У ўзининг кичкиналиги, яримта 
одам эканлигидан, бор-йўғи ўн икки ёшли болакайлиги- 
дан борган сари кўпрок азобланар, шу пайтгача у хеч 
қачон ўз болалигидан бунчалик нафратланмаган, бир ух
лаб турса-ю, улғайиб, кучли, худди бошкалардай катта 
одам бўлиб колишни юрак-юрагидан истарди.

Эркакликнинг янги дунёсидаги дастлабки ранг-баранг 
орзулари шундай безовта хаёллар билан коришиб кет
ганди. Охир-окибат Эдгар лабида бир чимдим табассум 
билан ухлаб колди, аммо эртанги ваъда ҳақидаги хаёл
лар унинг уйкусига барибир рахна солди. У ҳали соат 
эрталабки еттиям бўлмасдан, кечикиб колишдан кўркиб, 
чўчиб уйғонди. Одатда, онаси тўшакдан минг бир ово- 
рагарчиликлар билан турғизадиган болакай апил-тапил 
кийинди-да, хайратдан ёка ушлаб турган ойисининг хо-
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насида салом бериш учун ҳозир бўлди, онаси нима гап- 
лигини сўрашга ҳам улгурмасдан пастга, меҳмонхона 
фойесига караб югурди. У шу тариқа соат тўққизгача 
бесабр сандироқлаб юрди, ҳатто, нонуштаниям унутиб 
қўйди, унинг бутун фикри-зикри бирга сайрга чиқмоқчи 
бўлган дўстини узоқ  куттириб кўймасликда эди.

Соат тўккиз яримларда бемалол одимлар билан барон 
пайдо бўлди. Табиийки, у кечаги ваъдаларини аллакачон 
унутиб бўлганди, аммо эҳтирослардан тўлиб-тошиб, унга 
караб югуриб келаётган болакайни кўргач, жилмайди ва 
сир бой бермасдан ваъдасида туришга тайёр эканлиги
ни кўрсатишга тиришди. У болакайни кўлидан тутди, 
кувончдан яшнаётган гўдак билан бироз у ёкдан-бу ёкка 
юрган киши бўлди ва бирданига, ўта эҳтиёткорлик би
лан сайрни бошлашни оркага сура бошлади. У гўё ким- 
нидир кутаётгандек эди, ҳар ҳолда эшикка диккат билан 
караётган нигоҳи шундай маънони берарди. У кутилма
ганда хушёр тортди. Эшикдан Эдгарнинг онаси чикиб, 
улар томонга кела бошлади ва унга дўстона салом берди. 
Эдгар хеч кимга айтмасдан, худди қимматли хазинадай 
асраб турган мана шу режалаштирилган сайр ҳақидаги 
маълумотни ошкор килганида эса, онасининг кайфияти 
кўтарилиб, табассум килди ва бароннинг бирга айланиш 
ҳакидаги таклифига тезда рози бўлди.

Эдгар эса шу захотиёқ лабини тишлаб, ковоғини 
осилтириб олди. Канчалар ачинарли, онасиям айнан шу 
пайтда чикиб коладими. Ахир бу сайр бошдан-охирига- 
ча факат ёлғиз унинг ўзига бағишланганди-ку, хўп, у 
дўстини онасига таништирган бўлса нима бўпти, бу бор- 
йўғи хурмат юзасидан килинганди, холос, аммо дўстини 
онаси билан баҳам кўриш ниятида эмасди-ку. Бароннинг 
онасига кўрсатаётган такаллуфини кўриши билан эса, 
унда кандайдир рашкка ўхшаш туйғу пайдо бўлди.

Улар учаласи сайрга чикишди, хар иккала томондан 
кўрсатилаётган ошкора ва ортикча меҳрибонлик бола- 
даги худбинликни, ўзининг мухим ва ахамиятли экан
лигини англашдай хавфли туйғуни янада мустаҳкамлай 
бошлади. Эдгар ўзаро мулокотнинг деярли асосий ун- 
сурига айланган, онаси унинг рангпарлиги ва асабий-
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лиги ҳақида бироз кўпиртириброк арз килар, барон 
эса буларнинг ҳаммасини мутлако рад этар ва бола
кай кутганидай, «дўстининг» шаънига мулойим тарзда 
мактовлар ёғдирарди. Бу Эдгарнинг энг кувончли онла- 
ри эди. У болалиги давомида ҳали хеч качон эришмаган 
ҳукукларга эга бўлаётганди. У бошкаларнинг сухбатига 
бемалол аралаша олар, аввалгидай уни хеч ким тартибга 
чакириб, тинч туришини сўрамас ва ҳатто, шу пайтга
ча ҳечам эътиборга олинмаган орзуларини ran орасида 
изҳор қила оларди. Ва албатта, у ўзини улғайгандай хис 
этишидан, ундаги бу алдамчи туйғу тобора кучайиб бо- 
раётганидан хайрон бўлмаса ҳам бўларди. Унинг ёркин 
хаёлларида гўдаклиги гўё аллакачон op ка да колган, бо
лалиги гўё сиғмай колиб, четга улоктирилган кўйлакка 
ўхшаб кўринарди.

Тушлик чоғида энди барон, албатта, Эдгарнинг онаси 
томонидан килинган таклифга биноан, уларнинг столи 
атрофида ўтирарди. Кўз уриштиришдан энди ёнма-ён 
ўтириш, танишликдан эса дўстлик ҳосил бўлганди. Уч- 
лик оҳанглари энди маромига етказиб созланган, аёл, 
эркак ва боланинг овозлари энди ёрқин ва хамоҳанг жа- 
рангларди.

ҲУЖУМ

Бесабр сайёд нихоят энди ўлжага якинлаш са бўлар, 
деган карорга келди. Айни чоғда, мана бу расмий маз
мундаги уч хил оҳанг жаранги унга эриш туюлиб кет
ди. Уч киши бўлиб бундай ran сотиш марокли албатта, 
аммо сухбат унинг асл максади эмас-да. Бир нарсани у 
яхши биларди, юзига никоб тортган расмий оханг эркак 
ва аёл ўртасидаги ёндирувчи эҳтиросларни ошкор этиш 
га хаммавакт тўсқинлик қилади, сўзларда кайноклик 
йўк, ҳаракатдан эса аланга. Бароннинг бундай расмий 
суҳбатлар ортида ётган асл мақсадини хоним бир лаҳза 
унутмаслиги лозим эди, бунинг кандай максад эканлиги
ни аёл аллакачон тушуниб етганига эса, унинг ишончи 
ком ил эди.

Бу аёл олдидаги ҳаракатлар  бесамар кетмаслиги 
учун баронда бир катор имкониятлар мавжуд эди. Хо-
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ним айни чоғда ўзининг шундай бир ҳал қилувчи ёш и
да эдики, бунда аёл ўзини хеч качон севмаган эрига 
бир умрга содик колишига иккилана бошлаган, унинг 
куёшдай нур сочиб турган ҳусн-малоҳати уфк остона- 
сига етган, ва ниҳоят, у сўнгги бор оналик хам да аёл- 
лик ўртасидаги танлов имконияти олдида турарди. Гар
чи хаёт аллакачон бу саволга ж авоб  бериб улгурган 
бўлса-да, такдир ушбу дакикаларда яна бир бор шу 
сўрокка дуч келган, ироданинг оҳанрабо миллари эса, 
сўнгги бор шахвоний саргузаш тлар умиди ва абадий 
бокиралик оралиғида титраб турарди. Аёл бундай ва- 
зиятда ўта калтис бир хукм каршисида туради -  ўз 
такдирига бўйсунадими ёки фарзандининг бахти учун 
яшайдими, аёл бўлсинми ёки она бўлиб колсинми. 
Бундай масалаларда ўта зийрак бўлган барон аёлнинг 
хаёлидан кечаётган эҳтирослар алангаси ва оила учун 
ўзини қурбон килиш туйғуси оралиғидаги ушбу калтис 
иккиланиш ни англагандай бўлди. Хоним сухбат чоғида 
бирор марта хам турмуш ўртоғини эсламас, гўё эри ун
даги оксуякларга хос турмуш нинг оқибатида пайдо бўл- 
ган, унинг ғашига тегадиган молпарастликни ва ф акат  
таш ки эҳтиёж ларини  кондириш учунгина зарурдек тую
лар, аёл ҳатто ўз боласининг ички дунёсини хам юрак- 
дан ҳис кила олмаслиги кўриниб турарди. Зерикиш  ва 
бефаркликнинг сояси унинг кора кўзларида дилгирлик 
пардасига айланган ва бутун хаётини камраб олиб, хат- 
то, ақлини ҳам коронғулик домига тортаётганди.

Барон илдамлик билан олға босишга карор килди, 
аммо, шу билан бирга, шошкалокликнинг хатолари- 
ни хам олдини олиш лозим эди. Бу ерда худди уста 
баликчидек, яъни ўлжа илинган кармокни бироз бўш 
кўйиш лозим, ташкаридан Караганда ушбу дўстликка у 
ўзини бироз бефарк кўрсатишга интилар ва гарчи у ич- 
ичидан аёл унинг ўлжасига айланишни хохлаб турса- 
да, буни сездирмасликка харакат килар, яъни у ўлжани 
эмас, балки ўлжа уни овлашини истарди. Шу ўринда 
у ўзининг киборлигини ишга солмокчи ва ижтимоий 
мавкеига урғу бермокчи бўлди, бу фикр, ҳатто, уни бироз 
илҳомлантириб хам юборди, у киборлигига, ташкаридан
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жарангдор эшитиладиган оқсуякча номига урғу бериб, 
ўзини бироз совуққонроқ тутиши орқалигина ушбу 
дўндиқ ва гўзал жисмга эриша олиши мумкин эди.

Калтис ўйин аллакачон унинг қонини киздира бош
лаган, шу сабабли у эҳтиёткорликни бой бермаслик- 
ка тиришарди. Тушдан кейин йўқотиб қўйилган ва 
қидирилган киши бўлиб кўриниш учун у атайлаб ўз хо- 
насидан чиқмай ўтирди. Гарчи бу хонимга атаб килинган 
бўлса-да, унинг йўклиги аёлга унчалик сезилмади, аммо 
бечора болакай учун бу ҳол ҳакиқий азобга айланди. 
Куннинг иккинчи ярмида Эдгар ўзини бутунлай ожиз ва 
саросимали тутди, у ўз дўстини факатгина ўсмир бола- 
кайларгагина хос бўлган мустаҳкам ишонч ва сабр-токат 
билан соатлаб кутди. Бирор жойга кетиб колиш ёки бир 
ўзи бирор нарса билан машғул бўлиш, унинг учун гўё 
дўстликка хиёнатдай бўлиб туюларди. У йўлакларда бе
фойда дайдиб юрар, канчалик кеч бўлгани сари унинг 
мурғак юраги ҳам ғам билан шунчалик тўлиб борарди. 
Унинг безовта хаёлларига аллакачон кандайдир бахтсиз 
вокеалар келар ёки беихтиёр ўзини ҳақоратлангандай 
сезар, бетокатлик ва ваҳимадан йиғлаб юборишга хам 
тайёр эди.

Барон кечки овкатга келган чоғида ўта койилмаком 
килиб карши олинди. Онасининг эътирозли даъвати-ю, 
бошкаларнинг ҳайрон карашларига хам эътибор бермас
дан, Эдгар сакраб турди ва унга караб югуриб келди ва 
озғин билакчалари билан уни кучоклаб олди.

-Қ а е р д а  эдингиз? Қаёкларда қолиб кетдин- 
гиз? -  сўради у шоша-пиша. -  Биз сизни ҳамма жойдан 
кидириб чикдик.

Онаси бундай кутилмаганда жамлаштирувчи муома- 
ладан кизариб кетди ва жиддий оҳангда танбеҳ берди:

- S o i s  sage, Edgar! Assieds-toi!1 (гарчи бу тилда хоним 
рисоладагидек гапира олмаса-да, у бола билан хар доим 
французча сўзлашар, хатто, айрим мураккаб иборалар- 
га унинг тили яхши айланмай коларди) Эдгар танбеҳни 
эшитса-да, баронни сўрокка тутишни бас килмасди.

1 Ўзингни тўғри тут, Эдгар, ўтир жойингга! (франц.)
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- Ахир, унутма, барон эркин одам, у нима хоҳласа, 
шуни қилиши мумкин. Балки бизнинг даврамиз унга зе- 
рикарлидир.

Бу сафар хоним ўз номидан гапирди, барон эса ўзида 
ички бир қувонч сезди, чунки ушбу луқма билан аёл 
ўзига хушомад сўраётгандай эди.

Унда овчилик ҳисси уйғониб кетди. Ўлжа ўкха ўта 
яқин турганини ва унинг изига осонгина тушганини ҳис 
қилган барон мастона завқланиб, қизиша бошлади. Унинг 
кўзлари чақнар, томирларида қон эркин оқар, лаблари- 
дан сўзлар қандай қайнаб чиқаётганини ўзи ҳам сезмай 
қолганди. У шаҳвоний ҳирсларга ўта берилувчан хамма 
эркаклар сингари, агар ўзини аёлларга ёқиб қолганини 
англаб қолгудек бўлса, икки ҳиссага яхшиланар, ўзидан 
ҳам икки баробарга ортиб кетарди, у худди саҳнада ом- 
манинг нафаси ва тингловчилар назарини ҳис қилган 
чоғда завқланиб кетадиган айрим актёрларга ўхшарди. У 
ҳар доим маъноли тасвирлар билан сўзловчи, яхшигина 
истеъдодли ҳикоячилардан ҳисобланарди, аммо бугун, 
айниқса янги дўстлик шарафига буюрган шампаннинг 
бир ж уфт қадаҳидан сўнг, ўзини ўзи ортда қолдириб 
кетди. У ҳиндларнинг ов қилиш маросими ҳақида ҳикоя 
қила бошлади. Бу о в да у ўзининг олий табақали оқсуяк 
инглиз дўстиникига меҳмонга борган чоғида иштирок эт- 
ган, қолаверса, бу мавзу ҳам атайлаб танланганди, чун
ки бу бир жиҳатдан холис мавзу бўлиб, бошка томондан 
эса барча экзотик ва эришиб бўлмайдиган нарсалар хо- 
нимни завқлантиришини у яхши англаб турарди. Аммо, 
бу ҳикоя билан у сеҳрлаган одам Эдгар бўлди, болакай- 
нинг кўзлари ҳаяжондан алангаланиб кетди. Бола емок 
ва ичмоқни унутиб, ҳикоячининг оғзидан чиқаётган 
сўзларга бақрайиб қолганди. У бундай ғаройиб нарса- 
ларни бошдан кечирган одамни ҳақиқатан ҳам учратиб 
қолишини тушида ҳам кўрмаган, ҳикоя қилинаётган нар- 
саларни болакай фақатгина ўзининг китобларидагина 
ўқиган -  йўлбарс ови, қизил танли одамлар, ҳиндлар ва 
минглаб одамларни тупрок билан қориштириб ташлов- 
чи, даҳшатли Ж аггернаут ғилдираги. Шундай одамлар 
ростданам борлиги ҳақида шу пайтгача у ҳечам ўйлаб
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кўрмаган ва эртаклардаги мамлакатларнинг мавжуд- 
лигига ҳам унчалик ишонмас, аммо айнан шу лаҳзада 
унинг мурғак қалбида қандайдир бир улкан ҳиссиёт 
уйғонаётган эди. У дўстидан кўз узолмас, нафасини ичи
га ютганча олдидаги бутун бошли бир йўлбарсни ўлдира 
олган қўлларга термулиб қолганди. У бирор нарса 
сўрашга ҳам ботинолмас, гапирганда ҳам овозлари тит- 
раб кетарди. Болаликнинг учқур хаёллари уни ҳикояда- 
ги тасвирларга олиб қочар: мана унинг дўсти баланд ва 
ҳашаматли соябон тутилган филнинг устида бормокда, 
ўнг ва сўл томонларида қимматбаҳо саллалар ўраган 
қизил танли одамлар, тўсатдан чангалзордан тишларини 
ялтиратиб бир йўлбарс югуриб чиқади ва ҳайбатли пан- 
жаларини филнинг хартумига у ради. Барон энди янада 
қизиқроқ нарсаларни сўзлар, жумладан, филларни овла- 
ганда қандай айёрликлар қўлланиши, масалан, кари ва 
ўргатилган филлар ёрдамида ёш ва шижоатли филлар
ни хандақларга тушириш ҳақида ҳикоя қиларди. Бола- 
нинг кўзларидан ўт чакнарди. Шу пайт, гўё ялтираган 
бир ханжар унинг йўлини тўсгандай бўлди, яъни онаси 
тўсатдан соатга назар ташлади-да, деди:

- N e u f  heures! Au lit!1
Қўрқувдан Эдгарнинг ранги докадай оқариб кетди. 

Ҳамма болалар учун «бор ётиб ухла» деган сўз энг 
дахшатли сўзлардан бири хисобланади, чунки бу улар- 
ни катталар олдида пастга уришнинг энг ошкора усули, 
мана шу нарса болаликнинг, яъни ҳали тўлақонли одам 
эмасликнинг тамғасини босиш билан баробар. Аммо бу 
шармандалик мана шундай ўта қизиқ лаҳзаларда, кўз 
кўриб қулоқ эшитмаган нарсаларни эшитаётган пайтда 
содир бўлса, унинг қанчалик даҳшатли эканлигини та- 
саввур этиш янада қийин.

- О н а ж о н ,  яна озгина, филлар ҳақидагисини эши- 
тишга рухсат беринг!

У эндигина ялинишни бошламоқчи эди-ю, аммо тезда 
ўзининг катта одам сифатида янги ўрни борлиги эсига 
тушиб колди. У яна бир марта уриниб кўрмоқчи бўлди. 
Аммо онаси бу сафар ўта каттикқўл эди.

1 Соат тўққиз, уйку вақти бўлди! (франц.)
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- Й ў қ ,  энди анча кеч бўлди. Қани юқорига чиқ! 
Бўлақол Эдгар. Ж аноб барон гапириб бераётган воқеа- 
ларни ҳаммасини ўзим сенга яна қайтадан батафсил ай- 
тиб бераман.

Эдгар имиллай бошлади. Одатда уни ётоғига онаси 
кузатиб қўярди. Аммо дўстининг олдида у онасига ялин- 
гиси келмади. Болалик ғурури уни ушбу ачинарли вази- 
ятда ўз ихтиёри билан кетаётгандай қилиб кўрсатишга 
ундади.

-Р о ст д ан м и  онажон, менга ҳамма, ҳаммасини айтиб 
берасиз-а! Ф иллар ҳақидаям, бошқалари ҳақидаям-а!

- Ҳ а  ўғлим, албатта.
-Б у г у н н и н г  ўзида! Кечиктирмасдан-а!
-Х ў п ,  хўп, энди ф акат бориб ухла. Боракол!
Хўрлиги келиб, йиғи ҳиқилдоғида тиқилиб турган, 

уятдан қизаришига бир баҳя қолган бўлса-да, Эдгар 
қандай қилиб онаси ва баронга хайрлашиш учун қўл 
чўзганига ўзи ҳам ҳайрон қолди. Барон ўрнидан туриб 
унга дўстона таъзим қилганида, унинг асабийлашган 
чеҳрасида мажбурдан бўлса-да, ҳатто, кичик бир табас- 
сум ҳам пайдо бўлди. Аммо, энди шошилинч эшикка 
югуриши лозим, бўлмаса унинг юзида думалай бошла- 
ган қалин маржондек кўз ёшларини улар кўриб қолиши 
мумкин эди.

ФИЛЛАР

Онаси яна бирмунча вакт барон билан стол атро- 
фида ўтириб колди, аммо энди улар ф иллар  ва ов сар- 
гузаш тлари  ҳақида сўзлаш иш масди . Б олакай  кетиши 
билан уларнинг суҳбати  оҳангида сезилар-сезилм ас  
маъю слик ва енгил бир х и ж о л ат  наф аси  сезилгандай  
бўлди. О хир-окибат, улар киравериш даги  фойе залига 
ўтишди ва бурчакдаги  ж ойга бориб ўтириш ди. Барон 
илгаригига Караганда анча ранги окарган  кўринар, хо
ним хам бир кадаҳ  ш ампандан кейин бироз кизиш ган, 
умуман ушбу мулокот энди тезли к  билан калтис  бир 
характер  касб эта бош лаганди. Б аронни  умуман олган- 
да, чиройли деб  бўлмасди, у ўзининг куч-ғайрат тош иб 
турган буғдойранг чеҳраси  ва калта килиб олдирил-
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ган сочлари билан, бир караш да ҳ ақикий  эркаклардай  
кўринса-да, аслида у ф акат  навкирон эди, холос. У ёш- 
ларга хос эркин х аракатлари  билан хонимни ўзига ром 
этганди. Аёл энди унга якиндан мехр билан термулар 
ва унинг нигохларидан хам энди ҳайикм ай  колганди. 
Бароннинг гапларида ўзига хос дадиллик пайдо бўлган 
ва бу хонимни бироз мает килгандай, гўё бутун ву- 
жудини унинг кучокларига тушиб чиккандай  сезар, 
кандайдир англаб  бўлмас ш ахвоният  чулғагандай 
бўлар, шунда яноклари  чўғдай қизариб  кетарди. Б а 
рон ўзини ўсмирлардай эркин тутар , ж илм аяр  ва ушбу 
арзимас ҳирсий ҳ ар акатл ар  гўё болаликнинг шўх- 
ликларига  ўхшаб кетарди.

Гохида у йигитнинг айрим сўзларига кескин эътироз 
билдиргиси келар, лекин табиатан танноз бўлганлиги 
учун ушбу кўнгилочарликлар уни ўзига ром килиб 
борар ва уларнинг янада давомий бўлишини истарди. 
Ушбу эҳтиросли ўйинга ниҳоят кизиқиб кетганидан, 
охирида ўзи ҳам йигитга таклид кила бошлади. Аёл 
нигоҳлари билан кичик-кичик ўйноки ваъдаларга шама 
килар, сўзлари ва ҳаракатларидан ўзини аллакачон унга 
бағишлаганлиги кўриниб турар, гоҳида, унга якин ке
либ кол ганда эса, елка ва бўйинларида унинг илик ва 
эҳтиросли нафасини ҳис килаётганди. Барча ишкивоз 
ўйинчиларга ўхшаб улар хам вақтни унутишган, кизғин 
сухбатга бутунлай кўмилиб кетишган ва вакт ярим тун- 
дан ошиб, коронғулик зални чукуррок камраётганини 
сезиб колишганда сесканиб кетишди.

Хоним биринчи бўлиб сакраб турди ва хал и, биринчи 
мартадаёк ўзини бунчалик бўш кўйганига хайрон колди. 
Ўт билан ўйнашиш унинг учун бегона бўлмаса-да, бу 
сафар ўйин ўта жиддий туе олганини кайнок ички сезги 
билан хис килиб турарди. У беҳузур бўлиб, кўркувдан 
титрар, ичида нимадир ғимирлар, гўё даҳшатли бир 
гирдоб кошида тургандай эди. М иясидаги ҳамма нарса 
кўркув, вино ва кайнок сўзлар таъсиридан гирдобдек ай- 
ланар, калбини кандайдир бемаъни ва ахмокона кўркув 
коплаганди. Бу шундай қўрқув эдики, у бунақасини ҳаё- 
тининг худди шундай калтис лаҳзаларида бир-икки бор
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бошдан кечирган, лекин унда ҳам бунчалик гангитади- 
ган ва таъсирли бўлмаганди.

-Х а й р л и  тун, хайрли тун, эрталабгача хайр, -  деди 
у саросима аралаш ва кетишга шошилди. Кетиш, кочиб 
кетиш, нафакат йигитдан, балки шу лаҳзалар ичида 
кўнглида туғилган хатардан, номаълум безовталикдан 
кутулишни истарди. Аммо, барон унинг хайрлашув олди
да н узатган қўлларини нозик бир қатъият билан тутган- 
ча ўпа бошлади, йўқ, одоб юзасидан бир маротаба эмас, 
балки нафис бармоқларнинг учи дан тортиб билакларга- 
ча тўрт ёки беш марта лабини босди, йигитнинг салгина 
дағалроқ мўйловлари унинг қўлларини қитиқлаб ўтди ва 
аёлнинг бутун вужудига ёқимли титроқ ёйилди. Унинг 
бармокларидан бошлаб бутун вужудини кандайдир илиқ 
бир уялиш ҳисси чулғаб ўтгандай бўлди, қўрқув эса бун- 
га қарши чиқар, тахдидли гурзилари билан киприкларга 
ҳужум қилар, юзларини ёндирарди, сўнгра бутун вуж у
дини кўркув, ўша бемаъни кўркув титрата бошлади ва у 
тезда қўлларини тортиб олди.

- Я н а  бирпас қолсангизчи, -  шивирлади барон.
Аммо, х о н и м  ўзидаги кўрқув ва саросимани ошкор 

этиб турган шошкалоклик билан апил-тапил қадам таш- 
лаганча аллақачон узоқлашиб бўлганди. Энди аёлни 
тўлқинли изтироб чулғаб олган, ҳаммаси айқаш-уйқаш 
бўлиб, аралашиб кетди. Ш афқатсиз бир ёндирувчи 
таҳлика уни таъқиб килар, йигит унинг ортидан келиши 
ва уни қучиши мумкин эди, аммо бундай бўлмади, шу 
билан бирга, хоним шундай бўлмаганидан афсусланиб 
кетди. Аёл йиллар давомида ўзи билмай интикиб кутган, 
хаёлан унинг таниш ифорини севган, ушбу шаҳвоний 
саргузашт, шу пайтгача энг сўнгги дакиқаларда унга чап 
бериб кетган, нафақат олиб кочувчи ва ҳаяжонга солув- 
чи, балки улкан ва ўта қалтис бўлган эҳтиросли ҳолат 
айнан ана шу соатлар ичида юз бериши мумкин эди-ку. 
Аммо, ушбу қулай лаҳзалардан фойдаланиб колишга ба
роннинг ҳавойи ғурури йўл бермасди. Хонимни шундай 
ҳимоясиз, майдан ширакайф бўлиб турган дакиқаларида 
муғамбирлик билан забт этишига ва ўзининг айни шу 
лаҳзалардаги ғалабасига ишончи мустаҳкам бўлса-да,
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барон ҳамма уста қиморбозларга ўхшаб, фақат кураш- 
дан ва онгли равишда ракибга атайлаб бой беришдан 
завқланарди. Аёл энди ундан узокка кочиб кета олмай- 
ди. Хонимнинг томирларини қайноқ оғу куйдираётгани- 
ни у сезиб турарди.

Зинадан кўтарилгач аёл нафасини ростлаш учун 
қафасдаги қушдай безовта депсинаётган юрагига каф- 
тини босганча туриб қолди. У бир лаҳзага бўлса-да 
тин олиши лозим эди. Асаблари панд бера бошлаганди. 
Кўкрагини кандайдир аланга куйдиргандай бўлди, ярим 
безовталик, кандайдир хатар ва ярим изтироб куйилиб 
келаётганди. Ярим юмилган кўзлари билан у худди маст 
одамлардай хонасининг эшигига етиб олди, ниҳоят муз- 
дай туткични ушлагач, нафасини ростлади. Ниҳоят энди 
у ўзини бехатар сезди.

У оҳиста хона эшигини очди. Кейинги лаҳзаларда эса, 
тўсатдан кўркиб кетди. Хонада нимадир кимирлагандай 
бўлди, энг тўрда, қоронғуда. Асаблари тарангла- 
шиб, титраб кетди, энди кичкириб бирортани ёрдамга 
чакирмокчи бўлиб турганида, хона тўридан уйку аралаш 
майин овоз эшитилди:

-О н а ж о н ,  сизмисиз?
- В о й  худойим-эй, бу ерда нима килаяпсан?
У коронғуда диванга урилиб кетди, унда Эдгар кул- 

чадай бўлиб ётар ва ҳозиргина чўчиб уйғонганди. Унинг 
миясига биринчи бўлиб, боланинг тоби кочдимикин ёки 
бирор ёрдамга муҳтожмикин, деган фикр келди.

Аммо Эдгар каттик уйку аралаш секин товуш билан 
деди:

- М е н  сизни жуда узок кутдим ва кейин ухлаб 
колибман.

- Н и м а  учун кутасан?
- Ф и л л а р  учун.
-Қ а н а к а  филлар?
Аёлнинг энди ҳуши ўзига келди. Ҳа, у ҳакикатан 

ҳам ҳамма нарсани, овлар ва саргузаштларни бугуннинг 
ўзидаёк унга айтиб бермокчи эди-ку. Ш унинг учун ҳам 
бу болакай унинг хонасига кириб олган, бу содда ва 
мурғак гўдак чин дилдан ишониб, унинг келишини кут-
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ган ва ниҳоят, ухлаб қолган. Бу аҳмоқона қилиқ аёл
нинг ғазабини кўзғади. Ёки, аслини олган да у ўзининг 
қилиқларидан ғазаблангандир, кўнглидаги гуноҳ ва уят- 
нинг юпқа пардасини ғазаб алангасида ёқиб юборишни 
истагандир.

- Қ а н и  тезда тўшагинга жўна, тарбиясиз б о л а , -  
қичқирди у. Эдгар эса тушунолмай ҳайрон эди. Нима 
учун онаси унга бунчалик жаҳл килади, ахир у ҳеч 
нарса қилмади-ку. Аммо бу ҳайронлик хонимнинг 
ғазабини янаям кўпроқ қўзғади. -  Ҳ озирок хонангга 
жўна, -  бақирди у ғазаб билан. Ш у лаҳзада у болага но- 
ҳақлик килаётганини тушуниб турарди. Эдгар бир оғиз 
сўз айтмасдан чиқиб кетди. Ас ли да Эдгар роса чарчаган, 
унинг ҳозир ф ақат қуюқ туман каби бостириб келаётган 
уйкудан боши айланарди. Онаси ваъдасида турмадими, 
демак, унга нисбатан ёмон муносабатига бирор сабаб 
бўлиши керак, деган ўйлар уни гангитаётганди. Аммо, у 
эътироз билдириб ўтирмади. Чарчоқ натижасида унинг 
боши ғувиллаб кол ган, яна кутиб ўтириш ўрнига хона
да ухлаб кол га ни учун ҳам ўзидан хафа бўлди. «Худ
ди гўдак боладай», деди у ўзича жаҳл билан ва фурсат 
ўтмасдан яна уйкуга кетди.

Чунки у кечаги кундан буён ўз болалигига нафрат 
билан караётганди.

ОТИШМА

Барон ёмон ухлаб турди. Узилиб кол ган саргузашт- 
дан кейин уйкуга кетиш хар доим хатарли, алғов-далғов 
тушлар билан безовта ўтган нотинч тундан кейин, кеча
ги кулай дакикаларни қўлдан бой берганингни англай 
бошлайсан. Эрталаб хал и уйқунинг ва карахтликнинг 
таъсиридан бутунлай кутулолмай пастга тушганида, 
болакай бир четда яшириниб, уни пойлаб турар, уни 
кўриши билан кувончдан сакраб ўзини унинг кучоғига 
отди ва минглаб саволлар билан азоб бера бошлади. 
Катта дўсти унга яна бир неча да кика вактини ҳадя эт- 
ганидан ва ушбу онларни онаси билан бахам кўрмаса 
хам бўлишидан у бахтиёр эди. Ахир онаси ваъдасига 
қарамасдан унга ўша ғаройиб нарсалар хаки да хеч нарса
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айтиб бермади-ку, энди дўсти ҳаммасини онасига эмас, 
болакайнинг ўзига ҳикоя қилиши шарт эди. Кутилма- 
ганда қўлга тушиб қолган ва ўзининг ёмон кайфиятини 
яширмаётган баронни у юзлаб болаларча саволлар би
лан кўмиб ташлади. Бу саволлар орасида бола ўзининг 
йигитга бўлган меҳрини, эрта тонгдан бери узок  кутган 
одами билан ёлғиз эканлигини ҳам таъкидлаб ўтарди. 
Барон эса истамайрок жавоб берарди. Боланинг бунака 
доим таъкиб килишлари, содда ва арзимас саволлар, 
кутилмаган ва ортикча меҳр кўрсатишлари йигитнинг 
энди энсасини котира бошлаганди. Барон ҳар куни эрта- 
дан кечгача ўн икки яшар гўдак билан судрашиб юриш, 
у билан бемаъни ran сотишдан толикканди. Унинг бу
тун эътибори боланинг онасини якка ўзини тутишга 
каратилганди, аммо боланинг бу ердаги ортикча ишти- 
роки энди янги муаммога айланганди. У эҳтиётсизлик 
билан болада ўзига нисбатан керагидан ортик муҳаббат 
уйғотиб кўйганини энди тушуниб етди. Аммо ушбу хи- 
ралик билан унга ёпишиб олган ўртоғидан кутулишнинг 
чорасини тополмасди.

Нима бўлганда ҳам барон бир уриниб кўришга карор 
килди. То соат ўнгача, яъни онаси билан бирга сайрга 
чикиш учун келишилган вактгача, болакайнинг бекор- 
чи ran сотишига кўйиб берди, у боланинг гапларига эъ- 
тибор бермас, факат ҳар замонда уни хафа килмаслик 
учун ran орасида нимадир кистирар, ўзи эса газета 
вараклаб ўтирарди. Аммо соат миллари роппа-роса 
ўнга якинлашганда, у гўё тўсатдан бир нарса эсига ту
шиб колгандай, болага шу якин атрофдаги бошка бир 
меҳмонхонага бориб келишини, у ердан бароннинг жия- 
ни граф Грундҳайм келган-келмаганини билиб келишини 
илтимос килиб колди.

Ҳеч нарсадан бехабар содда болакай ниҳоят дўстининг 
корига ярай олганидан, унинг илтимосини бажариш  им- 
кони борлигидан кувониб, шундай завк  билан югуриб 
кетдики, уни кўрганлар беихтиёр ёка ушлаб колишди. 
Ахир, бирор киши унга ўз хабарини етказишни ишониб 
топширадиган бўлса, у канчалик эпчиллик билан етка- 
зишини кўрсатиб кўйгиси келарди-да. У ерга етиб бори-
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ши билан маълум бўлдики, граф хали келмаган ва шу 
пайтгача келиши ҳақида хабар хам бермаган экан. Ушбу 
хабарни у ўкдай елиб етказиб келди. Бирок фойеда 
энди баронни топиб бўлмасди. Шошганча бориб унинг 
эшигини муштлади -  бефойда. Саросимада хамма хона- 
ларни айланиб чикди, мусиқа хонасини, қаҳвахонани, 
ҳаяжонда бирор хабар билиш учун онасининг олдига 
югурди: у хам кетиб колганди. Ниҳоят ҳолдан тойиб, 
эшик оғасидан сўради. У бир неча да кика олдин улар 
иккаласи биргаликда каергадир жўнаб кетганини айтди. 
Бу хабар болани ҳайрон колдирди!

Эдгар сабр билан кутди. Унинг мусаффо кўнгли ҳеч 
кандай ножўя гумонларга берилмади. Улар унчалик 
ҳаялламасликлари керак, ахир баронга унинг жавоби 
керак-ку, бунга унинг ишончи комил эди. Аммо соатлар 
имиллаб ўтар, безовталик борган сари уни ўз гирдобига 
тортарди. Умуман олиб ка рал ганда, мана шу ўзига ўта 
ишонган бегона одам унинг беозор хаётига кириб келган 
кундан буён боланинг осойишта кунлари тугаган, у кун 
бўйи ташвишли, безовта ва гангиб юрарди. Ёш боланинг 
беғубор кўнглига озор етказган хар кандай адолатсиз- 
лик худди мулойим шамга тушган изни эслатади. Унинг 
ковокларидаги асабий титраш яна пайдо бўлди, ранги 
эса аллакачон бўздай окариб кетганди. Эдгар кутаверди, 
кутаверди, аввалига сабр билан, сўнгра саросимали ва 
ниҳоят, йиғламокдан бери бўлиб кутди, лекин ҳалиям 
умидини йўкотмади. У ажойиб дўстига кўр-кўрона ишо
ниб, бирорта тушунмовчиликка йўл кўйдим деб гумон 
килар, ички бир ҳадик уни изтиробга солар, балки у 
ўзига берилган топширикни нотўғри тушундимикин.

Аммо, улар кайтишганда иккаласи кизғин суҳбат- 
лашиб келаётгани ва уни кўриб заррача хам хайрон бў- 
лишмагани унга ғалати туюлди. Гўё улар, унинг йўк- 
лигини мутлако сезишмагандай эди.

-Э д и ,  биз сенга рўпара келамиз, йўлда учратамиз деб 
ўйлагандик, -  деди барон ва топширик хаки да сўрамади 
ҳам.

Аммо, болакай кўркув аралаш, уни бекорга 
кидиришганини, у тўғри йўлдан катта кўчага караб чо-
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пиб кетганини айтди ва улар қайси йўлдан юришганини 
билмоқчи бўлиб қизиқа бошлаганида, онаси кутилмаган- 
да:

-Б ў л д и ,  бўлди, жуда яхши! Болалар бунча кўп га- 
пирмаслиги керак, -  деди унинг гапини бўлиб.

Эдгар ғазабдан қизариб кетди. Бу энди иккинчи мар
та уни дўстининг олдида ерга урилиши эди. Нима учун 
онаси хар доим уни гўдак деб ўйлайди, ахир энди кички- 
на бола эмаслигига унинг ишончи комил-ку? Афтидан, 
онаси унинг дўсти борлигига ҳасад қилаяпти ва дўстини 
ундан тортиб олишни режалаштирган. Ҳа, албатта, аник 
шундай, у айнан шу мақсадда атайлаб баронни бошка 
йўлдан олиб кетган. Бирок, у ўзини онасига бундай 
хўрлатиб кўймайди, буни онасига билдириб кўйиш ке
рак. У онасига ж аҳл килиб, аразламокчи бўлди. Эдгар 
бугун стол атрофида онасига умуман гапирмасликка, 
факат ёлғиз дўсти билангина гаплашишга карор килди.

Аммо, баттар бўлди. Умуман у кутмаган нарса бўлди, 
унинг аразлаганига ҳеч ким эътибор ҳам бермади. Ҳа, 
улар боланинг борлигини кўришмади, уни-я, кечаги- 
на ўзаро суҳбатларнинг диккат марказидаги одамни-я. 
Улар иккаласи унга эътибор хам бермасдан гаплаши- 
шар, ҳазиллашишар, кулишар, гўё у стол тагига кириб 
кетгандай. Унинг кони кайнаб, юзига ура бошлади, 
ҳалкумига бир нарса тикилиб, нафасини киса бошла
ди. У алам билан ўзининг ожизлигини англади. Энди у 
бу ерда жимгина ўтириб, унинг дўстини, у чин дилдан 
ёктирадиган ягона инсонни, онаси ўз томонига оғдириб 
олишини кузатиб туриши лозим эди, уни химоя килиш 
учун болада сукут саклашдан бошка чора йўк эди. Унинг 
сакраб тургиси ва кутилмаганда иккала муштини столга 
ургиси келди. Ф акат  шундагина унга эътибор бериш- 
лари мумкин. Аммо ўзини тўхтатиб колди, санчки ва 
пичоғини кўйиб, бошка бир тишлам хам нарса емади. 
Бирок шундай қўпол киликни хам улар анчагача сезиш- 
мади, ф акат суҳбат охирига бориб онаси унга эътибор 
берди ва ундан ҳол сўраган бўлди. Унинг баттар жаҳли 
чикди, онасининг хаёлида ф акат битта фикр, у касал 
бўлмаса бўлди, бошка нарсанинг унга ахамияти йўк. У
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қисқагина қилиб кайфияти йўқлигини айтганда, онаси 
хотиржам бўлди ва кўнгли жойига тушди. Бола улар
нинг диққатини ҳеч нарса билан ўзига ж алб  эта олмади. 
Барон худди уни умуман унутиб кўйганга ўхшарди, у 
ҳатто бир марта бўлса ҳам унга гапирмади. Куйилиб ке
лаётган қайноқ кўз ёшлар унинг ковоқларини куйдириб 
борар, у ҳатто йиғлаётганини ва юзидан оқаётган ёшлар 
лабларида шўр таъм қолдираётганини ҳеч ким кўрмасин 
деган ниятда болаларча айёрлик ишлатишига ҳам тўғри 
келди -  у қўл сочиқ билан кўзларини бекитди. Тушлик 
тугагач, ниҳоят у эркин нафас олди.

Онаси тушлик чоғида биргаликда М ария-Ш уц то- 
монга аравада сайр килиб келишни таклиф килди. Буни 
Эдгар лабларини тишлаганча эшитиб турарди. Энди 
дўстининг бир ўзини онаси билан бир дақиқага ҳам 
ёлғиз қолдиришни истамасди. Аммо овқатдан тураётган 
пайтда онаси унга:

-Э д г а р ,  сен мактабдаги нарсаларингни бутунлай 
унутиб қўймаслигинг керак, шу ерда қолиб бироз дарс- 
ларингни такрорласанг бўларди! -  деганида унинг наф- 
рати кайнаб кетди. Кичкина муштчалари яна тошдай 
қисилди. Онаси доим уни дўстининг олдида шундай 
хўрлайди, ҳали ёш бола эканлигини, мактабга бориши 
кераклигини, катталар орасида унга жой йўқлигини 
доим намойишкорона эслатиб туради. Аммо, бу сафар 
ушбу фикр унга жуда оғир ботди. У умуман жавоб бер
мади, балки тескари қараб олди.

- Э - ҳ а ,  яна ар а зл а д и ,  -  ж и л м ай д и  онаси  ва б а 
ронга к а р аб ,  -  бир м ар таги н а  б ўлса  ҳам бир со- 
а тги н а  ш у ғу л л ан са  ҳ а қ и қ а т а н  ём он  эм ас-ку ,  -  дея  
таъ ки дл ад и .

Шунда боланинг қалбида нимадир муздай қотди, чун
ки барон, яъни уни дўстим деб атаган, ўша, уни уй кизи 
деб кулган одам:

- Ҳ а ,  бир соатми ёки икки соатми, дархакикат зарар 
қилмасди, -  деди.

Нима бу ўзи, розилик аломатими? Ҳ ақиқатан хам, 
улар иккаласи унга карши тил бириктиришганми? Б ола
нинг нигоҳларида ғазаб алангалана бошлади.
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- М е н г а  отам бу ерда ўқиш билан шуғулланишимни 
тақиқлаган. Отам бу ерда дам олишимни хоҳлаган, -  би- 
дирлай бошлади у ўзининг касаллигидан ғурурланиб 
кетиб. Бу сўзларни у худди тахдиддай гапирди. Энг 
аҳамиятли томони шундаки, бу ran ҳақиқатан уларнинг 
ҳар иккаласида кандайдир ўнғайсизлик уйғотгандай 
эди. Онаси тескари караб олди ва асабийлашганча 
бармоклари билан столни черта бошлади. Икки тараф 
ўртасида кандайдир сирли жимлик ҳукм сура бошлади.

- Х ў ш ,  Эди, нима деб ўйлайсан, -  деди барон ни- 
ҳоят зўрға жилмайиб, -  масалан, менинг албатта ҳеч 
кандай имтиҳоним йўк, ҳаммасидан аллакачон йикилиб 
бўлганман.

Эдгар бу ҳазилга пинагини ҳам бузмади, аксинча йи
гитнинг кўнгил тубида яширинган ниятини англамокчи 
бўлгандек ўта гумондор ва тешиб юборгудек назар би
лан каради. Ўша жойда нима бор экан-а? Барон билан 
ўрталарида нимадир ўзгарганди ва болакай бунинг саба- 
бини билолмай хуноб эди. Унинг кўзлари безовта жов- 
диради. Унинг юрагида миттигина бир болғача тинимсиз 
такиллата бошлади -  бу илк шубҳа эди.

ЁНДИРГУВЧИ т и л с и м о т

«Онам нимага бундай килди?» -  хаёлидан кечирди 
у ўрнидан кўзғалган фойтунда уларнинг каршисидан 
жой олгач. «Нимага энди у менга аввалгидек эмас? 
Нима учун кўзларига карамокчи бўлсам, нигоҳини олиб 
кочаяпти? Нима сабабдан барон мен билан ф акат хазил- 
лашиш пайида ёки лакиллатмокчи бўлади? Иккаласи 
хам кеча ва ўтган кунгидек гаплашишмайди, менимча 
иккови хам бошка одамларга айланиб колгандай. Онам- 
нинг лаблари бугун шунчалар кизилки, менимча у бўяб 
олган. Ҳеч качон уни бунака кўрмаганман. Барон хам 
тинмай пешонасини тириштиргани-тириштирган, худди 
мен уни хафа килгандай. М ен  ахир уларга хеч нарса 
килмадим-ку, ^онамнинг жаҳлини чикарадиган ran хам 
гапирмадим. Йўк, улар бир-бирига нисбатан аввалгидан 
бошкача бўлиб колишганига мен сабабчи эмас. Улар,
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менимча, шундай бир нарсани ўйлашган-у, лекин ош
кор этишга ишонишолмаяпти. Улар энди кечагидай гап- 
лашмаяптилар, кулмаяптилар ҳам, улар бирорта ғараз- 
ли ниятни бекитаяптилар. Кандайдир бир сиру синоат 
борки, менга фош қилишни исташмаяпти. Бу аник бир 
тилсимот, кандай йўл билан бўлмасин мен унинг тагига 
етишим керак. М ен буни биламан ўзи, менимча, бу ай
нан ўша нарса бўлса керак, ўша нарсадан олдин катта
лар доим эшикларни ёпиб олишади, у ҳакда китобларда 
ёзишади, операларда эркак ва аёллар кучокларини кенг 
очишиб бир-бирларига караб куйлашади, бир-бирларини 
кучишади ва аразлашадилар. Бу, тахминимча, худди 
менинг устозим -  француз хоним билан бўлган нарса, 
ўшандаям у отам билан келишолмаганлиги учун, уни 
ҳайдаб юборишганди. Бу нарсаларнинг ҳаммаси бир- 
бири билан албатта боғлик, сезиб турибман, лекин 
кандай килиб, билмадим. Ох, шуни билсайди, ниҳоят 
билиб олсайди ўша тилсимни, барча эшикларни очишга 
кодир калитни кўлга киритсайди! О ртик хеч качон бола 
бўлиб колмаслик учун, ундан хамма нарсани бекитмас- 
ликлари, сир сакламасликлари, кўкрагидан итармаслик- 
лари, хўрламасликлари учун хам бу тилсимотни билиш, 
ниҳоят уни англаши лозим. Ҳозир ёки хеч качон! Мен 
сизларга буни фош киламан, бу даҳшатли сирни!» Унинг 
манглайида аж ин пайдо бўлди. Бу озғингина ўн икки 
яшар болакай жиддий нигохларини бир нуктага тик- 
канча, бирпасда карияга айланиб колгандай эди. У тур- 
ли рангларга чўмилиб товланаётган табиатга, оч яшил 
рангларда яшнаётган арчазор ўрмонлар билан ўралган 
тоғларга ва кечиккан бахорнинг нафис нурларида яш на
ётган кенгликларга бир мартагина бўлса хам назар таш- 
ламасди. У ф акат каршисидаги орка ўриндикда ўтирган 
иккаласига термулар, унинг ўтли нигоҳлари худди 
баликчининг кармоғидай уларнинг кўзлари тубида яши
ринган сирни илиб олмокчи бўларди. Ҳеч нарса аклни 
изтиробли гумончалик чархлай олмайди ва хеч нарса 
коронғуда йўкотилган ўлжачалик улғаймаган тасаввур- 
нинг бойишига имкон яратолмайди. Гохида биз ҳақикий 
турмуш деб атайдиган дунёдан болани шундай юпка бир
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эшик ажратиб турадики, уни кутилмаган дайди шабада 
эпкини хам очиб юбориши мумкин.

Эдгар ҳали хеч качон ўзини номаълум ва буюк тил- 
симотга бунчалар яқин хис этмаган, мана, у буни шун
дай олдигинасида ҳис қилиб турибди, ҳали бу буткул 
яширин, ечилмаган жумбок, аммо яқин, жудаям яқин. 
Айнан ана шу ҳолат унда дадиллик уйғотди ва мана 
шу хол унга кутилмаган ҳамда мағрур жиддийлик ато 
этди. Чунки у ўзи билмаган ҳолда болалигининг сўнгги 
нуқтасида турганини хис эта бошлаганди.

Онаси ва барон кандайдир беҳузур ва сиқувчи 
қарш илик таъсирини сезиб туришар, лекин бу нарса 
уларнинг каршисидаги болакайдан таралаётганини хаёл- 
ларига хам келтиришмасди. Извошда улар ўзларини 
сикилгандай хис этишар, бу ер учаласи учун торлик 
килаётгандай эди. Қаршидаги бир ж уфт кўз кора аланга 
сочиб иккаласини таъкиб этарди. Уларнинг бир оғиз сўз 
айтишга ёки киё бокишга ҳаддилари сиғмасди. Уларнинг 
ran оҳангларида энди ўзаро эҳтиросли, ишончли ноталар 
яширинган, улар энди хатарли ва хар бир сўзида яши
рин, хуфиёна хаёсизликларнинг нафаси уфуриб турган, 
эркин даврабоп сухбатларга кайтишолмай овора эдилар. 
Энди уларнинг суҳбатлари ковушмас, жум лалар хар 
кадамда тинмай тўсикларга учрарди. Орага жимлик ту- 
шар, уни бузишмокчи бўлишар, аммо боланинг катъий 
сукути суҳбатнинг давомига йўл бермасди.

Унинг юракни кон қилувчи сукути, айникса она
си учун оғир юк бўлди. Аёл болани четдан туриб 
эҳтиёткорлик билан кузата бошлади ва тўсатдан кўркиб 
кетди. Шу топда, айникса, бола лабларини тишлаб 
турган бир холида, уни эрига ўхшаб кетишини англаб 
колди. Эри ҳам ҳислари жунбиш урганда ёки ғазаб оти- 
га минганда шундай бўлиб кетарди. Аёл учун айни шу 
лахзаларда, яъни ишкий саргузаштлар кучоғига ўзини 
ташлай деб турган бир пайтда, эрини эсга олиш жуда 
нокулай эди. Худди бир кўланка ёки виждон сокчиси 
сингари озғин манглай остидаги пистирмада турган 
кора ўйноки кўзлари билан, чегара тўсикларини ёпишга 
уринаётган божхоначига ўхшаб кетадиган бу нигоҳлар
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фойтундаги тангликни икки баробарга орттираётган- 
ди. Тўсатдан Эдгар бир лаҳзага нигоҳини кўтариб аёл- 
га каради. Шунда ҳар иккаласи хам нигохларини олиб 
қочдилар, иккаласи хам ҳаётларида биринчи марта бир- 
бирини яширин кузатаётганларини сезиб колишди. Шу 
пайтгача улар бир-бирига кўр-кўрона ишонишар, аммо 
энди она ва бола, волида ва гўдак ўртасида кутилма
ганда нимадир бир нарса ўзгарганди. Ҳаётларида би
ринчи бор улар бир-бирини кузата бошлашганди, хар 
иккала такдир йўли шу ерда аж ралиш  хавфи остида ту
рар, улар учун янги ва шу билан бирга, эндигина улар
нинг калбини камраб олаётган ўзаро яширин нафрат ўз 
кудратини намойиш этаётганди.

Отлар айланиб келиб, яна меҳмонхона олдида 
тўхтаганида, хар учаласи хам енгил нафас олишди. Бу 
энг омадсиз сайрлардан бири бўлганди, ҳаммалари буни 
сезиб туришар, аммо ҳеч кимни бу ҳакда ran очишга 
ҳадди сиғмасди. Энг биринчи бўлиб Эдгар сакраб туш 
ди. Онаси бош оғриғини баҳона килиб, узр сўради-ю, 
хонасига шошилди. Аёл жуда ҳориган ва ёлғиз қолишни 
истарди. Эдгар ва барон извош олдида колишди. Барон 
аравакашга ҳакини тўлади-да, соатига бир караб, болага 
эътибор хам бермасдан меҳмонхона фойесига йўл олди. 
У ўзининг бир маромдаги енгил салобатли кадамлари 
билан келишган елкаларини тик тутганча унинг олдидан 
ўтиб кетди. Бола кечагина худди шу кадамларга хавас 
кил ган ва унга таклид килишга хам уриниб кўрганди. 
Барон унинг ёнидан, шундоккина ёнгинасидан ўтиб 
кетди-я. Афтидан, у гўё болани унутган ва уни мана шу 
аравакашнинг, мана шу отларнинг ёнида колдириб кет
ди, гўё унинг баронга умуман алокаси йўкдай эди.

Барон унинг ёнидан ўтиб кетаётганини кўриб, Эд
гарнинг калбида кандайдир иккиланиш уйғонди, шунча 
нарсаларнинг хаммасига карамасдан, у халиям йигитга 
илохий бир мехр билан карарди. У хатто камзулини эта- 
гини хам тегизмасдан, бир оғиз ҳам сўз демасдан унинг 
ёнидан ўтаётганида боланинг калбини гумон коплади. У 
ўзининг гуноҳини билолмай овора эди. М инг бир ури- 
ниш билан ушлаб турилган дадиллик йўколиб, унинг
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нимжонгина елкаларидан ироданинг ясама юки сирғалиб 
тушди ва у яна гўдакка айланиб қолди, худди кечагидай, 
олдинги кундагидай кичкинагина болакайга айланиб 
колди. Унинг ҳиссиётлари жунбишга келди. У хадикси- 
раган қадамлар билан баронни кувиб утди, у эндигина 
зинадан кўтарилай деб турганда йўлини тўсди ва кўз 
ёшларини зўрға тўхтатиб, деди:

- М е н  сизга нима қилдим, нима учун менга эъти
бор хам бермайсиз? Нимага сиз энди менга бунака 
қилаяпсиз? Ҳатто онам хам? Нима учун сиз мени 
доим четга суриб ташлашни хоҳлаяпсиз? М ен сизларга 
ортикча юк бўлаяпманми ёки бирор нарса килдимми?

Боланинг овозида кандайдир одамни тўлкинланти- 
радиган ва кўнгилни эритадиган нарса бор эди. Йигит
нинг бу беғубор болакайга раҳми келиб кетди.

- Э х ,  Эди, сен жиннивойсан! Бугун мени факат оз
гина кайфиятим йўк, холос. Сен, ахир шундай ширин 
боласан, мен ростданам сени яхши кўраман, -  деди у 
боланинг бошини эркалаб силаганча, аммо унинг катта- 
кон, ёш тўла жовдираган кўзларига тутилиб колмаслик 
учун юзини олиб кочди. Бошлаган ўйини унга жирканч 
кўриниб кетди. Боланинг муҳаббати билан ўта кўпол 
ўйнашиб кўйганидан аллакачон унинг ўзи ҳам уяла 
бошлаган, мана шу майин ва илоҳий бир йиғи билан 
коришиб кетган овоз унга оғрик бераётганди. -  Эди, 
энди бор, юкорига чик, кечкурун ҳаммаси яна жойида 
бўлади, мана ўзинг кўрасан, -  деди у ялинган оҳангда.

-А м м о ,  онам бирданига мени хонамга кайтариб юбо- 
ришига кўймайсиз-а, тўғрими ?

- Й ў к ,  йўк, Эди, кўймайман, -  жилмайди б а р о н , -  
энди юкорига чикакол, мен кечки овкатга кийиниб оли- 
шим керак.

Эдгар бир лаҳзага кувонди-да, хонасига жўнади. 
Аммо, тезда юрагидаги болғача яна безовталана бош
лади. У кечаги кундан буён бир неча йилга улғайиб 
бўлган: унинг мурғак калбида гумон деб аталмиш бир 
бегона меҳмон мустаҳкам ўрнашиб олганди.

У сабр билан кутди. Бу худди хал килувчи синовга 
ўхшаб кетарди. Ҳаммалари биргаликда стол атрофида
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ўтиришарди. Соат тўққиз бўлдиямки, онаси уни ухлаш- 
га жўнатмади. У хатто, безовталана бошлади. Нима са
бабдан онаси уни бугун бу ерда ўтиришига қўйиб бер
ди, одатда ҳечам кечикмасди-ку? Балки барон сўнгги 
лахзаларда онасига унинг истагини ва суҳбат мазмунини 
фош қилдимикин? Кутилмаганда, бугун бароннинг орти
дан боргани ва унга бутун калбини очиб ташлагани учун 
кўнглида пушаймон ҳисси пайдо бўлди. Соат ўн бўлиши 
биланоқ, тўсатдан онаси ўрнидан турди ва барон би
лан хайрлаша бошлади. Ҳайрон қоларлиси шунда эдики, 
уларнинг бундай эрта тураётганига барон ҳайрон ҳам 
бўлмади ва хар доимгидек хонимни яна озгина ушлаб 
қолиш учун баҳона хам кидирмади. Боланинг юрагида 
гумон болғачаси янада тезроқ  ура бошлади.

Б у  ўта калтис синовга ўхшаб кетарди. Бола хам 
ўзини хеч нарсадан хабари йўкдай тутди ва хеч кандай 
эътирозсиз онасининг ортидан эшикка юрди. Эшикка 
етганда, у тўсатдан нигоҳини кўтарди. Ва, у ўзининг 
устидан ўтиб барон томонга каратилган, ж илм айиб  тур
ган назарни илғаб колди, бу ўзаро келишган, кандайдир 
бир тилсимга йўғрилган нигоҳлар эди. Ҳа, демак, ба
рон ҳаммасини фош килган. Ш унинг учун эрта туриш- 
ган экан-да: эртага уларга хал ак и т  бермаслиги  учун, 
ундаги гумонларни бугун таркати б  юборишмокчи 
бўлишибди-да.

-Л а ъ н а т и ,  -  ғудуранди у.
- Н и м а  дединг? -  сўради онаси.
- Ҳ е ч  нарса, -  дея минғирлади у тишлари орасидан. 

Ана энди унинг хам ўз сири бор эди. Бу сирнинг оти 
нафрат, уларнинг иккаласига каратилган чексиз нафрат 
эди.

СУКУТ

Хуллас, Эдгарнинг безовталиги ўтиб, ниҳоят у 
ҳакикий нафрат ва ошкора душманлик ҳиссидан 
завклана бошлади. М ана энди Эдгар уларнинг йўлига 
тўсик бўлади, уларнинг учрашувини кайғули лаҳзаларга 
айлантиради. Энди уларга халал бера олишидан, ва 
ниҳоят, бутун куч-ғайрати билан уларга карши хужум
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кила олиш имкони борлигидан у хаёлан роҳатланарди. 
Биринчи бўлиб у баронга тишини кўрсатди. Эрталаб ба
рон келганида ва унинг олдидан ўтаётиб чин дилдан:

-С а л о м  Эди, -  деб саломлашганида, у бурилиб хам 
қарамади ва фойеда ўтирган жойидан қўзғалмади хам, 
қуруққина килиб:

-С а л о м ,  -  деб кўйди.
- О й и н г  пастга тушдиларми?
-Б и л м а с а м ,  -  деди Эдгар газетадан бош кўтармай.

Барон хайрон бўлди. Нима бўлди ўзи бунга бирда
нига?

- Ҳ а ,  Эди, ёмон туш кўрдингми?
Ҳар доимгидай бирорта хазил бу ерда ёрдам бериши 

лозим эди. Аммо, Эдгар унга мутлако эътибор бермаган 
бўлиб^:

-  Йўк, -  деди ва янаям кизиккан киши бўлиб газета- 
га термулди.

-  Аҳмок болакай, -  деди барон ўзига-ўзи ва елкала
рини кисганча нари кетди. Хуллас, душманлик расман 
эълон килинди.

Эдгар онасига нисбатан хам совук ва расмий бўлиб 
олди. Уни теннис майдончасига жўнатишмокчи бўлиб 
уринишганида, жимгина рад килди. Унинг лабларидаги 
маккорона ўйнаб турган илжайиш, энди ўзини чув ту- 
ширтириб кўймаслигидан дарак берарди.

- М е н  жон деб сизлар билан сайр киламан она
жон, -  деди у ясама меҳрибонлик билан ва онасининг 
кўзларига тикилди. Бу жавоб онасига ёкмагани шундай 
сезилиб турарди. Аёлнинг жиғибийрони чикиб, нимадир 
кидиргандай безовта бўлди.

- Ш у  ерда мени кутиб тур, -  дея карор килди у ва 
ўзи нонушта килишга кетди.

Эдгар кута бошлади. Аммо гумонлар уни тинч 
кўймасди. Бир безовта хиссиёт иккаласининг хар бир 
сўзидаги сирли ва маккорона ниятларни кидира бош
лаганди. Тобора ортиб бораётган шубхалар эса, уни 
энди янаям ҳушёррок бўлишга ундарди. У буюрилган- 
дай фойеда кутиб ўтирмасдан, уларни ташкарида пойлай 
бошлади, чунки у ердан туриб нафакат асосий эшикни,
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балки ҳамма чикиш йўлларини кузатиш мумкин эди. 
У ич-ичидан кандайдир ёлғонни сезиб турарди. Аммо, 
энди иккаласини алдаб кетишларига кўймаслик керак. 
Ташкарида у худди ҳиндулар ҳакидаги китобларида 
ўкиганидай килиб, бир ёғоч тўсин оркасига писиниб 
олди. Орадан ярим соатлар чамаси ўтгач, онасининг 
меҳмонхона ёнидаги эшикдан кўлида бир қучок яш- 
наб турган атиргуллар дастасини ушлаганча бароннинг, 
ўша хоиннинг кузатувида чикиб келаётганини кўриб, ўз 
килмишидан мамнун бўлди ва жилмайиб кўйди.

Иккаласи ҳам ўзини жуда дадил тутишарди. Улар 
энди ўз сирлари билан ёлғиз бўлиш учун болани ал 
даб кетдик, дея эркин нафас олардилар. Хуш чакчак 
сухбатлашганча улар ўрмон йўли томонга бурилишди.

Ана энди пайти келди. Эдгар худди тўсатдан келиб 
колгандай, билдирмай тўсин ортидан чикиб келди. У 
ўзини ўта бемалол ва жиддий тутиб, улар томонга юрди 
ва уларнинг саросимали ҳолидан марокланиш учун атай
лаб вактни роса чўза бошлади. Иккаласи ҳам ҳайрон 
бўлишиб, бундай ёвкарашдан таҳликага тушиб қолдилар. 
Ўзига ўта ишонган киши бўлиб, оҳиста кадамлар билан 
бола уларга якинлашди, у ўткир нигохларини улардан 
узмасди.

- А ,  ха, Эди, шу ердамидинг, биз сени ичкарида 
кидириб юрибмиз, -  деди ниҳоят онаси. Қандай безбет- 
ларча алдаяпти-я, ўйлади бола. Аммо боланинг лаблари 
кимирламади хам. Улар нафрат тилсимини тишлари ор- 
тига бекитиб туришарди.

Учаласи хам нима килишни билмай туриб колишди. 
Бири иккинчисини ўғринча кузатарди.

-Қ а н и ,  кетдик бўлмасам, -  деди хоним пичинг билан 
ва жаҳлини яширолмай атиргуллардан бирини юла бош
лади. Бурун канотларининг билинар-билинмас титраши 
унинг ғазабини яна ошкор килиб турарди. Улар иккала
си юриб кетишгач, Эдгар худди юрмокчи эмасдай кўм- 
кўк ўрмонни томоша килган киши бўлиб туриб колди ва 
улар бироз узоклашишгач, оркаларидан уларни таъкиб 
килиб, йўлга тушди. Барон вазиятни ўнглаш учун яна 
бир марта уриниб кўрди.
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-  Бугун теннис мусобақаси бор эди, ҳеч томоша 
килганмисан?

Эдгар унга ғазаб билан бир қараб қўйди, холос. Б а 
роннинг саволига у энди жавоб бермади, у гўё ҳуштак 
чалмоқчи бўлгандай лабларини чўччайтириб олди. Бу 
боланинг қарори эди. Ундаги нафрат ғажиб ташламоқчи 
бўлган оппоқ тишларини кўрсатганди.

Боланинг кутилмаган иштирокидан иккаласи ҳам 
ўзини худди тоғ босгандай ҳис қилишаётганди. Кишан- 
ланганлар худди шундай муштларини яширинча тугиб, 
қўриқчилар ортидан эргашишади. Болакай аслини ол- 
ганда хеч нарса қилмас, аммо унинг тўкилай деб тур
ган ёшлардан намланган кўзлари, шубҳали қарашлари, 
ғашга тегадиган даражада чидам билан сукут сақлаши 
борган сари ҳар бир дақиқани азобга айлантирарди.

-О л д и н р о қ қ а  ўтиб ю р , - д е д и  тўсатдан жаҳл би
лан онаси унинг шубҳали кузатишларидан аччиғи 
чиқиб. -  Оёқларим остида ўралашмагин, бу мени аса- 
бимни қўзғаяпти!

Эдгар жимгина бўйсунганча бироз илгарилаб кетди, 
аммо ҳар тўрт-беш қадамда ортига ўгирилар, агар улар 
орқада қолаётган бўлса, то етиб келгунларича кутиб ту 
рар, унинг ўткир нигоҳлари гўё қора лайча қиёфасидаги 
иблис -  М еф истоф ель  сингари ўз курбонларини гир 
айланиб маккорона таъқиб  этар, ҳар иккаласи  ҳам 
ўзларини нафратнинг алангали тўрига тушгандай ҳис 
килишарди.

Унинг маккорона сукути барон ва хонимнинг кай
фиятини оғудай заҳарлаб  борар, совук нигоҳлари эса 
уларнинг суҳбатини азобга айлантираётган  эди. Барон 
энди бирор эътиборга арзигулик сўз айтишга хам юра- 
ги бетламас, аёл унинг кўлидан чикиб борар, ундаги 
минг бир азоб билан ўт олдирилган эҳтирослар мана 
шу ғаламис болакай олдидаги кўркувдан аста-секин 
совиб бораётганини ғазаб билан ҳис килиб турарди. 
Улар кайта-кайта гаплашишга уринишар, аммо хар са
фар мулокот узилиб коларди. Ниҳоят учаласининг хам 
токати тугаб, жимгина йўлда давом эта бошладилар, 
улар энди ф акат  дарахтларнинг шивирлаб силкиниши-
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га ва ўзларининг ҳорғин одимларига қулоқ  тутишарди. 
Болакай улардаги суҳбатлаш иш  иштиёқини мутлако 
бўғиб ташлаганди.

Энди учаласи ҳам ўзаро чидаб бўлмас адоват ҳиссига 
ботишганди. Буни хиёнат ўтида ёнатган болакай бутун 
вужуди билан ҳис килиб турар ва уларнинг бу қаҳри 
качон ўзининг жирканч башарасини кўрсатишини сабр- 
сиз кутарди. У кўзларини кисганча, истеҳзоли назар 
билан бароннинг ғазаб ўтида ёнаётган башарасини ба
тафсил кузатди. У бароннинг тишлари орасидан хакорат 
сўзлари отилиб чиқолмай қийналаётганини, сўкишлар 
билан кўмиб ташлашдан ўзини зўрға тийиб турганини 
кўриб турар ва, айни пайтда, онасининг ғазаби ортиб 
бораётганини хам иблисона бир завк  билан кузатар, хар 
иккаласи хам болага ташланишга, уни четга улоктириб 
ташлашга ёки зарарсизлантиришга баҳона кидиришарди. 
Аммо, бола бунга мутлако имкон бермас, унинг дилида- 
ги нафрати узок вактни мўлжаллаб туғилган ва бу ерда 
хам ўз кучини кўрсатаётган эди.

-К е т д и к ,  кайтамиз, -  деди кутилмаганда онаси. У 
ўзини узок тутиб туролмаслигини, нимадир килиши 
лозимлигини, охир-оқибат бу азобларга чидай олмай 
бақириб юбориши мумкинлигини сезди.

- М и н г  а ф с у с , - д е д и  Эдгар хотиржам, -  атроф 
қанчалар гўзал.

Иккаласи хам боланинг мазах килаётганини сезиб 
туришарди. Аммо иккаласининг хам чурк этишга юра- 
ги бетламади, чунки бу золим бор-йўғи икки кун ичида 
ўзини кандай тутишни ўрганиб олганди. Шундай аччик 
пичинг килишига карамасдан, у хатто пинагини хам буз- 
масди. Жимгина яна ўша узок йўлдан орқага қайтишди. 
Она-бола хонада ёлғиз қолишганида хам ички безовта
лик аёлни тарк этмаганди. Хоним хонага кириши билан 
соябонини ва қўлқопини ж аҳл билан четга улоктирди. 
Эдгар онасининг асаблари таранглигини ва тинчланиш- 
ни истаётганини сезиб турар, аммо унинг қахрини порт- 
латиш ниятида атайлаб хонадан чиқиб кетмай турарди. 
Аёл у ёкдан-бу ёққа юрар, ўтириб олар, бармоклари би
лан столни чалар, яна ўрнидан туриб кетарди.
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- Н е г а  бунча ландавурсан-а, шунчалар кирга ботган- 
санки! Бу ахир, одамлар олдида шармандалик-ку. Сен ўз 
ёшингдан хам уялмайсанми?

Бола бир оғиз хам қарши гапирмади ва сочларини 
тўғрилаган бўлди. М ана шу сукут, тошдай совук ж им
лик ва боланинг лабларида титраб турган пичинг унинг 
важоҳатини қўзғади. Агар тарсаки тортиб юборганда 
эди, сал енгил тортарди.

- Ж ў н а  хонангга, -  кичкирди у болага. У ўғлининг бу 
ерда туришига ортик чидай олмасди. Эдгар ишшайганча 
хонасига кетди.

И ккаласи хам боланинг каршисида шундай тит- 
рашар, шундай қўрқиш ардики, энди у билан бирга 
ўтадиган хар бир соат барон учун хам, хоним учун хам, 
унинг нигохларидаги ш аф катсиз темир исканж а ораси
да кечарди! Улар ўзларини канчалик беҳузур сезишган 
сари боланинг нигоҳларида ғалаба учқунлари порлар, 
ундаги қувонч хисси янада ортиб борарди. Эдгар бу 
иккала чорасизни бутунлай ўз назоратига олиб бўлган, 
уларни болаларда учрайдиган хайвоний қаҳр остида 
ушлаб турарди. Барон-ку, ғазабини бироз боса олиши 
мумкин эди, чунки у халиям бола билан яна бир марта 
тил топишга умид боғлар ва ф икру ёди шу мақсадга 
каратилганди. Аммо хоним, унинг онаси борган сари 
ўзини идора кила олмаётганди. Унинг учун енгил тор- 
тишнинг ягона йўли -  боласига бакириб бериш бўлиб 
кўринарди.

-В и л к а н и  ўйнамасангчи, -  дея дўқ урди у стол атро
фида ўтиришганида. -  Тарбиясиз безори, сен умуман 
катталар билан ўтиришга нолойиксан ўзи.

Эдгар эса хамон пичинг аралаш кулимсирар, бо
шини сал четга буриб бесабаб ишшаярди. Бу бакириш 
шубҳанинг маҳсули эканлигини билиб турар ва она
сини хижолат кила олганидан мағрурланарди. У энди 
мутлако эркин назар ташлар, унинг нигоҳи худди бемор 
кўраётган табибникига ўхшарди. Олдинлари онасининг 
ғазабини кўзғаш учун у балки бирор ёмонлик килиши 
мумкин эди, аммо нафрат одамни жуда тезлик билан 
кўп нарсаларга ўргатиб кўяди. Энди эса у сукут саклар,

47



онаси ундаги сукутнинг босимига чидай олмай бақириб 
бермагунича, сукутини бузмай тура оларди.

Онаси эса бунга узок  чидаб туролмади. Тановул ту
габ, улар ўринларидан турганида ва Эдгар яна аввалги 
қилиғига таклид килиб, уларга эргашмокчи бўлганида, 
хоним ғазабдан ёниб кетди. У барча андишаларни уну
тиб, кўнглидаги бор ҳакикатни айтиб ташламокчи бўлди. 
Ўғлининг муғамбирона эргашиб юришидан ж аҳли чиккан 
хоним ўзини худди пойгадан ҳориб-чарчаб чиккан отдай 
хис киларди.

-Н и м а г а  худди уч яшар гўдакдай доим ортимдан эрга- 
шасан. Сени хар доим ёнимда эргашиб юришингни иста- 
майман. Катта ва кичикнинг ўз йўриғи бўлади. Шуни ту
шуниб олгин, хўпми! Бир-икки соатга бўлсаям ўз ишинг 
билан шуғуллангин. Бирор нарса ўки ёки ўзинг хоҳлаган 
бирор нарсани кил. М ени тинч кўй! Инжиклигинг ва 
шилкимлигинг билан асабимни бузаяпсан.

Ниҳоят у онасидан унинг икрорини юлиб олди! Барон 
ва онаси ўзларини кўярга жой тополмай овора бўлаётган 
чоғда, Эдгар мамнун жилмаярди. Хоним боласининг ол
дида ожизлигидан ғазабланди-да, нари кетиш максадида 
ортга бурилди. Аммо Эдгар совуккина лукма ташлади:

- Д а д а м  бу ерда ёлғиз юришимни хоҳламайдилар. 
Дадамга эҳтиётсизлик килмайман ва доим сизнинг ёнин- 
гизда бўламан, деб ваъда берганман, ахир.

У атайлаб «дадам» сўзига урғу берди, чунки олдин хам 
бу сўз иккаласига яхшигина таъсир килганини сезган- 
ди. Дадасига хам бу кизик тилсимотнинг кайсидир жойи 
алокадор кўринади. Дадаси буларнинг иккаласи устидан 
кандайдир ҳокимиятга эга-ю, лекин бундан хали хабари 
йўк, чунки унинг номини эслатиш буларда кўркув ва хи
жолат ҳисларини уйғотаяпти. Мана, бу сафар хам улар 
болага хеч кандай эътироз билдиришмади ва жимгина 
куролларини яшириб кўя колишди. Онаси олдинга ўтиб 
кетди, барон эса унга эргашди. Уларнинг ортидан эса Эд
гар борарди, у хозир бир муте хизматкор сифатида эмас, 
балки шафкатсиз, катъий ва мутлако хотиржам сокчиларга 
ўхшарди. У иккаласини ҳам кўринмас бир занжир билан 
кишанлаб қўйган, улар канча уринганлари билан, бу ки-
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шандан озод бўла олмасдилар. Нафрат унинг болалик ғай- 
ратини тоблаб, орттириб юборган ва у -  ҳеч нарса бил- 
майдиган гўдак, иккаласидан ҳам қудратлироқ эди, ўша 
тилсимот уларнинг кўлларига кишан солиб қўйганди.

АЛДАМЧИЛАР

Аммо, вақт жуда тиғиз эди. Бароннинг таътил кунла
ри энди жуда кам колган ва улардан фойдаланиб колиш 
зарур эди. Бу кони кайнаган болакайнинг кайсарлигига 
карши чикиш самарасиз эканлигини иккаласи хам сезиб 
туришар, ниҳоят унинг золимлигига бир ёки икки соат- 
гина бўлса ҳам чап бериш максадида, улар сўнгги йўл, 
энг шарманда йўлни -  кочиб кутулишни ўйлаб топишди.

- М а н а  бу буюртма хатларни почтага обориб б е р , -  
деди онаси Эдгарга. Она-бола мехмонхона фойесида ту
ришар, барон эса ташкарида кандайдир бир фойтунчи 
билан гаплашаётганди.

Эдгар иккала хатни хам ишонкирамайрок кўлига 
олди. Чунки, сал илгарирок бир хизматкор келиб она
сига кандайдир бир хабар еткизганини у сезиб кол
ганди. Ниҳоят иккаласи унга карши бир нарсани мўл- 
жаллашдимикин?

У норози охангда сўради:
- М е н и  каерда кутиб турасиз?
-  Шу ерда.
-  Аникми?
-А л б а т т а .
-А м м о ,  кетиб колмайсиз-а! Токи мен кайтиб келгу- 

нимча шу ерда, фойеда кутиб турасиз-а?
У онаси билан ўзининг устунлигини хис килган 

ҳолда, буйруғона оҳангда гаплашарди. Ахир, ўтган кун
дан буён кўп нарса ўзгарганди-да.

Сўнгра у иккала хатни олиб йўлга тушди. Эшикдан 
чикаверишда у баронга дуч келди. Икки кундан бери 
биринчи марта бола унга мурожаат килди.

- М е н  ф акат мана бу иккита хатни бериб келаман. 
Онам мени кайтиб келгунимча шу ерда кутиб туради. 
Илтимос, вактли кетиб колманг!
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- Ҳ а ,  албатта кутиб турамиз, -  барон шошилганча 
олдинга интилди.

Эдгар почтага караб югуриб кетди. Аммо у почтада 
анча кутиб колишга мажбур бўлди. Ундан олдинда тур
ган жанобнинг бир дунё эзма саволлари чиқиб колди. 
Ниҳоят у буюртмаларни бериб, уларнинг квитанция- 
лари билан оркага чопди. Аммо у онаси ва бароннинг 
кандайдир бир фойтунда эндигина узоқлашиб бораётган- 
ларини кўришга улгуриб колди.

У аламдан ёниб кетди. Ердан тош олиб улар
нинг ортидан улоктиришига оз колди. «Ниҳоят кочиб 
кетишди-я, канчалар разил ёлғон, канчалар фирибгар- 
лик билан-а! Онаси алдаётганини-ку, у кеч ада н буён 
билиб юрувди. Аммо бунчалар шармандаликка бориши, 
берган ваъдасини бузиши, ундаги сўнгги ишончни ҳам 
сўндирди. Шу кунгача ҳакикат деб юрган гаплар бор- 
йўғи рангдор оҳанглар, бўм-бўш пуфаклар эканлигини 
ўз кўзи билан кўра бошлаганидан буён, у бу ҳаёт де- 
ганларини ҳам мутлок тушунолмай колганди. Аммо кат
та одамларни шундайин бир болакайни алдашга, худди 
жиноятчилардай кочиб кетишга ундайдиган даҳшатли 
бу тилсимот нима экан-а? У ўкиган китобларда одам
лар бойлик ёки ҳокимият, ёки бирорта киролликка 
эга бўлиш учунгина бировни ўлдирадилар, каллоблик 
киладилар. Аммо бу ерда сабаб нима экан-а, бу икка
ласи нимани хоҳлашаяпти, нима учун улар болакайдан 
бекинишади, юзлаб ёлғонлар остида улар нимани яши- 
ришга уринишмокда?» У миясига зўр бериб фикрлар- 
ди. Аммо номаълум бир туйғу унга тинчлик бермасди, 
«бу тилсимот аник болаликнинг сўнгги поғонасидаги 
шартлардан бири бўлиши керак, агар ана шуни хам еча 
олса, демакки, у улғаяди ниҳоят, охир-окибат у эр йигит 
бўлади. Эҳ, канийди-я, бу жумбок ечилса!» Аммо у энди 
тиник фикрлай олмасди. Унинг вужудини камраб олган 
ғазаб ўти уни ёндирар, теран нигоҳлар алам ўтининг 
бурксиган тутунидан изтироб чекарди.

У ўзини ўрмонга урди, айни шу лахзаларда у факат 
коронғуликдан нажот топа олар, шу ерда уни ҳеч кимса 
кўрмас, шу ерда энди у кайнок кўз ёшларнинг шиддат-
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ли тошқинига эрк берди. «Алдамчилар, итлар, хоинлар, 
қаллоблар», -  дея бор овози билан кичқирди, йўкса, у 
бўғилиб колиши мумкин эди. Сўнгги кунларда унинг 
гўдак вужудини титратган, улғайганлик ҳакидаги хом- 
хаёлларини пучга чикарган, ғазаб, бесабрлик, алам, 
кизикиш, ожизлигу хиёнатлар энди унинг ҳалкумидан 
отилиб чикаётган ва кайнок кўз ёшларга айланаётган- 
ди. Бу ундаги болаликнинг сўнгги йиғиси, энг даҳшатли 
йиғиси эди. У сўнгги марта аёллардай кўнгил бўшатар, 
кўз ёшларига сўнгги марта бутунлай эркинлик бераётган- 
ди. Айни дакикаларда у аламдан бутун борликни унутиб 
йиғлар, кўз ёшлари билан бирга унинг калбини ишонч, 
муҳаббат, эътикод ва эҳтиром туйғулари, колаверса, бу
тун болалиги уни тарк этаётган эди.

Шунча нарсалардан сўнг мехмонхонага кайтиб келган 
болакай энди мутлако бошка одам эди. У энди совуккон 
ва пухта фикрлай бошлаганди. Унинг кўзидан оккан 
ёшларнинг изини кўриб, онаси билан барон иккаласи- 
да пайдо бўладиган кувонч туйғусидан уларни маҳрум 
килиш учун, у дастлаб ўз хонасига кирди ва юз-кўзини 
астойдил тозалаб ювди. Кейин ўч олиш режасини тузди 
ва энди у олдингидай безовталик билан эмас, балки сабр 
билан пайт пойлай бошлади.

Ниҳоят, ташкарида кочоклар минган фойтун келиб 
тўхтади, фойе залида одам роса кўп эди. Бир-иккита 
жаноб шахмат ўйнашар, бошкалари газета ўкишар, хо- 
нимлар эса ran сотишарди. Улар орасида ранглари сал- 
гина окарган, кўзлари олазарак ва кимир этмай ўтирган 
болакай хам бор эди. Онаси ва барон эшикдан кириб 
келишди ва кутилмаганда уни кўриб колишганидан би
роз асабийлашишди, эндигина олдиндан тўкиб кўйилган 
баҳонани айтмокчи бўлиб туришган эди, Эдгар уларга 
карши юрди ва босик, салмокли оҳангда деди:

-Ж а н о б  барон, сизга бир оғиз гапим бор эди.
Барон ўзини нокулай ҳис эта бошлади. У бироз ти- 

пирчилаган бўлди:
-Х ў п ,  хўп, кейинрок, ҳозир!
Аммо Эдгар ҳамма ўтирганлар эшитсин деб овозини 

баланд кўтариб аник ва жиддий оҳангда деди:
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-А м м о ,  мен сиз билан айнан ҳозир гаплашиб 
олмоқчиман. Сиз ўзингизни пасткашларча тутдингиз. 
М ени а л да б кетдингиз. Онам мени кутиб турганини 
била туриб, сиз ...

-Э д гар !  -  бақирди онаси, хамманинг назари беихти- 
ёр у томонга ўгирилди ва аёл сесканиб кетди.

Аммо, онаси уни гапиришдан тўхтатмоқчи бўлаёт- 
ганини кўриб, бола энди кишини ларзага соладиган овоз 
билан баралла қичқира бошлади.

-Ҳ а м м а н и н г  олдида яна бир бор кайтараман. 
Сиз пасткашларча ёлғон сўзладингиз, бу аник ва бу 
қабихликдир.

Бароннинг ранги окариб кетган, одамлар унга караб 
туришар, айримлари эса пичинг аралаш жилмайишарди.

Онаси ғазабдан қалтираётган болани ушлаб олди:
- Қ а н и  тезда хонангга жўна, бўлмаса сени хамманинг 

кўз ўнгида ўзим ураман, -  ғудурлади у ж аҳл  билан.
Аммо, Эдгар яна аввалгидай вазмин эди. Бунчалар 

ночор ҳолга тушиши унга алам килиб кетди. Қилган 
ишидан унинг кўнгли яна тўлмади, чунки у бор-йўғи 
совуққонлик билан баронни сўроққа тутмокчи эди. 
Аммо, ж аҳл унинг иродасидан кучлирок келди. У оғир 
ва вазмин бир аҳволда, ҳатто, нафратини хам унутиб 
зинага йўл олди.

-К еч и р и н г  жаноб барон унинг тарбиясизлигини. 
Биласиз-ку, у бир асабий бола, -  дея тутила бошлади 
аёл атрофда иккаласига қизиқиб караб турган одамлар- 
нинг пичинг аралаш назаридан хиж олат чекиб. Хоним 
учун оламда ҳеч нарса ж анж алчалик  қўркинчли эмасди, 
нима бўлганда хам у ўзини боса олиши лозимлигини би- 
либ турарди. Шунинг учун хам у бирданига кочиб кетиш 
ўрнига, аввал портьенинг олдига борди, хатлар ва яна 
бир-иккита аҳамиятсиз нарсалар хаки да суриштирган 
бўлди ва гўё ҳеч нарса бўлмагандай, вазмин кадамлар 
билан юкорига кўтарилди. Бирок  унинг орт и дан совук 
шивир-шивирлар ва истеҳзо аралаш таъкибли кулгулар 
кузатиб колди.

Йўлда у кадамини бироз секинлатди. У доим шун- 
дай жиддий вазиятларда ож из бўлиб кол ар ва ушбу
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тўполондан ҳам жуда қўрқиб кетганди. Аёл ўзининг 
гуноҳкор эканлигини инкор этолмас ва боланинг 
нигоҳларидан қўркар, ушбу янги ва мутлақо бегона, те- 
шиб юборгудек қарашлар унинг қалбини яралар ҳамда 
тинчлик бермасди. Қўрққанидан у вазминлик билан иш 
кўришга карор қилди. Чунки бу курашда тутақиб турган 
мана бу болакайнинг қўли баланд эканлигини яхши анг- 
лаб турарди.

У оҳиста эшикни очди. Ичкарида болакай вазмин ва 
бамайлихотир ўтирарди. Унга термулган кўзларда уму- 
ман қўрқув аломати йўк эди ва улар боланинг ниятини 
ҳам фош этмасди. У ўзига жуда ишонаётганга ўхшаб 
кўринарди.

- Э д г а р , - д е д и  аёл иложи борича оналарга хос 
оҳангда, -  сенга ўзи нима бўлди? М ен сен учун уятга 
қолдим-ку. Қандай қилиб ёш бола катталарга нисбатан 
шунчалар тарбиясизлик килиши мумкин! Энди борасан- 
да, жаноб барондан ҳозироқ узр сўрайсан.

Эдгар дераза томонга ўгирилиб олди. У «йўқ» деган 
сўзни гўё қаршисидаги дарахтларга ҳам айтаётганди.

Боладаги бамайлихотирлик уни бегоналаштира бош
лаганди.

-Э д г а р ,  сенга нима бўляпти ахир? Умуман, одатда- 
гидай эмассан-ку? Сени мутлако таниёлмай қолдим. Сен 
ахир, одатда, доим аклли ва одобли бола эдинг-ку, сен 
билан бемалол суҳбатлашса бўларди. Ўзингни тўсатдан 
шундай тутаяпсанки, худди ичингга шайтон ўрнашиб ол- 
ганга ўхшайди. Баронга айнан нима даъвойинг бор ўзи? 
Ахир сен уни жуда яхши кўрардинг-ку. У сенга доим 
ширин муомалада эди.

-А л б а т т а ,  чунки у сиз билан танишиб олишни 
хоҳлаганди.

Хоним ўзини йўқотиб қўяёзди.
- Б ў л м а г а н  ran! Нималар деб валдираяпсан? Қандай 

қилиб шундай хаёлларга бординг?
Аммо бола гапида давом этарди.
—У ёлғончи, каллоб одам. У нимаики қилаётган 

бўлса, ҳаммаси аввалдан ўйланган шум реж алар  ва 
қабиҳликдан иборат. У сиз билан танишмоқчи бўлган,
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шунинг учун менга яхши гапирган, менга ҳатто ит ҳам 
ваъда килган. У сизга нима ваъда килганини, нима са- 
бабдан сизга бунчалик яхши муомалада эканлигини 
билмайман-у, аммо онажон, у сиздан нимадир бир нар- 
сани хоҳлаётгани аниқ. Бўлмаса у бунчалик хушму- 
омала ва меҳрибон бўлмасди. У ёмон одам. У ёлғон 
гапиради. Унга ўзингиз бир эътибор беринг, у доим 
муғамбирона карайди. Ох, ундан наф ратланаман, шу 
пасткаш ёлғончидан, шу каллобдан.

-А х и р ,  Эдгар, наҳотки шундай дейиш мумкин.
Хонимнинг боши котиб кол га н, нима деб жавоб бе- 

ришни хам билмасди. Бирок  калбининг тубида бир туйғу 
боланинг как  эканлигини тасдиклаб турарди.

- Ҳ а ,  албатта у каллоб, бу фикримдан кайтмайман. 
Буни сиз билишингиз лозим. Ун да нима учун у мендан 
хадиксирайди? Нимага мендан бекиниб юрибди? Чунки 
мен унинг ичидагини билишимни, уни, ўша каллобни 
фош кила олишимни яхши билади-да.

-  Қандай килиб шундай хаёлларга бориш мумкин, 
кандай килиб шу гапларни айтиш мумкин.

Аёлнинг мияси гўё куриб котиб кол га н, лаблари эса 
шу икки гапни такрорларди. Кутилмаганда унинг вуж у
дини даҳшатли бир кўркув эгаллай бошлади, барондан 
кўркаяптими ёки боладанми, ўзи хам билмасди.

Эдгар ўз даъватларининг онасига таъсир этганини 
пайкади. Бу хол уни озрок юмшатгандай бўлди. У она- 
сини бароннинг чангалидан юлиб олмокчи, унга карши 
нафратида ва ракибликда ўзига ҳамкор бўлади деб 
ўйларди. У секин онасига якинлашди ва уни кучоклаб 
олди. Унинг овозида ҳаяжон аралаш ёлвориш оҳанги 
бор эди.

-О н а ж о н ,  -  деди у, -  ўзингиз хам унинг нияти 
яхши эмаслигини сезган бўлсангиз керак, ахир. У сизни 
мутлако бошқача килиб кўйди. Сиз ўзгардингиз, она
жон, мен эмас. У ёлғиз ўзингизга эгалик килиш учун, 
сизни менга карши килиб кўйди. У сизга аник бир ра- 
зиллик қилмокчи. Сизга у нима ваъда килганини аник 
билмайман. Бирок, у берган ваъдасида турмаслигини 
аник биламан. Сиз ундан ўзингизни асрашингиз керак.
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Кимки бир кишини алдадими, у албатта бошқаларни ҳам 
алдайди. У жуда ёмон одам, унга ишонмаслик керак.

Бу кўз ёшларига қорилган майин оҳанг ва илтижо 
гўё хонимнинг ўз қалбида жаранглагандай бўлди. Ке- 
чадан буён унинг кўнглида ҳам бир нохуш туйғу айнан 
шуни такрорларди: ўтинч билан ва янаям қатъийроқ 
ялинарди. Аммо у ўз боласи олдида буни тан олишга уя- 
ларди. Ва енгиб ўтиш мушкул бўлган туйғулар гирдоби- 
га тушиб қолган барча одамларга ўхшаб, у хам совуккон 
ҳислардан нажот кидирарди. У тезда ўзини кўлга олди.

-Б и л а с а н м и ,  болалар бундай нарсаларни ҳали ту- 
шунишмайди. Сен бундай нарсаларга аралашмаслигинг 
керак. Сен ўз одобингни саклашинг лозим. Бор-йўғи шу, 
холос.

Эдгарнинг чеҳраси яна совуклашди.
-Ў з и н г и з  биласиз, -  деди у кескин, -  мен сизни 

огоҳлантирдим.
-Ш у н д а й  килиб, узр сўрамокчи эмасмисан?
- Й ў к .
Улар бир-бирига жиддий караб туришарди. Хоним 

ran ўзининг обрўси ҳакида эканлигини англади.
-У н д а  сен шу ерда, тепада овкатланасан. Ёлғиз 

ўзинг. Токи кечирим сўрамагунингча биз ўтирган столга 
якинлашмайсан. М ен сенга ҳали одоб кандай бўлишини 
ўргатиб кўяман. Токи мен рухсат бермагунимча хонадан 
чикмайсан. Тушундингми?

Эдгар муғамбирона ишшайди. Ушбу истеҳзоли илжа- 
йиш аллакачон унинг лабларига ўрнашиб колгандай эди. 
Ичида эса, ўзининг килган ишидан ғазаби кўзғай бош
лаганди. Қандай аҳмоклик килди-я, яна кўнгилчанлик 
килиб, онасига, мана шу алдамчига ишонмокчи бўлибди.

Онаси унга кайрилиб ҳам карамасдан ташкарига 
чикиб кетди. Аёл ушбу ўткир кўзлардан кўркаётган 
эди. Бу вокеалар кўзини очгач, боласининг унга нис
батан совук назар билан караётганини хоним яхши се- 
зиб турар ва ҳозиргина ўғли айтаётган нарсаларни аёл 
билишни ҳам, эшитишни ҳам истамасди. У даҳшатли 
кўркувнинг исканжасига туша бошлади, унинг калбида 
ички бир овоз -  унинг ақл-идроки, гўё бола сиймоси-
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га, ўз ўғлининг сиймосига айланиб, унинг атрофи- 
да чирқираб айланиб, асрамоқчи, огоҳлантирмоқчи 
бўлаётганини кўриб туриш нақадар даҳшат эди. Бу бола 
шу кунгача ҳаётининг шундайгина ёнгинасида эди, бир 
безак, бир овунчоқ, қандайдир бир суюкли ва ишончли 
мавжудод, баъзан бироз ташвишли юк бўлса-да, аммо 
ҳаммавақт унинг турмушига ҳамоҳанг бўлиб, бир хил 
тўлқинда оқиб келаётганди. Бугун эса, у биринчи марта 
бош кўтарган ва унинг иродасига қарши чиққанди. Энди 
у боласи ҳақида ўйлаганида, фикрларига кандайдир наф- 
ратга ўхшаган нарса соя ташлаётгандай эди.

Бирок, мана ҳозир ҳам, у зинадан бироз ҳорғин ка
дамлар билан тушаётганида ҳам, унинг кўкрагида ўша бо- 
лаларча овоз жаранглаб турарди. «Сиз ундан ўзингизни 
асрашингиз керак». Огоҳлантириш тўхтамасди. Шу онда 
хонимнинг йўлида бир тошойна кўринди, у гўё бир нар
са сўрамокчи бўлгандай ойнага каради, худди бир нарса- 
ни аникламокчидай ойнага чукуррок термула бошлади: 
лаблари енгил кинояли жилмаяр ва лаънат сўзини ай- 
тишга шайланаётгандай тугилаётганди. Ич-ичида ҳамон 
ўша овоз жаранглаб турар, аммо у кескин ҳаракат билан 
коматини тиклади, гўё бир силкиниб мана шу барча но
хуш хаёллардан халос бўлди, кўзгуга ёркин бир назар 
ташлаб, кўйлагини тўғрилади ва ўзининг сўнгги олтин 
тангасини ўйинга тикаётган киморбозга ўхшаш катъий 
ҳаракат билан пастга тушиб кетди.

ОЙ НУРИДАГИ ИЗЛАР

Эдгарнинг хонасига овкат олиб келган хизматкор 
чикаётиб эшикни ёпди. У чикиши билан оркасидан 
кулфнинг шараклаган овози эшитилди. Бола ғазаб би
лан ўрнидан турди: бу аник онасининг буйруғига кўра 
шундай бўлди, уни худди кутурган ҳайвондай камаб 
кўйишди. Қаршисида эса дераза турарди.

«Хўш, мен бу ерда кишанланиб ётган чоғимда паст- 
да нима бўлаяпти экан-а? Улар энди яна нимани ўйлаб 
топишар экан? Ҳозир, балки айнан ўша сирли нарса юз 
бераётгандир, мен эса ҳаммасини ўтказиб юборишим
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керакми? Ох, бу тилсимот, ҳар сафар катталар ораси
да бўлсам, мен уни ҳамма вақт ва ҳамма жойда сезиб 
тураман, улар тунда шу сир олдидан эшикларни ёпиб 
қўядилар, оҳиста пичир-пичирларига шўнғиб кетадилар, 
шу номаълум сирнинг ичига кирганимда эди, мана ўша 
буюк тилсимот бир неча кундан буён менинг шундай 
ёнимда, қўл чўзсам ета оламан, аммо барибир халиям 
тута олмаяпман! Унга етишиш учун мен нималар килиб 
кўрмадим! Ўшанда ҳам ўзим дадамнинг ёзув столидан 
китоблар ўғирладим ва ўқиб чикдим, мана шу ғалати 
нарсалар ўша ерда хам бор эди-ю, аммо мен ҳеч нарса 
тушунмагандим. Бунинг ўз тилсими бўлса керак, сирни 
билиш, уни топиш учун, аввал ўша тилсим ечилиши ке- 
ракдир, балки бу тилсим мендадир, балки бировларда- 
дир. Китоблардаги ўша жойларини тушунтириб беринг 
деб хизматкор киздан сўрадим, ялиндим ҳам, аммо у 
устимдан кулганди. Бола бўлиш бунчалар даҳшатли-я, 
бир олам кизикиш бор-у, ҳеч кимдан сўрай олмасанг, 
катталар олдида худди аҳмоклардай ёки бекадр нарса- 
дай доим кулгуга колсанг. Аммо мен буни аниклайман, 
сезиб турибман, энди тезда бунинг тагига етаман. Бир 
кисми ўзи кўлимда, энди ҳаммасига эришмагунча, бу 
ёғини кўйиб юбормаслик керак!»

У биров келмаяптимикин, дея кулок солиб кўрди. 
Ташкарида дарахтлар оралаб енгил шабада эсар, у нов- 
даларни силкитар ва улар орасидан юз кўрсатаётган ой 
кўзгусини юзлаб парчаларга бўлиб, чил-чил синдириб 
юборарди.

«Иккаласи мўлжаллаган режа яхши нарса бўлмаса 
керак, акс ҳолда улар мендан кутулиш учун бунчалар 
кабиҳ ёлғонларни кидиришмаган бўларди. Аник, улар 
ҳозир устимдан кулишаяпти, лаънатилар, чунки ниҳоят 
мендан кутулишди-да, аммо мен ҳали охирида куламан. 
Қанчалар аҳмокман-а, уларга бир лаҳза  бўлса ҳам озод- 
лик бериб, ўзимни шу ерга камокка тушириб ўтирибман, 
бунинг ўрнига уларга елимдай ёпишиб олишим, ҳар бир 
ҳаракатини пойлашим керакэди . Биламан, катталар доим 
эҳтиётсиз бўлишади, булар ҳам ҳали фош бўладилар. 
Улар бизни доим, -  булар ҳали жуда кичкина, кечалари
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доим ухлашади, -  деб ўйлашади, аммо ўзини ухлаганга 
солиб ётиб, пойлаш мумкинлиги ва ўзини аҳмоққа со
либ, ўта ақлли бўлиш мумкинлигини унутиб қўядилар. 
Яқиндагина аммам бола кўрганидаям, улар ҳаммасини 
аллақачон билишганди, аммо худди бу нарса улар учун 
кутилмаган ҳолдай қилиб кўрсатиш учун менинг ол- 
димда ўзларини ажабланганга солишди. Лекин, мен бу 
нарсани билардим, чунки бир неча ҳафта илгари катта- 
ларнинг гапларини эшитиб қолувдим, ўшанда кечкурун 
улар мени ухлаяпти деб ўйлашганди. Бу сафар ҳам мен 
буларни лол колдираман, шу пасткашларни. Ох, агар 
мана бу эшик тирқишидан пойлашга иложим бўлсами, 
уларни айнан ҳозир, яъни ўзларини бемалол, бахтли- 
миз, деб турган чоғда кузата олганимдами. Энди бор 
овозим билан бақирсаммикин, шунда хизматкор қиз ке
либ эшикни очади, нима керак деб сўрайди. Ёки тўполон 
қилишим, идишларни синдиришим мумкин, ўшанда ҳам 
эшикни очишади. Айнан шу лаҳзада, мен билдирмай 
сирпаниб чиқиб олардим-да уларни пойлардим. Аммо 
йўқ, мен буни хоҳламайман. Улар мени бунчалар ерга 
уришганини ҳеч ким кўрмаслиги керак. Бунга менинг 
ғурурим йўл қўймайди. Эртага улар билан буни ҳисоб- 
китоб қиламан».

Пастда аёл кишининг кулгани эшитилди. Эдгар 
қўрқиб кетди: бу унинг онаси бўлиши мумкин. Ҳа, унинг 
кулишга, таҳқирлашга асоси бор, кичкина, ожиз, агар 
ортиқчалик қилса устидан калитни бураб камаб кетиши, 
худди бир тугун ифлос латтадай улоқтириши мумкин. У 
эҳтиёткорлик билан деразадан мўралади. Йўқ, бу онаси 
эмас, балки кандайдир бегона киз бўлиб, у бир ўсмир 
билан ҳазиллашарди.

Шу пайт, у ўзининг деразаси аслида ердан унчалик 
баланд эмаслигини пайкаб колди. Ҳа, ҳа, мутлако ба
ланд эмас, шунда яна бир фикр келди: сакраб тушиш ва 
айни шу чоғда, яъни улар ўзларини бемалол, бахтлимиз 
деб турганларида уларни пойлаш керак. У ўз кароридан 
тўлкинланиб кетди. Хаёлида у гўё бу билан болаликнинг 
энг буюк ва мафтункор тилсимотини кўлга киритгандай 
эди. Ичида бир нарса «ташкарига, ташкарига» деб тинч-
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лик бермасди. Хавф-хатар йўқ. Дераза олдида одамлар 
ҳам юраётгани йўқ, у ниҳоят пастга сакради. Ш ағалнинг 
шитирлаган пастгина шовқини эшитилди, лекин бунга 
ҳеч ким аҳамият бермади.

М ана шу икки кун ичида пистирмада туриш, пойлаш 
ҳаётининг қувончига айланганди. У чироқларнинг ўткир 
ёруғига эҳтиёткорлик билан чап бериб, жуда енгил 
кадамлар билан меҳмонхонани айланиб ўтгач, завкланиш 
билан бирга ўзида бироз қўркув аралаш титроқ ҳам сезди. 
Д астлаб  у эҳтиёткорлик билан юзларини тирқишларга 
босганча овқатланиш залини кўздан кечирди. Уларнинг 
одатдаги жойи бўш эди. У бир деразадан иккинчисига 
ўтиб мўралай бошлади. Меҳмонхонанинг ичига кириш- 
га юраги бетламас, чунки йўлаклар оралиғида кўрмай 
қолиб уларнинг олдидан чиқиб колиши мумкин эди. Ҳеч 
қаердан уларни топиб бўлмасди.

Эндигина ҳафсаласи пир бўлиб, иккилана бошлаган 
эди, эшикдан чиқиб келаётган иккита шарпага кўзи туш- 
ди ва ортга чекиниб, ўзини қоронғуликка урди -  онаси 
ўзининг содиқ ҳамроҳи билан бирга чиқиб келарди. Ай
нан, вақтида улгурибди. Нималар ҳақида гапиришмокда 
экан-а? У балки бу гапларни тушунолмас. Улар секин 
гаплашишар, шамол эса безовталик билан дарахтларга 
урилиб шовқин кўтарарди. Аммо энди, унинг қулоғига 
аниқ кулгу товуши эшитилди, бу онасининг овози эди. 
Бу шундай хандон каҳкаҳа эдики, у бунакасини она- 
сидан ҳечам эшитмаганди, камдан-кам учрайдиган, но- 
зик, китикловчи, эҳтиросли ва бироз асабий кулгу. Бу 
унга жуда бегона туюлди ва ушбу кулгудан у беихтиёр 
кўркувга тушди. Хоним эса ҳамон куларди. Демак, бу 
одам кандайдир хавфли мавжудот эмас, ундан ўзини ас- 
раши керак бўлган, улкан ва ҳайбатли нарса бўлмаса 
керак. Эдгарнинг бироз боши котиб колди.

У холда, улар нима учун меҳмонхонани тарк этиш- 
ди? Ҳозир, ёлғиз, шу тунда улар каерга кетишмокда? 
Юкорида шамол улкан булутларни ҳайдар, ҳозирги- 
на мусаффо ва ойдин осмон энди коронғулик кўйнига 
чўмаётганди. Кўз илғамас кўллар томонидан гўё фалак- 
ка кора парда тортилди, ойнинг юзи гоҳида мутлако
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тўсилиб колар, шунда бирорта йўлак кўринмай қолиб, 
тун зим-зиё бўлар, яна тез орада ой озодликка чиқар 
ва ёркин нур сочарди. Бутун борликка ёқимли бир ку- 
муш шуъла қуйиларди. Ушбу нур билан соя ўйинининг 
ўзи бир завқли тилсимот эди, гўё бир аёл шарм ва ҳаё 
билан ўйнашаётгандай эди. М ана, табиат яна оппок ба- 
данини яланғочлади: Эдгар йўлда тебраниб бораётган 
шарпаларни илғаб колди, ёки аникроғи битта коматни, 
улар бир-бирларига шу кадар жипслашиб боришарди- 
ки, гўё иккаласини ички бир кўркув бирлаштиргандай 
эди. «Аммо, бу иккаласи ҳозир каерга кетишаяпти?» 
Қарағайлар инграшар, ўрмонда нотинчлик ҳукмрон, гўё 
ўрмон ичкарисида ёввойи бир махлук кутураётгандай 
эди. «Уларнинг изидан бораман», ўйлади у, «шамол ва 
ўрмоннинг шовкинидан улар ка дам товушларимни эшита 
олмайдилар». Улар кенг ва ойдин кўчадан эркин ка дам 
ташлашарди, бола эса улардан бироз юкорида, у да- 
рахтдан бу дарахтга, у соядан бу сояга сакраганча овоз 
чикармасдан уларнинг ортидан кузата бошлади. Бола 
иккаласини сабр ва катъият билан таъкиб қилар, ка дам 
товушларини яшираётган шамолга бир томондан шукро- 
на айтса, иккинчи томондан эса, иккаласининг овозини 
унга етказмай учириб кетаётгани учун уни лаънатларди. 
Бир марта бўлса хам уларнинг сухбатини эшита олганда 
эди, ўша сирни кўлга киритишига ишончи комил эди.

Улар ўзларини ушбу читал ва тубсиз тун кўйнида 
чиндан ҳам ёлғиз ҳис этишар ва тобора кўпириб бораёт
ган эҳтирослар тўлкинига кўмилиб кетишганди. Тепада, 
куюк коронғулик кўйнидан ҳар бир кадами таъкиб эти- 
лаётгани, бир ж уфт кўз ўзида кизикиш ва нафратнинг 
бутун кудратини жо килганча, уни ўз назоратида ушлаб 
туриши мумкинлиги, хонимнинг хаёлига хам келмасди.

Кутилмаганда улар бир жойда туриб колишди. Эдгар 
хам шу захоти така-так тўхтади ва бир дарахт оркасига 
бекинди. Унинг хаёлига кўрқинчли фикрлар кела бошла
ди. Агар ҳозир улар ортга қайтишса-ю, ундан олдинрок 
мехмонхонага етиб боришса-чи, у эса хонасига кириб 
олишга улгурмаса-чи, онаси хонанинг бўм-бўшлигини 
билиб колса-чи? Унда ҳаммаси барбод бўлади, кейин
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улар унинг яширинча пойлаганини билиб колишади, 
ана ундан кейин улардан ўша тилсимотни билиб олишга 
бошқа ум ид қилмаса ҳам бўлади. Аммо, улар иккиланиб 
туриб колишди, афтидан, нимадир бир нарсанинг усти- 
да келиша олмаётгандай эдил а р. Ой нури унинг жони- 
га оро кириб турар ва у ҳаммасини аник кўраётганди. 
Барон ўрмон ичига олиб кирадиган сўкмок томонга 
бошлар, у ерга ой нури катта йўлдагидай ёруғ ва тўлик 
ёғду соча олмас, балки дарахтлар калинлигидан ой 
нурининг томчилари аранг етиб борарди. «Нима учун 
у ёкка бормокчи?», дея сесканиб кетди Эдгар. Онаси 
кўринишидан «йўк» дер, аммо ёнидаги уни кўндиришга 
уринарди. Барон канчалик зўр бериб ундаётганини Эд
гар унинг ҳаракатларидан сезиб турарди. Болани кўркув 
камраб олди. Бу одам унинг онасидан нима истайди ўзи? 
Нима учун бу ярамас уни коронғуликка судрашга ури- 
наяпти? Ўкиган ва унинг дунёсига айланиб колган ки- 
тобларида тасвирланган котиллик ва ўғирлаб кетишлар, 
яширинча ж иноятлар ҳакидаги тирик тасаввурлар унинг 
хаёлига кела бошлади. Бу аник, у онасини ўлдирмоқчи 
ва шу сабабдан энди уни ёлғиз ўзини тузокка илинти- 
риш учун хилват жойга бошлаб келган. Балки, ёрдам 
чакириши керакдир? Қотил! Аммо, ҳайкирик ҳалкумига 
тикилиб колди, лаблари куриб, бирортаям товуш чик- 
мади. Ғазабдан асаблари таранглашиб, оёклари унга 
бўйсунмасдан мувозанатини йўкота бошлади. Қўркувдан 
йикилай деган да, нимадир бир нарсани тутиб колди, кўл- 
лари остида кандайдир дарахт бутоғи кирсиллаб синди.

Иккаласи ҳам кўркиб кетиб, ўгирилиб карашди ва 
коронғуликка термулиб колишди. Эдгар нафасини ютиб 
бир дарахтни кучганча котиб колди, унинг митти гавда- 
си соялар ичида кўринмай кетди. Атрофга чукур сукунат 
чўкди. Аммо, энди улар хаки катан кўркишган кўринади. 
Шу пайт онасининг «оркага кайтамиз», деган товуши 
кулоғига чалинди. Бу сўз унинг лабларидан қўрқув ара
лаш янгради. Барон ҳам афтидан, безовта бўлди шекилли, 
бу таклифга рози бўлди. Улар бир-бирларининг бикинига 
тикилганча, аста-секин оркага кайта бошладилар. Уларда- 
ги ички саросима Эдгарнинг бахти эди. У ёғочлар оралаб,
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кўллари қонга ботишига ҳам қарамасдан, ўрмонга бури- 
лиш жойигача эмаклаб югуриб келди, у ердан эса нафаси 
бўғилгудек бўлиб, бор кучи билан меҳмонхонагача югур- 
ди ва бир-икки сакрашда ўз қаватига кўтарилди. Бахтига 
унинг устидан қулфлаган калит эшик ташкарисида колган 
экан, калитни бураб эшикни очди-ю, ўзини тўшакка таш- 
лади. У бир неча дақиқа нафас ростлаши керак эди, чун
ки юраги кўкрагидан чиқиб кетай деб урар, гўё ичида 
улкан соат жиринглаётгандек эди.

Кейин ўрнидан турди ва деразага суянди-да, то улар 
етиб келгунича кута бошлади. Кутиш узок кечди. Улар 
жуда-жуда секин юришган бўлса керак. У эҳтиёткорлик 
билан деразанинг соя тушиб турган жойидан ташқарига 
мўралади. Улар бемалол кадамлар билан эндигина етиб 
келишди, ой ёғдуси уларнинг кийимларини ёритиб ту
рарди. Бу зангори ёғдуда улар бир карашда арвоҳсифат 
бўлиб кўринишарди, тўсатдан хаёлига яна бир нохуш 
фикр келди, бу одам ҳакикатан хам котил бўлсачи, у 
ўзининг иштироки билан кандай даҳшатли вокеанинг 
олдини олди. У оҳакдай окариб турган юзларга яхш ирок 
каради. Онасининг юзида кандайдир мамнунлик ифодаси 
кўринар, бунинг сабабига боланинг акли етмади, аммо 
барон норози ва кўполга ўхшаб кўринди. Кўринишидан 
унинг нияти амалга ошмагани учун шундай бўлса керак.

Улар жуда яқин келиб колишганди. Улар меҳмонхона 
олдига етганларидагина коматлари бир-биридан ажрал- 
ди. Биров пайкаб колишидан чўчишаяптими? Йўк, хеч 
ким карагани йўк. «Сизлар мени унутиб кўйдингиз», 
ўйлади у ички бир хусумат билан ва кўнглида яширин 
бир ҳис тантана килаётганини сезди, «аммо мен сизлар- 
ни унутганим йўк. Ўйлайсизки, мен хозир ухлаяпман 
ёки умуман бу оламда йўкман, аммо ҳали хатоингизни 
англашингиз лозим бўлади. Ҳар бир кадамингизни назо- 
рат килмокчиман, токи ўша лаънатини, ўша тилсимотни 
ошкор килмагунча, ўша даҳшатли ва менга уйку бер- 
маётган сирни. Сизнинг иттифокингизни вайрон килиб 
ташлайман. Умуман ухламайман».

Улар эшикка оҳиста якинлашишди. Бирин-кетин аста 
ичкарига кираётганида уларнинг шарпалари яна бир-
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бирини қучоғига олди ва ёруғ тушиб турган эшикдан 
уларнинг сояси худди бир кишиникидай бўлиб кўринди- 
да кўздан ғойиб бўлди. Ҳовлидаги майдон яна ой нурида 
окариб кўриниб турар, у гўё қор босган ўтлоқни эсла- 
тарди.

ҲАМЛА

Эдгар хўрсинганча деразадан нарирок кетди. Нохуш 
хаёллар кўнглига титроқ соларди. У ҳали умрида ҳеч 
качон сирли нарсаларга бунчалик якин келмаган эди. 
Китобларидаги изтироблар олами, эсанкиратувчи сар- 
гузаштлар, қотиллик ва қаллоблик дунёси унинг на- 
зарида доим ўша жойда, яъни эртаклар, учқур орзу- 
лар, хаёллар ва етишиб бўлмас оламда бўлиши керак 
эди. М ана ҳозир у гўё ўша қўркинчли оламнинг ко к 
ўртасига тушиб колгандай, бутун вужуди кутилмаган 
бу учрашувдан иситмалаб, баданини титрок босаётган- 
ди. Бу асли ўзи ким экан-а, уларнинг осойишта хаётига 
тўсатдан сирли тарзда сукилиб кириб келган бу одам? 
Ростдан ҳам у доим якка қолганларни кидириб юрувчи 
котилмикин, шунинг учун ҳам балки онасини қоронғу 
жойларга бошламоқчи бўлдимикин? Олди н да уни 
гўё даҳшатли нарсалар кутаётгандай эди. У эса нима 
қилишни хам билмасди. Эртага албатта у буни дадасига 
ёзиб юборади ёки телеграмма жўнатади, бу аник. Аммо, 
бу бугун, хозир, бугун кечда ҳам содир бўлиши мумкин- 
ку? Чунки онаси хал и хам хонада эмас, ха л и ҳам ўша 
аблаҳ ва бегона одам билан бирга. Ташки эшик билан 
ичкаридаги гулкоғоз ёпиштирилган эшик оралиғида эн- 
сизгина, худди кийим шкафининг ичига тенг келадиган 
жой бор. Уларнинг ка дам товушларини аник эшитиш 
учун у мана шу ярим кулоч коронғу жойга тикилиб, 
яшириниб олди. Чунки у иккаласини бир лаҳзага бўлса 
ҳам ёлғиз колдирмасликка карор килганди. Йўлак ярим 
тунда бўм-бўш бўлиб, биттагина чирокнинг хира нури 
тушиб турарди.

Д акикалар  унга кўркув бағишлар, ниҳоят, эҳтиёт- 
корлик билан якинлашаётган кадам товушларини 
эшитди. У бутун диккати билан кулок сола бошлади.
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Бу қадамлар хонасига шошилаётган одамнинг и л дам 
қадамлари эмас, балки тепаликка чикаётган, охири 
кўринмайдиган қийин йўлдан иккиланиб, жуда секинлик 
билан судралиб босилаётган қадамларга ўхшарди. Шу 
билан бирга, шивир-шивирлар, нафасни ичга ютиб жим 
туришлар сезилиб турарди. Эдгар ғазабдан титраб кет
ди. Ахир бу иккаласи-ку, нахотки онаси халиям у билан 
бирга бўлса? Шивир-шивир товушлар узоқлашгандай 
бўлди. Аммо, кадамлар халиям судралганча якинлашиб 
келарди. Ва энди кутилмаганда, бароннинг жирканч овоз 
билан оҳиста ва эҳтиросли бир нарсалар деганини эш ит
ди, лекин тушунолмади, ундан кейин онасининг кескин 
жавоби эшитилди.

- Й ў қ ,  бугун эмас, йўқ.
Эдгар титраб борар, улар тобора якинлашиб кели- 

шар, у эса ҳаммасини эшитиб турарди. Ҳар бир кадам 
шундай имиллаб босилардики, гўё унинг кўкрагини ким- 
дир оёклари та гида эзғиларди. Овозларичи, шундай наф- 
ратли туюлардики, бу жирканчнинг хирели, шилким ва 
ёқимсиз овозлари!

-Б у н ч а л а р  хомуш бўлаверманг. Бугун кечкурун шун
дай гўзал эдингизки.

Иккинчиси эса унга жавобан:
- Й ў к ,  мени ҳақким йўк, ундай қилолмайман, қўйиб 

юборинг.
Онасининг овозида шунчалар кўп кўркув бор эдики, 

ундан бола даҳшатга тушди. Бу ўзи онасидан яна нима 
хоҳлайди? Нима учун онаси бунчалар кўркаяпти? Улар 
тобора якинлашиб келишар, хозир эса айнан у турган 
эшикнинг қаршисига етиб келишганди. Уларнинг шун
дайгина орқасида, бир тирсак узоклигида, юпкагина 
парда билан тўсилган жойда у титраб турарди. Овозлар 
энди гўё қулоғи остида янграрди.

-Ю р и н г ,  М атилда, юрсангизчи!
Яна у онасининг ноласини эшитди, энди янада куч- 

сиз, сўниб бораётган каршилик оҳанги эшитилди.
Ахир, бу нима бўлиши мумкин? Улар қоронғулик 

қаърида узоклаш а бошладилар. Онаси ўзининг хонасига 
эмас, балки уники томонга ўтиб кетди! Қаерга судраяп-
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ти уни? Нима учун онаси энди гапирмай қўйди? Оғзига 
латта тикдимикин, бўйнидан бўғаяптимикин?

Хаёллар унинг ваҳшийлигини қўзғаб юборди. Қал- 
тираган қўллари билан эшикни бир қаричгина кия очди. 
Энди ғира-шира йўлакда у иккаласини кўриб турарди. 
Барон онасининг белидан кучганча олиб кетар, аёл ҳам 
тан берган шекилли, секингина унга эргашиб борарди. 
М ана у хонасининг олдига бориб тўхтади. «У онамни 
судраб олиб кетмоқчи», қўркиб кетди бола, «ана энди 
энг даҳшатли ишни қилмоқчи».

Ёввойи бир куч билан у эшикни итарди ва иккала
си томонга ташланди. Онаси қичқириб юборди, чунки 
қоронғулик ичидан нимадир улар томонга ташланга- 
нини кўриб, у ҳушини йўқотаёзганди, барон эса бир 
амаллаб уни тутиб колди. Ш у лахзада барон ўзининг 
юзига, лаблари ва тишлари аралаш кичкина бир мушт 
тинмай ураётганини англади, нимадир худди мушукка 
ўхшаб бутун гавдасини тимдаларди. У даҳшатга тушган 
аёлни кўйиб юборди, аёл бехос йикилиб кетди, барон 
кимдан ҳимояланаётганини англолмаса ҳам, хеч нарса
ни кўролмаса ҳам, тўғри келган томонга кайтариб мушт 
тушира бошлади.

Бола ўзининг кучсиз эканлигини билар, лекин бўш 
келмасди. Ниҳоят, мана нихоят шу лаҳза етиб келди, бу 
алданган мухаббат, калбини тўлдириб ётган нафратдан 
биратўла бор кучи билан халос бўлиш лаҳзалари эди. 
Бола лабларини маҳкам тишлаб олган, ёввойи титрок 
ва бехуда ғазаб ўтида ёнганча кичкина муштчалари би
лан тўғри келган жойни кўр-кўрона дўппосларди. Ва 
ниҳоят, барон хам уни таниб колди, унинг сўнгги кунла- 
рини дўзахга айлантирган бу кичкина жосусга нисбатан 
унда ҳам бир олам нафрат тўпланиб колганди. Барон 
кўполлик билан боланинг тўғри келган жойига урди. Эд
гар инграб юборди, аммо бас килмади ва ҳатто ёрдамга 
хам чакирмади. Улар бир дакика зим-зиё йўлакда бир- 
бири билан уришиб, тўполон кўтаришди. Шу тирранча 
гўдак билан уришиш, афтидан, бароннинг ўзига кулгули 
туюлиб кетди шекилли, уни нари суриб ташлаш учун 
махкам кучиб олди. Аммо мушакларининг каршилик кила
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олмаётганини ва кейинги лаҳзаларда бутунлай мағлуб 
бўлиши ҳамда дўппосланишини англаб етган болакай, 
унинг елкаларини қисмоқчи бўлаётган бакувват қўлни 
ёввойи бир жаҳл билан тишлаб олди. Тишланган кимса 
беихтиёр инграб юборди ва бир лаҳзага қўлларини бўш 
қўйди, бундан бола фойдаланиб колди ва кочиб чикиб, 
ўзини хонага урди ҳамда эшик кулфини тортди.

Бу^ярим тунги жанг бор-йўғи бир дакикагина давом 
этди. Ўнг томондаям, чап томондаям буни ҳеч ким эшит- 
мади. Ҳамма томон жим-жит, худди ҳамма нарса уйқуга 
ғарк бўлгандай эди. Барон конаётган кўлини рўмолчаси 
билан артганча типирчилаб ўзини коронғулик ичига 
тортди. Ҳеч ким мўраламади. Ф акат тепадаги ягона ва 
безовта бир шамчирок уни истехзо билан кузатиб тур
ган дай эди.

МОМАКАЛДИРОҚ

Эртаси куни эрталаб сочлари тўзғиб, алғов-далғов 
хаёллардан кўркиб уйғонганида Эдгарнинг хаёлида «Бу 
нима, тушмиди, кўркинчли даҳшатли бир тушмиди бу?», 
деган савол айланарди. Вужудини оғир бир юк босган, 
бўғинлари какшар, гўё ўзини ёғочдан ясалгандай ҳис 
киларди, сал ўзига келиб карасаки, у кийимини ҳам еч- 
маган экан. Ирғиб турди-да ойнага каради, окариб кетган 
юзини, пешонасидаги кизарган ғуррани кўриб оёкларида 
куч йўколди ва ўтириб колди. М инг бир уриниш билан 
у хаёлларини жамлаш га уриниб кўрди. Ниҳоят ҳамма 
нарсани батафсил эслай бошлади. Кечаги йўлакдаги 
кураш, хонасига кочиб кириши, титраб-калтираб кийи- 
ниб олгани, кочиб кетишга шай холда ўзини тўшакка 
ташлагани эсида. Демак,^шу алфозда ўша жойда ухлаб 
колган бўлиши керак. Ўзини ўша аҳмокона азоблар- 
га тўла уйкуга урган. Кейин тушида эса ҳаммаси яна 
бошидан кайтарилди, лекин энди бошкачарок, янаям 
даҳшатлирок, сизиб чикаётган янги кон ҳиди билан 
коришиб такрорланди.

Пастда шағал устида шитирлаган кадам товушлари 
эшитилиб турар, овозлар хуркитилган кушлардай те- 
пага кўтарилишар, қуёш эса хонанинг тўригача кириб
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келганди. Вақт тахминан тушликка якинлашиб колганга 
ўхшарди, аммо у шошилиб караган соати ярим тунни 
кўрсатиб турарди, кеча тўполонда унга тоб беришни 
унутган эди. Вактнинг кайсидир номаълум нуктасида 
илиниб туриш уни безовта кила бошлади, аслида эса, 
кеча нима бўлганлигини билмаслиги унинг нотинчлиги- 
ни янада ошираётганди. У тезда туриб ўзини тартибга 
келтирди, кўнглида безовталик ва енгилгина айбдорлик 
хисси билан ташкарига чикди.

Онаси нонушта хонасида одатдаги стол атрофида 
ёлғиз ўзи ўтирарди. Эдгар енгил нафас олди, чунки у 
душманига дуч келмади, унинг кеча жаҳл ичида мушт 
туширган жирканч башарасини энди кўрмаслиги керак 
эди. Бирок столга якинлашиши билан ўзини нокулай 
сеза бошлаганини англади.

-Х а й р л и  тонг, -  салом берди у.
Онаси жавоб бермади. У ҳатто бурилиб ҳам карамади, 

балки диккат билан нигохларини олис далаларга тик- 
канча ўтирар, унинг корачиғлари одатдагидан кўра йи- 
риклашгандай эди. Унинг ранги жуда окариб кетган, 
кўзлари бироз ичига тортган, асабийлашаётганини бу
рун канотларининг енгил асабий титраши фош килиб ту
рарди. Эдгар лабини тишлаб колди. Бу жим ўтириш уни 
нокулай аҳволга солиб кўйганди. У кеча бароннинг би- 
рор ерига оғир шикает етказиб кўйдими, умуман онасига 
ҳали тундаги тўполондан нималар маълумлигини у аник 
билмасди. М ана шу нокулайлик уни кийнай бошлади. 
Онасининг юзи маъносиз котиб колган, чукур ботган 
кўзлар кутилмаганда ўз косасидан отилиб чикади-ю, унга 
ташланадигандай эди, бола кўркканидан унга карашга 
хам юраги бетламасди. Эдгар мутлако жим бўлиб колди, 
овоз чикаришга ҳадди сиғмас, эҳтиёткорлик билан каҳва 
идишини кўлига олди-да яна кайтариб жойига кўйди, 
ўғринча назар билан онасининг бармокларини кузата 
бошлади, бармоклари кошикни асабий ўйнаб, мана шу 
ясама босиклик тагида яширинган жаҳлни фош этаёт
ган эди. Охири кўринмайдиган мана шу кайғули кутиш 
хисси билан накд чорак соат ўтирди, лекин ҳеч нарса 
содир бўлмади. Онаси бирорта лукма, ҳеч бўлмаса би-
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рортаям сўз айтмади. Ва ниҳоят, онаси унинг борлиги- 
га эътибор ҳам қилмагандай ўрнидан турганида, у нима 
қилишини билолмай қолди: ёлғиз ўзи стол атрофида 
ўтираверсинми ёки онасига эргашсинми. Охири у хам 
ўрнидан турди ва тобелик билан онасига эргашди. Аёл 
бурилиб бир назар ташлаган бўлди, ўғлининг оркасидан 
эргашиб келиши на кадар кулгули эканлигини у яхши се
зиб турарди. Бола кўпроқ орқада қолиш учун кадамини 
борган сари кичикрок ташлаб борар, аёл эса бунга эъ
тибор хам бермасдан хонасига кириб кетди. Ниҳоят, Эд
гар остонага етганида билдики, эшик аллакачон махкам 
ёпилган эди.

Нима бўлди экан-а? У энди ҳеч нарсани тушунол- 
масди. Кечаги теран тафаккур уни тарк этганди. Кеча 
хамла килиб ноҳаклик килдимикин? Балки иккаласи 
унга карши бир ж азо тайёрлашдимикин ёки яна янги 
бир тахкирлашми? Нимадир юз бериши керак, у сезиб 
турибди, тез орада кандайдир даҳшатли нарса содир 
бўлиши керак. Она бола ўртасида худди бўрондан ол
ди нги ҳавонинг димлигига ўхшаш ёки кўш алок электр 
кутбларининг кувватлари бир жойга тўпланиб кол ганга 
ўхшаш вазият хукм сурар, барчаси бир чакмок натижа- 
сидагина ҳал бўлиши мумкин эди. Болакай ана шундай 
ички гумонлар юки билан тўлган хаёллар билан у хона
дан бу хонага судралиб, ёлғизликда тўрт соат вактини 
ўтказди. Ниҳоят, унинг ориккина гўдак жуссаси ушбу 
пинҳона оғирликдан чўкиб колди ва тушлик вактида у 
бутунлай холдан тойиб, овкатланиш столига якинлашди.

-Х а й р л и  кун, -  деди у яна. У ушбу сукунатни, унинг 
тепасида кора булутлардай даҳшат билан тахдид солиб 
турган сукунат кобиғини парчалаб ташлаши лозим эди.

Онаси яна хеч кандай жавоб бермади, яна бошка 
томонга термулганча ўтираверди. У энди ўзини пухта 
режалаштирилган, бутун куввати бир ерга тўпланган, 
бунакасига ҳали у хаётида бирор марта хам дуч келма
ган каҳр ва ғазаб каршисида турганини яна бир янги 
кўркув билан хис этди. Ш у пайтгача онасининг жан- 
жаллари ҳис-туйғуларнинг эмас, балки бор-йўғи асаб- 
ларнинг таранглашиши окибатида пайдо бўладиган кат-
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ти қ  ғазабларнинг портлаши бўлиб, одатда ж анж ал  ту- 
гагач, енгил бир жилмайиш билан тинчланиб, ярашиб 
кетиларди. Аммо, бу сафар аёл калбининг тубидаги 
катламдан вулқондай отилиб чиқиши мумкин бўлган ёв
войи бир ҳиссиёт кайнаб турар, болани айнан ана шу 
бошқариб бўлмайдиган кувватнинг портлаши кўркитар, 
бу вазиятни у чин дилдан англаб турарди. Унинг бирор 
нарса ейишга ҳуши йўк эди. Томоғига бир курук нарса 
тикилиб колган, шу нарса гўё уни бўғаётганга ўхшарди. 
Онаси эса буларнинг хаммасини умуман сезмаётгандай 
эди. Ниҳоят, столдан турар чоғида онаси унга ўгирилди 
ва деди:

-Э д г а р ,  кейин тепага чик, сен билан гаплашиб оли- 
шимиз керак.

Бу гапда тахдид оҳанги бўлмаса-да, муздай совук 
эди, Эдгарни бу сўзлардан титрок босди, худди кимдир 
унинг бўйнига совук темир занж ир ташлагандай эди. 
Ундаги ўжарлик ер билан яксон бўлди. Жимгина, гўё 
дўппосланган итваччадай онасига эргашиб хонага келди.

Онаси яна бир неча дакика сукут саклаб турди, бу 
эса унинг азобларининг янада чўзилишига сабаб бўлди. 
Шу дакикаларда унга соатнинг чикиллаши, ташкарида 
бир боланинг кулгани ва ҳатто, кўкрагида юрагининг ду- 
киллаши хам эшитилиб турарди. Бирок онасининг ичи
да хам улкан безовталик бўлиши керак, чунки аёл унга 
гапираётганда тик карамас, балки тескари ўгирилиб ту
рарди.

-С е н и н г  кечаги киликларинг ҳакида гапиришни хам 
истамайман. Гапиришга ҳам тилим бормайди, хозир шу 
ҳакда ўйласам уялиб кетаман. Натижасидан эса ўзинг ху- 
лоса чикариб оларсан. Ҳозир сенга айтмокчи бўлганим, 
бу сенинг охирги марта катталар билан бирга бўлишинг. 
Ҳозиргина отангга хат ёздим, одоб-ахлок коидаларини 
ўрганишинг учун сенга ёки бир тарбиячи олинади, ёки 
бирорта пансионатга жўнатиласан. М ен энди сен билан 
тортишиб ўтирмайман.

Эдгар бошини эгиб турарди. Бу ҳали бошланиши, 
бор-йўғи тахдид эканлигини сезиб турар ва безовталик 
билан асл максадни кутарди.
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- С е н  ҳозироқ барондан кечирим сўрайсан.
Эдгар бир чўчиб тушди, лекин онаси унга оғиз очир- 

гани кўймади.
- Б а р о н  бугун жўнаб кетди, энди сен унга битта хат 

ёзасан, хатни сенга ўзим айтиб тураман.
Эдгар яна норози қимирлади, аммо онаси қатъий эди.
- Ҳ е ч  кандай эътироз керак эмас. М ана қоғоз ва 

сиёҳ, қани ўтир.
Эдгар онасига каради. Аёлнинг нигоҳлари катъий- 

ликдан совуклашиб кетганди. У онасини ҳечам бундай 
аҳволда кўрмаган, шафкатсиз ва совуккон. Уни кўркув 
босди. У ўтирди ва калам ни кўлига олди ва столга тер
мулганча туриб колди.

-  Юкорида бугунги сана. Ёздингми? Сарлавҳадан ол- 
дин бир катор ташла. Худди шундай! Мухтарам барон 
жаноблари! Ундов белгиси. Яна бир катор ташла. Менга 
ҳозиргина маълум бўлдики, минг афсус -  ёздингми? -  
минг афсуски, Сиз ўзи аллакачон Земмирингни тарк этиб- 
сиз -  Земмиринг иккита «м» билан -  шу сабабдан шах- 
сан амалга оширмокчи бўлган ишимни энди хат оркали 
амалга оширишим лозим. Хусусан -  сал тезрок, хуснихат 
бўлмаса ҳам бўлади! -  кечаги хул ким учун Сиздан узр 
сўрамокчиман. Онам сизга маълум килган бўлса керак, 
мен хал и оғир касалликдан кейин ўзимни энди тиклаяп- 
ман ва ўта таъсирчанман. Кўп ҳолларда кўзимга айрим 
нарсалар ўта бўрттирилгандай кўриниб кетади ва бир оз- 
дан кейин яна шу нарсага ўзим афсусланаман ...

Унинг стол устида букланиб колган комати кескин 
тикланди. Эдгар бурилиб каради, унинг ўжарлиги яна 
уйғонган эди.

- Б у н и  ёзмайман, бу хаки кат эмас!
-Э дгар !
Унинг овозида тахдид оханги бор эди.
- Б у  рост эмас. Афсус киладиган хеч нарса килганим 

йўк. Кечирим сўрашим лозим бўладиган бирорта ёмон 
нарса хам килганим йўк. М ен факатгина сизга ёрдам 
беришга боргандим, ахир ўзингиз чакирдингиз-ку!

Хонимнинг лабларини кони кочди, бурун канотлари 
таранглашди.
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- М е н  ёрдамга чақирдим? Ақлдан озибсан!
Эдгарнинг ғазаби қайнади ва бир сакраб ўрнидан 

турди.
- Ҳ а ,  сиз ёрдамга чақирдингиз, ташкарида, йўлакда, 

кеча тунда, у сизни кучоклаб олганди. «Мени кўйиб 
юборинг, мени қўйиб юборинг», деб бақирдингиз. Ш ун
дай қаттик бакирдингизки, мен ичкарида хонада туриб 
эшитдим буни.

- Ё л ғ о н  гапираяпсан, мен умуман барон билан бу 
ерда, йўлакда бўлмаганман. У мени бор-йўғи зинагача 
кузатиб қўйди ...

Бу ҳаёсиз ёлғонни эшитиб, Эдгарнинг юраги тўхтаб 
колди. У овозини ичига ютганча, шишадай кўзларини 
онасига бакрайтириб, котиб колганди.

- С и з  ... эмасмидингиз ... йўлакда? Ва у ... у сизни 
ушлаб турмаганмиди? Куч билан судрамадими?

Аёл каҳ-қаҳа уриб кули б юборди. Бу совук ва бўм- 
бўш кулгу эди.

- С е н  туш кўрибсан.
Бу энди болага жуда оғирлик киларди. У энди аник 

биларди, катталар ёлғон гапиришади, улар кичкинагина, 
қўпол баҳоналар қилишади, ёлғонлар, игнанинг тешиги- 
дан ўта оладиган, муғамбирона шамали ёлғонлар. Аммо 
бу совук ва сурбетларча юзма-юз туриб инкор этиш 
унинг бутун вужудини титратиб юборди.

- Ҳ а ,  мен мана бу кўкарган жойимни ҳам туш 
кўраяпман-а?

- К и м  билсин, кимлар билан уришиб юрганингни. 
Аммо мен сен билан ran сотиб ўтирмоқчи эмасман, айб- 
дорсан, тамом вассалом. Ўтир жойингга ва ёз!

Аёл ўта ҳаяжонланиб кетган, сўнгги кучи билан 
ўзидаги титроқни босиб туришга ҳаракат қиларди.

Аммо, Эдгарнинг калбининг каеридадир нимадир 
кўпорилиб тушгандай бўлди, ишончнинг сўнгги учкуни 
ўчганди. Ҳ акикатни шундай оддийгина килиб, худди ёна- 
ётган шохчани ўчиргандай топтаб ташлаш мумкин бўлса, 
бу ҳолни у ҳазм килолмасди. Ниҳоят, у совукконлик би
лан ўзини ўнглаб олди, унинг гапларидаги оҳанг чакир 
тикондай ўткир, бераҳм ва тушунарсиз туе олди:
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-Ш у н д ай м и , мен туш кўрдимми? Йўлакдагиниям ва 
кўкарган жойимниям-а? Иккалангиз кеча ўша жойда ой 
нурида сайр қилиб юрганингизниям, у сизни йўлдан чет- 
га тортиб кетмоқчи бўлганиниям, балки буларниям туш 
кўргандирман? Наҳотки сиз мени худди гўдаклардай 
хонада котиб ўтиради, деб ўйласангиз! Йўқ, мен сиз
лар ўйлаганчалик аҳмоқ эмасман. М ен нимани билсам, 
ўшани биламан.

Бола онасининг юзига безбетларча бақрайиб турар, 
бу эса аёлнинг кувватини сўндирди: шундоққина олди- 
гинасида турган ва нафратдан тошга айланган ўз бола
сининг юзига карашга ҳадди бўлмади ва жазава билан 
қаҳрини сочди.

- Қ а н и  бўл, ҳозироқ ёзасан! Йўқса ...
- Й ў қ с а  нима? -  унинг овози энди қўпол ва талабчан 

туе олди.
-Й ў қ с а ,  ўзим сени худди ёш боладай дўппослайман.
Эдгар пичинг аралаш жилмайганча бир кадам 

якинлашди.
Шунда аёлнинг қўли унинг юзларига келиб тегди. Эд

гар бакириб юборди. У худди чўкаётган одамдай кўллари 
билан пала-партиш ура бошлади, у кулоқларидаги бўғик 
шовкиндан ва кўз олдини коплаган кизғиш шарчалар- 
дан бошқа ҳеч нарсани англамас, шу тарика кўр-кўрона 
мушт туширарди. Нимадир, мулойим нарсани муштла- 
ётганини сезиб колди, мана юзига туширди, кичкирган 
овоз эшитди ...

Ана шу ки чки рик  уни ўзига келтирди. У ўз о н аси 
ни ураётганини , онасига кўл кўтарганини  тўсатдан, 
даҳш ат ичида англаб  етди. Уни кўркув босди, уят, 
чорасизлик , бу ердан т е зр о к  ғойиб бўлиш  истаги, 
ерга кириб кетиш , кочиш, нима бўлса хам энди ушбу 
нигоҳлар каҳридан кутулиш  истаги жўш урди. Бор 
кучи билан у ўзини эш икка урди, зинадан  ўкдай  учиб 
тушди, ҳовли ва кўчага, у зокрокка ,  ф ак ат  олисга, 
тезрок , тезрок .. .  худди ортидан копағон итлар  тўдаси 
кувлаётгандай  эди.
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Б И Р И Н Ч И  С А Б О Қ

У анча олислаб бориб, катта йўл ўртасида ниҳоят 
тўхтаб қолди. У бирорта дарахтга суяниб нафас ростлаши 
керак эди, чунки бутун аъзойи бадани қўрқувдан ва ҳая- 
жондан дир-дир титрар, аланга ичида колган кўкрагидан 
нафас хириллаб чиқарди. Ўз қилмишларининг даҳшати 
уни изма-из қувиб келган, энди эса ёқасидан бўғиб олиб, 
худди иситмалаган одамдек у ёкдан-бу ёққа силкитарди. 
Энди нима қилсин? Қаёққа қочади? Чунки ҳали шу ер- 
нинг ўзида, ўрмон ёқасида, яшаб турган жойидан бор- 
йўғи чорак соатлик масофадаёк уни ночорлик туйғуси 
камраб олганди. Ёлғиз ва чорасиз колган дақиқадан 
бошлаб унга атрофдаги хамма нарса бошкача туюлар, 
ҳаммаси ғанимсифат ва нафратли кўринарди. Кечаги- 
на унга хамдардлик билан шивирлаган дарахтлар энди 
қовоқларини осилтирганча тахдид килаётгандай эди. 
Ҳали уни яна канча бунака нарсалар кутаётган экан, 
унинг олдида яна қанча бегона ва номаълум нарсалар 
бор экан? Бу улкан ва бегона олам каршисида бундай 
якка ўзи туриши болани гангитиб кўйганди. Йўк, бу
ларнинг ҳаммасига бардош беришга унинг курби етмас, 
ёлғиз ўзи ҳали бардош беролмасди. Аммо кимнинг олди
га кочиб борсин? Отасидан кўркади, чунки унинг жаҳли 
тез, кулок хам солмайди ва шу заҳотиёк ортга кайтариб 
юборади. Ортга кайтишни эса у хоҳламас, яхшиси но
маълум дунёнинг бегона гўшасида юргани маъкул. О на
сига мушт кўтарганини эсласа, гўё у энди онасининг 
юзига кайтиб карай олмайдигандай туюларди.

Ш у чоғ унинг ёдига бувиси тушди, бу нуроний, 
мехрибон ва хушмуомала аёл болалигидан уни эрка- 
латар, оилада бирор ж азоланиш  ёки ноҳаклик ҳолати 
юзага келса, унинг калконига айланарди. У дастлабки 
кахру ғазаблар босилгунча бувисиникида, Баденда яши
риниб юрмокчи бўлди, ўша ердан ота-онасига хат ёзади 
ва кечирим сўрайди. М ана шу чорак соат ичида у ўзини 
шунчалар камситилган ҳис килдики, ёлғиз ўзи бу ёруғ 
оламда, ночор ва якка ўзи колганини ўйласа, ўз ғуру- 
рига, бир ширин ёлғон билан унинг рухини заҳарлаган
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ўша бегона бир кимсага, шу бемаъни ғурурига лаънат- 
лар ўқигиси келарди. У аввалгидай мўмингина, сабрли, 
ҳеч кимга даъво қилмайдиган бола бўлиб қолишни жу- 
да-жуда истар, ўша ғўдайишларнинг канчалик кулгули 
ва бемаъни эканлигини энди ҳис қила бошлаганди.

Бирок, Баденга кандай килиб етиб олади? Қандай 
килиб шунча жойни босиб ўтади. Доим ёнида олиб 
юрадиган миттигина чарм ҳамённи ҳадик билан кўлига 
олди. Худога шукр, охирги туғилган кунида унга совға 
килинган йигирма кроналик тилла танга ҳали турган 
экан. Уни хараж ат килишга ҳечам жазм  килолмай юрар- 
ди. Аммо, жойида турибдими, деб деярли хар куни уни 
бир кўздан кечирар, томоша килиб марокланар, ўзини 
бадавлат ҳис килар, сўнгра тангани мамнунлик билан 
ардоклаб рўмолчасида ялтирагунча, токи миттигина 
куёшчадай яркирагунча артарди. Бирок, яна бир хаёл 
уни чўчитди -  бу етармикин? У хаётида кўп марталаб 
поездда юрган бўлса-да, йўл хаки тўланадими ёки йўкми, 
канча туриши мумкин, бир кронами ёки юз, бу хакда 
ўйлаб ҳам кўрмаганди. Турмушнинг тошу тарозиси бор- 
лигини, уни ўраб турган, у бармок орасидан карайдиган, 
у оддий ўйин деб кабул киладиган ва ўз ўлчами би
лан баҳолайдиган нарсаларнинг ҳаммасининг алоҳида 
киймати бўлиши мумкинлигини ўйлаб кўрмаганини 
энди биринчи маротаба ҳис кила бошлаганди. Бир соат 
аввал хамма нарсани биламан, деб кўкрагига ураётган 
бола, минглаб сирлар ва саволларга эътибор хам бер- 
май ёнидан ўтказиб юборганини энди англай бошлади ва 
ўзидан ўзи уялиб кетди. Унинг кашшоккина тафаккури 
хаётнинг ҳали биринчи кадамларидаёк оксай бошлади. 
Станцияга якинлашгани сари, унинг рухи тобора чўкиб 
борар, ишончсизлик билан ташланаётган одимлари бор
ган сари кичиклашаётганди. Худди шундай килиб уйдан 
кочиб кетиш, эркин хаётга ўзини уриш, императорми, 
киролми, солдатми ёки шоир бўлишни неча марталаб 
орзу килмаганди, энди эса ушбу кичкинагина ёруғ стан
ция биносига ҳадиксирабгина термулиб турар, бутун 
фикри мана шу йигирма кронада бўлиб, бу пул бувиси- 
нинг олдига бориб олиши учун етармикин, деган ташвиш
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уни қийнарди. Поезд излари олис-олисларга чўзилиб 
кетган, вокзал эса бўм-бўш, ҳувиллаб ётарди. Эдгар уят- 
чанлик билан ҳадиксираб кассага якинлашди ва атрофда 
уни ҳеч ким эшитиб қолмасин, дея шивирлаб Баденгача 
чипта канча туришини сўради. Қоронғу дарчадан унга 
хайрон бўлиб караб турган юз кўринди, ойнак ортидан 
бир жуфт кўз бу ҳадиксираб турган болакайга жилма- 
йиб турарди:

- Т ў л и к  чиптами?
- Ҳ а ,  -  минғирлади Эдгар. Аммо унинг оҳангида 

ғурур эмас, балки, киммат бўлсачи деган кўркув кўпрок 
эди.

- О л т и  крона!
-М а р ҳ ам ат !
У енгил нафас олди-да, кадрдон тангасини ичкарига 

узатди, крона жаранглаб кетди, шунда Эдгар бирданига 
ўзини бекиёс бойдай ҳис килди. Ниҳоят, озодликни ка- 
фолатлаб турган малларанг картон бўлаги унинг кўлида, 
чўнтагида эса кумуш тангаларнинг бўғиқ жаранглаган 
оханги эшитилиб турибди.

Ж адвалда кўрсатилишича, поезд яна йигирма 
дақикалардан сўнг келиши керак. Эдгар залнинг бир 
бурчагига тикилди. Перронда бир неча киши бепарво 
ва бамайлихотир туришарди. Аммо, у безовта эди, гўё 
хамма унга караётгандай, гўё бу кичкина бола нима учун 
бир ўзи сайр килиб юрибди, деб сўраётгандай, гўё унинг 
қочгани ва айблари пешонасига битиб кўйилгандай тую
ларди. Нихоят, олисдан поезд биринчи бор гудок чалиб 
пишкирганча якинлаша бошлагач, у енгил тин олди. 
Бу поезд уни хаки кий дунёга олиб кетиши керак эди. 
Поездга минаётганидагина у ўзининг чиптаси учинчи 
классга ярашини тушунди. Шу чоккача у доим бирин
чи классда юрар, бу ерда эса нимадир ўзгарганини сеза 
бошлади, у дуч келган вазият аввалгиларидан фаркли 
эди. Ёнидаги ҳамроҳлари хам аввалгиларидан бошкача 
эди. Овозлари кўпол, кадок бўлиб кетган кўлларида 
чўкич ва белкуракларини тутган бир неча итальян иш- 
чилари унинг шундоккина каршисида ғамгин кўзларини 
олдинга тикканча жим ўтиришарди. Кўринишидан улар
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йўлга чиқиш олдидан роса оғир иш қилишган, айрим- 
лари жуда чарчашган шекилли, шу тарақлаган поезд- 
да вагоннинг ифлос ёғоч деворларига суянганча оғзини 
очиб ухлаб қолишганди. Улар пул топиш учун ишлаган, 
ўйларди Эдгар, аммо, уларнинг қанча пул топишларини 
тасаввур ҳам қилолмас, шу билан бирга, пул шундай 
нарса эканлигини, яъни у ҳар доим ҳам, ҳаммада ҳам 
бўлавермаслигини, уни қандайдир йўл билан ишлаб то
пиш зарурлигини сезиб турарди. Тўкинчиликдаги ҳаётни 
одатий ҳол билиб, унга ўрганиб қолганини, ҳаётининг 
ўнги ва сўлидаги тубсизликлар ўта чуқур ва коронғу 
эканлигини, у эса буларга бир марта ҳам эътибор 
бермаганлигини, ҳаётида биринчи марта энди англай 
бошлади. Умрида илк бор у бу оламда турли касблар, 
кисматлар борлигини, ҳаётининг ҳамма томонида, балки 
шундоқ ёнгинасида ётган, лекин у бир мартаям эъти
бор бермаган тилсимотлар қалашиб ётганлигини англаб 
етаётганди. М ана шу сўнгги бир соат ичида ёлғиз ўзи 
қолганидан буён Эдгар жуда кўп нарса ўрганган, ушбу 
тор купенинг деразаларидан бўлса-да, эркинликнинг кўп 
нарсаларини кўра бошлаган эди. Унинг чорасиз қўрқуви 
ичида нимадир аста-секин ғимирлай бошлаган, буни 
ҳали бахтиёрлик деб бўлмаса-да, ҳар ҳолда, бу ҳаётнинг 
турфа хиллиги олдидаги ҳайрат ҳисси эди. У ўзини бу- 
гун юраксизлик билан қўрқувдан қочиб кетганини айни 
шу лаҳзаларда англаб етганди. Аммо, у биринчи марта 
мустакил бўлиб кўрди, шу пайтгача бепарво ўтиб ке- 
таётган ҳақикий турмуш ташвишларидан нималарнидир 
бошдан кечириб кўрди-ку. Унинг учун дунё бир тилси- 
мот бўлганидек, унинг ўзи ҳам бугун отаси учун ҳам, 
онаси учун ҳам англаб бўлмас сирли бир жумбоқка ай- 
ланган бўлса ажабмас. Купе деразасидан у энди бошкача 
бир нигоҳ билан ташкарини кузата бошлади. Назарида 
у ҳакиқий борлиқни илк маротаба кўраётгандай, гўё 
атрофдаги нарсаларнинг устидаги ёпинчиқлар тушиб 
кетиб, унга ўзларининг ботиний мақсадлари-ю, ҳаракат- 
ларининг тилсимларигача ҳаммасини намойиш этаётган- 
дай эди. Уйлар худди шамолда учиб кетаётгандай унинг 
ёнидан ўтиб борар, у беихтиёр шу уйларда яшайдиган
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одамлар ҳақида хаёл суриб кетди, улар боймикин ёки 
қашшоқ, балки бахтлидирлар, балки бахтсиз, улар ҳам 
унга ўхшаб ҳамма нарсани биламан, деб изтироб чеки- 
шар, уларнинг ҳам унга ўхшаш ҳали дунёни ўйин билиб 
юрган ёш болалари бормикин. Қўлларида байрокчалар 
тутиб йўл бўйида туришган темир йўл назоратчилари 
унинг кўзларига илк бор аввалгидай бефарк бир вазият 
такозосида кўйиб кўйилган қўғирчоқ қўриқчилар, жон- 
сиз ўйинчоқ нарсалар бўлиб эмас, балки бу уларнинг 
қисмати, ҳаёт учун кураши эканлигини тушуна бош
лади. Ғилдираклар борган сари тезлашар, бу думалок 
соккалар поездни водий сари етаклашар, тоғлар бор
ган сари кичиклашиб, кўздан йироқлашиб борар ва у 
аллақачон кенгликлар қўйнига етганди. У ортга назар 
ташлади, тоғлар тўқ  мовий рангга бурканишган ва ғира- 
шира туманли туе олган, уларга энди етиш мушкулдай 
кўринарди, назарида ўша чўққилар булутли осмон билан 
ўпишган нуқтада унинг болалиги колиб кетгандай эди.

ТАҲЛИКАЛИ ЗУЛ MAT

М ана ниҳоят Баден, поезд тўхтагач Эдгар перрон- 
да ёлғиз ўзи қолди, аллақачон атрофдаги чироқлар 
ёкилган, олисдан яшил, қизил бўлиб кўринган сигнал 
чироқлари нур сочиб турар, ана шу ранг-баранг нурли 
нигоҳлар остида туннинг яқин қолганини сезиб, кутил- 
маганда уни ваҳима босди. Кундузи у ҳали ўзини анча 
хотиржам ҳис қилганди, чунки атроф тўла одамлар 
эди. Бирор жойда нафас ростлаш, бирорта скамейка- 
га ўтириш ёки дўконларнинг ойналари олдида туриб 
кун ўтказиш мумкин. Энди буларнинг барига қандай 
чидай оларкан. Ҳамманинг, яъни ҳар бир инсоннинг 
ўз тўшаги, ўз ҳамсуҳбати  бор, булар энди ўз уйлари- 
га киришиб кўздан ғойиб бўлишгач, у ўз гуноҳларига 
ўзи қоврилиб, унинг учун бегона бўлган бир танҳолик 
ҳисси билан санғиб юрадими. Эҳ, қанийди тезроқ  бир 
бошпана бўлса, бир дақиқа ҳам бу бегона ва эркин ос
мон остида қолмаган бўларди. Бу унинг ягона ва аниқ 
истаги эди.
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У анчагина таниш бўлиб қолган йўл бўйлаб то бу- 
виси яшайдиган виллага етиб боргунига қадар ўнгу 
сўлига қарамасдан шошилиб йўл юрди. Вилла катта йўл 
ёқасида жойлашган бўлиб, у ғуж-ғуж ўсган буталар ва 
чирмовуқ гуллари билан қопланган яшнаб турган боғ 
билан бегона кўзлардан ўралган, бу яшил булутлар ор- 
тида нурга чўмган самимий ва меҳрибон уй эди. Эдгар 
худди бегоналарга ўхшаб панжара орасидан мўралади. 
Ичкарида ҳеч ким кўринмас, деразалар эса ёпиқ  эди, аф- 
тидан ҳамма уйнинг орқа тарафидаги боғчада меҳмонлар 
билан овора бўлса керак. Эндигина муздай тутқични ту
тиб, эшикни очмоқчи бўлганида, ғалати бир ҳол юз бер- 
ди, тўсатдан унга икки соатдан бери осон ва табиий ҳол 
бўлиб туюлган нарса, бажариб бўлмайдигандек бўлиб 
кўринди. Қандай қилиб ичкарига киради, қандай салом- 
лашади, қандай қилиб сўровларга чидаб беради, уларга 
қандай жавоб айтади? Унга сўроқ маъносида термула- 
диган нигоҳларга кандай туриб беради, агар онасидан 
билдирмай қочиб кетганини айтишга тўғри келсачи? Ва 
қандай қилиб у ўз қилмишининг даҳшатини тушунти- 
риб беради, ахир буни ўзи ҳам ҳали англаб етгани йўқ- 
ку! Ичкарига кириш учун бор-йўғи битта эшикни очса 
бўлди. Кутилмаганда уни ҳаяжонли кўрқув босди, ким- 
дир чиқиб колиши мумкин, у ўзи ҳам билмаган томонга 
қараб югуриб кетди.

У истироҳат боғи олдига етганда тўхтади, чунки ўша 
ер қоронғудай ва ҳеч ким йўкдай туюлди. Ш у ерда у 
балки бироз ўтириши, нафас ростлаши ва нихоят, тинч- 
гина ўйлаб кўриши ҳамда ўз қисматини тушуниб етиши 
мумкиндир. У ҳадиксирабгина боғ ичига кирди. Олдин- 
да бир ж уфт осма шамчироқ нур сочиб турар, улар
нинг нурлари эндигина куртакдан чиққан баргларга оч 
яшил ранг бериб, шудрингдай ялтиратиб турар, оркада 
қияликка тушадиган жойда эса ҳамма нарса қоп-қора 
яхлит бир бўлакка ўхшаб кўринар, ушбу ғимирлаган 
борлиқ эрта келган баҳорнинг зим-зиё туни қўйнида 
безовта тебранаётгандай эди. Эдгар бир-иккита одам- 
ларнинг ёнидан бироз чўчибгина ўтди, улар шу ерда 
чироқ нурлари атрофида гаплашиб туришар ёки китоб
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ўқиб ўтиришарди: унинг ёлғиз қолгиси келди. Аммо ун- 
дан сал юқоридаги соя тушиб турган, чироқсиз, қоронғу 
йўлаклар анча нотинч эди. Ҳамма томон майин ва илиқ 
пичир-пичирлар ва шивир-шивирлар билан тўла бўлиб, 
шабада нафасида тебранаётган барглару оҳиста ташла- 
наётган одимлар, ҳадикли товушларнинг пичирлари -  
ҳаммаси қоришиб кетган ва бир қарашда кувноқ, аммо 
таҳлика уйғотувчи шовқинларга ўхшар, гўё буларнинг 
ҳаммаси одамзот, ҳайвонот олами ва безовта ухлаётган 
табиатдан бирваракайига таралаётгандай эди. Бу ер бо- 
лага жуда хавфли ва нотинч туюлар, гўё нимадир яши- 
риниб тургандай, писиб келаётгандай, қаердадир ўрмон 
руҳлари замин қаъридан туриб сирли вахималар билан 
хўрсинишаётгандай туюлар, буларнинг ҳаммаси балки 
баҳор ҳавоси билан боғликдир, аммо бундан ночор бола- 
кайни қўрқув босди.

У зим-зиё бурчакдаги ўриндиққа маҳкам қапишиб 
олди, митти гавдаси жунжикиб янада кичрайиб кет
ган ва уйдагиларга нима дейишини ўйлашга ҳаракат 
қиларди. Аммо хаёллари сирпанчик муз парчаларидай 
унга тутқич бермас, эндигина фикрини жамлай деганда, 
беихтиёр атрофдаги бўғиқ шовқинларга чалғиб кетар, 
туннинг илоҳий бир овози унга тинчлик бермасди. Бу 
зулмат қанчалар ваҳимали, қанчалар гангитувчи, шу би
лан бирга қанчалар сирли ва мафтункор эди! Ҳайвонлар- 
ми, одамларми ёки бўлмаса шамолнинг совуқ панжала- 
рими, кимдир мана шу шитир-шитирлар, ғовур-ғувурлар, 
гувиллашлар, ғўнғиллашларни бир-бирига қўшиб ваҳима 
тўрини тўқияптимикин? У диққат билан қулоқ солди. 
Бу шамол эди, у дарахтлар орасида ўрмалаганча кезар- 
ди, аммо энди болакай одамларни ҳам аниқ кўра бош
лади -  улар пастликдан, шаҳарнинг ёруғ жойларидан 
бу ерга келишган, бир-бирига чирмашганча, мана шу 
зулматни, унинг жумбоқли борлиғини макон айлашган 
ж уфтликлар эди. Улар нима хоҳлайдилар? Ш у нарсани 
у ҳеч ақлига сиғдиролмасди. Улар бир-бирлари билан 
гаплашмас, чунки у бирортаям гапирган овоз эшитмас, 
факатгина шағал устидаги қадам товушлари ғичирлар, у 
ер-бу ерда ғира-шира аралаш уларнинг қоматлари худди
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соялардек сузиб юрар, улар худди ўшанда онаси ва ба- 
ронга ўхшаб бир-бирларининг бағрига киришиб, чирма- 
шиб кетгандай эдилар. Хуллас, бу ерда ҳам ўша буюк, 
жимжимадор хам да машъум тилсимот унинг кўз ўнгида 
эди. У ўзи томонга тобора яқинлашётган қадам товуш- 
ларини эшитди, мана, кандайдир паст овоздаги кулги 
жаранглади. Яқинлашиб келаётган одамлар мени кўриб 
қолишади, деган қўрқув уни янаям коронғуроқ бурчак- 
ка тикилишга мажбур килди. Аммо, келаётганларнинг 
иккаласи ҳам зим-зиё коронғуликда йўлни пайпаслаш 
билан овора бўлиб, уни кўришмади ва ёнгинасидан ай- 
ланиб ўтиб кетишди. Эдгар эндигина нафас ростламоқчи 
бўлиб турганда, тўсатдан ка дам товушлари у ўтирган 
ўриндиқнинг шундоққина олдида тўхтади. Улар юзлари- 
ни бир-бирига босишар, Эдгар аниқ  кўролмаса-да аёл- 
нинг лабларидан учаётган кандайдир инграниш товуши- 
ни эшитиб турар, эркак эса эҳтиросдан тўлиб узуқ-юлуқ 
нималардир дерди. Боланинг титраб турган вужудидаги 
қўрқувни кандайдир эҳтирос туйғуси сикиб чикаргандай 
бўлди ва бутун бадан и жимирлаб кетди. Улар бир 
да кика шу алпозда туриб колишди, сўнгра яна уларнинг 
узоклашаётган оёклари остидаги шағалнинг шитирла- 
ган овози эшитилди ва тезда зулмат ичида кўздан ғойиб 
бўлишди.

Эдгар ҳушёр тортди. Унинг томирларидаги кон энди 
яна кайта уйғонган, у энди аввалгидан хам иссик ва 
кайнокрок эди. Шу чоғда у ўзини мана шу таҳликали 
зулмат кўйнида бутунлай ёлғиз ҳис килиб кетди. Беих
тиёр у кандайдир бир кадр дон овозга, кимнидир эркала- 
ган кучоғига, ёруғ бир хонага хам да уни яхши кўрадиган 
одамларга нисбатан ич-ичидан соғинч ҳиссини туя бош
лади. Гўё шу ташвишли туннинг чорасиз зулмати унинг 
вужудига сингиб кетган ва унинг кўкрагини тепкилаёт- 
гандай эди.

Эдгар сапчиб ўрнидан турди. Тезрок уйга, факат уйга, 
кандай бўлмасин иссиккина хонадонга, нур тўла хонага, 
у боғланиб кол га н одамлар ёнига бориш керак. У билан 
нима ҳам содир бўлиши мумкин? Балки дўппослашар, 
роса койиб беришар, мана шу зулмат ва ёлғизлик олди-
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даги даҳшатни чин дилдан ҳис қилган лаҳзадан бошлаб, 
у энди ҳеч нарсадан қўрқмай кўйганди.

Нимадир уни олдинга ундар, ўзи ҳам нима 
бўлаётганини англаб улгурмасдан, кутилмаганда ўзини 
вилланинг олдида турганини англади, кўллари беихтиёр 
эшик тутқичини ушлади. Эдгар яшил нур сочиб турган 
деразаларга қаради, бу ёруғ дераза дарчаси ортида бе- 
хавотир хоналар ва уларда одамлар борлигини тасаввур 
қилди. М ана шу яқинлик ҳиссининг ўзи унга бахтдек 
туюлар, уни ардоқловчи одамларга яқинликнинг ўзиёқ 
унга хотиржамлик бағишларди. Агар у ҳалиям бироз 
асабийлашаётган бўлса, бу энди ана шу ширин ички ке- 
чинмалар оқибати эди, холос.

Кутилмаганда ортидан каттиқ қичқирик овоз келди:
-Э д г а р ,  мана, у шу ерда-ку!
Бувисининг хизматкори уни кўриб қолганди, қиз 

югуриб келиб унинг қўлларидан маҳкам тутди. Ичка- 
ридан эшиклар очилиб, бир ит вовуллаганча уни қарши 
олди, уйдан эса бирин-кетин чироқ кўтарганлар чиқиб 
кела бошлашди, Эдгарнинг қулоғига шовқин-суронли ва 
кувончли бақир-чақирлар, югур-югурларнинг товуши ча- 
линди, ниҳоят унга яқинлаш аётган қоматларни у таний 
бошлади. Ҳаммадан олдинда бувиси қучоқларини катта 
очиб келар, унинг ортидан эса, -  Эдгарнинг тушига ҳам 
кирмаганди, -  унинг онаси келарди. Ушбу ҳиссиётлар 
фаввораси остида болакай ёш тўла кўзлари билан жов- 
дираб, титраб турар, нима дейишини, нима қилишини 
ҳам билмас, ҳозир унинг вужудини қамраган нарса нима 
эканлигини ўзи ҳам англолмас: бу қўркувмикин ёки 
бахт.

СЎНГГИ ТУШ

Воқеа бундай бўлганди: бу ерда уни анчадан буён 
қидиришаётган ва кутишаётган эди. Онаси ундан 
хафа бўлганлигига қарамасдан, унинг ҳаяжон аралаш 
тўсатдан ғойиб бўлганидан ўтакаси ёрилиб, уни Земми- 
рингдан қидиртирган эди. Токи бир жаноб соат учларга 
яқин вокзалдаги чипта сотадиган жойда бир болакайни 
кўрганлигини маълум қилгунига қадар, ҳамманинг хаё-
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ли энг даҳшатли фикрлар ва ваҳимали тахминлар билан 
копланганди. Вокзалда Эдгарнинг Баденга билет олгани 
тезда маълум бўлди ва онаси ишни пайсалга солмасдан, 
шу заҳотиёқ унинг ортидан йўлга тушганди. Баденга ва 
Венага -  отасига жўнатилган ташвишли телеграммалар 
хонимдан олдин жўнаган ва у қочган вақтдан икки соат 
ўтиб, ҳаммалари оёққа туришганди.

Энди эса ҳаммалари уни маҳкам тутиб туришар, л е 
кин ҳеч ким ҳеч нарсага мажбурламасди. Қандайдир бир 
дилгир тантана билан уни хонага бошладилар, у ўзига 
айтилаётган эътирозли лукмаларни умуман сезмас, 
чунки уларнинг кўзларида у яна қувонч ва муҳаббат 
чақнаётганини кўриб турарди. Аммо, ушбу зохирий ва 
ясама ғазаб бор-йўғи бир лаҳзагина давом этди, холос. 
Шундан сўнг уни яна бувиси кўз ёшлари билан бағрига 
босди. Унинг айби ҳақида ҳеч ким бошқа бирортаям 
оғиз очмади, болакай ўзини ғалати ғамхўрлик билан 
ўраб олингандай ҳис киларди. М ана, хизматкор киз 
унинг камзулини ечиб олиб, унга бошқа иссиқроғини 
кийдириб қўйди, кейин бувиси унинг корни очмадими 
ёки кўнгли бирор нарса тусаяптими, деб сўрай бошла
ди. Ҳаммалари ундан шундай бир авайлаш ва қайғуриш 
билан ҳол сўрашар, ҳоли-жонига қўйишмасди. Аммо, 
болакайнинг ийманаётганини кўришгач, сўровлар билан 
бошқа безовта қилмай кўйишди. Якингинада шунчалар 
нафратини қўзғаган, ундан қутулишни чин дилдан иста- 
ган мана шу бола бўлиб колиш туйғусини у энди ўзгача 
бир қўмсаш билан қарши олди, ўзининг сўнгги кунлар- 
даги қилиқларини уят хисси билан эслай бошлади -  
бола бўлиш туйғусини ёлғизликнинг ҳавойи кайфиятига 
алмаштирмокчи бўлибди-я.

Шу орада телефон жиринглади. У онасининг овозини 
ва ора-сира сўзларини эшитди:

- Эдгар ... қайтди ... етиб келди ... сўнгги поезд.
Онаси уни каҳр билан қарғамаганига, фақатгина унга 

маъноли бир назар таш лаб қўйганига у ҳайрон бўлди. 
Ундаги пушаймонлик ҳисси тобора ортиб борар, у ҳозир 
бувисининг ва холасининг меҳрибонлигига қўл сил- 
таб, онасининг олдига боришни жуда ям хоҳлар, ундан
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ўтиниб узр сўраш, буткул итоаткорлик билан яна бола 
бўлиб қолишни, яна ҳаммасига қулоқ солишни истаёт- 
ганини биргина унга айтгиси келарди. Аммо, у астагина 
ўрнидан тураётган эди, бувиси бироз ҳадиксираб сўради:

- Қ а е р г а  бормоқчисан?
У ийманганча туриб қолди. Агар салгина қимирласа, 

улар ҳалиям кўрқишарди. У ҳамманинг ўтакасини ёриб 
бўлган, ҳаммалари у яна қочиб кетмасин, деб қўрқи- 
шарди. Ушбу аҳмоқона қочқиндан хаммадан кўп унинг 
ўзи афсусланаётганини улар каердан ҳам тасаввур 
қилишсин!

Стол безатилиб, унга енгилгина тайёрланган кечки 
овқат келтиришди. Бувиси унинг ёнгинасида ўтирар ва 
ундан кўз узмасди. Бувиси, холаси ва хизматкор қиз 
учаласи уни жимгина қуршаб ўтиришар, у эса бун
дай илиқликдан ўзини бениҳоя хотиржам ҳис этарди. 
Ф ақатгина онасининг хонага кирмаётгани унинг бошини 
котириб кўйганди. Агар унинг канчалик итоаткорлигини 
у билгандами, албатта олдига келган бўларди.

Тўсатдан уй олдига бир фойтуннинг тарақлаб келиб 
тўхтагани эшитилди. Бош қалар шунчалар қўрқиб кетиш- 
дики, ҳатто, Эдгар ҳам бундан безовта бўла бошлади. 
Бувиси ташқарига чикди, қоронғуда ҳар хил узук-юлуқ 
овозлар кела бошлади, у бирданига отаси етиб келга- 
нини англади. Энди у яна бир ўзи хонада журъатсиз- 
гина турганини сезди, мана шу ёлғиз қолишнинг ўзиёк 
Эдгарни таҳликага солаётганди. Отаси каттиққўл, бола 
ҳақиқатан ҳам қўрқадиган яккаю ягона одам отаси эди. 
У ташқарига кулоқ солди, отаси ғазабланган кўринади, 
у баланд овозда жаҳл билан гапирарди. Бу орада бу
виси ва онасининг ялинган охангдаги овозлари ж аранг
лади, афтидан улар отасини бироз юмшатишга харакат 
килишарди. Аммо овоз бешафқатлигича қолди, худди 
унинг якинлаш иб келаётган кадамларидай, яқинроқ ва 
яқинроқ, мана, у ўзи кўшни хонада, мана, эшик олдига 
келди, хозир очилиши керак.

О таси  жуда ям савлатли одам эди. Эдгар ўзини 
унинг қаршисида таъриф лаб  бўлмас дараж ада кичкина 
эканлигини ҳис килди, айни чоғда у ўта асабийлашган
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ва афтидан чиндан ҳам ғазабланган бир аҳволда кириб 
келди.

- Қ а н и  йигит, жуфтакни ростлаш кандай килиб 
аклингга келди сени? Кандай килиб онангни шунчалар 
кўркитишгача бординг?

Отасининг овози жуда каҳрли бўлиб, кўлларида ёв- 
войи бир титрок сезиларди. Унинг ортидан эса оҳиста 
кадамлар билан онаси кириб келди. Онасининг юзлари 
ғамгин эди.

Эдгар жавоб бермади. Кўнглида ростгўй бўлиш ке
рак, деган хаёл ўтди, аммо уни алдашганларини, мушт- 
лашганларини у кандай килиб айтсин. Отаси буларни 
тушунармикин?

- Х ў ш ,  тилдан колганмисан? Нима бўлди? Бемалол 
айтишинг мумкин! Бирортаси нохаклик килдими сенга? 
Бундай кочиб келиш учун бирор сабаби бўлиши керак 
ахир! Кимдир сени хафа килдими, ё?

Эдгар иккиланиб колди. Эндигина арз килмокчи 
бўлаётган эди, хотиралар унинг ғазабини кўзғай бош
лади. Шунда тўсатдан, отасининг оркасида турган она
си унга ғалати бир имо-ишора килаётганини кўрди-ю, 
юраги тўхтаб колгандай бўлди. Бу шундай бир ишора 
эдики, у аввалига тушунмади. Аммо энди, у онаси
нинг нигоҳларида жонсарак бир илтижони кўрди. У 
секин, жуда ям эҳтиёткорлик билан жим деган маънода 
бармокларини лабларига якинлаштирарди.

Шунда у тўсатдан кандайдир бир иликлик, фав- 
кулодда бениҳоя меҳрибонлик туйғуси бутун вужудини 
титратиб ўтганини ҳис этди. О наси унга ўша сирни 
асраш учун берганини, унинг миттигина гўдак лаблари- 
да ҳозир бир такдир ётганини у туш униб етди. Ва уни 
кандайдир ёввойи бир кувонч ва ғурур хисси чулғаб 
олди. Чунки онаси унга ишониб турар, тўсатдан  ундаги 
ўзини курбон килиш хисси устун кела бошлади, ўз ай- 
бини бўрттириш ва ўзининг хакикий йигит эканлигини 
исбот килиш истаги р о л и б келди. У бутун иродасини 
жамлади:

- Й ў к ,  йўк, ... хеч кандай сабаб йўк. Онам мен... 
менга жуда ям яхши ка ради, аммо мен ўзим тарбиясиз-
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лик қилдим, мен ўзимни ёмон тутдим ... кейин ... кейин 
кочиб кетдим, чунки қўрқиб кетдим.

Отаси унга ҳайрон бўлиб қараб колди. У ҳамма нар
сани кутганди-ю, лекин ф акат бу икрорни эмас. Унинг 
ғазаби куролсиз колганди.

- Х ў п ,  агар афсус килаётган экансан, унда шунинг ўзи 
жуда яхши. Унда, бугун сенга бу ҳакда бошка айтадиган 
гапим йўк. Умид киламанки, бошка сафар буни ўйлаб 
кўрарсан! Чунки бундай ҳол бошка кайтарилмаслиги ке
рак.

Отаси олдида унга термулиб турарди. Унинг овози 
энди анча мулойим туе олганди.

- Б у н ч а  рангинг окариб кетибди. Аммо, менимча 
сен анча улғайганга ўхшаб кўринаяпсан. Энди бунака 
гўда кликни бошка килмайсан, деб ум ид киламан, 
дарҳакикат, энди сен гўдак эмассан, акл билан иш 
кўрсанг хам бўлади.

Бу орада Эдгар ф акат онасини кузатиш билан овора 
эди. Хаёлида онасининг кўзларида нимадир яшнагандай 
бўлиб кўринди. Ёки бу бор-йўғи чирокнинг нуриданми- 
кин? Йўк, уларда кўз ёш аралаш бир нур таралар, лабла- 
рида эса енгилгина миннатдорчилик табассуми кўринди. 
Уни тўшакка ётишини буюришди, аммо у бундан, 
яъни унинг ёлғиз ўзини колдиришаётганидан хафа хам 
бўлмади. У ҳали ўйлаб кўриши керак бўлган нарсалар 
шунчалар кўп эдики, бу бир ёркин таассуротлар олами 
эди. Сўнгги кунларнинг барча оғриклари илк саргузашт- 
ларнинг кайнок туйғулари билан ўтиб кетган бўлиб, 
энди у ўзини келажакдаги вокеаларнинг тилсимотга 
тўла хаёллари кучоғида бахтиёр сезарди. Ташкарида, 
зим-зиё тун кўйнида дарахтлар шовуллар, аммо у энди 
умуман кўркувни ҳис килмасди. Бу ҳаёт канчалик ранг- 
баранг ва бой эканлигини англагандан буён, ўзидаги 
барча бесабрликларни унутганди. Унинг хаёлида, у бу
гун илк бор ҳаётни болаликнинг минглаб ёлғонларига 
ўралган ҳолда эмас, балки унинг эҳтиросли ва тахликали 
гўзаллигини мутлоқ яланғоч ҳолда кўриб тургандай эди. 
Кунларнинг шунчалик вокеаларга бой бўлишини, бир 
кун ичида изтироб ва шодлик бир-бири билан бунча-
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лик ранг-баранг вазиятларда ўрин алмашиши мумкин- 
лигини ўйлаб ҳам кўрмаган экан. Олдинда ҳали бунака 
кунлардан қанчаси турганлигини, бутун ҳаёт ҳали унинг 
олдида ўз тилсимларини бирин-кетин ошкор этиш учун 
кутиб турганини ўйлаб, ич-ичидан кувониб кетди. Ҳаёт- 
нинг турфа ранглиги ҳақидаги дастлабки тасаввурлар 
уни буткул лол қилган ва у илк бор инсоннинг ички 
дунёсини англагандай эди. Гарчи, одамлар ўзаро душ- 
манга ўхшаб кўринсалар-да, улар бир-бирларига жуда 
муҳтож эканлигини ва кимлар томонидандир севикли 
бўлмоқ қанчалар тотли эканлигини тушунаётгандай эди. 
У бирор кимса ёки бирор нарсага нисбатан нафрат би
лан қарашни истамас, хеч нарсадан афсус хам килмас, 
унда хатто баронга, шундай каллобга, унинг ашаддий 
душманига нисбатан хам янги бир туйғу топилганди, бу 
миннатдорлик туйғуси эди, чунки у Эдгар учун мана 
шундай дастлабки туйғулар оламининг дарвозаларини 
очиб берганди.

Қоронғуда орзуларидаги суратлар билан мает бўлиб, 
бундай нарсалар хакида хаёл суриш унга хуш ёқарди, 
тез ўтмай уйкуга кетганини ўзи хам билмай колди. Ку
тилмаганда эшик очилгандай ва кимдир яқин келгандай 
туюлди. Бу тушими ёки ўнги эканлигини англай олмас, 
уйқунинг зўрлигидан кўзлари очилмасди. Ш у пайт юз- 
ларини илик бир нафас нафис сийпалаб ўтганини ва му
лойим бир юз келиб юзига текканини сезди. Бу унинг 
онаси эди, у ўғлининг юзидан ўпиб, бармоқлари билан 
унинг сочларини силарди. У онасининг ўпганини, майин 
эркалаётганини сезиб турар, унинг кўз ёшларини ҳис 
этар ва буларнинг ҳаммасини у ҳозир бор-йўғи ярашиш 
белгиси, яъни хеч нарса айтмагани учун миннатдорлик 
белгиси деб тушунарди. Ф ақат  анча замонлар ўтиб, кўп 
йиллардан кейингина Эдгар ўша сўзсиз кўз ёшларда 
ёши ўтиб бораётган аёлнинг мукаддас касами борлигини 
англаб етди, бу шундай ахд эдики, шу лаҳзадан бош
лаб у ўзини ф акат унга, ўз ўғлига фидо килиш, дайди 
саргузаштлардан воз кечиш, ўзининг барча эҳтирослари 
билан видолашув қасами эди. Аммо, онаси хам у ту- 
файли ўша бесамар саргузаштдан қутқарилиб қолгани
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учун ундан миннатдор эканлигини ва ўша илиқ бўса 
орқали муҳаббатнинг нафис ва ширин юкини ўғлига, 
унинг келаж ак ҳаётига мерос қилиб қолдираётганини 
ҳали у билмас эди. Буларнинг ҳаммасини болакай ҳали 
тушунмас, аммо шундай севикли бўлиш канчалик ором- 
бахш эканини ва шу муҳаббат оркали дунёнинг улкан 
тилсимотидан нафақат воқиф бўлаётганини, балки унга 
гирифтор бўлаётганини ҳис қилаётганди.

Аммо, онаси ундан қўлларини тортиб олиб, лабла- 
ри унинг юзидан узилиб, нафис қомат узоқлашгач ҳам 
бир иликлик уни қамраб қолган, лабларида эса она 
ўпичларининг излари туриб колганди. Ва уни шундай 
мулойим бўсалардан яна баҳраманд бўлиш, шунчалик 
нафис қучилиш соғинчи камраб олганди, аммо шунчалар 
бесабрлик билан кутилган тилсимотнинг эҳтиросларга 
бой оромбахш хаёллари энди уйқу тўрларига ўралаётган 
эди. Сўнгги соатлардаги барча тасвирлар яна бир бор 
ранго-ранг бўлиб кўз олдидан ўтиб борар, унинг болали
ги аталмиш китоб жозибадор ранглари билан яна боши- 
дан варақланаётганди. Сўнгра бола уйқуга кетди, унинг 
ҳаётидаги узундан-узоқ туш энди бошланаётганди.



АЁЛ ХАЁТИДАН ЙИГИРМА 
ТЎРТ СОАТ

Ҳимоя

^ р у ш д а н  ўн йилча бурун Ривьердаги кичик бир 
пансионатда дам олганди м. Ушанда биз ҳар куни бирга 
тамадди қиладиган даврада бирданига қизғин тортишув 
бошланиб колди. М унозара кутилмаганда шиддатли 
туе олиб, охирида хатто бир-биримизни ранжитиш ва 
дилимизни оғритиб кўйиш хавфи ҳам пайдо бўлди. Одатда 
кўпчилик одамларнинг тасаввур олами анча тор бўлади. 
Улардан олисда кечадиган вокеалар бундайларнинг 
ҳиссиётларига заррача таъсир ўтказмайди, аммо улар
нинг кўз ўнгида ва шундок ёнгинасида арзимас бир 
холат юз берса хам, бу нарса уларга дархол таъсир 
килиб, эҳтиросларини жунбишга келтиради. Ана шундай 
ҳолатларда гўё одамлар ўзларининг одатдаги бефарклиги 
ўрнини ортикча ҳовликишлар ва кайнок иштиёклар 
эвазига тўлдиришга уринадилар.

Доим бир стол атрофида овкатланадиган даврамиз 
анчагина бамаъни зотлардан иборат бўлиб, одатда 
тинчгина small ta lk1 курганча, бир-биримизга енгил 
ҳазиллар килиб ўтирардик, кўпинча тамадди тугаши 
биланок ҳамма ҳар томонга таркалиб кетарди: эр-хотин 
немислар -  фотоаппаратлари билан сайрга, даниялик 
кўнгилчан жаноб -  ўзининг зерикарли кармокларига, 
инглиз хоними -  ўз китобларига, итальян жуфтлиги 
эса -  М онте Карлога от ўйинлари томошасига шоши- 
лишарди, мен эса тўкима креслога чўзилиб бекорчилик 
билан вакт ўтказар ёки бирор юмуш билан овора бў- 
лардим. Бирок, бу сафар биз ана шу кайнок баҳс туфайли

1 Дилкаш сухбат (ингл.) .



бир-биримизга маҳкам тирмашиб олганди к, агар бирор 
киши кутилмаганда ўрнидан сакраб турадиган бўлса, 
бу илтифот юзасидан хайрлашиш учун эмас, балки 
тортишувда қизишиб кетгани учунгина шундай қилар, 
чунки юқорида таъкидлаганимдек, бунинг оқибати 
анчагина аянчли туе олаётганди.

Умуман, даврамиздагиларни бунчалар қаттиқ қизиқ- 
тириб кўйган воқеанинг ўзи ҳам ҳар ҳолда, анчагина 
ғалати эди. Биз етовимиз дам олаётган пансионат 
таш қи томондан деразалари мафтункор қоятошлар 
билан ўралган майин қумлоқ соҳилга қараган алоҳида 
бир дабдабали дала ҳовлига ўхшаса-да, аслида каттакон 
Палас Ҳотельнинг арзонгина бир бўлагидан бошқа 
нарса эмасди. Унинг бир тарафи боғ орқали бевосита 
меҳмонхона билан туташиб кетган бўлиб, биз, яъни 
дам олувчилар ҳам меҳмонхона ҳаёти ва ундаги 
кирди-чикдилардан доим хабардор эдик. Хуллас, ана 
шу меҳмонхонада бир-икки кун ичида ўта ғалати бир 
машмаша юз берди. Чошгохда келадиган поезд билан 
соат роппа-роса 12.20 да (мен ушбу аник вақтни кайд 
этмасдан ўтолмайман, чунки бу ўша эпизод учун хам, 
баҳс-мунозаранинг мавзуси учун хам жуда муҳим) бир 
ёшгина француз йигит тушиб келиб, соҳил бўйидаги 
деразаси денгизга караган хоналардан бирини ижарага 
олади, бу ҳол ўз-ўзидан унинг маълум даражада ўзига 
тўқлиги ва шинамликни афзал кўришидан дарак 
берарди. Бирок йигитнинг нафакат хушмуомалалиги ва 
башанглиги, балки, энг аввало, хаддан таш кари иста- 
расининг иссиклиги ва чиройли эканлиги ҳамманинг 
эътиборини тортганди. Унинг чехраси маъсума киз- 
ларникидек, кип-кизил лабларининг устида майин шойи 
мўйлов сабза урган, оппок пешонасини жингалак малла 
сочлари коплаб турар, нозик ковоклари остида чорловчи 
нигоҳлар яширинганди, унинг бутун борлиғи силлик, 
мулойим ва ёкимтой бўлиб, ҳеч кандай сунъийлик ҳамда 
олифталик аломатлари йўк эди. Узокдан Караганда у 
машҳур мода дўконларининг журналларида тасвирланган 
пуштиранг мумдан ясалган, кўлларида нозиккина таёкча 
тутган, гердайган идеал эркак чиройини ифода этувчи
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суратни эслатар, аммо яқиндан қараганда эса уни ўзига 
бино қўйган деган фикр бекор эканини, бу ерда (бу 
ўта камдан-кам ҳолат) худо берган туғма ёқимтойлик 
мужассам эканлигини англардингиз. Ўтиб кетаётиб у ҳар 
бир кишига алоҳида илтифот ва самимийлик кўрсатиб 
саломлашар, ҳар кандай вазиятда хам у ўзининг нозик 
ҳаракатини саклаб колишини кузатиш ҳақиқатан  хам 
мароқли эди. Агарда бирорта хоним гардероб томонга 
юрадиган бўлса, у дархол ўша аёлнинг пальтосини олишга 
шошилар, хар бир болакай учун дўстона бир назар ва 
ширин бир сўз топар, бир вақтнинг ўзида у ўзини хам 
хушмуомала, хам пўрим килиб кўрсата оларди, қисқаси у 
афтидан, шунака омадли одамлардан эдики, ўз истараси 
хамда ёшларга хос одоби билан бошқаларни ўзига ром 
қила олар ва бундан ўзи ҳам илҳомланиб дадиллашарди. 
М еҳмонхонадагиларнинг кўпчилиги кари ва касалманд 
бўлганлиги учун унинг бу ерда пайдо бўлишининг ўзи 
бир бахт эди. У тетиклик ва осойишталик барк уриб 
турган йигитликнинг шахдам одимлари ва камдан-кам 
инсонларга ато этилган дадиллик билан барчанинг сўз- 
сиз эътиборини козонганди. Келиб тушишидан икки 
соат ўтиб, у ўзи аллақачон леонлик бақувват бир бой 
фабрикантнинг иккала қизалоғи билан теннис ўйнашга 
тушиб кетганди. Қизларнинг бири ўн икки яшар Анетта 
бўлиб, иккинчиси ўн уч яшар Бланка эди. Уларнинг 
онаси, нозик, латофатли ва ўта камсуқум Ҳенритта 
хоним, ўзининг қушдай беозор, ўта шўх қизларини 
бу ёшгина йигитча билан эркин ўйнашини майин 
жилмайганча томоша қиларди. Кечқурун у бизнинг 
даврамизда бир соатча шахмат ўйинига ишқибоз бўлди 
ва бу орада бир-иккита енгил латифалардан айтиб берди, 
сўнгра эндигина келган мадам Ҳенритта билан айвонда 
айланиб сайр килиш учун кетди. Хонимнинг эри эса бу 
вақтда ҳар доимгидек савдогар оғайнилари билан домино 
ўйнарди. Тунда эса мен уни мехмонхона котибаси билан 
идоранинг панасида жуда яқин кишилардек гаплашиб 
турганига кўзим тушди. Эртаси куни тонгда у менинг 
даниялик ҳамроҳим билан балиқ овига жўнади ва бу 
нарсадан яхшигина хабардор эканлигини хам намойиш
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килди, ундан сўнг леонлик фабрикант билан сиёсат 
хаки да узок  суҳбатлашди ва ўзининг яхши сухбатдош 
эканлигини хам исбот килди, чунки буни бакалок 
жанобнинг тўхтовсиз кахкаха отишидан билиш мумкин 
эди. Тушликдан сўнг, -  унинг ўтказган вактини барча 
боскичларини бунчалик батафсил баён этишим вазиятни 
тушуниш учун жуда зарур, -  яна мадам Ҳенритта билан 
ёлғиз иккаласи боғда бир соат кора кахва ичишди, 
кейин унинг кизлари билан яна теннис ўйнади, ундан 
сўнг залда ўтириб эр-хотин немислар билан ҳамсуҳбат 
бўлди. Соат олтиларда мен бир хатимни жўнатаман, деб 
кўчага чикканимда эса уни вокзал я кин и да учратдим. У 
жуда шошилиб келаётганди, мени кўриб гўё узр сўраган 
киши бўлди ва ўзининг кетаётганини, уни кутилмаганда 
зудлик билан чақириб колишганини, аммо икки кундан 
сўнг кайтиб келишини маълум килди. Кечкурун эса, 
дарҳакикат, у тамаддихонада йўқ эди, лекин ф акат унинг 
шахси йўк эди, холос, чунки ўтирганлар факатгина у 
ҳакда гаплашишар, унинг одоби ва жўшкинлигини 
макташарди.

Тун, соат ўн бирлар эди, мен хонамда ўтириб бир 
китоб мутолаасини адоғига етказай деб колгандим, 
кутилмаганда боғ томондаги очик деразадан безовта 
бакир-чакирлар эшитилди ва каршимиздаги меҳмонхона- 
да ҳам кимларнингдир шошиб-пишиб югурганига кўзим 
тушди. М ен хам қизиқишдан кўра кўпрок хавотир 
билан дархол ўша ёкка шошилдим, эллик кадамлар 
босгач, барча хизматчилару меҳмонларнинг саросима 
билан тўпланиб турганига дуч келди м. Ҳенритта хоним 
ўзининг ҳар куни шомда кумлок соҳил ёкалаб киладиган 
одатдаги сайридан кайтиб келмаганмиш. Унинг эри эса 
бу пайтда хар доимгидек намурлик дўсти билан домино 
ўйнаётган экан. Ҳаммалари бирор-бир кўнгилсиз вокеа 
бўлдимикин, дея хавотир олишаётганди. Ҳар доим босик 
ва салобатли бўлиб кўринган ушбу фабрикант айни 
чоғда худди арконини узган буқадек қирғокда тинмай 
у ёкдан-бу ёкка югурар ва ҳаяжондан титраган овози 
билан қоронғуда:

-Ҳ ен р и тта !  Ҳенритта! -  дея кичкирарди.
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Унинг овози кандайдир ўлимга маҳкум этилган 
афсонавий ва даҳшатли бир махлуқнинг ўкиришини 
эслатарди. Хизматкорлар ва югурдак болалар куйиб- 
пишиб зиналарда чопишар, ҳамма меҳмонлар уйғотилган 
ва жандармерияга хам телефон қилинганди. Аммо бу 
гўштдор одам нимчасини кўкрагини очганча хамманинг 
орасида коқила-сурила лорсиллаганча тун қўйнида:

-Ҳ ен р и тта !  Ҳенритта! -  деган исмни такрорлаб, 
хириллаб бақиришдан тўхтамасди.

Бу орада юқоридаги хоналардан бирида болалар 
ҳам уйғониб кетишиб, улар хам тунги кўйлакларида 
деразадан осилганча онасини чақира бошлашди, отаси 
уларни тинчлантириш учун юкорига, уларнинг олдига 
шошилди.

Шундан сўнг даҳшатли бир ҳодиса юз берди, уни 
тасвирлашга тил ожизлик қилади, чунки мажбуран 
бўғилиб ётган эхтирослар вулкони инсонни тез-тез 
шундай бир кайғули ахволларга солиб турадики, унинг 
қанақанги куч билан портлаш онларини на мусаввир 
ва на қаламкаш ёзувчи тасвирлай олади. Кутилмаганда 
ушбу елкадор ва салобатли одам оғир кадамлар билан 
зинадан тушиб келди, унинг юзи энди мутлако ўзгариб 
кетганди, у бутунлай холдан тойган ва аламдан ёнарди. 
Қўлларида эса бир мактуб бор эди.

-Ҳ а м м а си н и  ортга кайтаринг! -  деди у тиник овозда 
иш бошкарувчига. -  Ҳамма одамларни оркага кайтаринг, 
кераги йўк. Хотиним мени таш лаб кетибди.

Тил тортмай ўлдириши мукаррар бўлган зарба еган эр 
кишининг уни кизиксиниб ўраб турган одамлар олдида 
бир дунё куч-кувват ва ирода билан ўзини хотиржам 
тутишига койил колса арзирди, бунинг устига сўнгги 
хабарни эшитиб, йиғилганларнинг ҳаммаси тўсатдан 
ваҳимага тушди, уялган бўлишди ва саросима билан 
ундан юз ўгира бошлашди. Бу одамда яна бунинг устига 
хеч кимга карамасдан кутубхонага киришга ва унинг 
чироғини ўчиришга хам етадиган куч колганди. Шундан 
кейин оғир ва бахайбат гавданинг креслога гурсиллаб 
кулагани, шу кунгача бирор марта йиғламаган одамнинг 
йиғиси -  ёввойи махлукникидай ўкириши эшитилди.
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Бу оғриқ ҳар биримизга енгил бир шарпа сингари 
тегиб ўтгандек бўлди. Хизматкорларнинг ҳам, бу ерга 
қизиқиш билан келган меҳмонларнинг бирортасини 
ҳам буни кўриб, кинояли кулишга ёки бирор оғиз сўз 
айтишга ҳадди сиғмади. Туйғуларнинг бундай изтиробли 
портлашини ночор томоша қилишдан уялиб, ҳаммамиз 
бирин-кетин жимгина ўз хонамизга кетдик. Ф ақат 
ичкарида, зим-зиё хонада ушбу шармандаликдан барбод 
бўлган одам энтикиб-энтикиб, хўрсиниб-хўрсиниб ёш 
тўкар, у мана шу чироклари аста-секин ўчаётган, пичир- 
пичирлар, шивир-шивирлар, минғир-минғирларга тўлиб 
бораётган бинода ўзи билан ўзи бутунлай ёлғиз эди.

Одатда, фақат бекорчилик билан беташвиш вакт 
ўтказишга ўрганиб қолган одамларнинг шундоккина 
кўз ўнгида бунака кутилмаган, кишини бадном қилувчи 
воқеа бўлиб ўтгач, бу нарса уларни қанчалар ҳаяжонга 
солиб қўйишини тушунса бўлади. Лекин ўша, бизнинг 
даврамизда авж олиб кетган баҳс-мунозаранинг одоб 
доирасидан чиқиб кетиши, аслини олганда ҳаётга нис
батан бир-бирига тескари бўлган қарашларнинг тор- 
тишуви учун бир баҳона бўлганди, холос. Ш ўрлик 
эр ўшанда ўзи билан ўзи овора бўлиб, ж аҳл аралаш 
мактубни каёққадир улоқтиради, бир хизматкор қиз 
ўша хатни топиб олиб ўқиб кўради ва унинг беодоблиги 
туфайли тез орада хатнинг мазмуни барчага аён бўлади- 
қўяди. М аълум бўлишича, Ҳенритта хоним бир ўзи 
эмас, балки бир ёш француз йигит (унга бўлган қизиқиш 
кўпчиликнинг хаёлидан тезлик билан ўча бошлаган 
эди) билан олдиндан тил бириктириб кочиб кетибди. 
Хуллас, бу холни бир карашда тушунса бўлади, яъни 
ушбу кичкинагина оксуяк хоним ўзининг бадавлат, 
тўпори эрини башанг кийинган, чиройли бир йигитчага 
алмаштирган бўлиши мумкин эди. Аммо меҳмонхонада 
ҳаммани қизиқтириб кўйган бир ҳолат мавжуд эди, 
яъни ўша муҳаббат фариштасини илгари на фабрикант, 
на унинг кизлари ва на хонимнинг ўзи кўрган экан. 
Бошкача айтганда, айвондаги ўша икки соатлик кечки 
сухбат ва боғдаги бир соатлик кофехўрлик, ўттиз уч 
ёш лик покиза бир хонимнинг эри ва икки фарзандини
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бир кечада ташлаб кетиши ҳамда мутлақо бир бегона, 
ёшгина олифта билан боши оккан томонга кетвориши 
учун етарли бўлгани эди. Ана шу бир кўринишидан 
гуноҳсифат бўлган ҳолатни столимиз атрофидагилар 
бир овоздан бу эски ошиқ-маъшуқларнинг айёрлигидан 
бошқа нарса эмас деб баҳолашди, албатта. Ҳенритта 
хоним ўша йигитча билан анчадан бери хуфиёна дон 
олишиб юрган ва ўша айёр мушук фақатгина қочиб 
кетишнинг сўнгги майда-чуйдаларини гаплашиб олиш 
учунгина бу ерга келган, холос, чунки ҳеч бир бамаъни 
аёл икки соатлик танишувдан сўнг бир ҳуштакка 
ишониб бутунлай жўнавориши м утла ко мумкин эмас, 
дея хулоса қилинаётганди. М ен  эса ҳамсуҳбатларимга 
Караганда бироз бошкача фикрда бўлиб кўргим келди, 
бу нарса ҳатто ўзимга ҳам завқли бўлиб туюлди ва 
қочоқларни химоя килиб, бундай вазият бўлиши мумкин 
дедим. Яъни, йиллар давомида зерикарли никохидан 
кўнгли совиб юрган хар кандай аёл, дуч келган биринчи 
дадил таклифга ўзини ич-ичидан тайёрлаб юриш 
эҳтимоли ҳам йўқ эмас-ку. М енинг бундай мухолифатда 
туриб гапиришим кутилмаганда тортишувнинг баттар 
авжига чиқиб, барчанинг аралашувига олиб келди, 
бундан айниқса иккала эр-хотинлар, немис ва итальян 
жуфтликлари қизишиб кетишди. Улар умуман ушбу 
coup de fourde1 борлигини инкор этишиб, бу нарса ро
мантик хаёлпарастлик, пасткашлик ва ҳақорат, дея ту
риб олишди.

Хуллас, шўрвадан то пудинг тортилгунча давом эт- 
ган қизғин тортишувнинг барча икир-чикирларини баён 
этишнинг қизиғи йўқ деб ўйлайман, маълумки дастурхон 
атрофидаги баҳсларда хиссиётлар жўш уриб, далиллар 
ҳам алғов-далғов бўлиб, кўпчилиги сийқаси чиқиб кет
ган гаплардан иборат бўлади. Бизнинг бахсимиз аслида 
қандай қилиб бунчалар тезлик билан кескин туе олга- 
нини тушунтириш мушкул, афтидан, ҳар иккала эркак 
беихтиёр ўз рафиқаларини бундай енгилтаклик ва юзаки 
нарсалардан холис эканлигини таъкидламоқчи бўлишди,

1 Бир кўришда муҳаббат (сўзма-сўз -  яшин уриши) (франц.) .
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шекилли. Афсуски, улар менга карши бирортаям ар- 
зигулик эътироз топиша олмадилар ва бундай фикрни 
факатгина аёлларнинг кўнглини онда-сонда арзон ху- 
шомадлар билан овлаб юрган ўсмирлар айтиши мумкин 
дея олишди, холос. Бу эса маълум маънода менинг на- 
фсониятимга тегиб кетди. Бунинг устига яна немис хо
ним ўзича донолик билан суҳбатга луқма ташлади, яъни 
албатта бир томонда ҳақиқий аёллар бўлса, иккинчи 
томонда эса енгил табиатли аёллар бўлади, унинг фик- 
рича Ҳенритта хоним шунака енгилтабиатлардан экан, 
деган фикрни илгари сурди. Шунда менинг сабр косам 
тўлиб кетди ва, ўз навбатида, ошкора эътироз билди- 
ра бошладим. Фикрларим тахминан қуйидагича бўлди, 
яъни аёл киши умрининг айрим онларида кандайдир 
хуфиёна кучлар таъсири остида ўз хоҳиш-иродасини ва 
аклу хушини йўқотиши мумкинлиги хакидаги ошкора 
далилларни биз ўз туйғуларимиздан ва елкамизда тур
ган шайтоннинг васвасасидан қўрққанимиз учунгина ин
кор этамиз. Афтидан ўша «елгилтак» аёлларга Караганда 
ўзларини иродали ва тарбияли қилиб кўрсатиш айрим- 
ларга жуда ёкса керак. Ш ахсан мен ўз туйғуларига ва 
эҳтиросларига бўйсунган аёлларни ўз эрининг қучоғида 
туриб, киприк қокмай алдайдиганлардан кўра ростгўйрок 
деб ўйлайман. Бечора Ҳенритта хонимни канчалик кўп 
айбламокчи бўлишса, мен, ўз навбатида, уни шунчалар 
меҳр билан химоя килдим (аслида буларнинг ҳаммаси 
ичимдаги туйғулардан анча йироқ бўлса хам). Ушбу 
мулоҳазалардан сўнг, хуллас, талабалар тилида айтган
да, дастурхон шу икки эр-хотинга колди ва улар менга 
карши унчалик қовушмаган квартет бўлишиб, шундай 
ташланишдики, бизни кузатиб ўтирган оқкўнгил дания
лик кария қўлларида секундомер билан худди футбол 
ўйинида судьялик килаётган сингари вакти-вакти билан 
столни чертиб, «Gentltmen plase»1 деб туришга м аж 
бур бўлди. Тортишаётган эркаклардан бири шолғомдек 
кизариб кетиб, уч марта ўрнидан хам туриб кетди ва 
хотинининг ёлвориши билан аранг тинчланди. Агар

1 Жаноблар, сиздан илтимос (ингл.) .
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кутилмаганда К. хоним бизнинг бу тобора кўпириб бо
раётган бахсимиз тошқинига кум сепиб совитмаганда 
эди, бу тортишувимиз аслини олганда яна бир неча ўн 
дақиқалардан сўнг хам тугамаган бўларди.

К. хоним оппок сочли, жуда тарбияли, ёши улуғ ин
глиз хоними бўлиб, у даврамизнинг норасмий президен- 
ти эди. У ўз жойида доимо салобат билан ўтирар ва 
ҳаммага бирдай дўстона бош ирғар, ҳеч ким билан гап
лашмас, шу билан бирга у хотиржам, синчков тингловчи 
бўлиб, унинг бокира нигоҳларидан нур таралиб турар 
ва оксуякларга хос самимий табиатида эса кишини ром 
килувчи одоб ва осойишталик балкиб турарди. У гар
чи ҳар бир одам га алоҳида хушмуомалалик кўрсатса-да, 
ҳамма билан бир хил оралик масофа саклар, кўпчилик 
холларда у боғда китоб ўқиб ўтирар, гоҳида пианино 
чалар, уни камдан-кам давраларда ёки бахсларда кўриш 
мумкин эди. У кўзга ташланмаса-да, лекин хаммамиз- 
га нисбатан ғалати бир хукмга эгалиги сезилиб турар
ди. Чунки мана хозир хам у баҳсимизга кўшилиши 
биланок, биз хаддан ортик бакир-чакир килганимизни, 
ўзимизни тута олмаганимизни сезиб колиб, кўнглимизда 
кандайдир ийманиш хисси пайдо бўлди.

Немис жаноб кизишиб ўрнидан туриб кетиб, рафи- 
касининг гапи билан кайтиб жойига ўтиргач, орага но- 
кулай жимлик тушди. Бундан фойдаланган К. хоним 
бахсга аралашди. У бироз иймангандек мовий шахло 
кўзларини кўтарди ва хиёл тараддудланиб менга ка ради, 
сўнг мавзунинг асл моҳиятини хаёлида тиклаб олди ше
килли, деди.

-Д е м а к ,  сизнинг фикрингизча, агар мен сизни тўғри 
тушунган бўлсам, яъни Ҳенритта хоним, яъни тасоди- 
фий саргузаштга берилиб кетган бир аёл гуноҳкор эмас, 
яъни шундай вазиятлар борки, бир соат олдин бу нар
сани мутлако бўлиши мумкин эмас деб ўйлаб турган 
аёл, агар ўшандай вазиятга тушиб колса, ўзини умуман 
хеч нарсага жавобгар деб ўйламаслиги хам мумкин, 
тўғрими?

- М е н  айнан ана шуни айтмокчи эдим, ҳурматли хо
ним.
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- Б у  билан, оқибатда ҳар кандай ахлоқий меъёр ўз 
мазмунини бутунлай йўқотади ва урф-одатларнинг ҳар 
кандай турдаги бузилиши эса как  деб топилади. Агар 
сиз чиндан ҳам шундай деб ўйласангиз, унда француз- 
лар айтадиган crime passionnel1 жиноят ҳисобланмайди, 
у ҳолда давлатдаги суд идораларининг нима кераги бор? 
Тўғри, бу виждонсизликка киради, аммо сиз ўзингиз соф 
виждон билан ўйлаб кўрингчи, -  деди у жилмайганча ва 
кўшимча килди, -  ахир ҳар бир жиноятда эҳтирос топса 
бўлади, демак, ана шу эҳтирос туфайли уни кечириш 
мумкин экан-да.

Унинг гапларидаги зукколик ва бироз жўш кинлик 
оханги мени бутунлай тўлкинлантириб юборди ва беих
тиёр ундаги доноликни эътиборга олган тарзда мен ярим 
ҳазил, ярим жиддий килиб жавоб бердим:

- Д а в л а т  суди албатта бундай нарсаларни менга 
Караганда жуда каттик коралайди, ҳиссиётларга берил- 
масдан умумий кои дал ар ва муносабатларни ушлаб ту- 
риш ахир унинг бурчи ҳисобланади, бундайларни кечи
риш ўрнига у айблашга мажбур. Лекин мен, оддий бир 
инсон сифатида ўз ихтиёрим билан прокурорнинг ўрнини 
э галл а б олишим шарт эмас деб ўйлайман. М ен адвокат 
бўлишни афзал кўраман. Ш ахсан менга одамларни суд 
килгандан кўра, уларни тушуниш кўпрок кувонч бахш 
этади.

К. хоним ўзининг тиник ва мовий кўзларини менга 
тикканча, бир канча вакт туриб колди. У гапларимни 
тушунмадимикин дея хавотирландим ва айтганларим- 
ни яна бир бор инглиз тилида такрорлашга тайёрлана 
бошладим. Аммо, у ғалати бир жиддийлик билан, гўё 
имтихон килаётгандай савол беришда давом этди.

- Б и р  аёл ўз эрини ва икки фарзандини ташлаб, 
кандайдир бир бегона эркакка илашиб кетворса, бу
нинг устига хал и бу одам унинг муҳаббатини кадрлай 
оладими-йўкми, мутлако номаълум бўлса, сиз буни 
жирканч ёки шарманда холат деб ўйламайсизми? Сиз 
чиндан хам аёл кишининг шундай ўткинчи ҳаваси ва

1 Эхтирослар таъсирида содир этилган жиноят (франц.) .
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беғамлигини кечира олармидингиз, бунинг устига у ун
чалик ёш ҳам бўлмаса, бунинг ўрнига ҳеч бўлмаганда 
болалари хаққи, уларнинг тарбияси билан шуғулланса 
ва ўзини шунга муносиб тутса бўлмасмиди?

- Я н а  қайтариб айтаман, ҳурматли хоним, -  дедим 
мен, -  бу ҳолатни мен суд қилишдан, ҳукм чиқаришдан 
бош тортаман. Сизга ростини айтадиган бўлсам, мен 
бироз ошириб юбордим, аслида шўрлик Ҳенритта хо
ним албатта ҳавас қилгулик каҳрамон эмас, уни ҳатто 
бир сатанг жувон ёки саргузаштлар ишқивози ҳам деб 
бўлмайди. Билишимча, у баодоб ва ожиза бир аёл, 
қолаверса, унга маълум маънода ҳурмат билан хам 
қарайман, чунки у дадиллик билан ўз қалбига қулоқ 
солган, аммо ундан хам кўпроқ, менинг бу аёлга раҳмим 
келади, чунки у эртага ёки шу бугуннинг ўзидаёқ ўта 
бахтсиз бўлиб қолиши мумкин. Албатта, у аҳмоқона ва 
ўта шош қалоқлик билан иш тутган, лекин бу ҳеч қандай 
пасткашлик ёки шармандалик эмас. Ш унинг учун ҳам 
ҳеч качон бу бечора ва шўрпешона аёлни қоралашга ҳеч 
кимнинг ҳақи йўқ деб ўйлайман.

- С и з  ўзингиз, сиз ўзингиз унга ҳалиям аввалгидек 
ҳурмат ва эътибор билан карайверасизми? Сизнингча, 
ўтган куни сиз билан кўришган одобли, оилали аёл ва 
кечагина ғирт бегона бир одам билан қочиб кетган аёл 
ўртасида бирортаям ф ар к  ёки чегара йўкми?

- М у т л а к о  йўқ, бир чимдим хам, хатто, бир мискол 
хам ф арк  йўк.

- I t  that  so?1 -  деди у беихтиёр инглиз тилида.
Афтидан, барча айтилган гаплар уни кандайдир та- 

раддудга солиб кўйгандек эди. Бирпас ўйланиб тургач, 
у менга ўша катъий нигоҳларини кадаганча яна бир бор 
сўради.

- Х ў п  майли, агар сиз эрта бир куни, айтайлик Ниц- 
цада Ҳенритта хонимни ўша йигитча билан кўл ушла- 
шиб юрганида учратиб колдингиз дейлик, шунда хам сиз 
у билан саломлашган бўлармидингиз?

-А л б ат т а .

1 Шунақамикин? (ингл. )
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-  Гаплашган ҳам бўлармидингиз?
-А л б а т т а .
- А г а р  сиз, -  яъни сиз агар уйланган бўлганингизда, 

шу аёлни ҳеч нарса бўлмагандек ўз рафиқангиз билан 
таништирган бўлармидингиз?

-А л б а т т а .
- W o u ld  you really?1 -  деди у яна инглиз тилида ва 

умуман ишонгиси келмасдан саросима ичида.
- S u r e l y  I w ould2, -  дея жавоб бердим мен ҳам 

беихтиёр инглиз тилида.
К. хоним жим бўлиб қолди. Афтидан у ҳамон ни- 

манидир ўйлаб асабийлашарди. Тўсатдан у гўё ўзининг 
дадиллигидан ҳайрон кол га н дек, менга каради ва деди:

- I  don’t knou, if I would. Perhaps I might do it a lso.3 
С ўнгра  у яна ўш а х о т и р ж ам л и к  билан , яъни  ф акат  
инглизларга хос усталик билан хеч кимни ранжитмасдан 
суҳбатни шу ерда чала қолдирди-ю, ўрнидан кўзғалди ва 
менга дўстона кўл чўзди. Бунинг таъсирида даврамизда 
яна тинчлик тиклангандек бўлди, ҳаммамиз ич-ичимизда 
ундан миннатдор эдик, чунки сал бўлмаса ҳаммамиз 
бир-биримизга душман бўлишимизга оз кол ганди-да. 
Охирида ҳаммамиз бир-биримизга алохида хурмат билан 
таъзим килганча хайрлашдик, даврадаги хавфли бўрон 
ортга чекиниб, унинг ўрнини яна енгилгина хазил-му- 
тойиба эгаллади ва вазиятни юмшатиб юборди.

Гарчи тортишувимиз ўшанда рицарона охангда тинч
гина тугагандек кўринса-да, мен ва ракибларим ўртасида 
кандайдир бегоналик хамда кек сакланиб колганди. Н е
мис эр-хотинлар мендан ўзларини узокрок олиб юри- 
шар, итальян жуфтлиги эса кейинги кунларда мени 
кўришлари билан атайлаб, «сага signora H e n r ie t ta4» 
хаки да бирор хабар эшитдингизми, дея мени сўрокка

1 Рост гапираяпсизми? (ингл. )
2 А л б а т т а ,  р о ст  ( и н г л . ) .
3 Б и л м а д и м ,  м ен  н им а  к и л ар д и  м. Б а л к и  м ен  хам  ш ун дай  

к и л ар м и д и м  /  ( и н г л . ) .
4 Ҳурматли синьора Ҳенритта (итал.) .
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тутишарди. Хуллас, столимиз атрофидаги холис ва илик 
муносабатлар шакли бузилиб, унинг кайта тикланиши 
даргумон эди. К. хонимнинг менга кўрсатаётган алоҳида 
дўстона муносабати натижасида эса ракибларимнинг 
совуккон истехзолари янада кўпрок кўзга таш лана бош
лади. Одатда ўзини бошкалардан четда тутадиган ва та
мадди чоғида хам даврадагилардан ҳеч ким билан гап- 
лашмайдиган аёл, энди боғда мени учратиб коладиган 
бўлса, хар сафар ran га тортадиган бўлди, гарчи, таъ- 
кидлаш жоизки, унинг инсон шахсий ҳаёти ҳакида 
ўзига хос одоб билан сўзлашини тинглашнинг ўзи менга 
алохида ҳузур бағишларди. Очиғини айтадиган бўлсам, 
у энди мени кидириб юрар ва кичкина бир имкон топил- 
ди дегунча сухбат бошлашга интиларди, агар у ок  сочли 
нуроний бир хоним бўлмаганда эди, хаёлимга кандайдир 
бемаъни фикрлар хам келган бўларди. Нима хаки да гап- 
лашишимиздан катъи назар, суҳбатимиз хар сафар ҳеч 
адашмай яна шу мавзуга кайтар, ran айланиб яна Ҳен- 
ритта хонимга такаларди. Хаёлимда, Ҳенритта хоним
нинг ўз бурчини унутиб, эҳтиросларини жиловлай олма- 
ганликда ва масъулиятсизликда айблаш унга ғалати бир 
ҳузур бағишлайдиганга ўхшарди. Лекин шу билан бирга, 
менинг катъийлик билан ўша хушмуомала ва оккўнгил 
Ҳенритта хоним томонида колганим ва унга бўлган ҳур- 
матимни ўзгартириб бўлмаслиги уни кувонтираётганга 
ўхшаб кўринарди. У хар сафар сухбат мавзусини шу 
томонга бурар, охир-окибат мен бунака ғалати ва тел- 
баларча кайсарликнинг сабаби нимада эканлигини хам 
ортик тушунмай колгандим.

Хуллас, бу сухбатлар унга нима сабабдан бунчалар 
муҳим эканлиги хаки да бирор сўз демасдан юриб, орадан 
бир неча кун, беш ёки олти кунлар ўтиб кетди. Маса- 
ла айнан шундай эканлигига сайрларимиздан бирида 
тўла ишонч хос ил килди м. М ен унга бу ердаги дам олиш 
вактим тугаётганини ва эртадан кейин жўнаб кетишни 
режалаштираётганимни маълум килди м. Бу хабарни эши
тиб, унинг одатда доим хотиржам кўринадиган чеҳрасида 
ғалати бир асабийлик ифодаси пайдо бўлди ва уммондек 
мовий кўзларига булут соя ташлаб ўтгандек эди:
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- М и н г  афсус! Ҳали сизга айтмоқчи бўлган анчагина 
гапларим бор эди.

Шу лаҳзадан бошлаб у кўнглида мажбуран сақлаб 
келган, ўзи инкор этган, фош бўлишини истамаган пари- 
шонхотирлик ва саросима ошкор бўлгандек эди. Охир- 
оқибат ушбу ички каршиликни унинг ўзи бузишга қарор 
килганга ўхшарди, чунки орага тушган бу кутилмаган 
жимликдан сўнг у бироз ийманиб менга кўнглини очди: 

-Қ а р а с а м ,  сизга айтмоқчи бўлганларимнинг ҳамма- 
сини очиқ тушунтира олмайман. Яхшиси мен сизга хам- 
масини ёзиб юбораман.

Сўнг у одатдан ташқари илдам кадамлар билан 
мехмонхона томонга юрди.

Дархақиқат, кечқурун овкатдан бироз олдин хонамда 
унинг ҳафсала билан дона-дона қилиб битилган макту- 
бини топдим. Умуман ёшлигимда мен ёзма хужжатларга 
унчалик жиддий эътибор бермаганман, шунинг учун хам 
ҳозир ўша мактубни сўзма-сўз ҳикоя қила олмайман, 
мен фақат унинг киска мазмунини баён килишим мум- 
кин. Унинг ёзишича, у менга ўз ҳаётидан бир вокеани 
сўзлаб бермокчи экан, бу нарса унинг ҳозирги ҳаёти би
лан боғлик бўлмай, анча илгари юз бергани, менинг эр- 
тадан кейин жўнаб кетишим эса, йигирма йилдан кўпрок 
вактдан буён уни азоблаб келаётган, кўнглига тинчлик 
бермаётган ўша воқеани айтиб бериш масаласини анча 
енгиллаштирганини маълум килганди. Агар мен шундай 
бир суҳбатни хиралик деб ўйламайдиган бўлсам, унинг 
учун бир соат вакт ажратишимни сўраганди.

Сизга факат мазмунини баён килиб берган ушбу 
мактуб мени ўта кизиктириб кўйганди, унинг инглиз 
тилида ёзилганининг ўзи ҳам ундаги ўта аниклик ва 
катъийликни кўрсатиб турарди. Ҳар ҳолда жавоб ёзиш 
мен учун унчалик осон бўлмади, жавоб ёзаман деб нак 
учта кораламани йиртиб ташлашимга тўғри келди:

«Билдираётган ишончингизни ўзим учун шараф деб 
биламан ва сўраганингиздек самимий талабингизга 
лойик бўлишга сўз бераман. Албатта кўнглингиз истага- 
нидан ортикчасини айтишингизни талаб кила олмасам- 
да, аммо нимаики сўзлайдиган бўлсангиз барчасини
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мутлақо самимий деб биламан. М ендан кўнглингиз тўқ  
бўлсин, ишончингиз мен учун улкан шараф».

М актуб шу куни кечқурун унинг хонасига жўнади, 
эртаси эрталаб эса мен жавоб хати олдим: «Сиз бутун- 
лай ҳақсиз, тўлиқ ҳақикат олдида яримтаси ҳар доим 
қадрсиз бўлади. М ен  ўз виждоним олдида хам, сизнинг 
олдингизда ҳам ҳеч нарсани яширмасликка бор иродам 
билан чин дилдан ҳаракат қиламан. Кечки таомдан сўнг 
менинг хонамга келинг, олтмиш етти ёшим билан бу нар
сани нотўғри тушунишларидан чўчимайман. Чунки боғда 
ёки одамлар олдида гапира олмайман. Бундай карорга 
келишнинг ўзи мен учун қанчалар осон бўлмаганини ту- 
шунишингизга умид киламан».

Биз кундузи тушлик чоғида хам кўришдик, лекин 
умумий ва арзимас нарсалар ҳақида бироз фикр алмаш- 
ган бўлдик. Аммо боғда қаршимдан чиқиб кол га н чоғда 
у бироз саросима ичида мендан ўзини олиб қочди ва бу 
оппоқ сочли нуроний аёлнинг қиз болалардек карағайлар 
тўла хиёбон томонга кочиб кетиши менга ғалати таъсир 
қилди.

Кечқурун келишилган вақтда мен унинг эшиги- 
ни тақиллатдим, эш ик дарҳол очилди. Хона ғира-ши- 
ра ёритилган бўлиб, стол устидаги китоб ўкиш учун 
мўлж алланган  ягона чирок қоронғу хонага сарғиш 
хира ёғду сочиб турарди. К. хоним мени ҳеч қандай 
ийманишсиз, хотиржам кутиб олди ва креслога таклиф 
килди, ўзи эса қаршимдан жой олди. Ушбу харакат- 
ларнинг хар бирини у руҳан аввалдан маш к килганини 
сезиб турардим, аммо кутилмаганда ўртага ж имлик 
чўкди, бу унинг хоҳишидан таш қари  бир сукут эди, 
афтидан, бу муҳим қарор олдидан чўккан ж имлик эди, 
сукут борган сари чўзилиб борар, бирорта сўз билан 
уни бузишга ҳаддим сиғмас, чунки бу ер да кучли бир 
ирода кучли бир қарш илик билан кураш аётганини се
зиб турардим. Биз ўтирган хонанинг тагидаги қаватдан 
онда-сонда қандайдир вальснинг бўғиқ овози эшити- 
либ турарди, мен ўртадаги ж имликнинг юкидан бироз 
чалғиш учун куйни эшитишга уриниб кўрдим. Хоним 
хам афтидан ушбу ж им ликнинг нотабиий эканлигини
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англади шекилли, тўсатдан ўзини ўнглаб олди ва гапи- 
ришга тушди:

- Ф а к а т  ана шу биринчи сўзни айтиш жуда қийин. 
М утлақо ошкора ва ростгўй бўлиш учун икки кундан 
буён ўзимни тайёрлагандим ва буни уддалашга умид 
киламан. Афтидан, сиз ҳали тасаввур хам кила олмай- 
сиз, мен ҳозир сизга, яъни бир бегона одам га сўзламокчи 
бўлган нарсалар, ишонасизми, ҳали бирорта кун ёки би
рорта соат йўкки, мен ана шу вокеа хаки да ўйламасдан 
ўтказган бўлсам. Бир кари кампирга ишонишингизни ис
та рдим, одам умридаги биргина нуктага, биттагина кунга 
бутун ҳаётини боғлаганча яшаши канчалар оғир. Чунки 
сизга хикоя килмокчи бўлган вокеа, олтмиш етти йил 
оралиғидаги кискагина бир вактда, яъни бор-йўғи йигир
ма тўрт соат ичида юз берганди, мен ўзимга-ўзим тез- 
тез такрорлайман, одам кайсидир лаҳзаларда акл бовар 
килмас нарсаларни килиб кўйиши мумкин. Аммо одам 
ўша биз соддагина сўз билан айтадиган виждон деган 
нарсадан кутула олмас экан. Ўша чоғда, яъни сиз Ҳен- 
ритта хонимнинг ахволи хаки да жон куйдириб гапираёт- 
ганингизни эшитган чоғимда, агар ҳаётимдаги ўша ягона 
кун хаки да бирорта бегона одам га бемалол сўзлаб бера 
олсам, ушбу бемаъни хаёллар, ўтмиш хотиралари, тиним- 
сиз ўзимга-ўзим арз килишлар тугаган бўлармиди, деган 
карорга келдим. Агар мен протестант бўлмасдан католик 
бўлганимда эди, аллакачон черковдаги рухонийга дар- 
димни айтиб кутулган бўлардим, афсуски бизга бундай 
йўл билан таскин топиш такикланган. Ва ниҳоят, бугун 
сизга ичимдагиларнинг ҳаммасини сўзлаб бериб, ўзимни 
бутунлай халос этишга уриниб кўрмокчи бўлдим. Бу- 
ларнинг бариси жуда ғалати эканлигини яхши биламан, 
аммо сиз кўнглингизга оғир олмасдан таклифимга рози 
бўлганингиз учун миннатдорчилик билдираман.

Хуллас, юкорида айтганимдек, сизга хаётимдаги 
бор-йўғи биттагина кун хаки да сўзлаб бермокчиман, 
колганлари эса, менимча, ахамиятсиз ва хар кандай одам 
учун умуман зерикарли деб ўйлайман. Қирк икки ёшим- 
гача бўлган ҳаётим одатдаги меъёрлардан бир ка дам хам 
оғишмаган. Ота-онам Шотландиядаги бадавлат маҳаллий
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лордлардан бўлиб, биз катта-катта заводлар ва ижара 
ерларга эгалик қилиб, маҳаллий одатларга кўра йилнинг 
асосий кисмини ўзимизнинг ерларимизда оқсуяклардек 
беташвиш ўтказардик, қишда эса Лондонда яшардик. Ўн 
саккиз ёшга кирганимда бир даврада эрим билан таниш- 
дим, у машҳур Р. оиласидан бўлиб, Ҳиндистонда ўн йил 
ҳарбий хизматда бўлганди. Биз тезда турмуш қурдик ва 
ўз даврамизга мос тарзда беташвиш ҳаёт кечириб яшай 
бошладик, уч ой Лондонда яшасак, уч ой ўз ерларимиз
да, кол га н вактимизни мехмонхонама-мехмонхона юриб 
Италия, Испания ва Францияда ўтказардик. Никоҳимизга 
гард хам юкмаганди, иккита ўғлимиз бўлиб, улар ҳозир 
аллакачон улғайиб кетишган. Қирк ёшга кирганимда, 
тўсатдан эрим вафот этди. У ўша тропик ўлкалардан 
жигар касалини орттириб келганди, мен уни оғир кечган 
ўша икки ҳафта ичида кўлдан бой бердим. У пайтда кат- 
та ўғлим ҳарбий хизматда бўлиб, кичкинаси эса коллеж- 
да ўкирди. Шундай килиб юкори табаканинг даврасига 
ўрганиб колган мендек бир аёл энди кечалари бутун
лай бўшликка ва ёлғизликка маҳкум бўлиб колдим, бу 
даҳшатли азоб эди. Уйдаги хар бир нарса менга севимли 
эримнинг вафотини эслатар, ҳамма кетгач бўм-бўш бўлиб 
колган ва у ер да ҳатто бир кун ортикча колишнинг хам 
иложи йўкка ўхшаб кўринарди. Хуллас, шундай килиб 
ўғилларим ҳали уйланмаганлиги учун кейинги йилларни 
саёҳатларда ўтказишга карор килди м.

Аслини о л ганда ўша лаҳзадан бошлаб мен ўз ҳаётимни 
бутунлай мазмунсиз ва беҳуда деб карай бошлагандим. 
Йигирма уч йил давомида хар бир лаҳза, хар бир ха- 
ёлни мен билан биргаликда кечирган одам энди вафот 
этган, болаларимга эса энди менинг керагим йўкдек эди, 
ўзимдаги кайғулар ва хафахонлик билан уларнинг ёш- 
лигини захарлагим келмас, ўзимни ўнглаш учун эса би- 
рор нарса килишни истамасдим. Бошида мен Парижга 
кўчиб ўтдим ва зериккан чоғларимда у ердаги дўконлар 
ва музейларни томоша килдим, аммо бутун шаҳар ва 
атрофимдаги нарсалар хаммаси менга бегона эди, одам- 
лардан ўзимни олиб кочардим, чунки улар менинг мотам 
кўйлагимни кўриб, ачиниш билан муомала килишларини
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кўтара олмасдим. Қандай қилиб шунча ойларни ҳеч нар- 
сага эътибор бермасдан ўтказганимни ҳам ва бу орада 
айтарлик бирор арзигулик ҳол юз берганини ҳам эслол- 
майман, аммо ф ақат бир нарсани -  тезроқ ўлиб кетишни 
истардим, аммо сўнгги кунга тезрок етиш учун на мадо- 
рим ва на иродам етарди.

М отам да юрганимнинг иккинчи йили, яъни ҳаётим- 
нинг қирқ иккинчи йили март ойларига келиб, доимий 
қочиб юришлар оқибатида мен учун вақтнинг қадри 
йўқолган ва азобларга кўника бошлаган кунларнинг 
сўнггида бошим гангиб М онте Карлога бориб қолдим. 
Ростини айтадиган бўлсам, мен зерикиб кетганимдан, 
кўнглимдаги изтиробларга малҳам топиш, кўнглимдаги 
бўшлиқни тўлдириш учун арзимас бўлса-да, бирор нарса 
топиш ниятида бу ерга келгандим. Кўнглимдаги туйғулар 
қанчалик сўниб боргани сари, ҳаёт ғилдираги тезроқ ай- 
ланадиган жойларга кўпрок боргим келар, ҳақиқатан 
хам кўнгли бўм-бўш бир инсон учун бошқаларнинг изти- 
робларини ташқаридан туриб кузатиш худди театр ёки 
мусиқа каби унинг асабларига мадад беради.

Ш унинг учун ҳам мен тез-тез казиноларга кириб 
турардим. Бош қаларнинг юзида қувонч учқунлари яш- 
наб кетиши, яна бирпасдан сўнг эса хафсаласи пир 
бўлишини томоша қилиш менга завқ  бағишлар ва бу нар
салар мени азоблаётган ғам-ғуссаларни қисман бўлса-да, 
таркатгандек бўларди. Бунинг устига эрим хам муккаси- 
дан кетмаган бўлса-да, вақт топиб тез-тез казиноларга 
киришни хуш кўрарди, мен эса ўзим билмаган ҳолда 
унга бўлган хурматим туфайли унинг одатларига тақлид 
қилишда давом этардим. М енинг қолган ҳаётимни бир 
қанча йиллар давомида издан чиқариб юборган ва ҳамма 
ўйинлардан кўра ж озибалироқ кечган ўша йигирма тўрт 
соат ана шу ерда бошланди.

Ўша куни мен қариндошларимиздан бири герцо
гиня М. билан биргаликда тушлик қилдим, кечки меҳ- 
мондорчиликдан сўнг ҳали толиқмаганимни ва тез орада 
ухлай олмаслигимни англадим. Хуллас, шунчаки казино- 
га кирдим, чунки ўзим ўйнамасдим, шу сабабдан столлар 
оралаб юриб, тўда-тўда бўлишиб ўйнаётган одамларни

105



ўзига хос алоҳида бир усул ёрдамида кузата бошладим. 
Алоҳида усул деганимки, яъни бир куни рахматли эримга 
мен тинмай бир хил ўйинчиларни, уларнинг бир хил ба- 
шараларини, юришдан олдин узок ўйлаб ўтирадиган афти 
буришган кампирлар, олғир устаси фаранглар ва карта 
ўйини ҳаваскорлари, умуман шунга ўхшаш шубхали дав- 
раларни кўраверишдан безор бўлдим, зерикиб кетдим, 
деб арз килган чоғимда, у менга бир кузатиш усулини 
ўргатганди. Ўзингиз биласиз-ку, бемаъни романларда 
бундай давра аҳлини Европа аристократлари ва fleur 
d’elegance1, дея аташиб, жимжимадор килиб тасвирлашса- 
да, аслини олганда уларни хавас киладиган даражада 
романтик деб бўлмайди. Бундан ташкари, йигирма йил 
олдинги казинода ҳакикий пул айланар, шикирлаган 
сўлкавойлару Наполеон тилло тангалари жаранглар, беш 
франклик пуллар ўйналар ва у ер ҳозиргидан кўра юз 
баробар кўпрок одамларни жалб этарди. Ҳозир эса янги 
курилган ва модага кирган ҳашаматли киморхоналарда 
тутуриксиз туристлар ўз пулларини коғоз жетонга айлан- 
тиришиб, эснаганча ўйинга тикадилар. М ен ўша вактдаёк 
бир хил кўринадиган бефарк башараларни зерикарли деб 
билардим. Хуллас, ўша пайтларда эрим ўзи хиромантия 
билан кизиккани учун менга ўзига хос кўл ҳаракатларини 
кузатиш усулини ўргатган эди. Яъни, бу нарса мутлако 
бошка турдаги томоша бўлиб, аслини олганда одамларни 
шунчаки кузатишдан кўра кизикарлирок, хаяжонлирок 
ва жозибалирок эди. Аникроғи, бунда умуман хеч ким- 
нинг юзига каралмайди, факат столнинг тўртбурчак юзи- 
ни ва у ердаги одамларнинг кўлларини, факат кўлларнинг 
ўзига хос ҳаракатларини кузатасиз. Билмадим, сиз бирор 
марта ўйин столининг факатгина яшил мато копланган 
юзини кузатганмисиз, йўкми, у ерда, ўртада сокка худ
ди мает одамдай у сондан-бу сонга сакрайди, яшил тўрт- 
бурчак ичидаги катаклар худди калин килиб дон сепил- 
гандек шикирлаган коғоз пуллар, кумуш ва тилло танга- 
лар билан копланади, кейин крупье2 уни таёкчаси билан

1 Н а ф о с а т  гу л т о ж и  (ф р а н ц . ) .
2 Croupier -  казинода ўйин бошкарувчи хизматчи (франц.) .
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бир уринишда ҳосил йиқкандек супуриб олади ёки омади 
чопган ғолибга бир кисмини суриб қўяди. Ана шундай 
тарзда қаралса, бу ерда фақатгина кўллар тиним бил- 
май ҳаракат киладилар. Яшил стол атрофини ҳам қўллар 
ўраб олишади, жуда кўпдан-кўп қўллар, оқ-сариқ, чакқон, 
сергак қўллар, улар барчаси турли енглар орасидан гўё 
ўз инларидан қарагандай мўралаб пойлаб туришади, ҳар 
бири ташланишга шай турган йиртқич, ҳар бири алохида 
рангда ва шаклда, бирлари ғирт яйдоқ, бирларига узукдан 
юган тақилган, бирларига эса жаранглаган занжирлар 
осилган, бирлари ёввойи ҳайвондек жунлари ҳурпайган, 
бирлари илонбаликдек шилимшиқ, лекин барчаси чексиз 
бетоқатлик сабаб ўта асабий ва ҳушёр турадилар. Ҳар 
сафар бу ер менга беихтиёр отчопарни эслатади, қўллар 
худди барвақт югуриб кетмасин дея машаққат билан ту- 
тиб турилган, қонлари қайнаган айғирлардек типирчи- 
лашар, талпинишар, сергакланишарди. Ҳамма нарсани 
кўллардан, яъни уларнинг қандай кимирлашига, кутиб 
туришига қараб билиб олса бўлади: тамагирни чанг со- 
лишига қараб, бойлигини совурувчи чайкамани пала-пар- 
тиш қиликларидан, тадбиркорни хотиржам қўллардан, 
чорасизни титраган бармоқлардан, пулни чангаллаши 
чоғида ҳам юзлаб характерлар бир лаҳзадаёқ ўзларини 
фош қилишади, кафтлар ғижимланади ёки асабий ту- 
гилади, ёки барабан айланаётган чоғда ҳолдан тойиб 
кафтларига таянадилар. Одам ўйин чоғида ўзини фош 
қилиши бор ҳақиқат, лекин мен ўйин чоғида одамнинг 
ўз қўллари унинг дилидаги хамма нарсани янада кўпроқ 
фош этишини жуда яхши биламан. Шунинг учун хам 
деярли барча қиморбозлар юзидаги ўзгаришларни на- 
зорат килишни тезда ўрганиб олишади, кўйлак ёкалари 
устидаги башаралар хар доим совуккон impassibilite1 би
лан никобланиб юрадилар -  улар оғизлари атрофида- 
ги ажинларни таркатадилар, саросималарини кисилган 
тишлари остига яширадилар, кўзларидаги безовталик- 
ни бекитадилар, юзларидаги асабий ажинларни атайлаб 
текислашиб, ўзларини хушмуомала ва хотиржам килиб

1 Эхтироссизлик (франц.) .
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кўрсатадилар. Бутун диққати ташки кўринишини эпақага 
келтириш учун банд бўлган айни чоғда, улар қўлларини 
ёддан чикариб кўядилар ва шундай одамлар борлигини, 
улар фақат кўлларни кузатишини, яъни жилмайиб турган 
лаблар, ясама нигоҳлар нимани яшираётганини кўллар 
фош этаётганини ҳамда улар оркали ҳаммасини билиб 
олишлари мумкинлигини унутишади. Бу кўллар ўз ҳара- 
катлари билан ҳатто энг катта сирларни ҳам ҳеч икки- 
ланмай фош этадилар. Чунки шундай бир лаҳза келадики, 
ундан кочишнинг иложи бўлмайди, бундай пайтда бор 
куч ва ирода билан ушлаб турилган, кимирламаётган 
бармоклар одобли бўлиб жим турганларини унутадилар- 
да, ҳаммасини ошкор этиб кўядилар, яъни рулетканинг 
соккаси кайсидир бир миттигина катакка бориб тушган- 
да ва танланган ракам эълон килиниши билан, айнан 
ана шу лахзада юзлаб, балки беш юзлаб кўлларнинг ҳар 
бири беихтиёр бошкаларига мутлако ўхшамаган, факат 
ўзигагина хос бўлган инстинктив харакат килади. Эрим
нинг ишкибозлиги туфайли ана шу кўллар аренасини то
моша килишнинг махсус усулини жуда яхши ўрганиб ол- 
гандим. Бу нарсани мен каби ўрганиб олган одам бу ерда 
хар сафар бошка-бошка ҳаракатлар, бошка-бошка темпе- 
раментларни кашф этиш ҳатто театр ёки мусикадан хам 
жилвакорроқ эканлигини яхши билади. Қўлларнинг неча 
минглаб турдаги ўйинлари ва нағмалари борлигини тас- 
вирлашга тил хам ожизлик килади, хусусан, кийшайган 
панжали жун босган йирткичлар, тилло тангаларни чан- 
галлаётган ўргимчаксифат панжалар, пул га тегишга хадди 
сиғмайдиган, титраган, рангсиз тирнокли, ўзини ўнглай 
олмайдиган кўллар, эҳ-ҳе улар саховатли ва ка л та, кўпол 
ва хадиксираган, муғамбир ва шу билан бирга журъат- 
сиз, аммо-лекин хар бири ҳар турда намоён бўлади, чун
ки тўрт-бешта казино хизматчилариникини ҳисобга ол- 
маганда, ушбу кўлларнинг ҳар бир жуфтлиги алоҳида 
яшаш тарзига эгадир. Хизматчиларники эса худди меха- 
низмларга ўхшайди, улар асабий титровчи панжалардан 
фаркли бўлиб, гўё ҳисоб машинасининг пўлат панжалари 
сингари аник ва совуккон ишлайдилар. Лекин мана шу 
сезгир кўллар ҳам ўзларининг олғир ва эхтиросли би-
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родарлари орасида ўзгача бир кўриниш кашф этадилар, 
айтмоқчиманки, улар тўлқинланиб турган, ҳаяжонга тўла 
одамлар тўдаси ўртасида турган махсус униформадаги по- 
лициячиларга ўхшайдилар. Бунинг устига, кузата туриб 
ўзинг ҳам айримларига қизиқиб коласан, орадан бир неча 
кун ўтиб айримларининг одатларини, қизиқишларини ол- 
диндан билиб оласан, мен масалан, бир-икки кун ўтгач 
уларнинг орасидан ўзимга танишларини ажратиб олиб, 
уларни худди одамлардай ёкадиган ва ёкмайдиганларга 
бўлиб чиқардим, айримлари шу даражада беҳаё, очкўз 
ва жирканч эдиларки, мен худди бир уятли нарсадан 
кочгандай улардан нигоҳимни олиб кочардим. Ҳар бир 
янги кўл мен учун бир катта вокеа бўлиб, уни қизиқиб 
кузатардим, кўп ҳолларда мен, ҳатто, унинг эгасининг 
юзига қарашни ҳам унутиб қўярдим, қараганимда ҳам оқ 
ёка билан бўғиб қўйилган, смокинг, кўйлак ёки жимжи
мадор нимча тепасида қимирламайдиган қилиб қўндириб 
қўйилган расмий ниқобни кўрардим.

Ўша куни кечқурун залга кириб келганимда иккита 
стол одам билан тўла эди, мен уларнинг ёнидан ўтиб, 
учинчи столга яқинлашдим ва бир неча тилла танга 
олиб эндигина тайёрланаётган ҳам эдимки, ғалати бир 
шовкин эшитдим. Даврага ўлик сукунат чўккан, одатда 
бундай саросимали жимлик соққа икки рақамдан бирига 
тушай деб турган чоғда юз беради, ана шундай жимлик 
ичидан кутилмаганда шундоққина рўпарамдан, қасир- 
қусур этган ғалати овоз келар, гўё кимдир суякларни 
синдираётганга ўхшарди. Беихтиёр рўпарамга қарадим. 
Қаршимдагини кўриб, ростини айтсам қўрқиб кетдим, 
кўз ўнгимда иккита кўл турарди, мен уларни илгари 
ҳечам кўрмагандим, битта ўнг қўл ва битта чап қўл, 
иккаласи ҳам талашаётган итлардек бир-бирига чирма- 
шиб олган ва шундай куч билан бир-бирини торткилар, 
ғижимлар, эзғилардики, бундан бармоқларнинг бўғин- 
лари қисирлаб кетарди, гўё тош қотган ёнғокнинг си- 
нишига ўхшаш қурук қисирлаган овоз чиқарди. Бу 
кўллар ўта ноёб, гўзал қўллар эди, ғайриоддий узун ва 
ўзгача нафис бўлиб, мускуллар билан ўралган, оппоқ, 
тирнокларининг учи ёйсимон, рангпар садаф куракчани
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эслатарди. Уларни мен бутун кеча давомида кузатдим, 
ҳа, маҳлиё бўлиб колдим, улар ўта ғайриоддий ва ўзига 
хос ягона қўллар эди, аммо улардаги эҳтирос, сароси
мали ифодалар, бир-бирини рижимлаб чангаллашлари 
ва ҳадиксираб ажралиш лар борган сари мени қўрқувга 
сола бошлади. Бу ерда ҳис-туйғулар билан тўлиб-тошган 
одам турганини, у ўзидаги эҳтирослардан ёниб кетмас- 
лик учун уларнинг ҳаммасини бармоқлари учига жам- 
лаб олганини дарҳол англадим. М ана ҳозир, мана шу 
лахзада, сокка куруккина такирлаган овоз билан бо
риб катакчага тушганда, крупье ракамни эълон килган 
чоғда... ана шу лахзада ҳар иккала кўл кутилмаганда 
бир-биридан ажралди-ю, худди бир ў к  билан отилган 
икки жонзотдек шилк этиб йикилди. Улар ҳолдан то
йиб эмас, балки худди ҳалок бўлган каби йикилишди, 
йикилаётиб уларда шундай бир холсизлик, умидсизлик, 
бир лахзада тамом бўлганлик ифодаси бор эдики, мен 
буни сўз билан тасвирлаб бера олмайман. М ен  хал и шу 
пайтгача ва ундан кейин хам, хеч качон бунчалар ифо- 
дали сўзлайдиган кўлларни учратмадим, улардаги ҳар 
бир мушак сўзлар, хар бир ҳужайрадан эҳтирослар оти- 
либ турарди. Бир лаҳза ичида иккаласи хам яшил стол 
устида тўлкинлар кирғокка улоктириб ташлаган меду- 
залардек яксон ва бежон бўлиб колишди. Сўнг улардан 
бири, яъни ўнг кўл аста-секин минг бир маш аккат би
лан бармоклари учи дан бошлаб кайта жонлана бошлади, 
у титрар, сесканар, ғимирлар, чайкалар, айланарди ва 
тўсатдан бош бармок билан кўрсаткич бармок ўртасида 
тутиб турилган жетонни гўё митти ғилдиракдек саросима 
ичида айлантира бошлашди. Сўнг кутилмаганда у ёнига 
тисарилди, худди коплондек тўлғониб олға сакради ва 
юз франкли жетонни кора майдонча ўртасига ташлади 
ва шу заҳотиёк, гўё бир хавфни сезгандек безовталик 
билан тинчгина уйкусираб турган чап кўлнинг бикинига 
ти килди, у кадди ни ростлаб, суйкаланганча, жетон отил
ган да сесканиб тушган биродарининг пинжига су килди, 
энди иккаласи хам калтираганча бир-бирига тирмашиб 
ётишар, гўё аёзда колган ит тишларини такирлатгандек 
улар бармокларини жимгина такиллатганча стол че-
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тида пойлашарди. Йўқ, мен ҳали ҳеч качон бунчалар 
даҳшатли ифодалар билан сўзловчи, довдираган, сароси
мали ва асабийлашган қўлларни кўрмаганман. Энди мен 
учун ушбу гумбазли кошонадаги барча бош ка нарсалар, 
заллардаги шивир-шивирлар, крупьеларнинг бозорчи- 
ларникига ўхшаш бакир-чакирлари, одамларнинг нари- 
дан берига юришлари ва айни лаҳзаларда дойра бўйлаб 
чирпирак бўлиб айланганча юкоридан пастга туша бош
лаган ва ёғоч катакчалар узра сакраётган сокканинг ўзи 
ҳам, -  шу ердаги барча асаб толаларини таранглашти- 
рувчи ғала-ғовурлару ялтир-юлтирлар, ҳамма-ҳаммаси 
тўсатдан ғойиб бўлди ва бор диккатим билан ушбу тит- 
раётган, хўрсинаётган, бўғилаётган, умидвор кутаётган, 
дийдираётган, дириллаётган, бошкалар орасида хам- 
мадан кўра зор какшаётган бир ж уф т кўлга термулиб 
колдим, улар гўё мени жодулаб кўйгандек эди.

Охир-окибат ўзимни узок тутиб тура олмадим, чунки 
мен энди шу одамни, мана шу тилсимли кўллар эга
сининг юзини кўришим зарур эди. Ҳадиксираганча, ха, 
дарҳакикат ҳадиксираганча, -  чунки мен бу кўллардан 
кўркаётгандим, -  нигоҳимни билаклар оша озғин елка- 
ларгача кўтардим. Қўркувдан яна этим жунжикиб кетди, 
чунки бу чеҳра ҳам айнан кўллар каби довдираган ва бе
маъни тилда сўзлаётганди. У кайғули азоблардан сўзлар, 
шу билан бирга унда киз боланикидан колишмайдиган 
ёркин бир чирой акс этиб турарди. Бунчалар саросима- 
га тушган, мутлако хароб юзни ҳеч качон кўрмагандим. 
М ен учун шундай бир имкон пайдо бўлгандики, мен гўё 
бир никобни, бир хайкални мирикиб томоша кил а рдим. 
Изтиробга тўла нигоҳлар бир лаҳза бўлсаям на чапга, на 
ўнгга карар, каттакон ковоклар остидаги шиша шарни 
эслатувчи тош котган корачиклар рулетка бўйлаб чир
пирак айланаётган соккани ютиб юборгудек термулиб 
турарди. Ҳеч качон, айтаяпман-ку, ҳеч качон бунчалар 
асабий ва жозибали чеҳрани кўрмагандим. Бу чеҳра 
ёш, тахминан йигирма тўрт ёшлардаги йигитга тегишли 
бўлиб, озғин, тиник, бироз узунчок ва ифодали эди. У 
хам кўлларга ўхшаб эркакча эмас, балки кизикиш билан 
ўйнаётган болакайнинг юзини эслатарди. Аммо мен бу
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нарсаларни бироз кейинрок англадим, айни чоғда эса 
бу юз бутунлай бошка аҳволда бўлиб, унда телбалик 
ва кучли иштиёқ акс этарди. Хушбичим оғиз чанқоқ 
босгандек бироз очилган, тишларнинг ярми кўриниб 
турар, лаблар шу тарзда котиб кол га ни учун нак ўн 
ка дам дан туриб уларнинг иситмадаги одамникидек бир- 
бирига урилаётганини кўриш мумкин эди. Терлаган пе- 
шонасига бир тутам малла соч ёпишиб колган, бурун 
катакларининг атрофи худди териси остида кичик бир 
тўлкин мавж ураётгандек тинмай калкиб турарди. Б у
тунлай эгилган боши борган сари олдин га эгилиб борар, 
гўё у айланаётган сокка га кўшилиб кетадиганга ўхшаб 
туюларди, шундагина унинг кўллари нима сабабдан бун
чалар маҳкам тутиб турганини тушундим, чунки факат 
шу тарика у мувозанатини йўкотаётган гавдасини уш
лаб турганди. Яна айтаманки, хеч качон эҳтиросларини 
бунчалар фош этувчи, хайвондек уялмасдан барчасини 
ошкора ифода этувчи башарани кўрмаганман. Изтироб- 
лар, эҳтирослар, айланаётган сокканинг сакраши ва 
ўйнашига боғланиб колган нигоҳлар, бу башара ... мени 
гўё сеҳрлаб кўйгандек эди. Шу лаҳзадан бошлаб мен 
залдаги бошка ҳеч нарсани сезмасдим, аланга ичида ёна- 
ётган мана шу башара олдида колган барча нарса мен 
учун хира, бўғиқ, коронғу ва ж онсиз эди. Барча одамлар 
ичида ф акат ана шу йигитни, унинг барча харакатла- 
рини, нигоҳларининг пирпираган чирокдек ялтирашини, 
хизматчи узатган йигирма тилло тангага ташланаётган 
маҳкам кисилган кўллари ва бармокларининг титраб 
зор какшаётганини тахминан бир соатча кузатиб тур- 
дим. Қўли пулга тегиши биланок, шу лаҳзадан бошлаб 
тўсатдан унинг юзи ёришиб, ёшариб кетди, ажинлар 
таркалиб, кўзлар яшнай бошлади, букилиб колган гавда 
ростланиб, худди пойгада ғолиб чиккан чавандоз мисол 
салобат билан ўтирди, бармоклар иштиёк ва иштаҳа 
билан севимли тангаларини чертиб ўйнар, бир-бирига 
уриб шикирлатар, эркин силкитар ва жаранглатарди. 
Сўнг у яна безовталик билан бошини кўтарди, худди 
ёшгина този ит ўлжанинг ҳидини олаётганга ўхшаб 
тумшуғини олдинга чўзди ва яшил столни бир бошидан
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айланиб кузатиб чикди, кутилмаган қалтис ҳаракат би
лан бир сиқим тилло танганинг ҳаммасини тўртбурчак 
катаклардан бирига караб сурди. Ва шу заҳотиёқ  яна 
ўша ўлжа пойлагандай кутиш ва ўша асабий саросима 
бошланди. Яна лаблар титраганча электр тўлқинларини 
сачрата бошлади, қўллар яна калтираганча бир-бирига 
тирмашишди, ёш боланинг чеҳраси очкўзлик билан ку
таётган башара соясида ғойиб бўлди, титратувчи саро- 
симага энди умидсизлик ҳам кўшилди. Ҳозиргина ёш 
боланикидек яшнаган чехра, энди сўлғин бўлиб шалви- 
раб, кариб колди, кўзлар маъносини йўқотиб, ялтироқ 
шишага айланишди ва буларнинг барчаси бор-йўғи 
бир лаҳза ичида, сокканинг ютуксиз катакка тушиши 
биланок юз берди. У тамом бўлди, худди ҳеч нарсани 
тушунмагандек гангиб колиб, бир неча сония телбалар- 
ча бакрайиб туриб колди, аммо крупье натижани эълон 
килар-килмас бармоклар бирданига яна бир-иккита тил
ло тангани чангаллаб турарди. Лекин энди хотиржам- 
лик ғойиб бўлганди, дастлаб у тангаларни битта катак
ка кўйди, кейин яна ўйлаб туриб иккинчисига ўтказди 
ва сокка доирага тушиши билан яна кандайдир хаёлга 
борди шекилли, шоша-пиша яна бир ж уфт ғижимланган 
пулларни ўша катакка улоктирди.

Ушбу ютишлару ва бой беришлардан иборат тўхтовсиз 
алғов-далғов ҳаракатлар тахминан бир соатча давом этди 
ва ана шу соат давомида ўзимнинг маҳлиё бўлиб колган 
нигоҳимни бир нафас хам мана шу тез ўзгарувчан юздан 
узолганим йўк. Унинг юзидан барча эҳтирослар худди 
тошкин дарёдек кўпириб куйиларди. Бўртиб чиккан мус
куллар билан ўралган ж озибали кўллар эса гўё инсон 
ҳиссиётларига атаб моҳирлик билан ишланган бир хай- 
кал эди. Инсон эҳтиросларини нур ва соядек бунчалар 
тез алмаштира оладиган, ҳиссиётларни, барча кечинма- 
ларни бунчалар аник ифода эта олувчи чеҳрани, хатто, 
театрдаги актёрларда хам учратмагандим. Бошкаларнинг 
ишкибозлигини ҳам ҳали ҳеч качон шунчалар берилиб 
кузатмагандим. Агар ўша пайт кимдир мени кузатиб 
турганда эди, тошдек котиб унга термулиб туришимни 
гипнозга йўйиши тайин эди, чунки менинг аҳволим ва
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ўзимни тутишим ҳам шунга ўхшаб кетарди. М ен эса бор- 
йўғи ушбу мимикалар ўйинидан кўзимни узолмасдим, 
холос. Хонадаги барча бошка нарсалар, чироқлар, каҳ- 
қаҳалар, одамлар, нигоҳлар ҳаммаси мен учун шаклини 
йўқотган, коришиб кетган, гирдобдек айланганди. Мен 
фақат ўртада сап-сариқ алангани ва унинг марказида эса 
ўша башарани, яъни аланга ичидаги алангани кўриб ту
рардим. Гўё сезгиларим хаммаси йўқолиб қолгандек, ҳеч 
нарсани эшитмас, хеч нарсани сезмас, ёнимда туртиниб 
юрган одамларнинг ҳеч бирини, бошқа қўлларнинг пул 
ташлаётганини ёки йиғиштириб олаётганини, хеч би
рини пайқамасдим. Ҳатто казинонинг соққасига ҳам 
карамас, хизматчининг овозини хам эшитмас, нималар 
бўлаётганини ф ақат мана шу қўлларда худди кўзгуда 
кузатаётгандек маҳлиё бўлиб, барчасини унутиб, туш 
кўраётгандек мастона эдим. Чунки соққанинг кизил ёки 
кора катакка тушганини, айланаётгани ёки тўхтаганини 
билиш учун мен айланага карашим шарт эмасди, бар
ча ж араён  -  ютук ва юткизиш, кутиш ва ҳафсала пир 
бўлиши, хаммаси асаблар ва мимикалар оркали алангага 
айланиб, эҳтирослар билан тўлиб-тошган ўша башарада 
акс этаётганди.

Аммо, бироз ўтгач даҳшатли бир ҳолат юз берди -  
бир ҳолатки, мен ундан шунча вактдан буён юрагимни 
ховучлаганча кўркиб тургандим, бу ҳол гўё тепада кора 
булут бўлиб осилиб турганди ва нихоят, кутилмаганда 
у момакалдирокка айланди. Ана, сокка яна майда-май- 
да сакраб ўз айланишини тўхтатди, яна хизматчининг 
овозига интизор бўлиб юзлаб одам нафасини ичига 
ютди, бу сафар у -  ноль деб эълон килди ва унинг тай- 
ёр турган таёкчаси бирданига атрофдаги барча жаранг
лаган тангалар ва шикирлаган пулларни супуриб олди. 
Худди шу лахзада ушбу бир-бирига чирмашган икка
ла кўл жуда кўркинчли бир харакат килди, улар йўк 
нарсани илиб олмокчидек бирданига сакрашди ва гўё 
оғир бир юк босгандек мадорсиз, ўк  теккандек пастга, 
стол устига йикилишди. Кейин улар кутилмаганда яна 
жонланишди, титраганча столдан ажралиш ди ва йигит- 
нинг коматига тирмашишди, сўнг худди ёввойи мушук
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сингари гавданинг паст ва баланд қисмига, ўнгига ва 
сўлига ўрмалай бошлашди, улар бирор жойда унутилиб 
колиб кетган пул бормикин, дея асабийлик билан барча 
чўнтакларни пайпаслаб чикишди. Аммо, хар сафар улар 
бўм-бўш кайтишар, яна кайтадан ушбу бесамар ва бе
маъни кидиришни давом эттиришар, бу орада рулетка 
яна айланишга тушди, бошкаларнинг ўйини яна давом 
этар, тангалар жаранглашар, креслолар ғичирлар, юз
лаб хилдаги пичирлаган овозлар коришиб кетиб зални 
тўлдирганди. М ен  даҳшатга тушиб, титрай бошладим, 
чунки шунчалар берилиб кетгандимки, унинг кўллари 
саросима ичида бирорта пул кидириб чўнтакларни ва 
кийимларнинг катини кидирганда, саросимага тушганда, 
худди бу кўллар менинг ўз кўлларимдек туюлиб кетарди. 
Тўсатдан унинг шундоккина каршимда турганига кўзим 
тушди, у худди мазаси кочган одамга ўхшаб ўрнидан 
кўтарилди. У каддини ростлаганда эса оркасида стулнинг 
тарақлаб йикилгани эшитилди. Аммо, у буни пайкамади 
ҳам, ҳадиксираб унга йўл беришган кўшниларига эъти
бор бермади ва судралганча столдан узоклашди.

Уни кўрдиму вужудим музлаб кетди. Чунки бу одам 
каёқка кетаётганини шу заҳотиёк тушунгандим -  у ўз 
ажали томон кетарди. Кимки шундай ўрнидан турдими, 
у хеч качон мехмонхонага, майхонага, бирорта аёлнинг 
олдига ёки кичик бир кафега бормайди, яъни умуман 
одатдаги хаётга кайтмайди, балки ўзини тўғридан- 
тўғри жарга ташлайди. Умуман бунақа дўзахларда 
бети котиб кетганлар бу одамнинг на уйда, на банкда, 
на кариндошларида пули колганини аллакачон тушун- 
ган бўлсалар керак, ҳозиргина у сўнгги пулини, бутун 
хаётини тикканини, энди у бошка томонга, тўғрироғи, 
хаётдан воз кечиб кетаётганини кўриб туришгандир. 
М ен шунча вактдан буён ана шу нарсадан кўркиб 
тургандим, чунки уни биринчи кўришимдаёк, бу ерда 
бир жоду борлигини хис килувдим, бу ўйинда ютиш 
ва ютказишдан-да каттарок нарса тикилганини сезган- 
дим, унинг кўзларидан тирикликнинг учкунлари сўниб 
бораётганини ва хозиргина яшнаб турган юзини ажал 
чангали оҳиста силаб ўтганини кўргач, кўнглимни зул-
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мат қоплаб олди. Бу одамнинг кай аҳволда ўз жойини 
ташлаб чиқаётганини, гандираклаб кетганини кўриб, 
хуллас, унинг харакатларига берилиб кетиб, беихтиёр 
этим жунж икиб кетди ва ўзимни ўзим чангаллаб ол
дим, чунки олдинрок унинг эҳтирослари томирларимга 
ва асабларимга ўтиб кетгани каби, энди бу каловланиш 
унинг киликларидан ўтиб менинг вужудимга хам кириб 
бўлганди. Аммо, энди у мени олға судрарди, мен буни 
истамасам хам, энди оёкларим унга эргашарди. Бу нарса 
бутунлай мен тушунмаган ҳолда, беихтиёр юз берди, бу 
нарсаларни мен килмаётгандим, мен билан нимадир со- 
дир бўлганди, чунки мен ҳеч кимга эътибор ҳам бермас
дан, ўзим ҳам билмаган ҳолда унинг ортидан йўлакка ва 
у ердан чикиш залига чопдим.

У гардероб олдида турар, хизматчи унга пальтосини 
узатаётганди. Аммо кўллари унга бўйсунмас, шунда хиз
матчи худди бир ожиз одамга карашгандек, эҳтиёткорлик 
билан унга енгини кийишга ёрдам берди. У чойчака бе
раман деб беихтиёр жакетининг чўнтагига кўл узатга- 
нини ва бармоклар бўм-бўш кайтиб чикканини кўрдим. 
Шунда у тўсатдан ҳаммасини эслади шекилли, бироз 
каловланиб, хизматчига нимадир деди ва худди уни ким
дир итариб юборгандай гандираклаб илгари кетди, у гўё 
мает одамдек казино зиналаридан тушиб кетаётганда, 
хизматчи унинг ортидан аввалига бироз ёмон кўриб, 
сўнг киноя аралаш бирпас кузатиб турди.

Унинг ҳозирги харакатлари шунчалар таъсирли эди
ки, мен хатто уни кузатиб турганимдан ўзим хам уялиб 
кетдим. Худди театрда бировнинг изтиробини томоша 
килаётгандай ийманиб, беихтиёр ўзимни четга олдим, 
аммо, шу заҳотиёк мени яна ўша ғайришуурий кўркув 
олға етаклади. Тезлик билан гардеробдан нарсаларим- 
ни олдим-у, аникрок ўйлаб хам кўрмасдан, беихтиёр, 
мутлако ўзим билмаган ҳолда ушбу бегона одамнинг ор
тидан ўзимни зулматга урдим.

К. хоним бир неча дакикага ҳикоясини тўхтатди. 
У каршимдаги креслода кимирламай ўтирар ва ўзига 
хос хотиржамлик ҳамда холисона оҳангда тўхтамасдан
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ҳикоя қиларди, унинг гаплари худди олдиндан тайёрлаб 
қўйилган, воқеалар ҳам синчковлик билан тартибга со- 
линган ҳикояни эслатарди. М ана у ҳозир биринчи марта 
ўз ҳикоясини тўхтатиб, бироз тараддудланди-да, деди: 

- М е н  сизга ҳам, ўзимга ҳам ваъда бергандим, -  деди 
у бироз безовталаниб, -  яъни ҳаммасини батафсил ва 
рўй-рост айтиб бераман дегандим. Аммо, менинг бу 
ростгўйлигимга тўлиқ ишонишингизни илтимос қиламан, 
ҳозир айтганларимдан ўшанда қандайдир яширин нияти 
бўлган, деб ўйламаслигингизни истардим, балки бу нар
салар ҳозир, шу кунларимда юз берганда эди, бундан уял- 
маган бўлармидим, аммо ўша чоғда бирорта нопок ният 
хаёлимга ҳам келмаганди. Яъни, таъкидламокчиманки, 
ўша адойи тамом бўлган бир киморбознинг ортидан 
кўчага югуриб чиккан чоғимда, калламда бу йигитни 
ёктириб колиш деган хаёл умуман бўлмаган, -  ва уму
ман, у ҳакда мен бир эркак сифатида ҳам ўйламаганман, 
гарчи ўша пайтда мен эндигина киркдан ошган ва тур
муш ўртоғимнинг вафотидан сўнг бирорта эркакка киё 
хам бокмаган эдим. Бу нарсадан мен бутунлай воз кеч
ган ди м. М ен  сизга буни алоҳида таъкидлаяпман, буни 
айтишим шарт, йўкса сиз бундан кейин бўладиган 
вокеаларнинг бутун даҳшатини англай олмайсиз. Бун
дан ташкари, ўша чоғда ана шу бахти каронинг ортидан 
телбаларча етаклаб борган туйғуни нима деб аташнинг 
ўзи ҳам ўта мушкул. Бу туйғуда менимча, кизикиш де
ган нарса бор эди, авваламбор даҳшатли бир кўркув, 
тўғрироғи, кандайдир даҳшатли нарсадан кўркиш бор 
эди. Йигитни гўё кўз илғамас туман ўраб олгандай тур
ганини дастлабки сонияларданок хис килиб бўлгандим. 
Лекин бундай туйғуни бўлакларга бўлиш, тартибга со- 
лиш мумкин эмас, чунки авваламбор у сени жуда тез, 
кутилмаганда ва ўта маҳкам чулғаб олади, менимча, 
ўшанда кўнглимда гўё бир ёш боланинг кўчада келаёт
ган машина тагига кириб кетаётганини кўриб колдим-у, 
уни куткариб колиш, унга ёрдам кўрсатиш учун ўзини 
отган одам да кечадиган бир ҳис, бир туйғу бўлган. Ёки 
бўлмаса, ўзлари сузишни билмайди-ю, лекин чўкаётган 
одамни кўриши биланок, ўзини сувга ташлаётган одам-
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ларнинг ҳолатини тушунтириб бўлармиди? Уларни 
кандайдир бир сирли куч тортиб кетади, ҳушларини 
ўнглаб олишга ҳам, қилаётган ишлари бемаънилигини 
ўйлаб кўришга ҳам вакти бўлмайди ва ўзларини сувга 
отишади. Худди шу тарика ўшанда мен ҳам яхш ирок 
ўйлаб кўрмасдан, ғайриихтиёрий ҳолатда ўша бахти 
каронинг ортидан аввалига ўйин залидан чикиш эшиги- 
гача, у ердан эса ташкаридаги айвонга чикдим.

Ишончим комил, сизми ёки бошка бирорта акли 
расо одам бўладими, бундай ғайриоддий аҳволни шун
чаки ўтказиб юбормаган бўларди, чунки ёшгина йигит, 
нари борса йигирма тўрт ёшлардаги бир йигит худди 
кари чолдек ёки тўйиб ичган мастдек чайкалганча бир 
амаллаб судралиб, бутун аъзолари шалвираганча зина- 
дан тушиб, йўл ёкасида судралиб кетаётганини кў^ган 
хар кандай аклли одам бунга кизиккан  бўларди. Уша 
ерда у худди бир бўшаган копга ўхшаб йўл ёкасидаги 
ўриндикка йикилди. Унинг бундай ҳаракатини кўриб 
мени янаям ваҳима босди ва хаёлимдан бу одам бутун
лай тамом бўлди деган фикр ўтди. Ф акат  ўлган одамги- 
на ёки бирорта тирик томири колмаган одамгина шун
дай йикилади. Унинг боши оғиб ўриндиқ суянчиғининг 
оркасига осилиб тушган, кўллари шалвираб чўзилиб 
ётар, агар чирокларнинг хира ёғдусида буни бирорта 
йўловчи кўриб колса, уни ўзини ўзи отиб кўйган бўлса 
керак деб ўйлаган бўларди. Хуллас, бундай тасаввур 
хаёлимга каёкдан келганини тушунтириб беролмайман, 
аммо кутилмаганда кўз ўнгимда у шу алфозда турарди, 
шундай ёнгинамда, бутун борлиғи билан, этни жунжик- 
тирувчи ва даҳшатли ҳакикат  эди бу. Ҳа, уни бир лахзага 
шундай, ўзини отиб ўлдирган ҳолда тасаввур килдим ва 
кўнглимда нимагадир шу нарсага амин бўлдимки, агар 
у ёнида тўппонча олиб юрган бўлса, эртага мана шу 
ўриндикдами ёки бошка бирининг устидами уни жонсиз 
холда, конига беланган ҳолда топишлари мукаррар эди. 
Чунки у шунчалар тубанликка тушгандики, буни бир 
тошнинг уммон тубига тушиб кетиши билан киёслаш 
мумкин эди, яъни тош токи сувнинг энг тубига етиб бор- 
магунча тўхтамайди-ку. Ҳалигача мен ҳеч качон бирорта
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инсон жисми, аъзолари мадорсизлик ва чорасизликни 
шунчалар ёркин ифода этганини кўрмагандим.

Хуллас, менинг ўша аҳволимни бир ўйлаб кўринг-а, 
мен ўриндиқ устида кимир этмай ётган, адойи тамом 
бўлган одамдан йигирма ёки ўттиз ка дам нарида нима 
киларимни билмасдан иккиланиб турардим, бир томон- 
дан кўнглим унга ёрдам беришимга даъват этар, бошка 
томондан эса менга сингдирилган ва мерос бўлиб ўтган 
ийманиш ҳисси кўчадаги бегона бир эркакка мурожаат 
килишимга йўл бермасди. Газ чироклари булутли осмон 
остида хира милтираганча нур сочишар, атрофда одам
лар деярли кўринмас, чунки вакт ярим тунга якинлашиб 
колган, мен эса ўзини ўлдиришга ахд килган бир ву- 
жуднинг шундай ёнгинасида ёлғиз ўзим турардим. Унга 
якинлашишдан олдин беш-ўн марта ўзимни кўлга олиб, 
ўйлаб кўрдим, мени кандайдир бир уялиш ҳиссими ёки 
бошка бир хаёл, яъни йикилаётган одам унга ёрдам бе- 
раётган одамни ҳам ўзи билан тортиб кетади, деган ички 
бир инстинкт оркага ундарди. Ўзимни шу каби ҳадикси- 
раш ва иккиланишлар оралиғида шунака бир бемаъни ва 
кулгули ахволда эканлигимни сезиб турардим. Шундай 
бўлса-да на унга гапиришга, на кўл силтаб кетишга, на 
бирор нарса килишга, на ундан воз кечишга курбим етар
ди. Тахминан бир соатча, туганмас бўлиб туюлган ўша 
бир соат давомида мен туйғуларнинг кўринмас уммони- 
даги минглаб, юз минглаб митти тўлкинлари узра овора 
бўлиб вакт ўтказдим десам, сиз буни тушунарсиз деган 
умиддаман. Ўша хиёбондаги мутлак тамом бўлган бир 
инсоннинг кўриниши мени ана шундай тўлкинлантириб, 
гангитиб кўйганди.

Бирок, бир оғиз сўз айтишга хам, бирор нарса 
килишга ҳам ўзимда куч тополмасдим ва шу тарика яна 
ярим кечада ниманидир кутиб тураверишим ёки м а бод о 
аклим жойига тушадиган бўлса, уйга кетишим мумкин 
эди, чиндан ҳам, мадорим куриб, бу юкни шу ҳолида 
ташлаб кетишга карор килган бўлардим, аммо шу пайт 
менинг бу катъиятсизлигимга табиатнинг кудрати ара- 
лашди. Тўғрироғи, ёмғир ёға бошлади. Шамол бутун 
кеч давомида денгиз томондан калин булутларни тўплаб
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ҳайдаб келганди, булутларнинг тобора қуюқлашиб бо- 
ришини ҳатто ўпканг хам, юрагинг ҳам сезиб турар, 
намхуш шамол тортқилай-тортқилай оғирлаштирган 
само кокилларидан кутилмаганда майда маржонлар си- 
зиб чиқиб сочила бошлади, бироз ўтгач сийпалаб турган 
ёмғир жалага айланди. Беихтиёр ўзимни бир киосканинг 
айвончасига урдим, гарчи мен соябонимни очиб олган 
бўлсам-да, сакраб тушаётган қалин томчилар шамол- 
да сачраб кийимларимни ҳўл қилаётганди. Юзимда ва 
қўлларимда ерга урилиб сачраётган томчилардан хосил 
бўлаётган совук шабада эпкинини сездим.

Аммо бу ўта даҳшатли манзара эди, чунки мени 
ҳозиргача, яъни йигирма йилдан буён оромимни 
ўғирлаб, бўғзимдан бўғиб келаётган ўша касофат 
қузғуни ана шу шаррос қуяётган ж алада ҳам ўриндикда 
миқ этмай ўтирар, ҳатто қимирламасди хам. Барча тар- 
новлардан кулдираб, ш ариллаб  сув қуйилар, шаҳар 
кўчаларида фойтунларнинг тарақ-туруғи эш итилар, ён 
атрофда пальтоларини бошига ёпиниб олган одамлар 
югуриб қолишар, тирик жон борки, барчаси қўрқувдан 
бошини буккан, югурган, бошпана қидирган, одамлару 
ҳайвонлар, ҳаммада келаётган  офатдан қўрқиш бор эди, 
бироқ, биргина мана бу кулча бўлиб олиб, ўша ерда, 
ўриндиқ устида ўтириб колган одамгина қимирламас, 
ҳатто бирорта белги ҳам бермасди. Аввал ҳам сизга 
айтганимдек, бу одамга ичидаги барча кечинмалари- 
ни харакатлари  ва қилиқлари билан ифода қила олиш 
сири ато этилганди. Аммо хеч нарса, ер юзида хеч нар
са умидсизликни, ўзидан буткул воз кечишни, тарки 
дунё килиш ни мана шундай қимирламасдан, миқ этмас- 
дан, хеч нарсани сезмаётгандек ўтириш чалик таъсирли 
ифода этолмаса керак, мана шу ш ариллаб  куяётган  ж а 
лада ўзини тиклашга, бирорта панага бориш учун бир 
неча ка дам таш лаш га шунчалар мадорсизлик килиш  -  
бу ўзига бўлган энг даҳш атли лоқайдлик эди. Ҳеч бир 
мусаввир, хеч бир шоир, на М икеланж ело , на Данте 
чорасиз туш кунликнинг ифодасини ва дунёнинг ожиз- 
лигини мана шу арзимас бир харакат  килишга мадори
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етмаётган, ночор тирик мурдачалик тасвирлаб  берол- 
маган бўларди.

М ени айнан ана шу ҳолат олға ундади, бошқа ҳеч 
нарса қўлимдан келмасди. Бир уринишда ёмғирнинг муз- 
дек шамширини кесиб ўтдим ва ўриндикда кулча бўлиб, 
шалаббоси чиқиб ётган одамни турткилай бошладим.

-Ю р и н г ,  кетдик! -  Унинг билагидан тутдим. Кўз- 
ларида нимадир бир нарса аранг белги берди. Қандайдир 
бир харакат қилгандай бўлди-ю, аммо хеч нарсани англа- 
мади. -  Юринг, кетдик! -  дедим яна ж аҳл билан унинг 
ҳўл бўлиб кетган енгидан тортиб.

Шундан сўнг у истамасдан, чайкалганча оҳиста 
ўрнидан кўзғалди.

-  Нима хоҳлайсиз? -  сўради у, бу саволга менда ҳали 
жавоб йўқ эди, чунки у билан бирга қаерга боришим- 
ни хам билмасдим. Ф акат  бу ердан, бу жаладан, ажал 
чангалидан, тушкунлик домидан тезрок кочиб кетиш ке
рак. М ен ушбу мутлако хоҳиши йўк одамнинг билаги
дан маҳкам тутиб олдим ва уни кўйиб юбориш ўрнига 
якингинадаги киоскагача судраб борардим. У ерда кич- 
кинагина айвонча бўлиб, ҳеч бўлмаганда уни жаладан 
ва шамолдан асрашнинг иложи бор эди. У ёғини эса 
ўзим хам билмасдим, бу ҳакда ўйлашни хам истамас
дим. Хаёлим ф акат бу одамни бирорта курук жойга, 
бирорта усти ёпик жойга олиш эди, ундан кейин нима 
килишимни ҳали ўйлаб ҳам кўрмагандим.

Хуллас, шу тарика иккаламиз торгина бир курук ж ой 
да турардик, ортимизда савдо дўкончасининг девори, те- 
памизда эса энсизгина айвонча, тиним билмай ёғаётган 
жала эса унинг тагига хам етиб келар, бунинг устига 
тўсатдан туриб коладиган шамол ёмғир томчиларини 
биз томонга ҳайдар, муздай томчилар кийимларимизга, 
юзларимизга уриларди. Вазият борган сари оғирлашиб 
кетаётганди. Бунинг устига шалаббоси чиккан бир бе
гона одамнинг ёнида мен узок  вакт туриб кололмас хам 
эдим. Бошка томондан эса, мен унга бир оғиз ҳам сўз 
айтмасдан бу ерга судраб келдимми, уни шундайлигича 
колдириб хам кетолмасдим. Нимадир юз бериши лозим 
эди, хар холда мен ўзимни аник ва тиник фикрлашга ун-
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дай бошладим. Энг яхшиси уни бирорта фойтунда уйига 
олиб бориб ташлашим керак, кейин ўзим уйга кетаман. 
Эртага эса у ўзига-ўзи ёрдам бера олиши мумкин. Шу 
ниятда мен ёнимда қимир этмай бўронли тунга терму
либ турган одамдан сўрадим:

-Қ а е р д а  турасиз?
- М е н и н г  уйим йўқ ... кечқурун эндигина Ниццадан 

келгандим ... меникига бориб бўлмайди.
Охирги гапини мен бирданига тушунмадим. Бироз- 

дан сўнг англадимки, бу одам мени ... мени енгилтак 
аёллардан бири деб ўйлабди, бу ерда, казино атрофида 
кечалари ўралашиб юрадиган, ўйинда ютганлардан ёки 
маст-аластлардан яна бироз пул ундириш ниятида санғиб 
юрадиган жувонлардан бири деб ўйлабди. Қолаверса, 
бошқа нима ҳам деб ўйлаши мумкин, чунки мана хозир, 
ҳаммасини сизга айтиб бераяпман-у, ўшандаги аҳволимни 
канчалар аҳмоқона ва мантиққа зид эканлигини энди ҳис 
қилаяпман, тўғри-да, мен уни ўриндикдан юлқиб олиб, 
ўзим билан судраб кетган бўлсам, ахир хеч бир рисола- 
даги хоним чиндан хам бундай қилмайди-ку. Бу шубхали 
тушунмовчилик, яъни мен хакимда ёмон хаёлга бориши 
ҳақидаги фикр бироз кечроқ, йўқ, анча кеч калламга кел
ди. Бўлмаса кейинги сўзларни, яъни ушбу англашилмов- 
чиликни янаям кучайтирувчи гапларни хеч качон айтма- 
ган бўлардим. Тўғрироғи, мана бундай дедим:

- У н д а  меҳмонхонадан бирорта хона олса бўлади. 
Сиз бу ерда қолмаслигингиз керак. Бирор жойдан бош
пана топишингиз зарур.

Аммо, шундан кейингина, бирданига у мени нотўғри 
тушунаётганини англадим, чунки у менга бурилиб хам 
қарамади ва ғалати бир пичинг аралаш оҳангда деди: 

- Й ў қ ,  менга хона керак эмас, менга умуман хеч 
нарса керак эмас. Бекорга овора бўлма, менда ундира- 
диган нарсанинг ўзи йўқ. Сен бошка одамга мурожаат 
килдинг, менда пул йўқ.

Бу ran хам шунчалар аянчли тарзда, кишини 
тўлқинлантириб юборадиган бефарқлик билан айтилди- 
ки, унинг ёнимда туриши, ивиб, ҳўл бўлиб кетган, ич- 
ичидан адойи тамом бўлган бир одамнинг шалвираб

122



деворга суяниб туриши мени таъсирлантириб юборди, 
арзимас хафагарчилик учун эса менда вақт йўқ эди. Ав
вал бошданоқ, яъни уни казинодан гандираклаб чикиб 
кетганини кўрганимдаёк ва мана бу ерда ўтган туганмас 
бир соат давомида хам факат бир нарсани ўйлардим: бу 
ерда бир одам, ёш, соғлом, тетик бир йигит ўз ажали 
олдида турибди ва мен уни куткаришим зарур. М ен  унга 
якинрок бордим.

- П у л  ҳакида кайғурманг, юринг! Бу ерда колишингиз 
мумкин эмас, мен ўзим сизни жойлаштираман. Ҳеч нар
сани ўйламанг, ф акат юрсангиз бўлди!

У менга бошини ўгирди, куюк ж ала бизни савалар, 
шовуллаб окаётган ёмғир сувлари оёкларимизгача чикиб 
келган ва ана шу коронғулик ичида илк маротаба у ме
нинг юзимга карашга уриниб кўрди. Унинг вужуди хам 
энди аста-секин ўз уйкусидан уйғона бошлади.

- М а й л и ,  ўзинг биласан, -  деди у итоаткорона 
оҳангда. -  М енга хеч нарсанинг фарки йўк ... колаверса, 
нима учун бормайин? Кетдик.

М ен соябонимни очдим, у мен томонга ўтди ва била- 
гимдан тутди. Ушбу кутилмаган ишонч менга нокулай ту
юлиб кетиб кўнглимга таҳлика солди ва мен ич-ичимдан 
кўркиб кетдим. Аммо, унга монелик килишга ҳаддим 
сиғмасди, чунки мен уни оркага итарган бўлардим, у 
холда у яна тубсиз жарга кулаган бўларди ва шу пайтга
ча килган барча уринишларим зое кетган бўларди. Бир 
неча кадамдан сўнг биз казино олдига ўтдик. М ен бу 
одамни нима килишимни билмаслигимни энди чинака- 
мига тушуниб етгандим. Яхшиси, дея шошиб ўйлай бош
ладим, мен уни бирорта мехмонхонага олиб бораман, бу
гун тунаши ва эртага уйига жўнаб кетиши учун ўша ерда 
кўлига пул бераман, у ёғини бошка ўйлаб ҳам ўтирмадим 
ва шошилганча казино олдида турган фойтунлардан би
рини чакирдим ва биз унга ўтирдик. Извошчи каерга деб 
сўраган чоғда, аввалига нима деб жавоб беришни хам 
билмадим. Аммо, ёнимдаги шалаббо бўлиб, бутунлай 
ивиб кетган одам билан бирорта дурустрок мехмонхона 
кабул килмаслигини эсладим ва бир жиҳатдан бу бора- 
да ҳакикатан хам таж рибасиз эканлигимни ҳамда айни
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вазият жуда шубҳали эканлигини ҳам ўйлаб ўтирмасдан 
извошчига қичқирдим:

-Б и р о р т а  оддийроқ мехмонхонага!
Извошчи шариллаб куяётган ёмғирга парво хам 

қилмасдан отларга қамчи босди. Ёнимда ўтирган бегона 
одам эса миқ этмас, ғилдираклар ғичирлар, тўхтовсиз 
куяётган ёмғир арава томини тинмай савалар, хаёлимда 
мана шу қоронғу, зим-зиё тобутсимон катакда бир жа- 
садни олиб кетаётгандек эдим. Бу ғалати ва қўрқинчли 
вазиятни бироз юмшатиш максадида бирорта ran ўйлаб 
топмоқчи бўлардим-у, аммо миямга ҳеч нарса келмасди. 
Бир неча дакиқадан сўнг фойтун тўхтади, биринчи бўлиб 
мен пастга тушдим ва извошчининг ҳақини тўладим, у 
лоқайдлик билан уйку аралаш яна камчисини силкиди. 
Биз энди кичкинагина бир нотаниш мехмонхона эши- 
ги олдида турардик. Тепамизда гумбазли шиша айвонча 
бўлиб, у бизни зим-зиё тунда тинмасдан бир маромда 
куяётган ёмғирдан асраб турарди.

Ёнимдаги нотаниш йигит ўз оғирини аранг кўтарганча 
бир амаллаб деворга суяниб турар, унинг ғижим бўлиб 
кетган кийимлари ва ивиб кетган шляпасидан ширил- 
лаб сув оқарди. У худди дарёда чўкаётганда куткариб 
олинган-у, ҳали хушидан кетиб улгурмаган одамга ўхшар, 
чунки у суяниб турган бурчакда гўё тарновдан оққандек 
кўлмак хосил бўлганди. Аммо у ўзини ўнглашни ҳам, пе- 
шонаси ва юзига шляпасидан окиб тушаётган томчиларни 
сидириб ташлашни хам хаёлига келтирмасди. У мутлако 
бепарво турар, ушбу ночорлик менга қанчалик кучли таъ
сир килганини сизга хозир тасвирлаб беролмайман.

Энди нимадир юз бериши керак эди. М ен  сумкамга 
кўлимни тикдим:

- М а н а  сизга юз франк, -  дедим, -  биронта хона 
олинг-да, эртага Ниццага кайтиб кетинг.

У менга ҳайрон бўлиб каради.
-С и з н и  ўйин залида кузатиб тургандим ,-дедим  мен 

шошилиб, унинг ҳайрон бўлганини кўриб. -  Биламан 
сиз ҳаммасини бой бериб кўйдингиз ва йўк  жойдан би
рорта аҳмоклик килиб кўйманг деб кўркдим. Бировдан 
ёрдам олиш ахир, уят эмас-ку ... Олинг, мана буни!
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Аммо у кутилмаган бир куч билан қўлимни ортга 
сурди.

- С е н  албатта зур одамсан, -  деди у, -  аммо пулинг- 
ни бекорга совурма. Менга энди хеч нарса ёрдам берол- 
майди. Бугун тунда ухлайманми, йукми, умуман фарки 
йўқ. Эртага шундок хам хаммаси тамом бўлади. Менга 
энди ёрдам бериб бўлмайди.

-  Йўқ, сиз буни олишингиз керак, -  таъкидлардим 
мен, -  эртага бошқача ўйлайсиз. Энди ҳеч бўлмаса 
юқорига чиқинг-да, тўйиб ухлаб олинг. Кундузи хамма 
нарса бошқача кўринади.

М ен уни яна пулни олишга ундадим, у эса шошил
ганча қўлимни четга суриб ташлади.

-Қ ў й сан гч и ,  -  такрорлади у яна бўғик овозда, -  фой- 
даси йўқ буни. Хонани кон билан ифлос килиб, одамлар
ни безовта килгандан кўра, яхшиси, мен буни ташкарида 
қилганим маъқул. М енга юз франк билан ёрдам бериб 
бўлмайди, минг франк хам бефойда. Барибир эртага хам 
яна охирги франкларим билан казинога бориб, сўнгги 
пулим қолмагунича ўйнаган бўлардим. Яна бошидан 
бошлашни нима кераги бор, меники энди тамом.

Ушбу бўғиқ оҳанг менинг кўнглимга канчалар оғир 
ботганини сиз англай олмайсиз. Ахир ўйлаб кўринг, 
шундай ёнгинангизда навқирон, келишган, тетик ва эр
кин нафас олиб турган бир йигит турибди, ўзингизга 
маълум, агар астойдил харакат килмасангиз, мана шу 
фикрлаб турган, сўзлаётган ва нафас олаётган бир 
навкирон йигит икки соатдан сўнг жасадга айланади, 
ахир. Хуллас, мана шу бемаъни каршиликни кўриб, хам 
ғазабим қўзғади, хам нафратим келди ва унинг билаги
дан тутдим:

-  Бас қилинг бу аҳмоқликни! Ҳ озироқ тепага чи- 
касиз-да ўзингизга хона оласиз, мен эрталаб  келаман- 
да сизни поездга ўтқизиб юбораман. Бу ердан кети- 
шингиз лозим, эртагаёк  уйга жўнайсиз, ўзим сизга 
чипта олиб бериб, поездга ўтириш ингизни кўрмагунча 
кўнглим ж ойига тушмайди. Бор-йўғи бир неча юз ёки 
минг ф ранк ютқаздим деб, одам ўзининг ёшгина умри- 
ни бунчалар оёқ  ости қилмайди. Бу ғирт иродасизлик,
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алам, васваса. М енинг ҳ ақ  эканлигимни эртага ўзингиз 
тушунасиз!

-Э р т аг а !  -  такрорлади у қандайдир ғамгин оҳангда 
пичинг аралаш, -  Эртага! Билганингда эди, эртага мени 
қаерда бўлишимни, буни ўзим билганимда эди, ҳатто 
ўзимга ҳам бироз қизиқ кўринаяпти бу нарса. Йўқ, жўна 
уйингга қизалоқ, ўзингни овора қилма ва пулингни ҳам 
шамолга совурма.

Бироқ, энди мен бўш келмасдим. Бу худди васваса- 
га ёки телбаликка ўхшарди. Куч билан унинг қўлини 
очдим-да пул ни тутқаздим.

- П у л н и  олинг-да ҳозирок юқорига ч и кин г .-деди м  ва 
катъий бир ҳаракат билан кўнғироқни чалдим.

-  Ана, мен ҳозир кўнғироқ чалдим, ҳозир эшик оғаси 
келади, юқорига чиқасиз-да бирданига ётиб ухлайсиз. 
Эртага соат тўққизда меҳмонхона олдида кутаман ва 
бирданига сизни вокзалга олиб бориб қўяман. У ёғига 
ташвишланманг, уйгача бўлган ҳамма зарур харажат- 
ларингизни ўзим тўлайман. Ленин ҳозир ётиб ухланг, 
бошқа ҳеч нарсани ўйламанг.

Шу топда эшикдаги калит шараклаб, хизматчи эшик- 
ни очди.

-  Кетдик! -  деди у кутилмаганда кандайдир қўполроқ 
ва аламли бир оҳангда, мен билагимда унинг маҳкам 
қисган панжаларини сездим. Қўрқиб кетдим ... шун- 
чалар қаттиқ қўркдимки, кутилмаганда фалаж  бўлиб 
қолгандай эдим, барча хаёлларим учиб кетди. ... Мени 
қаршилик қилгим, унинг қўлидан қутулиб чиққим келар- 
ди ... Бироқ, менинг иродам қотиб қолганга ўхшарди ... 
ва мен ... сиз буни тушунасиз, мен ... эшик оғасидан уя- 
либ кетдим, чунки у эшик олдида бесабр кутар, мен эса 
унинг қаршисида бир бегона одам билан қўлтиқлаш иб 
турардим. Хуллас, шу тариқа ... шундай қилиб, кутилма
ганда мен меҳмонхона ичига кириб колдим. М ен  бирор 
нарса дегим, гапиргим келар, лекин бўғзимга нимадир 
тиқилиб қолгандек эди ... унинг бақувват қўллари би- 
лагимни қўйиб юбормас ... у мени ғайриихтиёрий тарз- 
да зиналардан юқорига олиб чиқаётганини ҳам аранг 
тасаввур қилардим ... эшик қулфи ўтказилди ... охири,
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кутилмаганда мен ушбу бегона одам билан ёлғиз ўзим 
қандайдир бир алмисокдан кол га н меҳмонхонада, бир 
бегона хонада турардим, халигача ўша меҳмонхонанинг 
номини хам билмайман.

К. хоним яна сукутга чўкди ва кутилмаганда ўрнидан 
турди. Афтидан, овози унга бўйсунмай қўйганга ўхшарди. 
У дераза томонга юрди, бир неча дақиқа сукутга чўмиб 
ташқарини томоша қилдими ёки эҳтимол, пешонасини 
м узде к ойнага босганча туриб колдими, билмадим, ҳар 
холда унга қарашга ҳаддим сиғмади, чунки, кекса бир 
хонимнинг изтиробини кузатиб туриш мен учун жуда 
оғир эди. Токи, у яна хотиржам келиб қаршимдан жой 
олмагунча, мен савол хам бермадим, овозимни хам 
чиқармадим, жимгина кутиб ўтирдим.

- М а н а ,  нихоят энг оғири ҳам айтиб бўлинди. Умид 
қиламанки, агар сизга яна бир бор таъкидласам, мен 
учун муқаддас бўлган нарсалар билан онт ичсам, ному- 
сим ҳақки, фарзандларим хакки билан касам ичадиган 
бўлсам ишонарсиз деб ўйлайман, яъни ўша лаҳзагача 
ана шу бегона одам билан ... яқинлашиш деган фикр 
хаёлимга ҳам келмаганди. Ростдан ҳам бу вазиятга ўзим 
хохла б ёки истаб эмас, балки тўсатдан тушиб ко л ганди м. 
Сизга ҳам, ўзимга хам ростини гапираман деб касам ич- 
гандим, яна бир бор такрорлайман, мен бировга чин дил- 
дан ёрдам бераман дедим-у, берилиб кетдим, окибатда 
шу саргузаштга ўралашиб колдим, хаёлимда ҳеч канака 
шахсий ҳис-туйғуларим, бирор хуфя ниятим, тасаввурим 
хам йўк эди.

Ўша хонада, ўша тунда неки юз берган бўлса, сизга 
гапириб беришимдан мени халос этасиз деган умидда- 
ман, ўзим эса ўша туннинг бирор лаҳзасини хам унутга- 
ним йўк ва унутишни хам истамайман. Чунки ўша тунда 
мен бир бегона одамнинг шу хаётда тирик колиши учун 
курашдим, бу кураш ҳаёт ва мамот кураши эди. Бир 
бегона одам, яшашдан умидини узган, изтироблар ва 
эхтирослар ичида куйиб тамом бўлиб, аж ал остонасида 
турган бир йигит менга худди хасга тармашган чўкаётган 
одам дек талпинганини мен ўша чоғдаги теран тасавву-
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рим билан жуда яхши тушуниб турардим. Бундай он- 
лар эҳтимол инсон ҳаётида бир марта бўлар, унда ҳам 
миллиондан бир кишига насиб этиши мумкин, мен ҳам 
ана шу даҳшатли тасодиф бўлмаганда эди, бир хароб 
бўлган, ҳаммасидан воз кечган одам канчалар алангали, 
қанчалар умидсиз, қанчалар чексиз очкўзлик билан яна 
бир бор ҳаётнинг жонли томчиларини қониқиб симири- 
шини билмаган бўлардим. Йигирма йил ўтибди, хали
гача барча қора кучларнинг қудратидан халос бўлсам- 
да, бир нарсани ҳечам тушунолмайман, қандай қилиб 
буюк табиат гоҳида шунчалар мўъжизакор ва ғаройиб 
тарзда қисқагина бир нафас ичига иссик ва совукни, 
аж ал ва ҳаётни, шодлик ва тушкунликни жойлаштира 
олди экан. Ўша тун шунчалар бой эдики, унда кураш 
ва мунозара, изтироб ва ғазаб, нафрат ва телбалик, кўз 
ёшли касамёдлар, барча-барчаси коришиб кетган, бу 
тун гўё туганмас, минг йиллар давом этгудек кўринар, 
биз -  икки жон, ўзларини эҳтиросларнинг тубсиз жарли- 
гига улоктиришди-ю, бири талваса ичида, бири эса акл- 
ҳушини унутиб, ушбу хаёт-мамот курашидан мутлако 
бошка-бошка одамларга айланиб, бошка-бошка орзулар, 
хаёллар ва туйғулар билан чикиб келдик.

Лекин, бу хакда мен гапиришни истамайман. Бу 
нарсаларни тасвирлай хам олмайман, истамайман хам. 
Ф акат эрталаб уйғонишим, унинг илк лаҳзалари ҳакида 
гапириб бераман. Тубсиз тун каърида кўрғошиндек 
куйилган вужудим кайта уйғонганида, ҳали ҳеч качон 
бундай тунни бошдан кечирмаганимни англаб етдим. 
Кўзимни очиш учун анчагина вакт керак бўлди ва би- 
ринчи бўлиб кўзим тушган нарса -  бир бегона хонанинг 
шифти бўлди, сўнгра ҳадиксираганча мутлако бегона, 
нотаниш ва жирканч бир хонада эканлигимни англадим. 
Бу жой менга умуман бегона бўлиб, бу ерга кандай ке
либ колганимни хам тушунолмасдим. Аввалига буни бир 
туш бўлса керак деб ўйладим, ўша димиккан ва алғов- 
далғовлар билан тўлиб-тошган кечадан сўнг кўраётган 
тиник бир туш дегандим, аммо деразадан хакикий, ёп-ёруғ 
куёш нури, эрталабки ёғду тушиб турар, ташкаридан, 
кўча томондан эса извошларнинг тарак-туруғи, трамвай
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қўнғироқлари ва одамлар овози келаётганди. Билдим- 
ки, мен туш кўрмаяпман, аксинча, бу ўнгимда юз бе- 
раяпти. Ҳушимни тўплайин деб бошимни кўтардим, шу 
чоғ ... шундай ёнгинамга назар ташласам ... қанчалар 
қўрққанимни сизга ҳеч қачон тасвирлаб беролмасам ке
рак, ёнгинамда, кенг кроватда бир бегона эркак ухлаб 
ётарди ... лекин у менга бегона, умуман бегона, ярим- 
яланғоч, нотаниш бир одам эди... Иўк, бу даҳшатни тас
вирлаб беришнинг имкони йўқлигини мен яхши биламан, 
мени шундай бир қўркув босдики, ҳолсизланиб яна ётиб 
колдим. Лекин бу кишига хуш ёқувчи ҳолсизлик эмасди, 
ўйламасликнинг эса сира иложи йўқ эди, аксинча, бар
ча ўтган нарсалар яшин тезлигида хаёлимда бирма-бир 
аниқ  тикланди, тўсатдан ўзимни бир бегона одам би
лан, бегона бир тўшакда, бир фоҳишахонада эканлигим
ни англаш .... энди мени ягона истак -  бу шармандалик 
ва жирканчликдан қутулиш учун тезроқ ўлиш истаги 
чулғаб олганди. Аниқ билиб турардим, юрагим уриш- 
дан тўхтаганди, нафасимни ичимга ютдим, бу билан гўё 
тафаккуримнинг ишлашини тўхтатмоқчи бўлдим, бу 
лаънати тиниқ тафаккур ҳаммасини билиб турарди-ю, 
лекин ҳеч нарсани тушуна олмаётганди. Бутун вужудим 
муз котиб, шу тарзда қанча ётганимни бундан кейин 
хам билолмасам керак, чунки ф акат мурдаларгина то- 
бутда шундай ётишади. Бир нарсани биламанки, булар 
бари ҳакикат бўлиб чикмасин, бу ўнгим бўлмасин, дея 
мен нафакат худога ва яна кандайдир илоҳий кучларга 
хам илтижо килардим. Бирок, менинг ўткирлашаётган 
тафаккурим энди ҳеч кандай ёлғонга ишонмасди. Қўшни 
хонада одамларнинг гаплашгани, сувнинг шилдираши, 
ташкаридаги йўлакда кадам товушлари эшитилиб турар, 
бу белгиларнинг ҳар бири даҳшат билан ҳушим ўзимда 
эканлигини исботлаётганди.

Ушбу жирканч ҳолат канчага чўзилганини айтол- 
майман, одатда бундай лаҳзалар бутун умр билан тенг 
бўлиб кетади. Шу пайт кутилмаганда мени яна бошка 
бир кўркув эгаллади, бу этни жунжиктирувчи, таъкиб 
этувчи, даҳшатли кўркув эди, чунки ёнимда ётган ва 
мен ҳатто исмини хам билмайдиган одам энди уйғониб
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колиши ҳамда мен билан гаплашиши мумкин эди. Токи у 
уйғониб колмагунча кийиниш ва бу ердан тезрок кетиш- 
дан бошка чорам йўклигини тушундим. Энди ҳеч качон 
унинг кўзига кўринмайман ва бошка у билан гаплаш- 
майман ҳам. Вактида ўзимни куткаришим, олисга, олис- 
га, олис-олисларга, кандай килиб бўлса ҳам ўз ҳаётимга 
кайтишим, ўз кўналғамга, навбатдаги биринчи поезд би
лан, дарҳол ушбу лаънат теккан жойдан, бу мамлакат- 
дан олисга кетишим керак, уни бошка учратмаслик, унга 
бошка кўзим тушмаслиги учун, гувохлар хам, айбловчи- 
лар хам, холислар хам йўк жойларга. Бу фикр мендаги 
ҳолсизликни ҳайдаб, ҳушимни ўзимга кайтарди ва мен 
ўта эхтиёткорлик билан, худди ўғриларга ўхшаб шовкин 
килмаслик учун бир амаллаб каравотдан тушдим ва ки- 
йимларимга якинлашдим. Жуда эхтиёткорлик билан ки- 
йимларимни кийдим, мана, кийиниб хам бўлдим, бунинг 
уддасидан чикдим. Ф акат менинг шляпам карши томон- 
да, каравотнинг оёк  томонида ётарди. Уни олиш ниятида 
астагина энгашган чоғимда, айнан шу лаҳзада, бошка 
иложим ҳам йўк эди, мана шу бегона одамнинг, умрим 
касрининг пештокидан бир ғиштни қўпориб юборган 
кимсанинг юзига яна бир бор назар ташлашимга тўғри 
келди. Бор-йўғи арзимас бир назар ташламокчи бўлдим, 
аммо ... у, мен лол бўлиб колдим, чунки тинчгина ухлаб 
ётган бу йигит ҳакикатан хам мен учун бегона одам 
эди, бир карашда мен кечаги чеҳрани таниб ололмадим. 
Чунки изтироблар билан тўлиб-тошган, буришган, аса- 
бийлашган ва даҳшат акс этиб турган чизгилар гўё энди 
ўчиб кетгандек эди. Бу йигит мутлако бошкача эди, бу 
ёшгина гўдакнинг, ёшгина ўсмирнинг юзи бўлиб, унда 
тиниклик ва тириклик балкиб турарди. Кеча тишлар 
орасида қисилган, тишланган лаблар энди бир-бирига 
майин туташганча ярим жилмайишиб ором олишарди. 
М алларанг сочлари кенг пешонасига ёйилиб тушган, хо
тиржам нафас олар, бутун вужуди ширин уйкуда эди.

Эсингизда бўлса, аввал хам айтганимдек, мен хали 
ҳеч качон ўйин столи атрофидаги одамларнинг бирорта- 
сида хиёнаткорона хирс ва эҳтироснинг бунчалар чексиз 
ифодасини учратмагандим. Сизга айтсам, ухлаб ётганда
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унга қараб туриб, унинг юзида тиниклик ва самимий- 
лик аксини сездим, унда факатгина норасида гўдакларда 
учрайдиган фариш талар беғуборлиги балкиб турган- 
дек эди. Бу чеҳрада бир вактнинг ўзида барча ёркин 
туйғулар мужассамлашган эди, у энди эркин, беғам ва 
барча хавотирлардан холи бўлиб, гўё бихишт боғларида 
ором оларди. Ана шу мени хайратга солган биргина на
зар кўнглимдаги кўркув ва даҳшатларнинг барча хира 
пардаларини юлиб ташлади, энди мен ортик уялмай 
кўйгандим, аксинча, кувона бошладим. Мени даҳшатга 
солаётган ва юрагимда ваҳима уйғотаётган нарсалар 
энди тўсатдан ўз мазмунини йўкотганди. Хаёлимга кел- 
ган фикрдан хурсанд бўлиб, фахрлана бошлагандим, чун
ки агар мен ўзимни курбон килмаганимда эди, мана шу 
олдигинамда гўё бир нозик чечак каби хузур килаётган 
бу навкирон ва хушбичим йигит ҳозир аллакачон топ- 
таб ташланган, кон и га беланган, юзлари ёрилиб кетган, 
кўзлари даҳшатдан олайиб, котиб кол га н бир аҳволда 
кайсидир бир коя та гида н топилган бўларди. М ен уни 
куткардим, у энди куткарилган эди. Хуллас, мен унга 
шундай термулиб турардимки, -  буни бошкача тасвир
лаб бўлмайди, -  мен ухлаётган йигитга ўзимдаги оналик 
меҳри билан термулаётгандим, уни мен ўз фарзандла- 
римдан ҳам кўпрок оғрик ва изтироблар билан кайтадан 
дунёга келтиргандим. Ва ана шу жандаси чиккан, ифлос 
бир хонанинг ўртасида, кок ўртасида турган ҳолимда, 
хароб ва искирт меҳмонхона ичида туриб, калбимни 
шундай бир мукаддас туйғу камраб олганди, -  сиз балки 
буни кулгили бир ҳол деб ўйларсиз, -  лекин мен ўшанда 
ўзимни худди черковда тургандек, илоҳий мўъжизадан 
бахт топгандек хис килаётгандим. Умримдаги энг 
дахшатли лаҳзалар кутилмаганда ўз-ўзидан энг марокли 
ва энг хаяжонли онларга айланганди.

Бирорта шовкин чикадиган ҳаракат килдимми ёки бе- 
ихтиёр бирор нарса деб юбордимми, билмадим, аммо ух
лаётган одам кутилмаганда кўзини очди. Қўркиб кетдим 
ва ўзимни оркага олдим. У худди менинг бирпас аввалги 
аҳволимга тушди шекилли, ҳайрон бўлиб атрофга олаза- 
рак ка ради, у гўё аллакандай тубсиз гирдоб ичидан бош
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кўтараётгандек эди. Унинг нигоҳи ушбу бегона, нотаниш 
хонани асабий кузатиб чикди-да, менга кадалди. Аммо 
у ҳали тилга кириб ёки ўзига келиб улгурмасданоқ мен 
ўзимни кўлга олдим. Унга бирортаям сўз гапиртирмас- 
лик, мендан бирор нарса сўрашига, ишонч билдиришига 
қўймаслик керак, ҳеч нарса кайтадан бошланмаслиги 
лозим, кечаги кун, ўтган тун ҳақида ҳеч нарса гапирил- 
маслиги, муҳокама килинмаслиги лозим.

- М е н  кетишим керак, -  дедим шошилиб, -  сиз шу 
ерда колинг-да кийиниб олинг. Соат ўн иккида сизни ка
зино эшиги олдида кутаман, кол га н ҳамма нарсани ўша 
ерда ўзим ҳал киламан.

У бирор нарса деб эътироз беришга ҳам улгурмасдан, 
бу хонани ортик кўрмаслик учун югуриб чикиб кетдим 
ва ўша мехмонхонани хам, унда бир кеча бирга тунаган 
одамни хам номларини билмай, билишни хам истамай, 
оркамга хам карамай югуриб кетдим.

К. хоним бир нафасга ўз ҳикоясини тўхтатди. Л е 
кин, энди унинг овозида барча изтиробли ва сароси- 
мали оҳанглар ғойиб бўлганди, бу гўё автомобилнинг 
кийналиб, бир амаллаб до вон тепасига чикиб олиши ва 
тепаликка етгач, пастга ка раб енгилгина тушиб бориши- 
га ўхшаб кетар, энди унинг нутки эркин ва енгил оханг 
касб этганди.

-Х у л л а с ,  мен эрталабки ёғдудан яшнаб турган 
кўчалар бўйлаб ўз мехмонхонамга шошилардим, худди 
мендаги таҳликали туйғулар ғойиб бўлгани каби, атроф- 
даги барча гардларни шамол ўз қанотлари билан супи- 
риб кетганди. Чунки, унутмаган бўлсангиз, сизга олдин 
ҳам айтгандим, турмуш ўртоғимнинг вафотидан сўнг мен 
ҳаётдан бутунлай совиб кетгандим. Болаларимга энди 
керагим бўлмай колган, ўзимни эса бу ёлғончи дунёда 
яшашдан бирорта аник мақсадим ҳам йўк эди. Мана, 
нихоят илк маротаба менинг зиммамга ўз-ўзидан бир ва- 
зифа юкланди: мен бир инсонни қутқариб қолдим, бутун 
борлиғимни, бор куч-ғайратимни ишга солиб, уни тубсиз 
ж ар  ёкасидан кайтариб колдим. Яна озгина бардошли 
бўлсам, бу вазифани охиригача уддалаган бўлардим.
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Хуллас, мен шошилганча меҳмонхонамга кириб кел- 
дим, эрталаб соат тўққизда ётоғимга қайтганимни кўриб 
ажабланган эшик оғаси мени ҳайрон бўлиб қарши олди. 
Кўнглимда эса энди бўлиб ўтган нарсалардан уялиш ёки 
асабийлашиш ҳислари қолмаган, аксинча, кутилмаган
да мендаги ҳаётга бўлган хоҳиш кайта туғилгандек эди, 
қандайдир янги ва номаълум бир туйғу, ўзимни кимга- 
дир кераклигимни ҳис этиш туйғуси томиримдаги қонни 
илита бошлаганди. Хонамга кириб, тезда кийимларимни 
алмаштирдим, бирорта ёрқинроқ кийимга алмаштириш 
ниятида, эгнимдаги мотам либосини (буни кечроқ англа
дим) ечиб ташладим, сўнгра ҳисобимдан накд пул ола- 
ман деб банкка бордим, кейин поезд қачон жўнашини 
билиш учун вокзалга шошилдим, хуллас, ўзимни ҳам 
лол қолдираётган қатъийлик билан, булардан бошқа 
яна бир неча юмушлар ва учрашувларни ҳам ҳал қилиб 
қўйдим. М ана, ниҳоят такдир томонидан менга юборил- 
ган бир инсоннинг жўнаб кетишини ва унинг бутунлай 
қутқарилишини ниҳоясига етказишдан бошқа ташвишим 
қолмади.

Ростини айтсам, унга яна шахсан рўбарў келиш учун 
ирода керак эди. Чунки, кечаги нарсаларнинг ҳаммаси 
қоронғуда, гўё бир гирдоб ичида юз берган, биз худди 
тошқин улоқтириб ташлаган икки тош сингари тўқнашиб 
кетгандик, биз ҳалиям бир-биримизнинг юзимиздан та- 
ний олмасдик ва энди ўша бегона одам мени қайта та- 
ний олишига ҳам ишончим комил эмасди. Кеча -  бу ик- 
кита адашган одамнинг тасодифий тўқнашуви, мастлиги, 
телбалиги бўлганди, бугун эса -  энди унга ошкора баҳо 
бериш мен учун кечагидан кўра машаққатли эди, чунки 
энди ҳеч нарсани яшириб бўлмайдиган беш афқат ёруғ 
бир кунда, мана шу аҳволимда, шу юзим билан, бир ти
рик инсон сифатида у билан тўқнаш келишим зарур эди.

Бироқ, ҳаммаси мен ўйлагандан кўра осонроқ кеч- 
ди. Келишилган соатда мен казинога яқинлаш иб ҳам ул- 
гурмагандимки, бир ёшгина йигит скамейкадан сакраб 
туриб мен томонга шошилди. Унинг ш ош калоқ ҳара- 
катларида маълум бир ҳовлиқиш, болаларга хос қувонч 
акс этиб турар, шодликдан чақнаган кўзларида эса мин-
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натдорлик туйғуси порларди, аммо мендаги саросима- 
ни англаши биланок, беихтиёр у кўзларини олиб қочди. 
М иннатдорлик -  ҳа, бу туйғуни одамларда камдан-кам 
учратасан, миннатдор одамлар эса бу туйғу учун ифода 
тополмай овора бўлишади, одатда улар саросима ичида 
сукут сақлайдилар, уялганча туриб коладилар, гоҳида 
ҳатто ўз туйғуларини яшириш учун бўлар-бўлмас нар
саларни ҳам сўзлай бошлашади. Лекин каршимдаги ин
сон, ўз қалбидаги барча кечинмалари ва туйғуларини 
ёрқин рангларда тўла ифода этсин дея, Яратганнинг 
ўзи уни эринмай чизганди. У ҳозир бутун борлиғи 
билан, кайноқ, алангали, эҳтиросли ҳаракатлари би
лан ўз миннатдорлигини акс эттириб турарди. Унинг 
ўсмирларникидек хушбичим боши қаршимда эгилиб, 
ўта одоб билан бармоқларимга лабларини тегизди ва 
қаддини ростлади, кейин ҳадик билан менга қаради ва 
соғлигимни сўради, унинг сўзларида чексиз одоб-ахлоқ 
ва ҳурмат акс этиб тургани боис, бир неча дақикалардан 
сўнг мендаги охирги саросималар ҳам ғойиб бўлди. 
Кўнглимдаги туйғулар ёришгани гўё кўзгуда акс этган- 
дек, бирданига бутун борлиқ яшнаб кетди, табиат ҳам 
гўё ўз тилсимларидан фориғ бўлганга ўхшарди: кечаги- 
на безовта тўлғонган денгиз энди сокин ва тиниқ  жил- 
валанар, митти тўлқинлар остидан ҳар бир майда тош 
энди ялтираб кафтдагидек кўринар, казино, яъни мана 
шу жаҳаннам боткоғи ҳисобланган бино, энди маври- 
тан услубида курилган ярқираган томини мовий осмон- 
га чўзиб салобат билан турар, кечагина ж ала  савала- 
ган чоғда биз бориб айвончасига тиқилган киоска энди 
гул дўконига айланган, у ерда эса оқ, кизил, яшил ва 
ёркин ранглардаги катта-катта дасталарда аралаш бўлиб 
атиргуллар, ғунчалар тўп-тўп бўлиб турар ва бугун бу 
ерда энди ёркин рангдаги кўйлак кийган бир киз савдо 
килаётганди.

М ен йигитни кичик бир ресторанга тушликка таклиф 
килдим, ўша ерда у ўзининг фожиали саргузашти тари- 
хини айтиб берди. М ен уни илк бор кўрган чоғимдаги, 
яъни у титраган, асабий кўллари билан яшил стол атро- 
фида турган пайтда хаёлимга келган гумонларим унинг
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гаплари билан тўлиқ тасдиғини топди. У австриялик по- 
лякларнинг зодагон оилаларидан бирининг вакили бўлиб, 
дипломат бўлиш ниятида ҳозир Венада таҳсил олаётган 
экан ва армия бош штабида юқори бир лавозимда хиз- 
мат килувчи амакисининг уйида тураркан. Бир ой ол
дин у биринчи имтиҳонини зўр муваффақият билан топ- 
ширади ва амакиси шу кунни нишонлаш учун мукофот 
тариқасида уни фойтунга ўтқизиб Пратерга сайрга олиб 
ч и кади. Шунда у амакиси билан бирга отчопарга тушади. 
Амакисининг ўйинда омади келиб, бирин-кетин уч марта 
голиб чикади ва қаппайган халтачадаги ютук пулларни 
олишиб, кечки овқатни энг асл ресторанларнинг бирида 
тановул қилишади. Бир неча кун дан сўнг имтиҳондаги 
ўша муваффақияти учун бўлғуси дипломат отасидан бир 
ойлик хараж ат пули микдоридаги мукофот пулини ола- 
ди. Икки кун олдин жуда катта сумма бўлиб кўринган бу 
пул, ўша осонгина ютуқни кўргач, энди унга арзимас ва 
камгина бўлиб туюлади. Хуллас, тушликдан сўнг у яна 
отчопарга жўнайди ва кўзига карамасдан иш тиёқ билан 
пул тика бошлайди. Унинг бахтига, балки бахтсизлигига- 
ми, ўша куни охирги пойгадан сўнг у отаси берган сумма- 
нинг уч баробари билан отчопарни тарк этади. Қисқаси, 
у қимор ўйинининг васвасасига гирифтор бўлади ва бу 
дард уни гоҳ отчопарга, гоҳ каҳвахоналарга ёки клублар- 
га судрайди, охир-оқибат бу нарса унинг ҳам вақтидан, 
ҳам ўқишидан, ҳам асабидан ва энг муҳими, пуллари- 
дан маҳрум қилади. У энди ўйиндан бошқа ҳеч нарсани 
ўйлашни ҳам, тинчгина ухлашни ҳам, ҳаммадан ёмони 
эса, у энди ўзини қўлга олишни ҳам истамай кўяди. Бир 
куни тунда у  ҳамма нарсасини бой бергач, уйга кайтиб 
келади ва ечинаётган чоғида жакети  чўнтагидан унутиб 
қолдирилган, ғижимланиб кетган пул чикиб колади. У 
ҳатто ана шу пулни хам асраб колмасдан, кайта ки- 
йинади ва кўчага чикиб кандайдир бир кахвахонадаги 
домино ўйнаётганларни топмагунча дайдиб юради ва 
улар билан бирга то тонг ёришгунча кол и б кетади. Бир 
сафар уни турмушга чиккан опаси куткариб колади ва 
судхўрларга барча карзларини тўлаб беради. Судхўрлар 
хам бу оксуяклар оиласининг вакилини алохида сахо-
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ват билан қарзга ботиришган экан. Шундан кейин уни 
яна бирмунча муддат ўйинда омади келиб туради, сўнг 
яна омад тутқич бермай кўяди, қанча кўп юткизгани 
сари, бош ютуқни қўлга киритиш шунчалик муҳим бўла 
бошлайди, чунки тўланмаган мажбуриятлар ва муддати 
тугаётган ваъдалар унга тинчлик бермай қўяди. У энди 
ўзининг соатини, кийимларини аллакачон бой бериб 
бўлган эди ва ниҳоят, энг даҳшатлиси ҳам юз беради: 
кекса холасининг камдан-кам такиладиган иккита катта- 
кон қимматбаҳо гул тўғнағичини ўғирлайди ва улардан 
бирини каттагина пул эвазига гаровга кўяди, шу кеча 
бу пул тўрт бараварга кўпаяди. Бориб гаровнинг ҳақини 
тўлаб қутулиш ўрнига у яна таваккал қилади ва ҳам- 
масини ютқазиб қўяди. Бу ёққа жўнагунга кадар хали 
ўғирлик ошкор бўлмагани учун, у иккинчи тўғноғични 
ҳам гаровга қўяди ва калласига келган биринчи хаёл 
билан, яъни орзу кил га н пулини казинода ютиб оламан 
деган фикр билан поездга ўтиради-да, М онте Карлога 
жўнаворади. Бу ерда у аллакачон чемоданини сотиб ул- 
гурган, на соябон, на дурустрок кийим колади, хуллас, 
тўртта патронли тўппончаси билан бриллиант тошли 
авлодлари тамғаси босилган бутдан бошка ҳеч нарса- 
си колмаганди. Бут унинг боболаридан бирига, графлик 
оиласига мансуб бўлгани учун ундан воз кечгиси келма
ганди. Охири, шу куни кечкурун яна бир марта, сўнгги 
бор киморнинг хушхўр кайфини татиш, хаёт-мамот учун 
курашиб кўриш ниятида, тушдан кейин ўша крестни хам 
беш франкка пуллаганди.

У буларнинг барисини ўзидаги кишини маҳлиё ки- 
ладиган бир ёкимтойлик билан сўзлаб берди. М ен бун
дан жуда таъсирланиб кетдим, бутун диккатимни жам- 
лаганча уни берилиб эшитдим, лекин бир сонияга бўлса 
ҳам, ўзимни кўлга олиш ва олдим да ўтирган одам аслида 
оддий ўғри эканлигини ўйлаб кўриш хаёлимга хам кел- 
мабди. Агар бир кун олдин кимдир менга, ҳаётини бо- 
киралик билан яшаб келаётган ва ўз даврасида одатдаги 
ахлок меъёрларини сакланишини катъий талаб этувчи 
мендек бир покдомон аёлни ўғли тенги ғирт бегона, бу
нинг устига олмос кўзли тўғнағич ҳам ўғирлаган ёшгина
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бир йигит билан яқин одамлардек бирга ўтирибди дейди- 
ган бўлса, мен бундай одамни аклдан озган деб ўйлаган 
бўлардим. Лекин, мен унинг бу ҳикоясини эшитиб бир 
чимдим бўлса-да, кўркув сезмадим, бунинг устига у ўз 
ҳаракатларини шунчалар ҳаяжон билан, гўё иситмала- 
ганини ёки касаллигини таърифлагандек айтиб берди- 
ки, бу менда кўпроқ ачиниш ҳиссини уйғотди. Бундан 
ташқари, кимдир агар ўзи ҳам менга ўхшаб кечагидек 
кутилмаган бир тунни хира туман ичида ўтказиб кўрган 
бўлса яхши билади, бундайлар учун «бунинг иложи йўқ» 
деган тушунча ўз маъносини йўқотиб қўяди. М ен од
дий бир инсон сифатида яшаб ўтган қирк йиллик ум
рим давомида ҳам мана шу ўн соатчалик ҳаётнинг аччик 
хақиқатини бошдан кечирмаган эдим.

Шунга карамасдан унинг бу тавба-тазаррусини эшита 
туриб, бошка бир нарса, яъни унинг кўзларининг ўйноқи 
ялтираши мени саросимага солди, чунки у ўзининг 
ўйинга бўлган иштиёқи ҳақида сўзлаган чоғида юзидаги 
барча томирлар гўё ток ургандек асабий титраб кетарди. 
Қимор ҳақидаги ҳикоянинг ўзиёқ  уни тўлқинлантирар ва 
унинг ҳар бир кечинмаси юзида асабий акс этаётганди. 
Беихтиёр унинг қўллари, ўша чиройли ва асабий, хуш
бичим бармоқли қўллари худди ўша ўйин столи атро- 
фида тургандай ўз-ўзидан яна йирткич ҳайвонга айла
ниб, ташланишга шайлана бошлади. У гапирар, мен эса 
унинг кўлларини кузатардим. Кутилмаганда бармоқлар 
олдинга интилиб титрай бошлади, сўнг бир-бирини 
кисишиб ғижимланди, кейин яна ташланишга шайланди 
ва яна бир-бирининг кўйнига кириб қовушиб олишди. У 
тўғнағичларни кандай ўғирлаганини гапираётганда эса 
қўллар худди кароқчилардек яшин тезлигида олға таш- 
ланди (мен беихтиёр чўчиб тушдим), кўзимга бармоқлар 
безакка кандай чанг солганию кафтлар уни кандай 
килиб ютиб юборишгани кўриниб кетди. Шунда мен бу 
одам сўнгги томчи конигача ўзининг ўша эҳтирослари 
билан заҳарланиб бўлганини аллакандай даҳшат ва хай- 
рат билан англаб етдим.

М ана шу ёшгина, беғубор ва табиатан беғам йигит 
ўзидаги биргина дайди ишкибозликка кулдек тобе бўлиб
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қолгани беихтиёр кўнглимда ваҳима уйғотди ва азоблай 
бошлади. Хуллас, ҳакиқий дуст сифатида уни бу йўлдан 
қайтишга кўндириш менинг бурчим деб ўйладим ва 
ҳозироқ уни М онте Карл ода н жўнаб кетиши кераклиги- 
ни, бу ерда хавф ўта кўплигини, тўғнағичлар йўколгани 
фош бўлмасдан, шу бугуноқ ўз оиласига қайтиши ло- 
зимлигини, ўз келажагини бутунлигича куткариши за- 
рурлигини тушунтирдим. Қолаверса, йўл харажатларига 
ва безакнинг товонини тўлашга ҳам ўзим пул беришни 
ваъда килдим, ф ақат бир шарт билан, бунинг эвазига 
у шу бугунок бу ердан жўнаб кетиши ва бундан кейин 
хеч качон ҳеч бир картага қўл урмасликка ҳамда қимор 
ўйнамасликка онт ичиши зарурлигини айтдим.

Бу бегона бир инсон, адойи тамом бўлган бир банда 
менинг сўзларимни илоҳий бир ўтинч, итоат, миннат
дорлик билан тинглар, айниқса ёрдам бериш ҳақидаги 
сўзларимни худди болдек симирар, стол устида тур
ган қўллари кутилмаганда гўё бир илоҳга ёки маъбуд- 
га сиғинаётган каби кўтарилди ва шукроналик ҳиссини 
шундай ифода килдики, мен бу холатни хеч качон уну- 
толмасам керак. Унинг яшнаб турган ва одатда гида й би
роз хадиксираган кўзларида ёш милтирар, бутун жусса- 
си қувончдан ва ҳаяжондан титрай бошлаганди. Ундаги 
ҳаракатлар ва қилиқлар канчалар ифодали эканлигини 
аввал ҳам сизга тасвирлаб беришга уриниб кўргандим. 
Айни лаҳзаларда унинг нигоҳи шу кадар маъсум ва маф- 
тункор эдики, бу нарсалар оддий одам га насиб этмаган, 
агар таъбир жоиз бўлса, сиз гўё туш кўриб уйғонаяпсизу 
тушингизда кўрган оппоқ фариштанинг нигоҳи тасавву- 
рингизга ўрнашиб қолаяпти.

Яшириб нима килдим, мен бу нигоҳга бардош берол- 
мадим. М иннатдорлик кишини бахтиёр килади, чунки бу 
нарсанинг амалдаги ифодасини камдан-кам учратасан. 
Айниқса мендек совуккон ва жиддий бир инсонни ушбу 
зийраклик тўлқинлантириб юборди, қолаверса, бунақа 
бахт ва кувонч мен учун бир янгилик ҳам эди. Яна бу
нинг устига мана шу ҳаяжондан титраб турган йигитча 
билан биргама-бирга атрофимдаги табиат ҳам янгилан- 
ганди, кечаги жаладан сўнг бугунга келиб, борлик ўзгача
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жозиба кашф этганди. Ресторандан чикканимизда денгиз 
буткул тинчиб улгурган ва тиниқ зангори туе олган, мо
вий уф қ қўйнида эса чайкалар чарх уришарди. Сиз Ривь
ера табиатини яхши биласиз. У доим гўзал кўринади, 
худди фотосурат каби ўзидаги ёркин ранглар билан 
кўзингизни қамаштиради, у ташқи назарларга бефарк 
бўлган жозибаси, нафислиги ва абадий шарқона хусн- 
малохати билан сизга маҳтал бўлиб турганга ўхшайди. 
Тўғриси, жуда камдан-кам бўлса-да, шундай кунлар хам 
бўладики, унда бу гўзаллик бор бўйича юзини очади, 
ташқарига чиқади ва фусункор ранглари билан атрофии 
чулғаб олади, ғолибона бош кўтариб борлиқни гуллар- 
га кўмиб ташлайди, унинг қўйнида не-не ҳис-туйғулар 
чўғланиб, алангалана бошлайди. Хуллас, ўша бўронли, 
бесаранжом тундан сўнг мафтункор ва ажойиб кун кел
ган бўлиб, кўчалар чиннидек ювилган, феруза осмон, ям- 
яшил намхуш табиат, ҳамма ёкда яшнаган буталар бош 
кўтарган ва ранг-баранг ғунчалар кўзни қамаштирарди. 
Қоялар қуёш нурида яшнаб, мусаффо ҳавода кўкрак ке- 
риб туришар, улар гўё ялтираб товланаётган шаҳарча 
атрофига янаям яқинрок келган ва уни кизиқиш билан 
қуршаб олишганга ўхшарди. Ҳамма ёкда табиатнинг те- 
тик ва илҳомлантирувчи кучини ҳис қиласан ва беихти
ёр юрагинг хаприқиб кетади:

-К е л и н г ,  битта фойтун ушлаймиз, -  дедим м е н , -  
соҳил ёқалаб айланиб келамиз.

У қувонч билан бош ирғади, афтидан, бу йигит шу 
ерга келганидан бери илк маротаба табиатга эътибор 
билан қараётганга ўхшарди. Ш у пайтгача у димиққан 
казино зали, унинг оғир ҳавосидан, тер ҳидидан, у ерда- 
ги жирканч ва бужмайган одамларнинг ғала-ғовуридан, 
шовқинли, кўпол ва совуқ денгиздан бошқа нарсани 
билмаган эди. Қаршимизда эса қуёшда товланаётган 
кенг қумлоқ соҳил, унда тўлқинлар мавжланиб ётар, 
қараган сари бу манзара нигоҳингни олис-олисларга 
олиб қочарди. Биз ўтирган фойтун шошилмасдан бир те- 
кис юриб борар (у пайтлар ҳали автомобиллар йўқ эди), 
катта йўл ёқалаб эса кўплаб виллалар ва ранг-баранг 
манзаралар ястаниб ётарди. Ш у ҳовлиларга қараб ту-
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риб, мана шу итальян қарағайлари соясида ям-яшил 
бўлиб яшнаб турган виллаларни кузата туриб, беихти
ёр кўнглингнинг туб-тубида сирли ва яширин хаёллар 
уйғонгандек бўлади: шу ерда тинчгина, беғам, бу дунё 
ташвишларидан холи бўлиб яшасамчи дейсан!

Билмадим, умримда ҳали бир мартагина бўлса хам 
ўша соатлардагидек ўзимни бахтли ҳис кила олдимми- 
кин? Фойтунда, менинг шундок ёнгинамда кечагина ҳаёт 
ва мамот оралиғида гангиб юрган навкирон бир йигит 
ўтирар, у куёш нурларидан марокланиб симирар ва гўё 
ёш болага айланиб колгандек эди. У худди мурғаккина 
гўдакка ўхшарди, чиройли, ўйинкарок кувнок ва шўх бо- 
лакай, ҳаммасидан менга ёккани ундаги ҳушёрлик бўлиб, 
агар йўл тепаликка ўрмалаб, отлар кийналаётганини 
сезса, у бирданига сакраб тушиб, фойтуннинг ортидан 
итаришга тушарди. Бирор-бир гул хакида гапирсам ёки 
йўл ёкасида бирорта чечак учрайдиган бўлса, у югур- 
ганча бориб териб келарди. Кечаги ёмғирда шалаббоси 
чикиб колган ва бугун йўл ёкасида тимирскиланаётган 
кичкинагина бакани кўриб коладиган бўлса, бошка фой- 
тунлар босиб кетмасин, дея авайлаб ердан кўтарар ва 
четрокка, ям-яшил ўтлокка олиб кўярди. Ўзи эса кувонч 
билан кандайдир кишини кулдирувчи ва ёкимли нар
салар ҳакида тинмай сўзларди. Имоним комилки, мана 
шу табассум ва кувонч унинг барча ғамлардан холис 
бўлганининг ифодаси эди, агар иложи бўлганда эди, у 
кўш ик куйлаши, кувончдан сакраши ёки ўйинга туши- 
ши хам мумкин эди. Ундаги бу кутилмаган ўзгариш ана 
шундай кувонч ва шодликка бой эди.

Биз тепаликка кўтарилиб кандайдир бир кичкина
гина киш лок оралаб кетаётганимизда, у кутилмаганда 
йўловчиларга бош ирғади ва илтифот билан шляпасини 
ечиб таъзим килди. М ен ундан бу ердаги бегона одам
ларга нима сабабдан салом бераётганини сўраганимда, у 
саволимдан бироз ийманиб, узр сўрагандек тушунтира 
кетди, биз хозир бир черков олдидан ўтаётганимизни, 
уларда, яъни Польшада, католик динининг таъсири кат
та бўлган барча мамлакатлардаги сингари, черков, яъни 
худонинг уйи ёнидан ўтаётганда бош кийимини ечиб
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таъзим қилиш болаликдан одат тусига кириб қолганини 
айтди. Унинг ана шундай илоҳий нарсалардан ҳайиқиши 
менга қаттиқ таъсир қилди ва бирданига крест ҳақидаги 
гаплари эсимга тушди. М ен ундан худога ишониш-ишон- 
маслигини сўрадим. Шунда у бироз уялганча ҳа, деган 
ишора килиб, албатта Яратганнинг марҳаматига умид 
қилишини айтганда эса, миямга кутилмаган бир фикр 
келди:

-Т ўхтатинг!  -  дея қичқирдим аравакашга ва шоши
либ фойтундан тушдим.

У ҳайрон бўлиб менга эргашди:
- Қ а ё қ қ а  бораяпмиз?
-Ю р и н г  мен билан, -  дея жавоб бердим мен.
Унинг кузатувида мен оркага қайтдим ва пишиқ 

ғиштдан курилган қиш лоқ черковига келдим. Ичкари 
бўм-бўш, хирагина ёришган, деворлари эса охак билан 
сувалган. Кираверишдаги эшик катта очиқ турар, ундан 
ичкарига ўткир тиғдек нур тушиб турар, тўрда ғира-ши- 
рада ёришган кичкина меҳроб бўлиб, у ерда иккита шам 
хирагина нур сочар ва ладан хиди анқирди. Биз ичкари 
кирдик, у шляпасини бошидан олди, қўлини мукаддас 
сувга ботириб чўкинди ва тиз чўкди. Ўрнидан турар-тур- 
мас унинг кўлидан тутдим.

-О л д и н р о к к а  юринг, -  судрадим мен, -  сиз учун 
мукаддас бўлган меҳробга ёки бирорта икона олдига бо- 
ринг ва мен сизга айтадиган сўзларни кайтариб тавба
КИЛИНГ.

У менга ҳайрон бўлиб термулди, кўзларида кўркув 
бор эди. Аммо, бирданига ҳаммасини тушунди ва бир 
бурчакка бориб мукаддас бут каршисида жимгина тиз 
чўкди.

-  Айтганларимни такрорланг, -  дедим мен ҳаяжон- 
дан титраб, -  менинг айтганларимни такрорланг. Онт 
ичаман.

-  Онт ичаман, -  дея такрорлади у.
М ен  давом этдим:
- Б у н д а н  кейин пул учун бирортаям ўйинга аралаш- 

майман, нима бўлишидан катъи назар, энди ҳеч качон 
мана шу ишкивозлик учун таваккал килмайман.
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У титраганча сўзларни такрорлади, бўш бино ичида 
сўзлар аниқ ва равшан жаранглади.

Шундан сўнг бир зумга сукунат чўкди, шунчалар 
жимлик чўкдики, ҳатто ташкарида баргларини шамол 
силкиётган дарахтларнинг шивирлаши хам эшитилди. 
Кутилмаганда у худди ҳакиқий тавба килаётган одамдек 
ўзини ерга ташлади ва телбаларга ўхшаб шоша-пиша 
поляк тилида нималарнидир тез-тез гапира бошлади. Бу 
менимча унинг шукронасини, тавбасини ифода этувчи 
илоҳий бир дуо бўлса керак, чунки сўзлаётиб тинмай 
хочга бошини эгиб таъзим килар, тобора хаяжон билан 
нотаниш сўзларни кайтарар ва бир дуони ўта ички бир из
тироб билан кайта-кайта такрорларди. Бундан аввал хам, 
бундан кейин ҳам, ҳеч качон бирор-бир черковда бундай 
сажда килинганини кайтиб эшитмадим. Унинг кўллари 
ёғочдан ясалган меҳроб тахтасини маҳкам кучиб олган, 
бутун вужуди ички бир изтироб бўронидан силкинар, 
у гох инграр, гоҳида эса мунгли оҳангда нола киларди. 
У хеч нарсани кўрмас, хеч нарсани англамасди, унинг 
борлиғи гўё бошка бир оламда эди, у кандайдир рухий 
покланиш алангаси ичида тобланар ёки илоҳий бир ма- 
конда сузиб юргандек эди. Ниҳоят у ўрнидан турди, яна 
бир бор чўкинди ва оғир уриниш билан оркага ўгирилди. 
Унинг тиззалари калтирар, ранги окариб кетган, худди 
оғир дарддан турган одамга ўхшарди. Лекин менга на- 
зари тушиши биланок, яна унинг кўзлари яшнаб кетди, 
изтиробли чеҳрасини бокира ва чинакам илоҳий табас
сум ёритди. Сўнгра у якинрок келди, русчасига чукур 
таъзим бажо келтирди, иккала кўли билан кўлларимни 
олди ва чукур хурмат билан лабларига босди:

- С и з н и  менга Яратганнинг ўзи юборди. Бунинг учун 
Унга мен шукрона айтдим.

М ен нима дейишни хам билмасдим. М ен хозир ку
тилмаганда мана шу ўриндиклар узра тантанали орган 
садолари янграшини истардим, чунки мен бу одамни бу
тунлай куткариб олишнинг уддасидан чикканимни хис 
килаётгандим.

Биз черковдан кайтиб чикдик, ташкари яшнаб кет
ган, куёш ҳакикий баҳорий ёркин нурларини сочар,
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ҳали ҳеч қачон кўзимга бу дунё бунчалар гўзал бўлиб 
кўринмаганди. Ҳар бир муюлишида янги бир манзара- 
ни ҳадя этаётган йўл билан тепалик ёқалаб, шошил
масдан яна роса икки соат фойтунда сайр килди к. 
Бирок, энди биз ҳеч нарса гапирмасдик. Ҳиссиётлар- 
нинг бунақа тошкинидан сўнг ҳар кандай сўз ортикчага 
ўхшаб кўринарди. Нигоҳим тўсатдан унинг нигоҳи би
лан дуч келиб коладиган бўлса, мен ўз-ўзимдан уял
ганча кўзимни олиб кочардим ва ўзимдаги бу ғаройиб 
ҳолатдан тўлкинланиб ҳам кетардим. Кечки соат беш- 
ларда биз яна М онте Карлога кайтиб келдик. М ен энди 
кариндошларим билан учрашишим керак бўлиб, ундан 
воз кечишнинг ҳечам иложи йўк эди. Ростини айтсам, 
кўнглим энди бирозгина бўлса-да, осойишталик истар, 
туйғулар тошкинининг босилиши учун эса бироз вакт 
керак эди, чунки бахтнинг жудаям кўпайиб кетиши 
мени озроқ толиктирганди. Ш у пайтгача ҳаётимда би
рор мартаям бошимдан кечмаган бунака ортиқча кайнок 
ҳиссиётлар, телбаликлардан сўнг бирозгина нафас рост- 
лашим зарурлигини сезиб турардим. Ш у ниятда мен 
йигитга ўзим турган меҳмонхонага бир неча дакикага 
бўлса ҳам кириб ўтишни таклиф килдим. Ўша ерда мен 
унга йўл харажатлари ва ўғирланган безакнинг бадали 
учун етарли бўлган суммани топширдим. М ен учрашув- 
га бориб келгунимча, у поездга билет олишини, кейин 
биз соат еттида, яъни уни Генуя оркали уйига элтувчи 
поезд жўнаб кетишидан ярим соат олдин, вокзалнинг ки- 
риш залида учрашишни келишиб олдик. М ен унга беш 
дона коғоз пулни бермокчи бўлиб узатаётганимда, унинг 
лаблари до ка дек окариб кетди:

- И ў к  ... йўк ... пул ... ўтинаман сиздан ... пул керак 
эмас! -  деди у тишини-тишига босиб ва бармоклари аса
бий калтирай бошлади. -  Ҳеч кандай пул ... хеч канака 
пул ... мен унга карай олмайман, -  яна такрорлади у ва 
нафратданми ёки кўркувданми ўзини ўнғайсиз тута бош
лади. Лекин мен унинг уятини енгиллатишга уриндим 
ва бу шунчаки карзга берилаётганини, у ўзини нокулай 
сезмаслигини, агар истаса, менга тилхат ёзиб бериши 
мумкинлигини тайинладим.
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- Ҳ а  ... ҳа ... тилхат, -  минғирлади у тескари қараб 
ва гўё қўлига ифлос бир ш илим ш иқ нарсани ушлаёт- 
гандек пулларни ғижимлади-да, санамасдан чўнтагига 
солди ва битта вараққа апил-тапил ҳаракатлар  билан 
бир нечта сўз ёзди. У бошини кўтарганда эса пешо
насини калин тер босган, кўнглида гўё нимадир уни 
тўлқинлантириб юборганга ўхшарди, чунки менга кў- 
лидаги варакни узатиш и билан кутилмаганда калкиб 
кетди, мен беихтиёр кўркиб кетдим ва ортга тисарил- 
дим, у эса тиз чўкди-да менинг этагимни ўпди. Бу ҳара- 
катларни тасвирлаш га тил ож излик  килади, кандайдир 
кучли бир туйғудан бутун вужудим титраб кетди. 
Бошкача бир ғалати титрок бутун вужудимни чулғаб 
олди, гангиб колдим.

-Б у н ч а л а р  миннатдорлигингиз учун раҳмат сизга. 
Лекин энди сиз боришингиз керак! Қечкурун соат етти
да вокзалнинг кириш залида хай р л аш ам и з ,-  дея олдим, 
холос.

У менга ка ради, ҳаяжондан кўзларида ёш милтирар- 
ди, бир лаҳза у менга нимадир демокчи бўлди, тушда 
кечгандек ўша бир лаҳза, гўё у хозир ўзини кучоғимга 
ташлайдигандек туюлиб кетди. Бирок, у тўсатдан яна 
таъзим килди, чукур, ўта чукур таъзим килди-да хона
да н чикиб кетди.

К. хоним яна ҳикоясини бўлди. У ўрнидан турди ва 
дераза ёнига борди, ташкарига термулди-да, узок туриб 
колди, унинг маъбудалар ҳайкалини эслатувчи коматида 
мен енгилгина бир титрокни англадим. Бирданига у 
катъийлик билан менга ўгирилди, шу пайтгача тинчги
на, сухбатда иштирок этмай турган кўллари тўсатдан 
кескин ва бир нарсани йиртиб ташламокчи бўлгандек 
ҳаракат килди. Сўнгра у менга катъий, тўғрироғи совук 
ка ради ва алоҳида шижоат билан сўзлашга тушди:

- М е н  сизга бутунлай ошкора бўлишга ваъда бер- 
гандим. Ана шу ваъданинг канчалар зарур эканлиги
ни энди билаяпман. Чунки хозир ўша соатларда бўлиб 
ўтган вокеаларни бир бошидан ҳикоя кил ишга ўзимни 
мажбурлай туриб, бир-бирига коришиб, алғов-далғов 
бўлиб кетган ҳиссиётларимни чиройли сўзлар билан
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безатаётиб, ўша пайтда билмаган ёки эҳтимол билиш
ни истамаган кўп нарсаларни мана энди аник, тушуна 
бошладим. Сизга ҳам, ўзимга ҳам ҳақикатни рўй-рост 
гапираман деган эканман, демак, қатъий ва совуққонлик 
билан сўзламоқчиман. Ўша сонияларда, яъни йигит бир 
ўзимни ёлғиз қолдириб, хонадан чикиб кетиши билан, 
мени қандайдир бўғиқ бир ҳолсизлик босди, юрагимда 
нимадир бир нарса кучли зарба бергандек бўлди. Ни
мадир бир нарса менга шафқатсиз оғриқ бераётганди, 
бунинг сабаби нимадалигини билолмадимми ёки билиш- 
га юрагим бетламадими, билмадим, наҳотки йигитнинг 
одоб ва ҳурмат билан ўзини тутиши мени шунчалар из- 
тиробга солган бўлса.

Аммо ҳозир, бу ерда мен ўз ичимдагиларни худди 
бир бегона одам каби холисона жиддий ва катъий тарзда 
ошкор этишга мажбурлай туриб, бундан ташқари сиз- 
нинг гувоҳлигингиздан хеч нарсани, бирор сирни ёки 
уятли туйғуни яширмасликка уринаётиб, ўшанда менга 
оғриқ берган нарса нима эканлигини тушуниб етдим, 
бу менинг умидларим пучга чикиши ... умидсизлик эди, 
ахир бу йигит мени ушлаб қолишга, мен билан қолишга 
... бир марта бўлса ҳам уриниб ҳам кўрмасдан, итоаткор- 
лик билан кетиб колганди, у мени ўзиники қилиб олиш 
ўрнига, мени ўз такдири йўлида учраган бир илоҳий ма- 
лак дея улуғлаганди ... ва у мени ... у мени бир аёл си
фатида хис килмаганди.

Бу ўша умидсизлик ... мен учун, ўшанда ўзим тан 
олмаган, кейинчалик хам тан олишга бўйним ёв берма- 
ган ҳафсаламнинг пир бўлиши эди. Ахир аёл туйғуси 
ҳеч кандай сўзсиз ва акл-идроксиз ҳам барчасини билиб 
туради. Чунки ... энди мен ўзимни ортик алдаб юриш- 
ни истамайман, агар шу йигит ўшанда мени кучоғига 
босганида, мендан талаб килганида эди, мен у билан 
дунёнинг нариги чеккасига хам кетган бўлардим. М ен ўз 
номимни булғаган, фарзандларимни номусга колдирган 
бўлардим ... одамларнинг гап-сўзларига ҳам, ичимдаги 
соғлом акл-идрокимга ҳам эътибор килмасдан, худди 
бир кун олдин исмини ҳам билмаган ёшгина француз 
йигити билан кетиб колган Ҳенритта хоним каби мен
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ҳам у билан жўнаб кетган бўлардим. М ен  ундан ҳатто 
қаёқка, қанчалик олисга кетаяпмиз, деб сўрамасдим ҳам, 
ўтган олдинги ҳаётимга бурилиб ҳам қарамасдим ... мен 
пулларимни, номимни, бутун бойлигимни ва номусимни 
хам мана шу йигит учун курбон қилган бўлардим ... 
тиланчилик қилган бўлардим ... эҳтимол, у мендан илти- 
мос қиладиган бўлса, бу дунёнинг ҳар канча хўрлигига 
чидаган бўлардим. М енга бир оғиз сўз айтишга, мен то
монга бир кадам ташлашга, мени тутиб колишга, хеч 
бўлмаганда уриниб кўрганда эди, одамлар уят ва анди- 
ша деб атайдиган барча нарсаларни улоктириб ташлаган 
бўлардим, ўша сонияларда мен бутунлай унинг иродаси- 
га бўйсуниб тургандим.

Аммо сизга айтганимдек, бу савдойи йигит энди 
мени кўриб турса-да, менинг кўнглимда хам бир аёл 
борлигини кўрмасди. Қанчалар, мен канчалар уни 
деб ёнганимни ф акат ёлғиз колганимдагина англадим, 
ишкий эхтирослар чиндан хам унинг илоҳий ва ёркин 
чехрасида бир бора белги бердию яна кайтиб ўша бўм- 
бўш, таш ландик юракни эзғилай бошлади. М ен минг 
бир маш аккат билан бўлса-да ўзимни ўнглай бошладим, 
унга берган ваъдам эса янаям жирканч кўрина бошлади. 
Гўё бошимни пўлатдан ясалган оғир дубулға босиб ту
рар, унинг юки остида эса оёкка туролмай чайкалардим, 
охири чорасиз гандираклаганча бошка меҳмонхонада 
турган кариндошимнинг олдига кетаётган чоғимда ха
ёлларим худди кадамларим сингари таркок  эди. У ерда 
одамларнинг кизғин суҳбатлари ичида бошим гангиб 
ўтирар, вужудимни эса кайта-кайта даҳшат камраб 
олар, вакти-вакти билан атрофдагиларнинг хеч бир маъ- 
нони англатмайдиган юзларига термулиб кол а рдим, бу 
чеҳраларни йигитнинг ўша нур ва соя каби ўзгарувчан 
чеҳраси билан киёсланганда, булар гўё бир никобга, муз 
котган башараларга ўхшарди. М ен ўзимни гўё шовкин 
солиб сўзлашаётган мурдалар орасида ўтиргандек ҳис 
килардим, бу кизғин давра менга жонсиздек кўринарди. 
Олдим да ги чашкага канд ташлаб, паришонхотирлик би
лан да в рада ги суҳбатга кўшилган киши бўлиб турсам-да, 
юрагим нотинч депсинар, кўз ўнгимда эса унинг сиймоси
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гавдаланар, гарчи бу чеҳрани кузатиш ўзгача бир бахт 
бўлса-да, яна бир ёки икки соатдан кейин уни сўнгги 
марта кўришим мумкинлиги ҳақидаги хаёллар кўнглимга 
ваҳима соларди. М ен беихтиёр эснадимми ёки ножўя 
гапирдимми, кутилмаганда жиянимнинг турмуш ўртоғи 
мен томонга ўгирилди ва менга нима бўлганини, ўзимни 
ёмон ҳис қилмаяпманми, бирор ташвишим борми, нима- 
гадир рангим окариб кетганини айтиб, хол сўрай бош
лади. Ана шу кутилмаган савол осонгина баҳона топи- 
шимга туртки бўлди ва мени аслида бош оғриғи безовта 
килаётгани, агар имкони бўлса мени ҳозироқ кетишимга 
рухсат беришларини сўрадим.

Хуллас, энди яна ихтиёрим ўзимда эди ва мен тўппа- 
тўғри меҳмонхонага шошилдим. У ерда ёлғиз қолишим 
биланок, мени бўшлик ва таш лаб кетилганлик туйғуси 
чулғаб олди, кандайдир бир ички туйғу унинг ортидан 
боришимни, бугун мени ташлаб кетаётган йигитнинг 
олдига боришимни талаб килаётганди. М ен хонада у 
ёкдан-бу ёкка юрар, ҳеч бир максадсиз стол тортма- 
ларини очиб-ёпар, кийимларим ва соч турмакларим- 
ни алмаштирар, ўзимни баҳолаш учун ойнага солиб 
кўрардим, балки мен шундай безансам унинг эътибори- 
ни тортарман, деган хаёл кечарди кўнглимдан. Тўсатдан 
мен ўзимнинг асл ниятимни тушуниб етгандай бўлдим, 
нима бўлса бўлсин, лекин уни кўйиб юбормаслик керак! 
Д ахш атли бир сония ичида бу истак қарорга айланди. 
Пастга, портье олдига югурдим ва бугун кечки поезд 
билан жўнаб кетишимни унга маълум килдим. Хуллас, 
энди шошилиш керак: нарсаларимни тахлашимга ёрдам 
берсин дея хизматкор кизни чакирдим, хакикатан хам 
вакт жуда оз колаётган эди, биз биргаликда куйиб-пи- 
шиб кийимлар ва майда-чуйда нарсаларни чемоданга 
жойлаётган чоғимизда хам мен у билан поездда кандай 
бирга кетишимни хаёл килардим, айнан сўнгги, энг 
сўнгги сонияда, яъни у менга хайрлашув учун кўлини 
чўзган чоғида, уни лол колдираману вагонга ўтираман, у 
билан шу кеча, эртаси куни ва умуман у канча хоҳласа 
шунча бирга бўлиш учун. Томирларимдаги кон ўзига хос 
тўлкинлантирувчи, ҳаяжонлантирувчи мастоналик би
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лан ока бошлади. Кийимларимни чемоданга ташлай ту
риб, хизматкорни лол колдирган холда, беихтиёр баланд 
овозда кули б юбордим -  аклим оза бошлаганини сезиб 
турардим. Ю к ташийдиган хизматчи чемоданларимни 
олиб кетиш учун келганида эса, мен унга аввалига бир
пас ҳайрон бўлганча бакрайиб караб колдим, ахир ичим
даги хаяжон шундай куч билан тўлиб-тошаётган бир 
пайтда бу дунё ташвишлари ҳакида ўйлаш жуда кийин 
эди.

Вакт шоширар, соат роппа-роса етти бўлган, поезд 
жўнашига эса яна кўпи билан йигирма да кика колганди, 
ростини айтсам, кетишга карор килган сониядан бош- 
лаб, мен энди у билан хайрлашгани бораётганим йўк- 
ку, бу хайрлашув эмас, уни йўлда кузатиб бораман-ку, 
токи у мендан безор бўлгунга кадар бирга бўламан-ку, 
дея ўзимни ўзим овутардим. Хизматкор чемоданларни 
ташкарига олиб чикди, мен ҳисоб-китоб килиш максадида 
меҳмонхона кассасига шошилдим. Иш бошкарувчи мен
га кайтимни узатди ва мен эндигина йўлимда давом 
этмокчи бўлаётган хам эдимки, бир кўл эҳтиётлик билан 
елкамдан тутди. Чўчиб тушдим. Бу менинг жияним эди. 
М ен ўзимни ёмон ҳис қилганим учун безовта бўлиб, 
кўргани келибди. Кўз олдим коронғулашиб кетди. Мен 
учун хозир унинг умуман кераги йўк эди. Имиллаган 
ҳар бир да кика кечириб бўлмас пушаймонга айланиши 
мумкин. Лекин, илтифот юзасидан бирмунча вакт унинг 
саволларига жавоб беришга мажбур эдим.

- С е н  тезда тўшакка ётишинг лозим, -  кистарди 
у, -  аник иситманг бор сени.

Шундай бўлиши ҳам эҳтимолдан ҳоли эмасди, чунки 
манглайимда томирларнинг уриши сезилиб турар ва хол- 
сизликдан кўз олдим коронғулашиб борар, йикилишим 
ҳам ҳеч ran эмасди. М ен эса ҳаммасини инкор этар, 
ўзимни ундан миннатдор килиб кўрсатишга уринар, ай- 
тилаётган хар бир сўз ичимни ёндирарди, бевакт келган 
бу ҳамдардни меҳрибончилиги билан бирга кўшиб хай
да гим келарди. Аммо, кутилмаган дардкашим тураверди, 
тураверди, тураверди, бу орада у менга одеколон тавсия 
килди, рад этганимни кўриб, эринмасдан ўзи совук тер
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босган пешонамга суртиб ҳам қўйди, мен эса хар бир 
ўтган дакиқани санар ва у ҳакда ўйлардим. Ҳаммадан хам 
муҳими, мана бу менга азоб бераётган хамдардликдан 
қутулиш учун қандай баҳона топсам экан, деб ўйлардим. 
Мен безовталанганим сари, унинг кўзига гумонли бўлиб 
кўринаётгандек эдим. Қўйиб берса у мени мажбурлаб ўз 
хонамга олиб кириб, тўшакка ётқизишга хам тайёр эди. 
Унинг қистовлари орасида тўсатдан фойенинг ўртасида 
осилган соатга кўзим тушди: еттидан йигирма саккиз 
дақиқа ўтди, соат 7.35 да поезд жўнайди. Бирданига, 
ҳовликиб, совукконлик билан жиянимга қўлимни узат- 
дим:

-Х а й р ,  мен кетишим керак!
Унинг бакрайиб туришига эътибор хам бермадим, ор- 

тимга хам бурилиб карамадим, ҳайрон бўлиб турган хиз- 
матчилар олдидан ўтиб, эшикдан ташкарига чикдим, у 
ердан кўчага отилдим ва вокзалга югурдим. Юк ташувчи 
аллакачон перронда кутиб турар, унинг ҳовликканча кўл 
силташидан билдимки, хозир айни вакти. Шошилганча 
тўсик олдига чопдим, аммо назоратчи йўлимни тўсди. 
М ен  чипта олишни унутгандим. Бор кучимни ишга со
либ, мени перронга ўтказиб юборишига кўндираман деб 
овора бўлиб турган бир вактимда эса, поезд жўнаб кет
ди. Барча аъзоларим калтираб, бирорта вагон деразаси- 
дан унинг нигоҳини, бирор ишорасини, ҳеч бўлмаганда 
кичик бир табассумини кўриб коларманми, деган умид- 
да термулиб туриб колдим. Лекин мен энди бу шо
шилиб ўтаётган катор деразалардан унинг чеҳрасини 
аж ратиб ололмасдим. Поезд тобора тезлашиб бориб, 
бир дакикадан сўнг гангиб колган нигоҳларим олдида 
корамтир тутунлардан бошка хеч нарса колмади.

Шу туришда, тошдек котиб колгандим, канча вакт 
турганим факат Яратганга аён, чунки юк ташувчи, афти
дан, бир неча бор менга гапириб кўрган шекилли, охи
ри билагимдан ушлаб турткилаб ўзимга келтирмокчи 
бўлаётганди. Шундагина чўчиб ўзимга келдим. У 
юкларимни меҳмонхонага олиб борайинми, йўкми дея 
сўраётганди. Бўлиб ўтган вокеаларни англаб етишим 
учун хам бир неча да кика керак бўлди, бунака шар-
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мандаларча ҳовлиқиб жўнаб кетишдан кейин, ортга 
қайтишнинг имкони йўқ эди, қолаверса, буни ўзим ҳам 
истамасдим, ҳеч қачон. Бирпас ёлғиз қолайин дея, унга 
юкларни сақлаш хонасига топширишини буюрдим. Ш ун
дан кейингина ҳаммасини бир ўйлаб кўришга, ҳушимни 
йиғиб олишга уриниб кўрмоқчи бўлдим. Вокзал бино- 
си ғала-ғовурга тўла бўлиб, гоҳ оломон билан тўлиб- 
тошар, гоҳо бўшаб қоларди. Ичимни куйдираётган, азоб 
бераётган аччиқ алам, афсус ва надоматнинг қонли 
панжаларидан ўзимни халос этишим зарур эди. Яши
риб нима қилдим, сўнгги учрашувни ўз айбим билан бой 
берганим хақидаги пушаймонларим энди мени алангали 
нигоҳлари билан тинимсиз ва шафқатсиз таъқиб қилар, 
чўғдек ловуллаб куйдирар, ханжардек аёвсиз санчилар, 
қалбимдаги оғриқ борган сари дахшатли туе олар, беих
тиёр ўкириб-ўкириб йиғлагим келарди. Ахир, факатгина 
эҳтирос нималигини билмайдиган ва ундан бегона бўлган 
одамларгина умрининг мана шундай биргина лаҳзасига 
келиб, эхтирослар вулконининг шу каби кутилмаган 
алангали портлашини бошдан кечирадилар. Ш унда йил
лар давомида калбингдаги кайсидир бурчакда бесамар, 
бекерак бўлиб ётган бир кудрат уйғонадию бутун адо- 
ватини тўкиб, юрагингни азоблаб беадад эзғилайверади- 
эзғилайверади. Уша сонияларда бошимдан кечган алам 
билан тўлиб-тошган ночорлик ва тушкунлик холига 
хали умрим бўйи ундан олдин хам, кейин хам дуч кел- 
маганман. Бутун умр асраб-авайлаб келганим, сокин ва 
зерикарли ҳаётимни мана энди бир уринишда иткитиб 
ташлаш учун ўзимда журъат топдим деган бир чоғимда, 
каршимда шундай бир бемаъни тўсик пайдо бўлгандики, 
уни кўриб мендаги эхтирослар холдан тойган ва нак пе- 
шонаси билан шу тўсикка урилганди.

Кейин нима килдим денг, биласизми, бир вактнинг 
ўзида яна нима хам шунчалик бемаъни, шунчалик тел- 
банамо, шунчалик аҳмокона бўлиши мумкин, буни га- 
пиришга хатто хозир хам уятдан юзим бетламайди. 
Аммо биласиз, мен сизга ҳам, ўзимга хам хеч нарсани 
яширмасликка сўз берганман, хуллас, мен ... мен уни 
яна изладим, ... у билан бирга ўтган ҳар бир лаҳзани
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қадам-бақадам ортга қайтариб уни изладим, ... бу нарса 
мени хаёлан у билан бирга бўлган кечаги жойларга маж- 
буран етаклаб борди: мен уни олиб кетган хиёбондаги 
ўриндиққа, уни илк бор учратган казино залига, ҳа, ҳеч 
бўлмаганда ўша хароба меҳмонхонага, ўтган лаҳзаларни 
яна бир бор ҳис қилиш, бошдан кечириш учун. Хаёлимда 
эртага яна фойтун оламан-да, ўша йўлдан соҳил бўйлаб 
сайр қиламан, унинг ҳар бир сўзи, ҳар бир ҳаракати- 
ни қайта туяман деб ўйлардим, -  ҳа, гангиб қолганим 
учун ана шундай беҳуда, шундай болаларча дайди хаёл- 
ларга берилиб қолгандим. Аммо ўзингиз ўйлаб кўринг, 
бўлиб ўтган воқеалар мени шунчалар тўлқинлантириб 
юборгандики, мен ўзимни худди туганмас тўфон ичида 
қолгандек ҳис қилардим. Хуллас, мени гангитиб қўйган 
ўша туйғулар бўронидан сўнг бироз ўзимга келдиму ўша 
биз ўзимизни алдовчи ва сеҳрли бир туйғу, яъни биз 
хотира деб атайдиган туйғу ёрдамида бошимдан ўтган 
ҳар бир лаҳзани мисқоллаб қайта тиклаб кўришга урин- 
дим. Д арҳақиқат, буни тушуниш учун ўтли юрак керак 
бўлади.

Шундай қилиб, биринчи навбатда у ўйнаган столни 
топиш, у ердаги қўллар ичида эса унинг қўлларини эс- 
лайман деган умидда казинога бордим. Ичкари кирдим, 
эсимда бор, мен уни илк бор иккинчи залнинг чап томо- 
нидаги стол ёнида кўргандим. Бу ҳол хотирамда шундай 
ёрқин ўрнашиб қолгандики, мен кўзларимни юмиб ҳам 
у турган жойни топа олардим. Хуллас, ичкарига кирдим 
ва зални кесиб ўтдим. Шунда ... эшик олдида туриб ич- 
каридаги авжига чиққан ўйинга кўзим тушиши билан, ... 
хаёлимда мутлақо бир ғаройиб ҳол юз бергандай бўлди, 
... ўша жойда, айнан мен хаёлимга келтирган жойда, ... 
худди иситма аралаш туш каби ... у ... ҳақикатан хам ... 
У ... У ... худди мен орзу кил га н дек ... худди кечагидек, 
кўзларини соккага кадаганча, арвохдай окариб, У ... У 
...айнан унинг ўзи эди ...

Ш унчалар қўркиб кетдимки, бакириб юборишим- 
га бир баҳя колди. Лекин бу бемаъни саҳна олдида 
кўркувимни ичимга ютдим-да кўзимни юмдим: «Сен 
аклдан озяпсан, сен туш кўраяпсан, сен алаҳсираяпсан»,
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дердим ўзимга-ўзим. «Бўлиши мумкин эмас, сени хаёд- 
ларинг олиб қочаяпти ... У ахир ярим соат олдин бу 
ердан жўнаб кетган». Сўнг яна кўзларимни очдим. Аммо 
не кўргуликки, у худди аввалгидек ўша ерда ўтирарди, 
адашишим мумкин эмасди ... бу кўлларни мен милли- 
онта қўлнинг орасидан ҳам аж рата олардим ... йўк, мен 
туш кўраётганим йўқ, бу ҳақиқат эди. У қасам ичиб, 
менга ваъда қилганидек, жўнаб кетмаганди. Бу ҳуши 
оғиб колган жинни шу ерда ўтирарди. М ен унинг орти- 
дан бутун борлиғим билан, қалбимни бериб, интиқиб, 
чопиб юрган бир пайтда, уйга кетиш учун мен берган 
пулларни у бу ерга олиб келган, бор дунёни унутгану 
иштиёқ билан ўйинга киришиб кетганди.

Бутун вужудим аланга ичида қолганга ўхшарди, 
қаҳр ва ғазабим тошиб кўзларим қонга тўлди, ишон- 
чимни, туйғуларимни, садоқатимни мана шундай шар- 
мандаларча оёқ ости қилган қасамхўрнинг бўғзига 
ташлангим келарди. Лекин, яна шайтонга ҳай бердим. 
М инг бир машаккат билан ўзимни мажбурлаб, хотир- 
жам (бунга канчалар куч сарфламадим дейсиз) столга, 
унинг қаршисига келдим, бир жаноб бирданига менга 
жой бўшатди. Орамизни икки метр яшил мато ажра- 
тиб турар, мен худди театр балконида туриб томоша 
кўраётгандек унинг юзига термулдим, бундан икки со- 
атгина аввал миннатдорликдан яшнаган ўша юзга, Ярат- 
ганнинг иноятига сажда қилиб, нурга тўлган ўша чехра 
энди яна эҳтиросларнинг дўзахий ўтида алангаланаёт- 
ган эди. Қўллар, боягина, тушликдан сўнг черковдаги 
муқаддас тавба курсисини чангаллаган ўша қўллар, 
энди яна қонхўрлардек бир-бирини эзғилаганча пулнинг 
изини пойлаш билан овора эдилар. Кўринишидан унинг 
омади чопганга ўхшайди, афтидан кўп, жуда кўп пул 
ютиб олганди, чунки унинг олдида бир уюм жетонлар, 
луидорлар' ва қоғоз пулларнинг каттагина уюми бўлиб, 
бармоқлари, ўша асабий, титроқ бармоқлар, уларнинг 
ичида бахтиёр қоришар, чўмилишарди. Улар қоғоз пул
ларни силаб-сийпалар, маҳкам тутар, букиб кўрар, тан-

1 Қадимий француз танга пули (тарж.).
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галарни айлантириб ўйнар, маҳкам бағрига босар ва 
мана, тўсатдан янги ўйин бошланиб, унга тикиш учун 
бирданига чангали пулга тўлдию бир катанка караб 
ирғиди. М ана энди яна бурун катакларининг беўхшов 
учиши бошланди, крупьенинг товушини эшитиб кўзлари 
косасидан чиққудай олазарак боқар, бемаъно ялтираган 
нигоҳлар энди пулларни қўйиб, чарх уриб айланаёт- 
ган соққага термулади, беихтиёр бутун гавда олдин га 
эгилади, тирсаклари яшил столга михлаб қўйилгандек 
чайқала бошлайди. Унинг бутун борлиғи кеча тундаги- 
дан хам даҳшатлироқ, ундан-да аянчлироқ манзара кашф 
этганди, у бугунги ҳар бир ҳаракати билан мен кеча 
меҳр билан қалбимга муҳрлаб олган муқаддас суратлар- 
ни битталаб эзғилаб ташлаётган эди.

Шундай қилиб, бор-йўғи икки қадам масофада ту
риб иккимиз хам хўрсинардик, мен унга термулиб 
қолгандим, у эса менинг борлигимни пайқамасди хам. 
У менга киё хам боқмасди, йўқ, у ҳеч кимга карамасди, 
унинг нигоҳи ф ақат пулга қадалган, кўзларидан аланга 
сачраб, айланишдан тўхтаётган соққани кузатарди, ана 
шу чархпалак бўлиб айланаётган яшил доирачада унинг 
бутун фикру хаёли жамланган, у таҳлика ўтида ёнар- 
ди. Бутун башар, бутун инсоният бу ашаддий ишқивоз 
учун ана шу тўртбурчак яшил мато билан битта бўлиб, 
коришиб кетганди. М ен шу ерда соатлаб турсам хам, у 
менинг борлигим ҳақида ўйлаб ҳам кўрмаслигини жуда 
яхши англаб турардим.

Лекин, бунга ортиқ бардошим етмади. Кутилмаган- 
да кескин бир қатъийлик билан столни айланиб ўтдим- 
да, орқасидан келиб, қўлларим билан унинг елкасини 
махкам тутдим. Унинг нигоҳи бир лаҳзага қалқиб кетди, 
ҳайрон бўлиб шишадай қорачиқларини менга тиккан- 
ча бақрайиб қолди. У худди минг бир маш аққат билан 
уйқудан уйғотилган мает одам га ўхшар, нигоҳларида эса 
ички изтироблари ва аламлари акс этиб турарди. Кейин 
у мени таниди шекилли, лаблари титраганча нимадир 
пичирлади, қандайдир тушуниб бўлмайдиган қувонч би
лан менга қараб қолди ва аллақандай сирли гангиш би
лан кўнглини ёрди.
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- З ў р ,  жуда ям яхши ... Келишим билан бирдан бил- 
дим, у шу ерда эканлигини бирданига сездим ...

М ен  уни умуман тушунмадим. Ф ақат  унинг ўйиндан 
мает эканлигини сездим, холос, бу телба хаммасини 
унутганди, ўз қасамини, ваъдасини, мени ва бутун дунё
ни хам унутганди. Аммо шу алғов-далғов ичида унинг 
телбалиги менга шунчалар таъсир килдики, унинг га- 
пига берилиб кетиб, беихтиёр ким бу ерда эканлигини 
сўрадим.

- А н а ,  у ерда, бир қўли йўқ кекса рус генера- 
ли, -  шивирлади у худди бу ғаройиб сирни биров эши
тиб қоладигандек менга жудаям я кин келиб. -  Ана оқ 
бакенбардли, оркасида хизматкориям турибди. У хар 
доим ютади, буни кеча пайкагандим. У кандайдир мах- 
сус қоидалар тизими асосида ўйнаса керак. Шунинг 
учун мен доим у билан бир хил жойга тикаяпман ... 
Кечаям у ф ақат ютганди ... аммо, менинг хатоим, кеча у 
кетгандан кейин хам мен ўйинни давом эттиравердим ... 
кеча у нак йигирма минг франк ютди-ёв ... бугун хам у 
ҳар бир юришида ютаяпти ... энди мен хам унга тақлид 
қилиб ўйнаяпман ... мана хозир ...

Гап орасида у кутилмаганда тўхтаб колди, чунки крупье 
баланд ва дўриллаган овозда, -  Faites votre jeu!1 -  дея 
кичкирди. Унинг кўзлари олазарак бўлиб аллакачон ок 
бакенбардли генерал ўтирган жойга караб турарди, гене
рал эса салобат билан шошилмасдан аввал битта тилло 
танга, сўнг бироз иккиланиб турди-да иккинчисини хам 
олиб, тўртинчи катакка кўйди. Шу заҳотиёк  олдимда 
турган ҳовликма қўллар пул уюмига чанг солди-да, бир 
ховуч тилло тангани олиб, худди ўша жойга ташлади. 
Бир да кика дан сўнг крупье «Zero!»2 деб эълон килди ва 
куракчасининг бир харакати билан бутун столни шип- 
шийдам килиб йиғиб олди. У эса бой берилган пулларга 
худди ғаройиб нарсага карагандай термулиб колганди. 
Ўйлайсизки, у менга бурилиб карадими, йўк, у мени бу- 
тунлай эсдан чикарганди, мен унинг хаётидан иткитиб

1 М архамат, пул тикишингиз мумкин! (франц.)
2 Ноль (франц.).
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ташланган, йўқ қилинган, ўчириб ташлангандим. Унинг 
бутун диққати янада таранглашиб, яна ўша рус генера- 
лига қадалганди. Генерал эса мутлако бепарво тарзда 
яна иккита тилло танга олди-да кайси рақамга тиксам 
экан дея иккиланиб, тангаларни ўйнаб турарди.

Сизга мен кўнглимда кечган аламларим ва афсусу 
надоматларимни тасвирлаб беролмайман. Ўша пайтда- 
ги менинг туйғуларимни бир тасаввур қилинг-а, бутун 
ҳаётингни бағишлаган одаминг учун энди сен бепарво 
қўл силтаб ҳайдаш мумкин бўлган чивинчалик кадринг 
бўлмаса. М ени яна ўша ғазаб тўлқинлари қамраб олди. 
Қатъий бир шижоат билан унинг билагидан тутдим.

- Ҳ о з и р о қ  ўрнингиздан туринг! -  шивирладим буйруқ 
оҳангида. -  Бугун черковда нима деб қасам ичганингиз- 
ни эсланг, сиз бир қасамхўр, пасткаш экансиз-ку.

У худди айб устида қўлга тушган одамдек докадек 
окариб, менга қараб бакрайиб колди. Кўзларида худди 
калтакланган итнинг қарашлари акс этар, лаблари эса 
титрарди. Афтидан у бирданига ҳамма ўтган воқеаларни 
эсга олганга ўхшарди, гўё бутун вужудига титроқ кир- 
гандек эди.

- Ҳ а  ... ҳа ... , -  минғирлади у , -  эй худойимей, эй 
худойимей ... Ҳа ... ҳозир бораман, афу этинг ...

Олдинига унинг қўллари шошилганча бир сапчиб, 
очкўзлик билан олдида турган пулларга чанг солди, ке
йин кандайдир хаёл кучи таъсир килди шекилли, аста- 
секин имиллай бошлади. Унинг нигоҳи яна эндигина пул 
тикмоқчи бўлиб турган генералга тушиб колди.

-Ҳ о з и р ,  яна бир дақиқа ..., -  у тезда бешта тилло 
тангани олди-да, ўша катакка ташлади. -  Бор-йўғи яна 
битта, мана шу биргина ўйин ... Онт ичаман, ҳозироқ 
сиз билан кетаман ... бор-йўғи шу ўйин ... ф ақат яна бир 
марта ...

Яна унинг товуши ўчиб қолди. Соққа айлана бош
лади, у йигитни ҳам ўзи билан қўшиб чархпалак қилиб 
юборганди. Хаёлимда ёнимда турган телба хам соккага 
кўшилиб рулетканинг силлик доирасига сирпаниб тушиб 
олгану сакраб-сакраб айланаётган тошга ҳамоҳанг бўлиб 
кетганди. Крупье яна кичкирди, унинг куракчаси яна
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қўйилган бешта тилло тангани қўшиб супуриб кетди, у 
яна ютқизди. Аммо у бурилиб ҳам қарамади. У қасамини 
ҳам, бир дақиқа аввал берган ваъдасини ҳам унутганди. 
М ана унинг очкўз кўллари яна пул уюмига чанг солди, 
ишқибозликдан мает бўлган нигоҳлар қаршисидаги омад 
келтирувчи оҳанрабога аланглаб термуларди.

Сабр косам тўлиб бўлди. М ен уни яна туртдим, бу 
сафар энди мажбурлай бошладим:

-Ҳ о з и р о қ  ўрнингиздан турасиз! Шу заҳотиёқ! 
...Айтдингиз-ку, бу ўйин охиргиси ....

Бироқ, шу пайт умуман кутилмаган ҳол юз берди. 
Тўсатдан у менга ўгирилди, лекин бу юз, менга караб 
турган юз энди телбанамо ва гангиган одамнинг юзи 
эмасди, балки у ғазабдан ёнар, кўзлар каҳрга тўла, лаб- 
лар аламдан титрарди.

- М е н и  тинч кўйинг! -  пишкирди у менга караб. -  Ке- 
тинг бу ердан! Сиз менга омадсизлик келтирасиз. Доим, 
сиз менинг ёнимда турсангиз, мен юткизиб кўяман. Кеча 
хам худди шундай килгандингиз, мана бугун яна шу 
аҳвол. Боринг, бу ердан нари кетинг!

М ен бир лаҳзага бакрайиб котиб колдим, унинг жин- 
нилиги олдида менинг ғазабим сўниб борарди.

- М е н  сизга омадсизлик келтираманми? -  сўрадим 
мен ундан жаҳл билан. -  Сиз ёлғончисиз, ўғрисиз, мен
га касам ичгандингиз...

Аммо мен бошка давом этолмадим, чунки бу телба 
ўрнидан сакраб туриб кетди, кизикиш билан атрофии 
ўраб турган оломонга хам карамасдан менга ўшкирди:

- М е н и  тинч қўйинг, -  кичкирди у юзеизларча ба
ланд овоз б и л а н ,-м е н  сизнинг карамоғингизда эмасман 
... мана ... мана ... мана пулингиз, -  деди ва олдимга бир 
нечта юз франклик пулни ирғитди ,. . .-  энди аммо, мени 
тинч кўйинг!

У баланд овозда, атрофда турган  ю злаб одамларга 
эътибор хам бермасдан, худди аклдан озган одамдек 
бакирарди. Атрофда ҳамма ҳайрон бўлиб карар, пи- 
чирлаш ар, пичинг килиш ар, кулиш ар ва кўш ни залда- 
гилар хам ки зиксиниб  биз томонга кела бошлаганди. 
Гўё устимдан кийим ларим юлкиб олингану кизикиб
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қараб  турганлар  ўртасида мен қипяланғоч  турганга 
ўхшардим.

Silence, M adam e, s ’il vous plait!1 -  деди крупье ба
ланд ва буйруғона охангда ва куракчаси билан столни 
тақиллатди. Бу менга каратилган эди, мана шу бир бе- 
чора боланинг гапи менга каратилган эди. Бошим эгил- 
ган, уятдан қизарганча, зўр иш тиёқ билан пичирлашаёт- 
ган одамлар олдида худди башарасига пул ирғитишган 
фоҳишадек титраб турардим. Айни чоғда менинг юзимга 
икки юзта, йўқ, уч юзта орсиз кўз термуларди. М ен бу 
жирканч шармандалик ва таҳқирланишдан қаддим бу- 
килиб, эндигина ўзимни олиб қочаман деб юзимни чет- 
га бурган хам эдимки, менга лол бўлиб, тешиб юборгу- 
дек термулиб турган бир ж уфт кўзга дуч келдим -  бу 
менинг жияним эди. У ранги окариб, оғзи очилганча 
дахшатли нарсани кўргандек қўлларини кўтариб менга 
ҳайрон караб турарди.

Ш у чоғ ичимда нимадир титраб кетди, у ҳали ўзига 
келмай туриб, ҳушини йиғиштиришга улгурмасдан, мен 
залдан ташқарига отилдим. Ўзимни аранг судраб тўғри 
боғдаги ўриндиққа бордим, бу ўша, кеча мен анави тел- 
бани турғизиб олган ўриндиқ эди. М ен ҳам энди худди 
ўшандай ҳолсиз, мадорсиз, яксон бўлиб ўша шафкатсиз 
ва тақир ёғоч устига йиқилдим.

М ана йигирма тўрт йил ўтди, лекин ҳалиям ўша 
мен ҳайдаб солинган лаҳзани, унинг таҳқирлаши ости- 
да минглаб одамлар олдида турганимни эсласам, томир- 
ларимдаги кон хам музлаб кетади. М ени яна ваҳима 
босади. Биз ўзимизча ғурурланиб кўнгил, руҳият, ҳис- 
сиёт деб атовчи, оғриқ деб атовчи нарсалар ҳаммаси 
биргаликда қўшилиб, биргина изтироб чекаётган жисм- 
ни, азоб ичида ёнаётган танани парчалаб, титиб юбора 
олмагач, бу туйғуларнинг канчалар ожиз, ночор, хор, 
хўрланган эканлигини англадиму даҳшатга тушдим. 
Чунки ҳозир яшин урган бир дарахт мисол қулаб ту- 
шиш ўрнига, ҳалиям томиримда пишкириб қон оқарди. 
М ана шу оғриқнинг бор-йўғи бир лаҳзаси мени ҳолдан

1 Илтимос, хоним, секинроқ! (франц.)
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тойдириб, ўриндиққа йиқитиши ва мен жон талвасасида 
ажалимни кутиб ётишим керак эди. Бирок, хозиргина 
айтганимдек, ҳар кандай оғрик хаёт деб аталмиш неъ- 
матнинг олдида ортга чекинади, жисмимиздаги яшаш 
ишки, руҳимиздаги ўлим туйғусидан устун келади. Шун- 
ча ҳиссиётларнинг барчаси бирпасда парчаланиб кетиши 
эса мени лол колдирганди. М ен яна ўрнимдан турдим, 
ростини айтсам энди нима килишимни хам билмасдим. 
Бирданига юкларим вокзалда тайёр тургани ёдимга туш- 
ди ва бу фикр мени ўша ёкка етаклай бошлади, ичим
да бир нарса кет, йўкол, йўкол, бу ердан ф акат кетиш 
керак, бу дўзахдан олисрокка йўкол, дея ундарди. Ҳеч 
кимга эътибор хам бермасдан тўғри вокзалга чопдим, 
Парижга кетадиган навбатдаги поезд качон жўнашини 
сўрадим, хизматчи соат ўндалигини маълум килди. Мен 
дархол юкларимни ўшанга юклашларини буюрдим. Соат 
ўн бўлди ва айнан ўша даҳшатли учрашувга йигирма 
тўрт соат бўлади, туйғуларнинг карама-карши тўфони 
билан тўлиб-тошган, менинг кўнглимдаги дунёни вай- 
рон килган, парчалаб ташлаган йигирма тўрт соат. Б о 
ши да мен бу таҳликали дакикалар  учун арзигулик сўз 
тополмадим: ф акат кетиш, кетиш, кетиш! М иямга бир 
коз и к  ко килган дай, фикримга тинчлик бермас, тинмай 
бир нарсани такрорларди: кет! кет! кет! Бу шаҳардан 
олисрокка, ўзимдан хам олисрокка кетишни, уйимга, 
ўз якинларимнинг олди га, аввалги ҳаётимга, ўз шах- 
сий ҳаётимга кайтишимга ундарди. Тун бўйи йўл юриб 
Парижга бордим, у ерда бир вокзалдан бошка вокзал
га алмашиб тўғри Булонга, Булондан Дуврга, Дуврдан 
Лондонга, ўғлимнинг олдига кетдим. Шунча йўл юриб 
бир лаҳзага бўлса ҳам нафас ростламадим, ҳеч нарса
ни ўйламадим хам, кирк саккиз соат м иж ж а кокмасдан, 
бир оғиз сўз хам демасдан, бир бурда нон хам емасдан, 
шу кирк саккиз соат давомида ғилдираклар ф акат бир 
сўзни такрорлади: кет! кет! кет! Ниҳоят кутилмаганда, 
ҳеч нарсадан хабари йўк ўғлимнинг уйига етиб келга- 
нимда, хамма менга дахшат билан караб турар, афти
дан кўринишимда нимадир бир нарса аҳволимни фош 
килаётгандай эди. Ўғлим бағрига босиб ўпмокчи бўлди.
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М ен эса уни рад этдим, чунки хаёлимда бу шарман- 
да лаблар бунга лойик эмас, деган фикр чарх урарди. 
Саволларнинг бирортасига хам жавоб бермасдан, факат 
менга ванна ҳозирлашларини буюрдим, чунки йўл гарди 
билан бирга жисмимдаги барча кирлардан, ўша телба- 
нинг хотираларидан халос бўлишни истардим. Сўнгра 
бир амаллаб хонамга кирдим-да, ўн икки, йўқ, ўн тўрт 
соат тошдай қотиб ухладим, бундай уйқуни мен унгача 
хам, ундан кейин ҳам кўрмадим, бу шундай уйқу эдики, 
ўшанда биринчи марта ўлик одам тобутда кандай ётиши 
мумкинлигини тушуниб етдим. Яқинларим худди бемор- 
га қарагандек қайғуришарди, лекин уларнинг мехри мен
га азоб берар, уларнинг ҳамдардлигидан, дилгирлигидан 
мен уялиб кетардим, бир лаҳзалик дийдор учун уларга 
хоинлик қилганимни, уларни унутганимни, уларни таш- 
лаб кетганимни айтиб, кутилмаганда бақириб юбориш- 
дан аранг ўзимни тиярдим.

Сўнгра мен ҳеч бир мақсадсиз ҳеч ким мени билмай- 
диган, танимайдиган кичик бир француз шаҳарчасига 
жўнадим, чунки хаёлимда кимки мени учратса 
кўзларимдан менинг шармандалигимни ўқиб оладиганга, 
ўзгарганимни фош этаётганга ўхшар, калбимнинг туб- 
тубидан ўзимни шунчалар шармандаю шармисор хис 
қилардим. Гоҳида эрталаблари уйғониш олдидан мени 
дахшатли хаёллар коплар, гўё яна ўша тўшакда ётган- 
дек, кўзимни очишга қўрқардим. Ўша тун, ёнимда бир 
бегона эркак, яримяланғоч, тўсатдан кўзимни очганим, 
қайта-қайта хаёлимга келаверарди. Шунда яна менинг 
бутун борлиғимни ягона истак, шу захотиёк ўлиб кетиш 
истаги камраб оларди.

Лекин, вақт энг олий хакам, умр ўтган сари унинг 
ғаройиб қудрати барча туйғуларни ўз назоратига олар 
экан. Ўлимнинг ҳақлигини тобора яқиндан ҳис қила 
бошлайсан, унинг сояси йўлингга туша бошлагач, бу 
дунё ташвиши чекина бошларкан. Энди рухинг ўткинчи 
нарсаларга берилмайди, дахшатли кечинмалар бирин-ке- 
тин кудратини йўкота борар экан. Аста-секин мен хам 
ўша такдир зарбасини унута бошладим, орадан анча йил 
ўтиб, бир даврада Австрия элчихонасининг атташеси
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лавозимида хизмат қилаётган ёшгина бир поляк йигит 
суҳбат чоғида бир амакисининг ўғли ўн йилча олдин 
М онте Карлода ўзини отиб қўйганини айтганида эса, бу 
нарса энди мени ҳатто заррача ҳам раҳмимни қўзғамади. 
Бу нарса нимагадир кўнглимга оғир хам ботмади, афти
дан, хуллас, ўз худбинлигимни яшириб нима қилдим, 
мен аксинча энди ўзимни эркин хис килдим, чунки уни 
яна бирор кун учратиб қоларман деган қўрқув энди 
йўқолганди. Энди ўз хотирамдан бошка гувоҳим йўк 
эди. Ўшандан буён хотиржам бўлиб колдим. Кексайиш 
дегани -  бу ўтмишдан кўркмай кўйиш дегани, холос.

Ўшанда нима сабабдан сиз билан ўз такдирим ҳақида 
гаплашишни истаганимни энди тушунгандирсиз. Сиз 
ўшанда Ҳенритта хонимни самимий ҳимоя килиб, йи
гирма тўрт соат хам аёл такдирини буткул белгилаб 
бера олиши мумкин деганингизда эса, худди гап мен 
ҳакимда кетаётганга ўхшаганди. Сиздан миннатдорман, 
чунки ўшанда илк бор мен ўзимни окланган одамдек хис 
килгандим. Сўнг ўйланиб колдим, кўнглимдагини ҳеч 
бўлмаганда бир мартагина бўлса ҳам бировга тўкиб сол- 
самчи, балки бу нарса ўтмишимдан узилолмай азоб че
каётган кўнглимни дардлардан фориғ килармиди ва мен 
эртага яна ўша залга, ўша ўз такдирим билан тўкнаш 
келган залга, унга нисбатан ҳам, ўзимга нисбатан хам 
нафратсиз кира олармидим. Шунда балки калбимдаги 
дарддан фориғ бўларман, оғриклар ўтмишда колар ва 
бошка мени безовта килмасмикин деб ўйладим. Булар- 
нинг ҳаммасини сизга айтиб берганим, мен учун жуда 
яхши бўлди, кўнглимдан тоғ ағдарилгандай бўлди, анча 
енгилман, салкам кувонаяпман ҳам ... бунинг учун сиз
дан миннатдорман.

Шу сўзлар билан у ўрнидан кўзғалди, мен унинг ҳико- 
ясини тугатганини тушундим. Унинг кўнглини кўтариш 
ниятида бирорта ширин сўз кидириб тараддудландим. 
Лекин у менинг ниятимни англади шекилли, бирданига 
инкор килди.

- Й ў к ,  илтимос, гапирманг, сиз менга жавоб бери- 
шингизни ёки бирор нарса дейишингизни хоҳламайман.
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М ени тинглаганингиз учун ўта миннатдорман, энди 
жўнаб кетсангиз бўлади.

У қаршимга келди ва хайрлаш иш  ниятида қўлини 
узатди. М ен беихтиёр унинг юзига карадим, бу ну- 
роний хонимнинг чехраси нурга тўла, ундан ризолик 
шуъласи тараларди. Шу билан бирга у қаршимда би
роз иймангандек турарди. Ўтмишдаги эҳтирослар со- 
ясими, тараддудми билмадим, ҳар ҳолда кутилмаганда 
унинг яноқларидаги аланга ок. оралаган сочлар томи- 
ригача етганга ўхшарди. У хотиралар оғушида худди 
низ боладек ийманиб, ўз ҳолидан хиж олат  чекарди. 
Беихтиёр  унга бирор сўз дегим, унга бўлган ҳурматим- 
ни нимадир деб изҳор килгим келди. Аммо нафасим 
бўғзимга тиқилиб қолганди. Ш унда мен унга чукур таъ- 
зим килдим ва хазонрезги япроқлар мисол титраётган 
сўлғин бармоқларига лабимни босдим.

11 -  Стефан Цвайг



ШАХМАТ НОВЕЛЛАСИ 

Новелла

У  JL-рим тунда Нью-Йоркдан Буэнос-Айресга жўнаб 
кетиши лозим бўлган баҳайбат пароходда ҳар доим- 
гидек сафар олди югур-югури ва безовталик ҳукмрон. 
Кузатувчилар яқинларини тезроқ жўнатиш илинжида 
куйиб-пишишади, кепкалари кийшайган телеграф та- 
шувчи ўсмирлар дўконлар оралаб йўловчиларнинг ном- 
ларини айтиб ж ар  солишади, кандайдир гулдасталар, 
жомадонлар, судра, торт, қизиқувчан болакайлар эса 
шўхлик килиб шовкин солишар, зиналарда югуришар, 
юкоридаги палубада эса кема оркестри тинимсиз сафар 
м ар ти н и  чаларди. М ен бир оғайним билан палубада, 
мана шу ғала-ғовурлардан бироз четрокда турардик. 
Шу пайт ёнгинамизда сураткашнинг чироклари олдин- 
ма-кейин бир неча марта яра клади. Афтидан, кандайдир 
довруғи чиккан кимса йўлга чиккан шекилли, репор- 
тёрлар сўнгги лаҳзаларда интервьюга кўшиб унинг су- 
ратини ҳам олишаётган кўринади. Оғайним уларга бир 
каради-да, истеҳзоли жилмайиб кўйди.

- У л а р  бортга ноёб кушни кўндиришибди, Чентович- 
ни. Гап нимадалигини англай олмай бакрайиб турганим
ни кўриб, у изоҳ тарикасида кўшимча килди: -  Мирко 
Чентович, шахмат бўйича жаҳон чемпиони. У бутун 
Американинг ғарбидан шаркигача мусобакалар ўтказиб, 
ҳаммасининг пўстагини коки б чикди, энди Аргентинага, 
янги зафарлар сари ошикаяпти.

Чинданам шунака бир ёшгина жаҳон чемпиони бор- 
лиги ва унинг яшин тезлигида эришган мартабаси билан 
боғлик айрим икир-чикирлар ёдимга тушди. Оғайним
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менга Караганда ҳушёрроқ газетхон бўлгани учун, мен 
билган тафсилотларга у яна бир талай ҳангомаю латифа- 
лар қўшиб, янаям бойитиб берди. Хуллас, Чентович бир 
йилча олдин бир уринишда Алехин, Капабланка, Тар- 
таковер, Ласкер, Боголюбов каби шахмат санъатининг 
дарғалари каторидан ўрин олганди. Бир минг тўккиз 
юз йигирма иккинчи йили Нью-Йоркдаги турнирда етти 
яшар вундеркинд Решевский пайдо бўлганидан буён, 
ҳали бунака мутлако номаълум бир кимсани машҳурлар 
дунёсига бостириб кирганини ва бунаканги катта шов- 
шувларга сабаб бўлганини шахмат оламида ҳеч ким эслай 
олмайди. Гап агар Чентовичдаги аклу заковатга бориб 
такаладиган бўлса, унинг дунёга бундай донг таратиши 
ва обрў-эътиборга эришишини олдиндан башорат килиш 
даргумон бўлур эди. Вакт ўтиб тез орада чемпионнинг 
шахсий ҳаётидаги тилсимлар хам бодрокдай бирин-ке- 
тин очила бошлади. Ахир бу шахмат устаси дунёнинг 
хеч бир тилида имло хатосиз, ҳатто бирорта жумлаям 
бита олмас, унинг бир ҳамкасби ж аҳл ва киноя аралаш 
таъкидлаганидек, «унинг чаламуллалиги барча соҳалар 
учун бир хил -  универсал» эди. У аслида югославиялик 
каш ш ок бир Дунай кайикчисининг ўғли бўлиб, бир куни 
тунда отасининг мўъжазгина елканли кайиғи дон таший- 
диган баҳайбат пароход тагида колиб кетади, отасининг 
вафотидан сўнг, ўшанда эндигина ўн иккини коралаган 
болакай шу якин атрофдаги бир руҳоний томонидан 
рахм-шафкат юзасидан асраб олинади.

Меҳрибон руҳоний бу бефаҳм, тор пешона, оғзидан 
сўз олиб бўлмайдиган, кишлокдаги мактабда савод 
чикаришдан хам воз кечган болакайни тарбиялайман, 
деб роса куйиб-пишади ва бор кучини ишга солиб кўради. 
Бирок, барча уринишлар зое кетади. Мирко олдиндан юз 
маротаба тушунтирилган имло белгиларига, хар сафар, 
худди биринчи марта кўраётгандай бакрайиб тураверар, 
имиллаган миясининг эса жўнгина сабокларни хам эслаб 
колишга курби етмасди. Ҳатто ўн тўртга кирганидаям, 
мабодо бирор нарсани санашга тўғри келиб коладиган 
бўлса, ҳар сафар у, албатта, бармокларидан ёрдам олар, 
бирорта китоб ёки газета мутолаа килиш эса шундай
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бир ўсмир учун алоҳида маш аққат талаб этарди. Аммо 
шундай бўлса-да, М иркони ишёқмас ёки қулоксиз деб 
бўлмасди. У ўзига буюрилган нарсаларни бажону дил 
бажарар, сув ташир, ўтин ёрар, ҳамма қатори далада 
ишлар, ошхонани йиғиштирар, хуллас, талаб қилинган 
ҳар бир юмушни, одамнинг ғашига тегадиган даража- 
да имиллаб бўлса ҳам, пухта бажарарди. Саховатли 
қариянинг энг кўп хунобини чиқарадиган нарса -  бу 
қайсар болакайнинг ҳамма нарсага мутлақо бефарқлиги 
эди. Агар алоҳида талаб қилинмайдиган бўлса, у уму
ман ҳеч нарса қилмас, ҳеч қачон савол ҳам бермас, 
бошқа болалар билан ҳам ўйнамас, токи буюришма- 
гунча, ўзидан билиб бирор юмушга қўл ҳам урмасди. 
Одатга кўра, М ирко кундалик уй ишларини уддалагач, 
худди отарига термулиб хаёл сураётган чўпонга ўхшаб, 
бўм-бўш нигоҳи билан хонанинг бир бурчагида жимгина 
ўтирар, атрофдаги вокеаларга эса заррача ҳам эътибор 
қилмасди. Кечқурунлари қария ўзининг узун ёғоч труб- 
касини сўрганча жандармерия вахтмайстери билан одат- 
даги уч партиялик шахматини ўйнаётганда эса, бу мал- 
ласоч болакай уларнинг даврасига яқин жойда чўккалаб 
олар ва оғир қовоқларини осилтириб, уйқусираганча 
бефарқлик билан чизиқли тахтага термулиб ўтирарди.

Аёзли қиш кечаларининг бирида иккала шерик 
кундалик партияларига эндигина киришиб, завқ  би
лан ўйнашаётган ҳам эдики, қиш лоқ йўлида чананинг 
кўнғироклари эшитилиб қолади. Қўнғироқлар жаран- 
ги борган сари яқинлашиб келиб, уларнинг яқинида 
тўхтайди. Кўп ўтмай телпагини қор босган бир деҳқон 
ҳовлиқиб кириб келади ва қари онаси ўлим тўшагида 
ётганини, руҳоний ўз вақтида зарур бўлган сўнгги маро- 
симни бажо этиш учун шошилиши лозимлигини маълум 
қилади. Руҳоний шу заҳотиёқ у билан бирга жўнаб кета
ди. Ж андармерия вахтмайстери эса хал и пивосини хам 
ичиб улгурмаганди, шунинг учун кетиш олдидан трубка- 
сини яна бошқатдан ўт олдиради ва эндигина мўйнали 
этигининг қўнжига оёқ тиқмоқчи бўлиб турганида, Мир- 
конинг тугалланмаган партия терилган шахмат тахтасига 
диққат билан термулиб турган нигоҳини сезиб қолади.
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- Х ў ш ,  ўйинни охирига етказиб қўйишни хоҳлай- 
санми? -  дейди у ҳазил қилиб, чунки бу уйқусираб тур
ган, карахт болакай тахтадаги бирорта сипоҳни тўғри 
силжитишга ҳам ақли етмаслигига унинг ишончи комил 
эди. Бола журъатсизлик билан нигоҳини кўтаради ва 
«ҳа» деган маънода бош ирғайди ва руҳонийнинг ўрнига 
ўтиб ўтиради. Ўн тўртинчи юришдан кейин жандарме
рия вахмайстери мағлуб этилади, тан олиш керак, унинг 
бу мағлубияти шунчаки тасодифий бой беришларнинг 
натижаси эмасди. Иккинчи партия ҳам худди шундай 
тугалланади.

Қайтиб келиши билан бу хабардан ёқа ушлаган 
руҳоний «Валаамнинг эшаги» бўлибди-ку, дея қичқириб 
юборади ва инжилни унча чуқур билмайдиган жандар
мерия вахтмайстерига ўгирилиб, бундан икки минг йил 
олдин ҳам шундай мўъжиза юз берганини, гунг ва соқов 
бир жонзот кутилмаганда тилга кириб кетиб, ҳатто унга 
ақл ҳам битганини тушунтириб ўтади. Анча кеч бўлиб 
қолганига қарамасдан, руҳоний бу чаласавод ёрдамчиси 
билан бир қўл куч синашишдан ўзини тийиб туролмайди. 
М ирко эса уни ҳам осонгина ютиб қўяди. У ўйнаганда 
сабр-тоқат билан, шошилмасдан, бутун диққатини жам- 
лаб, торгина пешонасини шахмат доскасидан бир марта 
ҳам кўтармасдан ўйнарди. Шу билан бирга, у ўта ишонч 
ва бамайлихотирлик билан ўйнарди, ҳатто кейинги кун- 
лардаги ўйинларда ҳам уни мағлуб этишга жандармерия 
вахтмайстерининг ҳам, руҳонийнинг ҳам қурби етмайди. 
Ўзининг калтафаҳм шогирдининг аҳволини ҳаммадан 
яхши биладиган руҳоний беихтиёр шу бир ёклама ри- 
вожланган ғаройиб иқтидор жиддийроқ синовларга дош 
бера олармикин, деб ўйланиб қолади.

Қария М иркони сал эпақага келтириб, одамбаша- 
ра қилиш мақсадида, унинг сарғиш пахмоқ сочларини 
қишлок сартарошига олдиргач, чанага ўтқизади-да, шу 
якин атрофдаги қўшни шаҳарчага жўнайди, чунки ўша 
ердаги бош майдон ёнида бир каҳвахона бўлиб, унинг 
бурчагида ишқивоз шахматчилар йиғилишини у яхши би- 
лар, қолаверса, чолнинг ўзи ҳам ҳали уларнинг даража- 
сига етмаган эди. Ушбу муқим даврада руҳонийнинг ўн
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беш яшар, шолғомдай кизарган, малласоч бир ўспирин 
билан пайдо бўлиши, ҳамманинг кизиқишини уйғотди. 
Боланинг эгнида яғири чиққан пўстин, оёғида баланд 
қўнжли эски этик бўлиб, токи уни шахмат тахталаридан 
бирига чақиришмагунча, у бир чеккада ерга термулган- 
ча, бегонасираб тураверади. Нихоят ўйин бошланиб, би
ринчи партияда М ирко мағлуб этилади, чунки у ҳали си- 
цилияча ҳимоя усулини меҳрибон руҳонийнинг ўйинида 
ҳечам учратмаган эди-да. Аммо, иккинчи партиянинг 
ўзидаёқ у энг зўр ўйинчи билан дуранг курашди. Учин- 
чи ва тўртинчи партиялардан бошлаб эса у хаммасини 
бирин-кетин йикитиб ташлайверади.

Жуда камдан-кам бўлса-да, Ю гославиянинг провин- 
цал шаҳарчаларида ҳам оламшумул воқеалар бўлиб 
туради. Шу қишлоқи чемпионнинг пайдо бўлиши хам 
маҳаллий зодагонлар учун ҳақиқий шов-шувга айланади. 
Хуллас, бу ғаройиб болакай сўзсиз яна бир неча кунга 
шахарчада колиши керак, деган карорга келинади, чун
ки шахмат клубининг бошқа аъзоларига, айниқса, шу 
яқин атрофдаги касрнинг эгаси хам да шахмат ўйинининг 
ҳақикий ишкибози кекса граф Зимчиг хам бу хабар
дан огоҳ килиниши зарур эди. Руҳоний энди ўзининг 
шогирдига бошкача бир ғурур билан карай бошлайди, 
аммо у ўзининг бу кашфиётчилик кувончи билан овора 
бўлиб, черковдаги якшанбалик маросимларини ўтказиб 
юборишни ҳам хоҳламайди. Шу сабабдан хам М ирко
ни кейинги синовлар учун бу ерда колдириб кетишга 
тайёр эканлигини маълум килади. Чентович шахмат 
ишкибозлари ҳисобидан меҳмонхонага жойлаштирилади 
ва шу куни биринчи марта хаки кий туалет нималигини 
кўради. Эртаси куни, яъни якшанба куни тушдан сўнг, 
шахмат ишкибозларининг бурчаги одам билан тўлиб ке
тади. Ш ахмат тахтаси олдида тўрт соат кимир этмай 
ўтирган М ирко бир оғиз сўз демасдан, ҳатто нигоҳини 
хам кўтармасдан, ракибларнинг хаммасини бирин-кетин 
енгиб бўлгач, ниҳоят симултант, яъни умумий партия 
ташкил этилади. Аммо, бу мактаб кўрмаган боланинг 
бунаканги бир вактнинг ўзида бир кишининг кўпчиликка 
карши ўйинини тушуниб олиши учун ҳам унчалик кўп

166



вақт керак бўлмайди. М ирко тез орада бу алифбони хам 
эгаллаб, ғайрат билан муаммонинг ечимига киришиб ке
тади. У ўзининг оғир ботинкасини ғирчиллатиб, шошил
масдан у столдан-бу столга судралиб ўтавериб, охири 
саккиз партиядан еттитасида ғолиб ч и кади.

Хуллас, жиддий маслаҳатли кенгашлар бошланади. 
Гарчи ушбу янги чемпион тор маънода мазкур шаҳарга 
тааллуқли бўлмаса-да, маҳаллий миллий ғурурни яхши- 
гина алангалантириб қўйганди. М ам лакат харитасида 
мавжудлиги шу пайтгача бирор кимса томонидан эъти- 
роф этилмаган бу кичкинагина шахарча ниҳоят, бирин
чи марта дунёга шундай бир машхур инсонни чикариб 
бериб, донг таратиши мумкин-ку. М ахаллий гарнизон- 
нинг ресторанига раккоса ва хонанда кизлар етказиб 
бериш билан шуғулланувчи Коллер исмли бир ишбилар- 
мон, агар унинг харажатлари кейинчалик қопланадиган 
бўлса, ушбу ўсмирни бир йил га веналик ажойиб бир 
уста шахматчи танишининг қўлида махсус таълим оли- 
шини таъминлашга тайёр эканлигини маълум килади. 
Олтмиш йилдан бери шахматда ўзига муносиб рақиб 
кўрмаган граф Зимчиг дархол лозим бўлган бадални 
тўлашга розилик билдиради. Худди шу кундан эътибо- 
ран қайиқчи ўғлининг ҳаётида кўз кўриб, қулоқ эшитма- 
ган муваффақиятлар бошланиб кетади.

Ярим йил деган да М ирко шахмат техникасининг де- 
ярли барча сирларини эгаллаб олади. Аммо, унда ғала- 
ти бир камчилик бор эди, бу ҳол кейинчалик хам му- 
тахассислар томонидан кўп марта кузатилиб, уларнинг 
кулгуларига сабаб бўлади. Аслини олганда, Чентович 
бирортаям шахмат партиясини хаёлан қайта тиклай ол
мас, мутахассислар тили билан айтганда, кўзини юмиб 
ўйнолмасди. Ш ахмат тахтасини кўрмасдан туриб, уни 
хаёлан тасаввур килиш кобилияти унга насиб этмаган- 
ди. Унинг олдида доим шу олтмиш тўрт хона ва ўттиз 
икки сипоҳи турган тўртбурчак ок-қора тахта бўлиши 
шарт эди. У хатто мана шундай дунёга машхур шахмат
чи номини олгандан кейин хам, агар унга бирорта му- 
раккаб партияни ёки муҳим масалани ечиш зарур бўлиб 
колса, сипоҳларнинг жойлашувини кўз ўнгида тасаввур
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килиш учун, ўзи билан бирга тахланадиган миттигина 
чўнтак шахматини олиб юрарди. Аслини олганда, бу ар- 
зимас камчилик бўлса-да, у одамнинг тасаввур килиш 
кобилияти йўклигидан далолат берар, тор давраларда 
эса бу ҳол тез-тез турли ҳангомаларга сабаб бўларди, бу 
ҳол гўё уста созанда нота дафтарисиз ҳеч нарса ижро 
эта олмагандек эди. Лекин, бу камчилиги М ирконинг 
омадли парвозига мутлако халакит бермасди. Ун етти 
ёшга етганда у ўнлаб шахмат совринларини кўлга ки- 
ритади, ўн саккиз ёшида Венгрия, йигирмада эса жахон 
чемпиони бўлишга эришади. Худди Наполеон имиллаган 
Кутузовга, Ганнибал Фабиус Кунктаторга жангни бой 
берганидек, акл-заковат, тасаввур ва ж уръат борасида 
ундан бир неча марта устун бўлган довюрак чемпион- 
лар хам М ирконинг ўжар ва совуккон мантиғига карши 
курашда курбон бўлаверишади, колверса, Ливиуснинг 
таърифига кўра, ўша Кунктатордаги локайдлик ва акли 
ожизлик белгилари анча илгари, яъни унинг болалик 
чоғларидан бошлаб маълум бўлган экан. Хуллас, тур
ли хил иқтидор эгаларини, файласуфлар, математиклар, 
бадиий ижод вакиллари кабиларни бирлаштирган уста 
шахматчилар галереясига маънавий олам учун мутлако 
бегона бўлган, камгап, оғиртабиат кишлоки бир болакай 
бостириб кириб келганди. Унинг камгаплигидан, ҳатто 
энг олғир журналистлар хам ундан бир оғиз ran суғуриб 
олишолмасди. Аммо, Чентовичнинг газеталардаги шов- 
шувлардан яширган нарсаларининг ўрнини тез орада у 
ҳакдаги бир талай латифалар тўлдирарди. Гарчи шахмат 
столи атрофида тенги йўк уста ўйинчи бўлса-да, у ердан 
кўзғалиши биланок, Чентович антика ва кулгили бир 
одамга айланиб коларди. Устида кора силлик костюм, 
дур кадалган кистиргич такилган дабдабали бўйинбоғи 
ва иш тиёк билан маникюр килинган бармокларига 
карамасдан, у ўзини тутиши ва киликлари билан хали- 
ям ўша кишлокда рухонийнинг кулбасини супуриб юр
ган содда болакай бўлиб колганди. У ўзининг шундай 
иктидори ва машҳурлиги ёрдамида иложи борича кўпрок 
пул топишга интилар, бу максад йўлида эса, гоҳида ўта 
кўпол ва беўхшов зикналиклар хам киларди. Бу нарса эса
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ҳамкасбларининг ғашига те rap ҳамда уларнинг пичингла- 
рига сабаб бўларди. У шаҳардан бу шаҳарга саёҳатлари 
чоғида бу чемпион энг арзон меҳмонхоналарда тўхтар, 
агар гонорар тўлашадиган бўлса, у энг ночор клублар- 
да ҳам ўйнайверар, ҳатто ўзининг суратини арзимас 
совун рекламасига ҳам сотаверарди. Гарчи ракиблари 
унинг учта гапни қовуштириб ёза олмаслигини яхши 
билишса-да, уларнинг пичингларига эътибор хам бер
масдан, у ўз номидан «Шахмат фалсафаси» деган китоб 
ҳам чиқартирганди. Китоб аслида кандайдир тадбиркор 
нашриётчининг буюртмасига асосан галициялик бир 
каш ш ок студент томонидан ёзилган эди. Барча ўжар 
ва калтафахм табиатли одамлар сингари Чентович хам 
ҳазил нималигини тушунмас ва халкаро турнирда ғолиб- 
ликни кўлга киритганидан буён у ўзини дунёдаги энг 
муҳим инсон деб ҳисобларди. Айникса, у мана бу доно, 
зиёли, зукко нотиклару ёзувчиларнинг майдонларида 
туриб, уларнинг ўзларини мағлуб этгач ва чиндан хам 
улардан кўра кўпрок пул топаётганини англаб етганидан 
кейин, ундаги аввалги бечоралик билан безовталик энди 
совуккон ҳамда бачкана ғурурга айланганди.

-  Ахир, шундай тез келган шон-шухрат ушбу бўм- 
бўш каллани мает килиб кўймасинми?, -  деди дўстим ва 
изоҳ тарзида Чентовичнинг болаларча манманлик билан 
жамиятда обрў топмокчи бўлганлиги билан боғлик яна 
бир-иккита кизик мисоллар келтирди. -  Йигирма бир 
яшар кишлок ўсмири ўзига бино кўймай нима килсин, 
ахир у ёғоч тахта устида бир тўп сипоҳларни у ёкдан- 
бу ёкка суриш билан шундай кўп даромад килмокдаки, 
бу пулни унинг ҳамкишлоклари ҳаммаси бир бўлишиб, 
ўлиб-тирилиб бир йил ёғоч кесишса хам топиша олмай
ди. Бундан ташкари, агар калласида бир вактлар Рем- 
брант, Бетховен, Данте, Наполеон каби буюк сиймолар 
яшаб ўтганлиги ҳакида заррача тасаввур бўлмагандан 
кейин, одам ўзини буюк инсонлардай тутиши ҳам ун
чалик осон вазифа бўлмас экан. Унинг данакдай кич- 
кина мияси факатгина бир фикр билан банд, яъни бир 
неча ойдан буён у бирортаям партияни бой бермаганини 
ўйлайди, унинг учун дунёда шахмат ва пулдан бошка
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бирортаям кимматли нарса бўлмагандан кейин, албатта 
унинг ўз қилмишларидан мағрурланишига асоси бор-да.

Оғайнимнинг бу гаплари мендаги ўзига хос қизи- 
қишнинг янаям ортишига ва алангаланишига турт- 
ки бўлди. М ономания билан, яъни ягона бир ғоя би
лан боғланиб қолиб, унинг чегарасидан чиқа олмайди- 
ган одамларнинг турли хиллари анчадан бери мени 
қизиқтириб келар, чунки инсон бир томондан, канчалик 
кўп чекланган бўлса, иккинчи томондан эса, у чексизлик- 
ка шунчалар яқин бўлади, айнан ана шундай инсонлар 
ўзларининг хаёлий оламидаги махсус маконда худди тер
мит чумолилар сингари ўз дунёларини яратишади. Мен 
ушбу антика мавжудотни Рио-де-Жанейрогача бўлган ўн 
икки кунлик саёҳатим давомида яқиндан ўрганиш ния- 
тим борлигини оғайнимга маълум килдим.

- У  ҳолда, сизда имконият жудаям кам бўлади, -  дея 
огоҳлантирди оғайним, -  чунки, билишимча, ҳалигача 
бирор кимса Чентовичдан психологик тасвирга арзи
гулик ҳеч нарса суғуриб ололмаган. Бу одам ўзидаги 
бирёқламалик ва чегараланганлик билан бир каторда, 
ўта ақлли ҳамдир, чунки у факатгина ўзига якин одам
лар билан кичкинагина меҳмонхоналарда учрашуви- 
ни ҳисобга олмаганда, бошка хамма билан гаплашиш- 
дан ўзини олиб кочади. Агар у ўз ёнида билимли одам 
турганини сезиб колса, шу захотиёк худди шилимшик 
куртдай ўз чиғаноғига кириб олади, шунинг учун хам 
хеч ким ундан хал и бирорта аҳмокона сўз эшитгани ва 
дархакикат, унинг калтафаҳмлигини баҳолай олганлиги 
билан мактана олмайди.

Бу маънода дўстим чиндан хам ха к бўлиб чикди. 
Океан бўйлаб бошланган саёҳатнинг биринчи кун- 
ларида Чентовичнинг ёнига кўполлик ишлатмасдан 
якинлашиб бўлмасди, колаверса, бунака усул кўллаш 
мен учун умуман ёт эди. У гохида кема палубасида сайр 
килар, худди ўша машхур суратдаги Наполеон синга
ри қўлларини оркасига килиб, ўйчан тарзда оғир ка дам 
ташлар, аммо кимдир унга мурожаат килиш учун зи- 
надан кўтарилаётганини пайкаши билан палубадаги 
сайр кутилмаганда тўхтатиларди. Оммавий жойларда,
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бар ва чекиш хоналарида уни ҳечам учратиб бўлмасди. 
М ен ишончига кириб улгурган бир кема хизматчиси, 
яъни бир стюарднинг маълум қилишича, у куннинг асо- 
сий қисмини каттакон шахмат тахтаси олдида турли 
ўйинларни таҳлил қилиш ва муаммоли масалаларни хал 
килиш билан ўтказар экан.

Уч кундан кейин унинг ҳимоя тактикаси менинг унга 
якинлашиш истагимдан устун эканлигини тушуниб етиб, 
хунобим оша бошлади. Умримда ха л и менга хеч качон 
бирорта шахмат устаси билан я кин дан танишиш имкони 
насиб этмаганди. М ана хозир мен шундай турдаги ин
сонни моҳиятан тушунишга канчалик интилганим сари, 
бутун умрини факатгина ана шу олтмиш тўрт катакдан 
иборат маконда ўтказадиган одамнинг фикрлаш усулини 
шунчалик аклимга сиғдиролмаётган эди м. Уз тажрибам- 
га таяниб айтишим мумкинки, ушбу «шоҳлар ўйини»нинг 
мафтункорлик сирларини мен яхшигина тушунардим, 
чунки шахмат инсон ихтиро этган ўйинлар ичида вази- 
ят таъсиридан энг ҳоли ўйинлардан ҳисобланади. Ун
даги ғолиблик гултожи факатгина руҳиятга, тўғрироғи, 
руҳиятдаги биргина иктидорга насиб этади, холос. Ахир, 
шахматни бор-йўғи «ўйин» деб аташ, эҳтимол, уни би
роз тахкирлаш билан тенг эмасмикин? Уни фан хам, 
санъат хам деб бўлмайди, у худди мукаддас Каъба тоши 
ер билан осмон ўртасида муаллак тургани каби, унинг 
ўрни ҳам юкоридаги икки категория ўртасида калкиб 
туради ва ўз мохиятида бир-бирини инкор этувчи жуфт 
тушунчаларни мужассам этади: у ўта кадимий, лекин 
унинг оҳори абадий тўкилмайди, унинг курилмалари ме
ханик бўлса-да, ўзи тасаввур оламини нурафшон эта
ди, геометрик маконда чегараланган бўлса-да, ундаги 
комбинациялар чексиздир, тинимсиз такомиллашса-да, 
мутлак ўзгаришсиз колаверади, у шундай бир тафак- 
курки, унинг окибатида хулоса кўринмайди, бу шундай 
математикаки, у ҳеч нарсанинг хисобини чикариб бе- 
ролмайди, бу шундай санъатки, унда шоҳ асарнинг ўзи 
йўк, бу шундай меъморчиликки, унда девор йўк. Аммо, 
у ўзининг борлиғини ва борлигини хар кандай асарлару 
китоблардан ҳам кўра кўпроқ исбот этган, у барча за-
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монларга ва барча халқларга тегишли ягона ўйиндир, 
зерикиш балосидан қутулиш, ақл тиғларини чархлаш, 
эҳтиросларни алангалантириш учун уни бу заминга 
кайси бир худо олиб тушганини ҳам ҳеч ким билмайди. 
Унинг ибтидоси каерда-ю, интиҳоси каерда, ҳар кандай 
болакай унинг асосий коидаларини ўргана олади, ҳар 
кандай ҳаваскор ўзини бу ўйинда синаб кўра олиши 
мумкин, аммо мана шу ўзгармас тор катакларда шун
дай ўзига хос уста шахматчилар юзага келадики, уларни 
ҳеч ким билан тенглаштириб бўлмайди. Бундай одам
ларнинг факат шахматга бағишланган иктидори бўлади. 
Улар ўзига хос илми уммонлар бўлиб, улардаги иштиёк, 
сабр-токат ва моҳирликнинг самараси математиклар, 
шоирлар ва мусикачиларникидан кам бўлмайди, аммо бу 
бошка даражада ва бошкача уйғунликда амалга ошади, 
холос. Бир замонлар, яъни физиогномик тадкикотлар 
авж олган даврларда Галлга' ўхшаш бирортаси шахмат 
усталаридан бирининг миясини ўрганиб, уларнинг мия- 
сидаги ўша кулранг бўтка ичида бошка томирлардан 
кўра фаолрок бўлган алоҳида бурама томирчами, шах
мат мускулими ёки ғуррачасими борлигини аниклашга 
уриниб кўрганда эди, уни масалан, Чентович албатта 
кизиктирган бўларди. Чунки бекерак тоғ жинслари 
орасида олтин кони бекиниб ётганидек, унинг мутлако 
тош котган миясининг бир четида буюк бир истеъдод 
яшириниб ётарди. Умуман олганда, бунга ўхшаш буюк 
ўйин ўзига хос иктидорларни юзага келтириши мум
кинлигини мен яхши тушуниб турсам-да, бирок рухан 
соғлом бўлган одамнинг бутун умри давомида ўттиз 
икки сипохини шу торгина ок-кора чизиклар орасида 
у ёкдан-бу ёкка, олдинга ва оркага бесамар силжитиш 
йўли билан ном таратишни хоҳлаши, бор-йўғи шахмат 
ўйини учун ёзилган кўлланманинг иловасидаги арзимас 
бир бурчакда исмини ўчмайдиган килиб колдириш ис
таги билан ёниши мени лол колдирарди. Агар одамнинг

1 Галль  Ф ранц Иосиф  (17 5 8 -1 8 2 8 ) -  немис врачи, френология 
деб аталган сохта фан асосчиси, у инсоннинг бош суягидаги шакл ва 
қабарик жойларга караб, унинг кобилиятларини аниклаш мумкин, 
деган тахминни илгари суради. (тарж.)
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хаёли жой ида бўлиб, аклдан озмаган бўлса, у умрининг 
ўн, йигирма, ўттиз, қирк йили давомида тафаккурининг 
бор қувватини кайта-кайта факатгина шу кулгили юриш- 
ларга, яъни ёғоч киролни шу ёғоч тахтанинг бир бурча- 
гига тикиб кўйишга сарфлаши мумкинлиги тасаввурим- 
га сиғмасди.

Хуллас, шундай бир феномен, шунака бир гений ёки 
ғаройиб бир мавжудот илк маротаба менинг шундоккина 
ёнгинамда, мен билан бир кемада, яна бор-йўғи олтита 
каюта нарида турар, мен эса унга яқинлашишга чора 
тополмасдим, окибатда эса ушбу антика руҳий ҳолат- 
га кизикишим борган сари ортар, гўё бу^ иштиёк ўз 
чегарасидан чикиб кетаётганга ўхшарди. Ўзимча унга 
яқинлашишнинг хар хил йўларини кидира бошладим: 
унинг манманлигидан фойдаланиб, ўзимни фалон бир 
газетанинг мухбири, деб таништирсам ва ундан ўта 
бир муҳим интервью сўрасамчи ёки Ш отландия бўйлаб 
саёҳат таклиф этиб, унинг очкўзлигини уйғотсам-чи. Шу 
пайт ёдимга овчиларнинг ўрмон каркуроғини тузокка 
илинтириш учун кўллайдиган бир айёрлиги тушиб 
колди, улар бу кушни чорлаш учун модасининг овози- 
ни килиб чақиришади. М ен ҳам ўзимни шахматчи деб 
эълон килсам, балки бу уста шахматчининг эътиборини 
тортишим мумкиндир.

Мен шу пайтгача бирор марта хам шахматга жиддий- 
рок эътибор килмагандим. Бунинг сабаби жуда оддий 
эди, чунки мен шахматга ўта енгил назар билан карар- 
дим ва колаверса, уни бир кўнгилочар ўйин деб ҳисоб- 
лардим. Мабодо шахмат тахтаси ёнида бир-икки соат 
колиб кетадиган бўлсам ҳам, буни мен ўзимни зўрлаб 
эмас, балки ўзимдаги руҳий чарчокдан кутулиш учун- 
гина килардим. Бошкалар, яъни ҳакикий шахматчи
лар шахматга жиддий ва илоҳий ўйин деб ёндашадиган 
бўлишса, мен шахматни тўғри маънода, яъни оддий ўйин 
деб «ўйнардим». Умуман, шахматда ҳам ишк-муҳаббатда 
бўлгани каби битта шерик бўлиши талаб килинади. Мен 
эса хали кемада мендан бошка шахмат ишкибози борли
гини ҳам билмасдим. Ана шундай ишкибозларни инла- 
ридан суғуриб чикариш ниятида, мен чекиш залида сод-
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дагина бир тузоқ кўйдим, яъни у ерга шахмат тахтаси
ни олиб чикдим-да, хотиним билан бирга ўйнай бошла
дим, энг қизиғи, рафикам бу борада мендан хам нўноқроқ 
эди. Дарҳақиқат, ҳийла иш бериб, биз ҳали беш-олти қўл 
юриб улгурмасимиздан, кимдир ўтиб кетаётиб тўхтади, 
яна бир киши ўйинни томоша килишга рухсат сўраган 
бўлди, ниҳоят биттаси мен билан бир партия ўйнашни 
таклиф килди. Бу айнан мен кўзлаган шерик эди. Унинг 
исми М ак Коннер бўлиб, у шотландиялик бурғуловчи ин
женер эди. М аълум бўлишича, у Калифорниядаги нефть 
бурғулаш ишларида яхшигина бойлик орттирган бўлиб, 
кўринишидан юзлари узунчок ва бўртиб чиккан, тишла- 
ри мустаҳкам, ўта пишик га вдали одам эди, тўлишган 
юзларининг ранги, яъни улардан кон томиб туриши эса, 
тахминимча, уни вискидан кўпрок роҳатланишидан дарак 
бериб турарди. Унинг ўта кенг, худди полвонларникидек 
елкаси ўйин чоғида ҳам уни бесўнакай килиб кўрсатарди. 
М ак Коннер табиатан шундай ўзига ишонган ва омадли 
одамлар тоифасига кирарди-ки, ўйиндаги хатто арзимас 
бой беришни ҳам, у гўё унинг ғурурини ерга уриш деб 
кабул киларди. Ҳаётда хамма нарсага ўз кучи билан эри- 
шиб, ўз ютукларидан роҳатланишга ўрганиб колган бу 
одам ўз хаёл ида хар кандай максадга ета оламан, деб 
ўйлар ва олдидаги хар кандай тўсикни ноўрин бир нар
са ёки салкам ҳакорат, деб ўйларди. У биринчи парти
яни ютказиб кўйиши биланок, тумтайиб колди ва зўр 
бериб буйрук охангида, бу унинг арзимаган эътиборсиз- 
лиги окибати эканлигини батафсил тушунтира бошлади. 
Унинг учинчи партияда бой беришига эса қўшни хона- 
даги шовкин айбдор бўлди. У бирортаям партияни бой 
беришни хоҳламас, бой берилган партияларни эса жавоб- 
сиз колдирмасди. Аввалига унинг бунака иззатталаблик 
билан жаҳл килишларидан завкланган бўлсам, кейинча
лик унга анча ўрганиб колдим ва бу ҳолни ўзимнинг асл 
максадимга эришиш, яъни жаҳон чемпионининг эътибо
рини ўз столимизга тортиш учун зарур бўлган ва инкор 
этиб бўлмайдиган ҳолат, деб кабул килдим.

Учинчи куни келиб максадим амалга ошди, тўғри- 
роғи, факат ярмигина амалга ошди. Чентович бизни

174



шахмат тахтаси олдида ўтирганимизни палубадаги ойна- 
лардан кўриб кузатганми ёки ўзининг иштироки билан 
чекиш залига эътибор каратмоқчи бўлдими, ҳар ҳолда у 
кутилмаганда залга кириб келди. Унинг санъатига биз- 
дай нўноқларни қўл урганимизни кўриб, яқинроқ кел
ди ва обрў сақлаган бўлиб узоқрокдан туриб бизнинг 
ўйинимизни билимдонларча кузатиб турди. Шу пайтда 
юриш навбати айнан М ак Коннерники эди. Аммо Ченто
вич учун шу биргина юришнинг ўзи, бизнинг ҳаваскор- 
ларча уринишларимиз унинг моҳирона иктидори олдида 
арзимас эканлигини тушуниб етишга кифоя килди. У 
худди китоб дўконида унга таклиф этилган ёмон детек
тив романни вараклаб ҳам кўрмасдан кайтариб жойига 
кўйган одамга ўхшаб, бепарво бир ишора билан столи- 
миздан нари кетди ва чекиш залини тарк этди. «Кўрди-ю, 
дархол юзини бурди», дея ўйладим. Унинг бундай совук 
ва менсимай карашидан бироз жаҳлим ҳам чикди ва но- 
чорлигимни бироз юпатиш учун М ак Коннерга дедим:

-Ю р и ш и н ги з  чемпионни унчалик завклантирмади 
шекилли.

-  Канака чемпионни?
М ен унга, хозиргина ўйинимизга менсимайрок караб, 

ёнимиздан ўтиб кетган одам шахмат бўйича жаҳон 
чемпиони Чентович эканлигини тушунтирдим. Биз ик- 
каламиз унинг кибрини деб гам чекмаслигимиз керак- 
ку, камбағалга ёвғон атала ҳам бўлаверади, дея кўшиб 
кўйдим. Аммо, менинг бу эҳтиётсизлик билан айтган га- 
пим М ак Коннерга бутунлай бошкача таъсир килди. У 
шу захотиёк кизишиб кетди, ўйнаётган партиямиз хам 
эсидан чикиб, ундаги шуҳратпарастлик ҳисси жўш ура 
бошлади. Унинг Чентович бортда эканлигидан хабари 
ҳам йўк экан, энди Чентович албатта у билан битта пар
тия ўйнаши лозим эди. У ҳали ҳаётида ҳечам жахон 
чемпиони билан ўйнамаган, ф акат бир марта, унда хам 
кирк киши бирваракайига ўйнаган, лекин ўшанда хам 
роса зўр ўйин бўлгани, ютишига бир баҳя колганини эс- 
лади. М ен шу жаҳон чемпионини шахсан танийманми? 
М ен инкор этдим. М ен ундан бизнинг столимизга кели- 
шини илтимос кила оламанми? М ен Чентовичнинг янги
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танишувларни унчалик хушламаслигини баҳона қилиб, 
бу таклифни ҳам рад этдим. Ун дан ташкари, биздек 
бир учинчи табақали ўйинчилар билан ўралашиб юриш, 
шундай бир чемпионга унчалик завқ  бағишламаса керак, 
дея қўшиб қўйдим.

Умуман олганда, М ак Коннердек бир иззатталаб ким- 
сага учинчи табақадаги ўйинчилар, деган гапни айтма- 
сам бўларкан. У ж аҳл  билан гапларимни инкор этди ва 
қатъий тарзда, бу ran га унчалик ишонмаслигини айт- 
ди. Чентович зиёли бир жентельменнинг одоб билан 
қилинган таклифини рад этмаса керак, ҳарҳолда, маса- 
ланинг бу томонини у ўз бўйнига оладиган бўлди. Унинг 
бу ниятидан кейин, мен унга ушбу жаҳон чемпионининг 
шахси хаки да бироз тушунтириш бердим. М ак  Коннер 
бизнинг шахмат тахтамизга қўл силкиди-да, ҳовлиққанча 
палубада Чентовични кидириб кетди. Агар бунака елка- 
дор, баҳайбат одам бирор нарсага карор килса, уни бу 
фикрдан зўрлаб қайтариб қолиш амримаҳол эканлигини 
мен яна бир бор ҳис этдим.

М ен уни сабрсизлик билан кута бошладим. Ун 
дақиқалардан кейин М ак Коннер бироз кайфияти туш- 
ган холда кайтиб келди.

- Х ў ш ,  -  сўрадим мен.
-Р о с т д а н  ҳам ҳақ  экансиз, -  деди у ғазабини босол- 

май. — Унчалик хушмуомала одам эмас экан. Бориб са- 
ломлашдим, ўзимни таништирдим, кимлигимни айтдим. 
У эса менга қўлини хам узатмади. М ен унга, агар у биз 
билан биттагина симултант партия ўйнаб берса, биз ке- 
мадаги ҳаммамиз ундан миннатдор бўлиб, фахрланган 
бўлардик, деди м. Аммо у пинагини ҳам бузмади ва ўзини 
жуда афсусдалигини, чунки унинг турнир ташкилотчи- 
лари билан тузган шартномасидаги мажбуриятларига 
биноан, у бутун саёхат давомида гонорарсиз бирорта- 
ям ўйин ўйнаши мумкин эмаслигини, гонорарининг эса 
бир партия учун энг кам микдори икки юз эллик доллар 
эканлигини айтди.

М ен кулдим.
-  Х аёлим га  бундай ф икр  умуман келм аган  экан , 

қандай  қилиб  сипоҳиларни  оқ  катакд ан  кораси га  су-
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риш билан  пул иш лаш  мумкин. Сиз, ал б атта  бу т а к 
л иф ни  мулойим гина килиб, рад  этган  б ў лсан ги з  к е 
рак.

Аммо, М ак Коннернинг кўриниши жиддий эди.
- П а р т и я  эртага тушдан кейин соат учга белгиланди. 

Шу ерда, чекиш залида. Умид киламанки, биз ўзимизни 
осонгина лойга булашларига йўл қўймаймиз.

-Қ а н а қ а с и г а ?  Сиз унга икки юз эллик доллар бериш- 
га рози бўлдингизми, -  дея бакирдим бу ҳолдан ҳайрон 
бўлиб.

- Н и м а  бўпти? C 'e s t  son metier.1 Агар менинг ти- 
шим оғриб колса ва бортда тиш доктори топилса, мен 
ундан тишимни текинга суғуриб ташлашини илтимос 
қилолмайман-ку. Қиммат нарх қўйиб тўғри қилади. Ҳар 
қа н дай соҳадаям зўр усталар доим ишбилармон бўлишади. 
М енга ёккани, савдо қанча ошкора бўлса, шунча яхши. 
Қандайдир бир жаноб Чентовичнинг марҳаматига бош 
эгиб, охирида яна унга таъзим қилгандан кўра, мен унга 
накдини тўлайман. Қолаверса, ўзимизнинг клуб да, гар- 
чи мен ҳеч қандай жаҳон чемпиони билан ўйнамаган 
бўлсам ҳам, бир кечанинг ўзида икки юз эллик дол- 
лардан ҳам кўпрок юткизганман. «Учинчи табакадаги» 
ўйинчи учун кандайдир Чентовичдан енгилиш унчалик 
уяларли ҳол ҳам эмас.

Арзимаган «учинчи тоифа» деган сўз билан М ак 
Коннернинг иззат-нафсига канчалар озор бериб кўй- 
ганимни энди англай бошладим. Аммо, ушбу кимматга 
тушган ҳазилимнинг харажатини у тўламокчи экан, 
унинг бу ноўрин манманлигига монелик қилгим кел- 
масди, колаверса, ниҳоят мен режа килган ўша ғаройиб 
танишувни ҳам ваъда килмокда. Биз тезлик билан 
шу атрофдаги ўзларини шахматчи деб маълум қилган 
жанобларни кутилаётган тадбирдан хабардор килиб 
чикдик. Бундан таш кари, ўйин чоғида нафакат ўзи- 
мизнинг столимизни, балки бошка столларни ҳам банд 
этмасликларини ва ўтган-кетган одамларни ўйинга хала- 
кит бермаслигини ҳам илтимос килдик.

Бу унинг касби-ку (франц.) .
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Эртаси куни келишилган соатда бизнинг кичкина 
гуруҳимиз жамулжам бўлди. Чемпионнинг каршисидаги 
марказий жой, табиийки, М ак  Коннерга ажратилди. У 
асабийлашмасликка ҳаракат килиб, аччик сигарадан 
бирининг кетидан иккинчисини тутатар ва безовталаниб 
тинмай соатига қарарди. Аммо чемпион, роппа-роса ўн 
дақикага ушланиб қолди. Оғайнимнинг ҳикояларидан 
хулоса килиб, мен ҳам ундан шунга ўхшаш бирорта қилиқ 
кутган эдим, ўйлаганимдай бўлиб чикди. Ўзини ўн дақиқа 
куттирган Чентович, кўзлаганидек, ўз қимматини янада 
оширган бўлди. У ўта салобат билан, битта-битта босиб 
столга якинлашди. М анмансираб, ҳатто ўтирганларга 
салом ҳам бермади ва ҳақиқий усталардек совуққонлик 
билан ўйин шартларини тушунтира бошлади.

- М е н и н г  кимлигимни биласизлар, менга эса 
сизларнинг кимлигингизни қизиғи йўқ.

Кемада симултант партия ўйнаш учун етарлича шах
мат тахталари топилмагани учун, у ҳаммамизни бирга- 
ликда келишиб унга қарши ўйнашимизга рухсат берди. 
Ўз навбатини юриб бўлгач, бизнинг мунозарамизга 
халақит бермаслик учун, у хонанинг нариги четига 
бориб ўтириб турадиган бўлди. Б из  ўз юришимизни 
амалга ошириб бўлгач, кемада зарур қўнғироқча йўк- 
лиги туфайли, бир шиша идишга қош иқ билан чертиб, 
уни огоҳлантиришимиз лозим эди. Ўйлаш учун энг 
кўпи билан, агар бошқа таклиф бўлмаса, ўн дақиқа 
вақт берадиган бўлди. Биз худди ақлли ўқувчилардек 
унинг ҳамма шартларини қоида сифатида қабул қилдик. 
Ранг танлашга келганда, Чентович бизга ён берди ва 
қоралар билан ўйнайдиган бўлди. У тик турган жойида 
биринчи жавоб юришини тугатди-да, шу заҳотиёқ ўзига 
ажратилган кутиш жойига ўтиб ўтирди ва хотиржамлик 
билан қандайдир рангли журнални варақлай бошлади.

Партиянинг аҳволини гапирмаса ҳам бўлади. У қандай 
тугаши лозим бўлса, худди шундай тугади, тўғрироғи, 
йигирма тўртинчи юришда бизнинг гуруҳ ер билан яксон 
қилинди. Гарчи, бутун бошли жаҳон чемпионининг беш- 
олтита чаласавод шахматчини бир уринишда йиқитиши 
одатий ҳол бўлса-да, бизга алам қиладигани Чентович-
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нинг калондимоғлиги эди. У ҳар сафар тахтага менси- 
масдан кўз югуртирар, бизга эса эътибор хам қилмасдан 
ўтиб кетар, унинг назарида биз ҳам ёғочдан ясалган фи- 
гураларга ўхшардик, унинг бу қилиқлари, худди дайди 
кўтир итга ювинди ташлаётган одамнинг ҳаракатини эс- 
латарди. М енимча, унда агар озгина бўлса хам ширин 
муомала бўлганда эди, ўйин чоғида у бизнинг арзимас 
хатоларимизни кўрсатиши, ҳеч бўлмаганда, бир-икки 
оғиз ran билан бизни рухлантириб кўйиши мумкин эди. 
Аммо ушбу шахмат автомати, ҳатто ўйинни тугатиб, 
«мот» деган сўзни айтганидан кейин хам, яна бирор 
киши у билан бир-икки партия ўйнашни хоҳлармикан, 
деган маънода стол олдида миқ этмай котиб турарди. 
Мен бу беўхшов қўполликдан ранжиб, бир қўл силташ 
оркали ушбу танишув тадбири тугаганини эндигина на- 
мойиш қилмокчи бўлиб, ночор ўрнимдан тураётган хам 
эдим, бахтга карши, кутилмаганда М ак Коннернинг «ре
ванш», деган ҳайқириғи эшитилди.

Бундай талабкор оҳангни эшитиб қўрқиб кетдим. 
Айни чоғда у одобли жентельмендан кўра, ракибига 
ҳал қилувчи зарба беришга шайланган боксчига кўпрок 
ўхшаб кетарди. Чентовичнинг бизга килган беҳурмат 
муомаласиданми ёки ўзининг чегарадан чиқиб кетади- 
ган ғазабиданми, хар холда, М ак Коннернинг ҳолати 
мутлақо ўзгарган эди. Унинг юзлари, ҳатто мўйловининг 
томирларигача кизариб кетган, бурун катаклари таранг 
тортган, пешонасини тер босган, ғазаб билан лаблари- 
ни қаттиқ тишлаганидан, олдинга туртиб чиккан иягида 
чизиқча ҳам пайдо бўлганди. Унинг кўзларида ёввойи 
эҳтирос учқунини кўриб, бироз саросимага тушдим. У 
худди олти-етти сафардан буён керакли ранг тушмаёт- 
ган, лекин тиккан пуллари икки баробарга ортиб кетган 
рулетка ўйнаётган ишқивозни эслатарди. Айни чоғда 
ушбу фанат бир марта бўлса хам, шу шухратпараст Чен
товични ютиш учун бутун бойлигини тикиб, қайта-қайта 
ўйнашга тайёр эканлиги кўриниб турарди. Агар Ченто
вичнинг сабри чидаса эди, Буэнос-Айресгача М ак Кон- 
нердай олтин ўрадан икки-уч минг доллар кавлаб олган 
бўларди.
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Чентович пинагини ҳам бузмади.
-М а р ҳ а м а т ,  -  деди у ширинсўзлик билан, -  жаноб- 

лар энди кора билан ўйнашади.
Агар бир-иккита иштиёқмандлар ҳисобига бизнинг 

даврамиз нафакат кенгайгани, балки сал-пал жонлан- 
ганини ҳисобга олмаганда, иккинчи партияда хам де- 
ярли ўзгариш сезилмасди. М ак Коннер шахмат тахта- 
сига шундай бир ўткир назар билан бокардики, гол и б 
чикиш учун у гўё нигоҳи билан шахмат сипохларини 
сеҳрламокчига ўхшарди, у каршисидаги ракибнинг ба- 
шарасига «мот», деб кувонч билан хайкириш учун минг 
доллардан воз кечишга хам тайёр эканлигини сезиб 
турардим. Аввалги партияга Караганда энди хар бир 
юриш ўта иштиёк билан мухокама килинар, Чентович
ни столимизга чақиришдан олдин,о сўнгги лаҳзаларгача 
у ёки бу йўлни ўйлаб кўрардик. Ўн еттинчи кўлга ке- 
либ, ўзимиз хам билмаган ҳолда, бизни бироз шоши- 
риб кўядиган қулай бир вазиятга тушиб колдик, чунки 
биз с каторидаги пиёдани c l  катаккача олиб боришга 
муваффак бўлгандик, энди фарзинни кўлга киритиши- 
миз учун, уни c l  катакка сурсак кифоя эди. Умуман 
олганда, ушбу бизни кизиктираётган устунлик ва яккол 
кўзга ташланиб турган имкониятдан биз ўзимизни ун
чалик бемалол ҳис этмасдик, чунки бу вазиятни анча 
олдиндан била оладиган Чентович томонидан атайлаб, 
бизни чалғитиш учун кўйилган кўринмас тузок  бўлса 
керак, деб гумон килардик. Аммо биргалашиб канча му- 
зокара килмайлик, йўл кидирмайлик ушбу айёрликни 
жиддий кабул килгимиз келмасди. Ниҳоят, ўйлашимизга 
ажратилган вакт тугашига бир неча лаҳза колганида, 
биз шу юришни амалга оширишга қарор килдик. М ак 
Коннер пиёдани охирги катакка сураман деб, эндигина 
кўл чўзган ҳам эди-ки, кимдир астагина, лекин катъий 
охангда шивирлади:

- Х у д о  хайрингизни берсин! Йўк!
Беихтиёр хаммамиз унга карадик. Бу тахминан кирк 

беш ёшлардаги бир жаноб бўлиб, олдин ҳам палуба
да унинг озғин, жиддий ва бўрдай оппок юзига кўзим 
тушгандай эди. У даврамизга кечрок, яъни биз кизишиб
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муҳокама қилаётган чоғда келиб кўшилганга ўхшайди. 
Бизнинг эътиборимизни сезгач, у қатъий оҳангда тушун
тира бошлади:

-А г а р  ҳозир фарзинни олсангиз, у c l  катакдаги фил 
билан у ради, уни сиз от билан йиқитасиз. Аммо у ўзини 
эркин турган пиёдаси билан d 7  катакка юради-да, руҳга 
тахдид қила бошлайди. Сиз шунда от билан «шох» бер- 
сангиз, тўққиз ёки ўнинчи юришдан кейин ўйинни бой 
берасиз. Худди шундай вазиятни 1922 йилда Пестье- 
нидаги катта турнирда Алехин Боголюбовга карши 
кўллаган эди.

М ак  Коннернинг ҳайрати ҳам бизникидан кам эмас- 
ди. У беихтиёр пиёдани қўйиб юборди ва кутилмаган 
нажот фариштаси каби осмондан тушган бу одам га 
бақрайиб қолди. Тўққизта юришни олдиндан ҳисобини 
ололган одам, албатта, олий тоифали мутахассис бўлиши 
керак. Менимча, у чемпионнинг рақиби, у хам айнан ана 
шу турнирга кетаётгандир. Унинг кутилмаганда келиб 
қолиши ва айнан оғир лаҳзаларда вазиятни қўлга олиши 
кандайдир нотабиий ҳол эди. Биринчи бўлиб М ак  Кон
нер ўзини ўнглаб олди.

- С и з  нима маслаҳат берган бўлардингиз, -  деди у 
ҳаяжон билан шивирлаб.

-Ҳ о з и р  буни юрманг, унинг ўрнига чап бериб кўринг! 
Энг аввал шоҳни мана бу хавфли g 8  катакдан h7  га 
ўтказинг. Шунда, менимча, у хужумни бошка канотга 
ташлайди. Бирок, сиз у холда фарзинни с8  дан с4  га 
ўтказиб каршилик киласиз. Шунда у иккала канотдаги 
имкониятини ҳам йўкотади ва бир пиёдадан хам да бут- 
кул устунликдан воз кечишига тўғри келади. Ундан ке
йин эркин пиёдага карши эркин пиёдангиз бўлади, агар 
ҳимояни тўғри ташкил эта олсангиз, ҳалиям бўлса, ду- 
ранг килишингиз мумкин. Бу ерда бошка нарса ўйлаб 
топишнинг иложи йўк.

Биз яна бакрайганча унга термулиб колдик. Унда- 
ги ҳисоб-китобларнинг тезкорлиги ва аниклиги бизни 
лол колдирганди, у гўё ушбу юришларни кандайдир бир 
рисоладан ўкиб бераётгандай эди. Нима бўлганда хам, 
унинг ўйинга аралашиши эвазига бизнинг бутун бошли
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жаҳон чемпионига карши партиямизда дуранг имкония
тини пайдо бўлиши, худди тушга ўхшарди. У шахмат тах- 
тасини бемалол кўрсин, деган ниятда ҳаммамиз дарҳол 
четроққа сурилдик. М ак  Коннер яна бир бор сўради:

-  Шундай қилиб, шоҳни g 8  дан h7  га?
-Х у д д и  шундай! Биринчи бўлиб четга ўтиш керак!
М ак Коннер у айтгандек килди ва биз стаканни черт- 

дик. Чентович одатдагидай бепарво кадамлар билан сто
лимизга якинлашди ва бир караш даёк жавоб юришини 
баҳолади. Сўнг, худди бизнинг нотаниш халоскоримиз 
айтганидай, шоҳ турган канотдаги пиёдани h2  дан h4  га 
юрди. Халоскоримиз эса, хаяжон билан яна шивирлай 
бошлади:

-Ф а р з и н н и  олдинга, фарзинни олдинга, с8  дан с4  га. 
Ш унда у аввал пиёдани ҳимоя килишга мажбур бўлади. 
Аммо, бу унга ёрдам бермайди! Сиз унинг эркин пиё- 
дасига эътибор ҳам килмасдан d 3  даги от билан е5  га 
урасиз, карабсизки, мувозанат кайта тикланади. Ҳимоя 
килиш ўрнига бор ғайрат билан ҳужумга!

У нимани ўйлаётганини биз тушунмасдик. У айтаёт- 
ган нарсалар биз учун хитойчага ўхшарди. Аммо, М ак  
Коннер сеҳрлаб кўйилгандек, ўйлаб хам ўтирмасдан у 
айтган томонга тош сурарди. Чентовични чакириш учун 
биз яна стаканни чертдик. Бу сафар у биринчи марта 
бепарволик билан эмас, балки диккат билан тахтага 
термулди. Беихтиёр кошлари тугилди. Сўнгра, худди 
нотаниш кимса айтгандай юрди-да, кетишга шайланди. 
У эндигина ўтирган жойига кайтиб кета бошлаган хам 
эдики, биз умуман кутмаган ва янги бир ҳол юз берди. 
Чентович беихтиёр нигоҳларини кўтарди ва диккат би
лан бизнинг сафимизни кўздан кечириб чикди. Афти- 
дан, у бундай каршилик куввати кимдан чикаётганини 
аникламокчига ўхшарди.

Шу лаҳзадан бошлаб биздаги кувончнинг чегараси 
йўк эди. Шу пайтгача биз бирор нарсага жиддийрок 
умид хам килмасдан ўйнаётган эди к. Ниҳоят Ченто
вичнинг совук манманлигини синдириш мумкинлиги 
ҳакидаги фикр томиримиздаги конни илита бошлаганди. 
М ана, янги шеригимиз навбатдаги юришни нихоясига
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етказди, энди Чентовични чақирсак бўлади, қошиқни 
стаканга ураётган чоғда, ҳатто бармоқларим ҳам титраб 
кетди. Ниҳоят, бизнинг биринчи тантанали кувончимиз. 
Ш у чоққача фақат тик туриб ўйнаётган Чентович бу 
сафар асабийлашаверди, асабийлашаверди ва ниҳоят, 
ўтириб қолди. У жуда секин ва оғир юк билан тиз 
чўкди, шу билан унинг манманлигига ҳам чек қўйилди, 
ташқаридан Караганда эса, энди бизнинг у билан тенг 
эканлигимиз тан олинганди. Бу нарса ҳеч бўлмаганда, 
инсон сифатида бизнинг у билан бир хил да ража да экан- 
лигимизни эътироф этишимиз учун ҳам жуда муҳим эди. 
У узок  ўйлади, унинг нигоҳлари гўё шахмат тахтаси- 
га сингиб кетгандай эди. Қорайган ковоклари остидаги 
кўз корачиғлари гўё ғойиб бўлган, каттик ўйлаганидан 
унинг оғзи бироз очилган бўлиб, бу унинг думалок юзи
га кандайдир лакм алик соясини ташлаб турарди. Ченто
вич яна бир неча да кика ўйлаб кўрди-да, тошни юриб 
ўрнидан кўзғалди. Дўстимиз яна шивирлай бошлади:

-В а к т д а н  ютмокчи бўлаяпти! Яхши ўйланган! Аммо 
бунга чув тушманг! Тош бериб хужум килинг, албатта 
тош бериб, ўшанда дурангга эришамиз ва унга энди ҳеч 
кайси худоси ёрдам беролмайди.

М ак  Коннер унинг айтганини килди. Кейинги юриш- 
ларда улар иккаласининг ўртасида бизга тушунарсиз 
бўлган у ёкдан-бу ёкка тош суришлар бошланди, ик- 
каласи ўртасида деганимга сабаб, биз аллакачон ҳеч 
нарсани тушунмайдиган бўм-бўш ҳисобчиларга айланиб 
қолгандик. Тахминан еттита юришдан сўнг Чентович 
узок ўйлаб кўриб, «дуранг», деб эълон килди.

Бир дакика ўртага ўлик сукунат чўкди. Бирданига 
тўлкинларнинг шовуллаши ва радиодаги ж аз  оҳанглари 
эшитила бошлади, палубадаги хар бир ка дам ва ҳатто 
дераза тиркишларидан кираётган шабаданинг ўта майин 
шивирлаши хам сезила бошлади. Ҳаммамиз нафасимиз- 
ни ичимизга ютгандик, бу ахир умуман кутилмаганда 
юз берди-да, колаверса, кўз кўриб кулок эшитмаган бу 
ҳолдан бироз кўркиб хам кетгандик. Ахир бир нотаниш 
кимса накд ярми бой берилган партияда жахон чем- 
пионини ўз ҳукмига бўйсундирган бўлса. М ак Коннер
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биринчи бўлиб каддини ростлади, унинг ичига тушиб 
кетган нафаси лабларидан завк  билан айтилган «эҳ» 
деган сўзга айланиб чикди. М ен эса тинмай Чентович
ни кузатардим. Назаримда, сўнгги юришлар вактида 
у докадай оқариб кетганди. Бирок, у ўзини тутишни 
яхши билар, шунинг учун ҳам таш ки хотиржамлиги ва 
совукконлигини саклаб колганди. У шахмат тахтасидаги 
сипохларни бамайлихотир четга сура туриб, куруккина 
охангда сўради:

-Ж а н о б л а р  яна учинчи партияни ҳам хоҳлайдиларми?
У бу саволни ўта расмий ва ўта катъий охангда 

ўртага ташлади. Аммо, энг эътиборлиси шунда эдики, 
у бу пайтда М ак Коннерга эмас, балки тўппа-тўғри биз
нинг халоскоримизга термулиб турарди. Худди айғирлар 
узангининг зўрлигига караб хакикий чавандозни анг- 
лашгани каби, у ҳам охирги юришлар чоғида ўзининг 
чинакам жиддий ракибини аниклаб олганга ўхшарди. 
Биз хам беихтиёр унга кўшилиб, хаяжон билан нота
ниш кишига караб колдик. У киши ҳали ҳушини йиғиб 
олиб, жавобга оғиз очишга хам улгурмасдан, М ак  Кон
нер кўтаринки бир иш тиёк билан тантанали тарзда ran 
бошлади:

-А л б а т т а ,  бу табиий ҳол! Бирок, энди бир ўзингиз у 
билан ўйнайсиз! Ёлғиз ўзингиз Чентовичга карши!

Шу пайт бирданига умуман хаёлга келмаган бир 
ҳолат содир бўлди. Нотаниш киши, афтидан, боядан 
буён йиғиштириб олинаётган шахмат тахтасига тер
мулиб, хаёл суриб турган экан шекилли, ҳамманинг 
унга караб турганини ва кизикиш билан мурожаат 
килаётганини кўрди-ю, эсанкираб колди. Ҳатто, бу
тун гавдаси кандайдир ўнғайсиз ҳаракатлар килгандай 
бўлди.

- Ҳ е ч  ҳачон, жаноблар, -  дея дудукланди у хижо- 
лат  тортиб. -  Бу мутлако мумкин эмас ... М ени уму
ман ҳисобдан чикариб ташланг ... мен ахир йигирма, 
йўк йигирма беш йилдан бе^и бирортаям шахмат тах
тасига якинлашмаганман ... Ўйинингизга берухсат ара- 
лашиб, канчалар аҳмоклик килиб кўйганимни энди ту- 
шунаяпман. Илтимос, шошкалоклигимни кечиришин-
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гизни сўрайман. ... Табиийки, бу ёғига умуман халақит 
қилмайман, -  деди у ва биз ҳали ўзимизга келиб 
улгурмасданоқ, шоша-пиша зални тарк этди.

-А х и р ,  бунака бўлиши мумкин эмас, -  дея бакирди 
қизиккон М ак  Коннер ғазаб билан столни муштлаб. -  Бу 
одамнинг йигирма беш йилдан бери шахмат ўйнамагани, 
мутлако мумкин эмас! У ахир, хар бир юришни, ҳар бир 
карши фикрни беш-олти кўл олдиндан билди-ку. Бундай 
иш ҳамманинг ҳам кўлидан келмайди. Бу мутлако мум
кин эмас, мутлако, тўғрими?

Сўнгги савол билан М ак Коннер беихтиёр Ченто
вичга мурожаат килди. Аммо, чемпион мик этмасдан 
совукконлигини саклаб турарди.

- М е н  бу ҳакда гаплашишни истамаган бўлардим. 
Аммо, хар холда бу жаноб анчагина бошкача ва кизик 
ўйин кўрсатди, шунинг учун хам мен унга атайлаб яна 
бир имконият бердим.

У хотиржам ўрнидан тураётиб, ўзига хос расмий 
тарзда кўшиб кўйди.

-М а б о д о  ушбу жаноб ёки шу ердаги жаноблардан 
бирортаси яна янги партия ўйнашни ният килишса, эр
тага соат учдан кейин мен сизнинг ихтиёрингиздаман.

Биз эса шу лаҳзаларда мағрур жилмайишдан 
ўзимизни тутиб тура олмасдик. Чунки Чентович бизнинг 
нотаниш халоскоримизга мурувват юзасидан имконият 
бермаётгани, бу гапларни эса у ўзининг ночорлигини 
яшириш учун, бир никоб сифатида айтаётганини хар 
биримиз яхши англаб турардик. Димоғдор ва совуккон 
бир такаббурни энди шундай чорасиз ҳолатда кўриб ту- 
риш, биздаги иштиёкни янада ошира бошлаганди. Ке
мада хотиржам ва тинчгина кетаётган йўловчиларни 
тўсатдан ёввойи бир жўш қин кураш иштиёки камраб 
олганди, чунки айнан бизнинг кемамизда, океаннинг кок 
ўртасида, шахмат чемпиони ғолиблик гултожидан айри- 
лиши мумкинлиги, янги рекорд ўрнатилиши ва дунёнинг 
барча телеграф идоралари бу хабарни бутун жаҳонга 
яшин тезлигида таркатиши мумкинлиги ҳакидаги фикр- 
лар бизга тинчлик бермаётган ва ҳаракатга ундаётган- 
ди. Ундан ташкари, бу ерда кандайдир сирли жумбок
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ҳам бизни ўзига тортарди, чунки энг оғир вазиятда ку
тилмаган тарзда бизга халоскор етиб келиши ва ундаги 
ҳақиқий шахмат усталаридек ишонч билан бирга ғалати 
ҳадиксираш ва камтарликнинг бир-бирига мос келмаёт- 
гани хам бизни кизиктириб қўйганди. Бу нотаниш одам 
аслида ким экан-а? Бу ерда балки, ҳали кашф этилмаган 
шахмат генийси пайдо бўлдимикин? Балки, машҳур бир 
шахмат устаси номаълум сабабларга кўра ўз номини биз- 
дан яширдимикин? Шунга ўхшаш мулоҳазаларни хам
мамиз шоша-пиша ўртага ташладик, лекин ушбу курук 
тахминлар нотаниш кимсанинг кишини лол қолдирувчи 
билимлари ва қойилмақом ўйинининг сабабини ой- 
динлатиш учун камлик қиларди. Лекин хаммамиз бир 
карор устида, яъни кутилаётган янги шахмат кураши- 
дан воз кечмаслик фикрида якдил эди к. Эртага Чен
товичга карши бўладиган партияда халоскоримизнинг 
ўйнаши учун хар кандай усулни қўллаб бўлса ҳам, уни 
кўндиришга уриниб кўришга қарор қилдик. М асаланинг 
моддий жиҳатини эса М ак  Коннер ўз бўйнига оладиган 
бўлди. Бу орада кема стюардидан суриштирилиб, унинг 
австриялик эканлиги аниқланди ва у менинг ҳамюртим 
бўлгани учун ҳам, илтимосимизни унга етказиш менга 
топширилди.

Шошилинч кетиб қолган ҳамюртимни палубадан 
қидириб топиш учун кўп вақтим кетмади. У палубадаги 
йиғма креслода чалқанча ётиб олиб, ўқиш билан машғул 
эди. Яқинроқ боргач, мен уни яхш ироқ кузатиш имкони- 
га эга бўлдим. Сочлари силлиқ таралган, боши ёстиққа 
ҳорғин чўккан, оппоқ сочлари қовоқларини ёпиб турар, 
рангпар, аммо навқирон кўринадиган юзи эса яна эъ- 
тиборимни тортди. Нима сабабданлигини билмадим-у, 
лекин бу одам тўсатдан кексайиб қолгандек таассурот 
уйғотарди. Яқинига боришим билан у ўрнидан турди ва 
ҳурмат билан ўзини таништирди. Исми-шарифидан бу 
одам Австриянинг обрўли оилаларидан эканлиги маълум 
бўлди. М ен шундай фамилия эгаларидан бири Шуберт- 
нинг энг яқин дўстларидан эканлигини, яна бири эса 
ўша даврда қирол табибларидан бири бўлганлигини эс- 
ладим. М ен доктор Б.га илтимосимизни етказишим би
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лан у саросимага тушиб қолди. Бу ҳол унинг шундай 
машҳурликка эришган жаҳон чемпиони билан бўлган 
ўйиндан мутлако хабари бўлмаганидан дарак берарди. 
Билмадим нима сабабдан, аммо мен айтаётган гаплар 
уни кизиктира бошлади ва ўзининг ракиби хакикатан 
ҳам машҳур жахон чемпиони эканлигига ишонч хосил 
килди. Бу эса, ўз навбатида, менинг вазифамни анча 
енгиллаштиргандай бўлди ва масаланинг моддий томони 
М ак  Коннер томонидан хал этилиши хаки да атайлаб га- 
пирмадим. Доктор Б. бирмунча вакт ташвишланиб тур
ди ва охири битта ўйин ўтказишга тайёрлигини маълум 
килди. Аммо, жаноблар унинг имкониятига унчалик кат
та умид боғламаса ҳам бўлишини айтиб илтимос килди.

-Ч у н к и ,  -  деди у паришон жилмайиб, -  мен асли
да хакикий шахмат партиясини барча конун-қоидалари 
билан ўйнашни ростдан хам билмайман. Илтимос, мен
га ишонишингизни истардим, бу ортикча камтаринлик 
эмас, ростдан хам мен гимназия давримдан, тўғрироғи, 
йигирма йилдан кўпрок да врдан бери бирор мартаям 
шахмат тошига қўл хам тегизмаганман. У пайтларда эса 
ўзим ҳам ҳали шахматни дурустрок ўйнай олмасдим.

У бу гапларни шундай табиий тарзда айтардики, 
менда уларнинг самимийлигига заррача ҳам шубҳа 
туғилмади. Шунга қарамасдан, мени лол колдирган ҳол- 
нинг, яъни у чемпионларнинг хар бир комбинациялари- 
ни алоҳида-алохида эслаб колиш учун, ҳеч бўлмаганда 
шахмат назарияси билан кўп шуғулланган бўлиш керак- 
лигини айтдим. Доктор Б. яна бир бор ўзига хос бир 
завкланиш билан жилмайди.

- Ҳ а ,  кўп шуғулланганман! Худо шоҳид, шахмат би
лан кўп шуғулланганман, деб бемалол айтишим мум
кин. Аммо бу ҳол мутлако бошкача, факатгина бир 
марта бўладиган, бошка кайтарилмайдиган шароитда 
юз берган. Бу ўта оғир ҳикоя, аммо у ҳозирги фаровон 
кунларимиз учун озгина бўлса хам фойда келтирган 
бўлса аж аб  эмас. Агар, ярим соатлик сабр-токатингиз 
бўлса ...

У ёнидаги креслога ишора килди. М ен эса унинг так
лифини бажону дил кабул килдим. Атрофимизда ҳеч
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ким йўқ эди. Доктор Б. кўзидан ойнагини олиб, бир чет
га қўйди-да ҳикоясини бошлади.

- С и з  оиламнинг номини веналиклар сифатида ўта 
ҳурмат билан тилга олдингиз. Аммо бир вактлар отам 
билан иккаламиз бошқарган, кейинчалик мен раҳбарлик 
килган адвокатлик идорамиз ҳақида, албатта эш итма
ган бўлсангиз керак. Чунки биз газеталарда шов-шув 
бўладиган ишлар билан шуғулланмаганмиз ва анъана- 
мизга кўра янги мижозлар хам олмасдик. Аслини ол
ганда биз одатдаги адвокатлик амалиётини юритмасдан, 
асосан, катта черковларнинг мол-мулкини бошқарар 
ва уларга ҳуқуқий маслаҳатлар бериш билан чегарала- 
нардик. Сабаби, отамиз бир вактлар депутат бўлганлар 
ва у кишининг диний партиялар билан алокаси яхши 
эди. Бундан ташкари, -  энди монархия тарихда кол- 
ди-ку, бу ҳакда бемалол гапириш мумкин, -  бизга 
ки ролл и к оиласининг айрим аъзолари тузган фондларни 
бошкариш хам ишониб топширилганди. Оиламизни хам 
киролликка, хам диндорларга боғликлиги икки авлод 
нарига бориб такалади, шунинг учун хам бир амаким 
киролнинг шахсий врачи бўлса, яна бошкаси эса Зай- 
тенштеттида руҳоний эди. Биздан талаб килинадиган 
асосий нарса ана шу алокаларни саклаб колиш бўлиб, 
бу иш анча осойишта ва шов-шувсиз вазифа эди. Мерос 
бўлиб ўтган мажбуриятларимиз биздан асосан камтар 
ва содик бўлишни талаб этар, ушбу иккала сифатни хам 
раҳматли отамга худонинг ўзи берганди. Чунки, у ўша 
инфляция даврларининг алғов-далғов кунларида мижоз- 
лардаги мол-мулкларининг кийматини саклаб колишга 
эришганди. Аммо Германия ҳукумати тепасига Гитлер 
келиб, черковлар ва монастирларнинг мол-мулкини та- 
лон-торож кила бошлагач, ҳеч бўлмаганда черковлар
нинг олиб чикиб кетиш мумкин бўлган мол-дунёсини 
куткариш учун хориждагилар билан айрим музокаралар 
бўлган эди. Рим папаси вакиллари ва император оила- 
си ўртасидаги махфий сиёсий музокаралар биз оркали 
амалга оширилиб, ўшанда биз отам иккаламиз расмий 
ҳукумат вакилларидан кўра кўпрок нарсаларни билар- 
дик. Идорамизнинг ташкаридан кўзга ташланмаслиги,
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ҳатто унинг эшигида ёзуви ҳам йўклиги ва отам иккала- 
мизнинг бошқа монархия тарафдорлари билан мулоқот 
қилмаслигимиз, бизни ортиқча гап-сўзлардан, суриш- 
тиришлардан асраб турарди. Аслини олганда, шунча 
йиллардан буён Австрия амалдорларидан бирортаси 
император оиласининг махфий чопарлари бизнинг ўша 
тўртинчи қаватдаги идорамизга энг муҳим ҳужж атларни 
олиб келиши ва уларнинг жавобларини олиб кетишини 
хаёлларига хам келтирмаганди.

Аммо, фаш истлар ҳали ўз қўшинини бутун дунёга 
қарши қўймасларидан анча олдин, улар қўшни мамлакат- 
ларда ҳукуматдан норози бўлганлар, домонгирлар ва саф- 
лардан чикариб ташлаганлардан иборат ўта хавфли, ях- 
шигина мактаб кўрган ёлланма кўшин ташкил килишган 
эди. Ҳар бир идорада, хар бир корхонада уларнинг 
«уялари» бўлиб, ҳар кандай жойда, ҳатто Ш ушниг ва 
Дольфусларнинг хонадонларигача уларнинг хуфялари ва 
«қулоклари» ўрнашиб олганди. Бизнинг ўша кўзга таш- 
ланмайдиган идорамизда хам уларнинг одами бор экан, 
афсуски, мен буни анча кеч англадим. Умуман олганда, 
у унчалик кобилиятли ва ҳаракатчан хизматчи хам эмас- 
ди. Аслини олганда, мен идорамиз ташкаридан Караганда 
ростмана ишхона бўлиб кўринсин, деган ниятда бир 
руҳонийнинг тавсияси билан ўша одамни ишга олгандим. 
Биз унга чиндан хам деярли хеч кандай муҳим нарсани 
ишониб топширмасдик, у унчалик аҳамиятли бўлмаган 
топширикларни бажарар, телефонларга жавоб берар, 
ҳужж атларни жўнатар, яъни мутлако холис ва оддий 
хуж ж атлар  билан ишларди. Келадиган почтани очишга 
унинг рухсати йўк эди. Ҳамма муҳим хатларни машин- 
када ўзим бир нусхада тайёрлар, бошка ўта аҳамиятли 
бўлганларини эса ўзим билан уйга олиб кетиб ёзардим. 
М ахфий музокараларни эса факатгина черковнинг хуж- 
раларида ёки амакимнинг шифохонасидаги махсус хона- 
ларда ўтказардим. Ана шундай эҳтиёт чоралар туфайли 
«қулоклар» ишимизнинг асл моҳияти ҳакида арзигулик 
ҳеч нарса била олмаган. Аммо, кандайдир бир омадсиз 
вазият юз бергандирки, ушбу писмик ва пасткаш бола 
бизнинг унга ишонмаётганимизни, унинг кўзидан панада
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жуда қизиқ нарсалар бўлаётганини сезиб қолган. М еним 
ча, чопарлардан бири мен йўқлигимда унинг олдига кел- 
ган бўлса, келишилгандай «Барон Ферн» дейиш ўрнига 
«ҳазрати олийлари» деб юборганми ёки бу аблаҳнинг 
ўзи яширинча хатларни очиб ўқиганми, билмадим, ҳар 
ҳолда, мен гумондор бўлиб қўлга олинишимдан салгина 
олдин бу ярамас Мюнхенданми ёки Берлинданми бизни 
пойлаш ҳақида буйрук олгани аниқ. М ен буни анча ке
йин, яъни қамокда ўтирган чоғимда тушуниб етдим, чун
ки охирги ойларга келиб, илгарилари хизматга бефарк 
бўлган одам тўсатдан қизиқувчан бўлиб колганди, ҳатто 
ҳужж атларни почтага олиб боришни ўзи сўрай бошла
ган эди. М ен айнан каерда эҳтиётсизлик қилганимни 
айтолмайман, колаверса, гитлерчилар хуфя ўйинлар 
бобида не-не буюк дипломатларни ва кўмондонларни 
доғда колдиришмади, тўғрими? Гестапонинг канчалик 
аник ишлаганини, мени анчадан бери кузатиб юрганини 
яна бир аник  далил исботлади. Чунки Ш ушниг тахтдан 
воз кечган куни кечкурун, яъни Гитлер Венага бости- 
риб кириши биланок, мени «55»нинг одамлари камокда 
олиб улгуришганди. Бахтимга, ҳамма ўта муҳим бўлган 
ҳужж атларни Шушнигнинг хайрлашув нуткини радио- 
дан эшитишим билан ёкиб юборгандим, боскинчилар 
эшигимни муштлаётган чоғда эса, колган ҳужжатларни, 
яъни иккала эрцҳерцог1 ва монастирларнинг хориждаги 
мол-мулки билан боғлик тилхатлар билан кўшиб, уйдаги 
ифлос кийимларнинг ичига яшириб, кирсаватни содик 
оксоч кампирдан амакимникига жўнатишга улгурдим.

Доктор Б. сигарасини ёндириб олиш максадида ҳико- 
ясини тўхтатди. Аланга шуъласида унинг чап юзи асабий 
учаётганига кўзим тушди, бу ҳол ҳар икки-уч дакикада 
такрорланар, шунинг учун ҳам бу сал илгарирок менинг 
эътиборимни тортганди. Бу кўз илғар-илғамас ҳаракат 
бўлса-да, унинг бутун чеҳрасини ўта безовта килиб 
кўрсатарди.

1 1918 йилгача Австрия қироли саройидаги шаҳзодаларнинг 
макоми (тарж.).
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- С и з  ҳозир, эҳтимол, мени ўша қадимий Австриянинг 
садоқатли вакиллари ташланган босқинлар, кийноқлар 
ва азобларга тўла концлагерлар ҳақида гапирса керак 
деб ўйлаётгандирсиз. Аммо мен билан умуман буларга 
ўхшамаган ҳол юз берди. М ен ўшандай ҳам жисман, ҳам 
руҳан қийноқларга солинадиган нафратга тўла жойга 
эмас, балки алоҳида кичкина бир гурухдагилар қаторига 
тушган бўлиб, фаш истлар одатда ундайлардан ёки пул, 
ёки ўта муҳим маълумотларни сиқиб олишган. Шахси- 
ятимнинг гестапо учун умуман қизиғи йўқ эди. Аммо 
менга ўхшаганлар уларнинг ашаддий душманлари учун 
ишонган кишилар, мулк бошкарувчилари, содик, одамла
ри бўлганмиз. Улар мендан билиб олмоқчи бўлган нарса, 
бу черковлар ва уларнинг мол-мулкини фош этувчи х уж 
жатлар, қироллик оиласига карши маълумотлар, умуман 
эски монархияга карши кўллаш мумкин бўлган ашёвий 
далиллар эди. Уларнинг гумон килишларича, -  умуман 
олганда гумонлари асоссиз эмасди, -  ўша фондлар ва 
кимматли аш ёлар мукаммал тарзда бекитилган ва улар
га насиб этмаслиги хам мумкин эди, шунинг учун хам 
улар мендан ўзларининг синалган усуллари ёрдамида 
ушбу сирларни сикиб чикариб олиш учун мени биринчи 
куниёк хибсга олишганди. Шу сабабдан хам менга ўхшаш 
турдаги одамлар, яъни улардан пул ёки маълумот ун- 
дириш мумкин бўлганлар, концлагерларга жўнатилмас, 
балки махсус эҳтиёт чоралари билан сакланарди. Сиз 
менимча, канцлеримизни ва Барон Ротшильдни эсласан- 
гиз керак, уларнинг кариндошларидан хам миллионлар 
умид килишганди, шунинг учун ҳам улар тиканли сим 
билан ўралган камокхоналарга ташланмади, балки мах
сус шароит яратилиб, меҳмонхоналарга жойлаштирилди, 
жумладан, ўша «Метрополь» меҳмонхонасида хар бири- 
га алоҳида хона ажратилганди. Бу ер билсангиз, ўшанда 
гестапонинг штаб-квартираси бўлганди. М ен гарчи арзи
мас одам бўлсам хам, менга хам шундай марҳамат насиб 
этганди.

Бир меҳмонхонанинг алоҳида хонаси -  ташкаридан 
жуда инсонпарвардек эшитилади, тўғрими? Аммо, менга 
ишонаверинг, улар бизга ўхшаган «обрўли одамлар»ни
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йигирма кишилик музлаган баракларга эмас, сал-пал 
иситилган алоҳида хоналарга жойлаштириб, инсон- 
парварлик ҳақида умуман ўйлашмаган, балки ўта но- 
зик бир усулни қўллашганди. Зарур «материал»ни 
сиқиб олувчи босим ўтказиш усули бу ерда ҳақорат ва 
сўкишлар, жисмоний кийноқларга Караганда, ўта зий- 
раклик ва муғомбирлик билан, бутунлай ажратиб, як- 
калатиш йўли билан ўтказилиши керак эди. Улар биз
га ҳеч нарса қилишмади, бор-йўғи бутунлай бўшлиққа 
ташлаб қўйишди, холос. Ахир ер юзида инсон руҳига 
ёлғизликчалик ҳеч нарса кучли босим ўтказолмайди. 
Бундай вазиятда одам ташки дунёдан буткул ажратилиб, 
тубсиз бўшлиққа тушиб колади, чексиз танхолик домига 
чўкади. Уларнинг фикрича, айнан ана шундай ахволда 
инсоннинг ичидан қайнаб чиқадиган руҳий босими уни 
ҳақоратлар ва аёзли совуқлардан кўра тезрок тилга ки- 
ритиши керак эди. М енга ажратилган хона бир қарашда 
шинам кўринарди. Унда битта эшик, битта кроват, бит
та кресло, ювиниш учун битта тоғора ва битта панж а
ра тортилган дераза бор эди. Аммо эшик кечаю кундуз 
берк турар, стол устида бирортаям китоб, газета, бир 
варақ қоғоз ёки калам бўлиши мумкин эмас, дераза эса 
ўт ўчирувчилар учун мўлжалланган ёндеворга тақалар, 
бутун борликда ёлғиз М ен ва ўз вужудим бўлиб, биз 
танҳоликка маҳкум этилгандик. Ҳамма нарсамни олиб 
қўйишганди, вақтни билмасин дея соатимни, бирор нар
са ёзолмасин дея каламимни, томирини кесиб кўймасин 
дея қаламтарошимни, ҳатто, наркози бор, дея сигарет 
ҳам тақикланганди. Ташқарида соқчидан бошқа ҳеч ким 
кўринмас, у бир оғиз ҳам сўз гапирмас, бирортаям саво- 
лимга жавоб бермасди. Бирорта бошка одамнинг юзини 
ҳам кўрмас, овозини ҳам эшитмас эдим. Эшитиш, кўриш, 
хуллас, барча сезгилар тонгдан тунгача, тундан тонггача 
ташкаридан заррача озука ололмасди, фақат бир ўзинг, 
ўз ж уссанг билан, нари борса тўрт-беш ашё билан -  
стол, кроват, тоғора, дераза ва ёлғизлик сиртмоғи. Сен 
гўё сукунат уммони тубидаги шиша қалпокда умидсиз 
колиб кетган ғаввосга ўхшайсан. Ғаввоски, уни ёруғ 
дунё билан боғлаб турган арқон узилиб кетган ва у энди
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ушбу жим-жит уммон тубида, тубсизлик каърида абадий 
колишга маҳкум эди. Бирор иш қилмоқлик, бирор нар
са эшитмоклик, бирор нарса кўрмоқлик эса даргумон, 
атроф йўқлик қаърига чўккан, мутлако бемакон ва беза- 
мон бўшлик. Ёлғиз ўзинг наридан-берига юрасан, юрган 
сари фикрларинг хам наридан-берига бориб келаверади, 
кайта-кайта наридан-берига, наридан-берига. Ф икрла
ринг ҳам мазмунини йўкотган, уларга таянч нуктасини 
кидирасан, бўлмаса хаёлларинг бемазмун бир жойда, ўз 
атрофида айланаверади, айланаверади, гирдобга айла- 
нади, бемазмун йўкликка ғарк бўлади. Эртадан-кечгача 
нимадир юз беришини кутасан, хеч нарса юз бермай
ди. Яна ва яна кутаверасан. Ҳеч нарса юз бермайди. 
Кутаверасан, кутаверасан, кутаверасан, ўйлайверасан, 
ўйлайверасан, ўйлайверасан, ковокларинг зиркираб 
оғрий бошлайди. Ҳеч нарса юз бермайди. Ёлғизлигингча 
колаверасан. Ёлғиз. Ёлғиз.

Бу ҳол ўн тўрт кун давом этди, ёруғ оламдан ташкарида, 
замондан ташкарида яшадим. Шу орада агар янги уруш 
бошланганда хам, мен уни билмаган бўлардим. Менинг 
дунём бор-йўғи ўша стол, эшик, кроват, тоғора, кресло, 
дераза ва девордан иборат бўлиб, доим ўша бир хил 
гулкоғозга, ўша бир хил деворга термулиб куним ўтар, 
шунчалик кўп термулганимдан, ҳатто, улардаги хар бир 
накшнинг чизиклари, кирралари тасаввуримнинг туб- 
тубигача сингиб кетганди. Сўнгра кандайдир товушлар 
эшитила бошлади. Тўсатдан чакириб колишди, тунми 
ёки кун эканлигини англаш мушкул эди. Чакиришди, 
бир-иккита йўлаклардан ўтказишди, каёкка олиб кета- 
ётгани номаълум, каердадир бир ерда кута бошладик, 
тўсатдан бир стол олдида туриб колдим, унинг атрофи
да бир-иккита ҳарбий кийимдаги одамлар ўтиришарди. 
Столда бир тўда коғоз ётар, булар хуж ж атлар  эди, улар- 
да нима ёзилганини хам билмайсан. Сўнгра сўроклар 
бошланди, тўғри саволлар, нотўғри саволлар, аник са- 
воллар, муғамбир саволлар, чалғитувчи саволлар, тузоқ 
саволлар, уларга жавоб бераётганингда эса бегона ва 
маккор бармоклар хужж атларни вараклайди, улар- 
да нималар битилганини билмайсан, бегона ва маккор
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бармоклар баённомага нималарнидир ёзади, нима ёза- 
ётганини эса сен билмайсан. Ушбу терговлар давомида 
мен учун энг даҳшатлиси шунда эдики, гестапочилар 
менинг идорамдаги ишлардан шу пайтгача канчасини 
билишади-ю, энди мендан нималар хоҳлашини англол- 
маслигим эди. Сизга аввал ҳам айтганимдек, энг муҳим 
хужж атларни сўнгги дакикаларда оксоч кампирдан ама- 
кимга бериб юборгандим. У хужж атларни олдимикин? 
У хуж ж атларни ололмадимикин? Ўша хизматчи канча 
нарсани фош этди экан? Хатлардан нечтаси уларнинг 
кўлига тушди экан, биз ишини юритган монастирлардан 
нечта нўнок рухонийни сикувга олишди экан? М ен ўша 
монастирлар учун кандай кимматли коғозлар сотиб ол- 
ганман, кайси банклар билан хат ёзишганман, кандайдир 
жаноб Саундсонни танийманми, йўкми, Ш вейцариянинг 
кандайдир Штейнокерцел деган жойидан хат олганман- 
ми? Уларнинг канчалик маълумотга эгалигини билмага- 
ним учун хам хар бир жавоб ўта улкан масъулият талаб 
киларди. Агар уларга номаълум бўлган бирор нарсани 
гуллаб кўйсам, демак, ортикча кимнидир дорга торт
ган бўлардим. М ен  жуда кўп нарсаларни инкор этар, 
кўпларидан юз ўгирардим, бундан ўзимга ҳам зиён кел- 
тирардим.

Аммо тергов ҳали энг даҳшатлиси эмасди. Энг 
дахшатлиси терговдан сўнг хонага кайтиш эди, яна ўша 
йўкликка, яна ўша стол, ўша кроват, ўша тоғора, ўша 
гулкоғози бор ғариб хонага кайтиб кириш эди. Чунки 
бу ерда ёлғиз ўзимдан бошка хеч ким менинг жавобла- 
римни мухокама килмасди, яъни кайси бир саволга акл 
билан жавоб беришим мумкинлиги, билмасдан айтиб 
кўйган жавобларимдан туғилган гумонлардан кутулиш 
учун кейинги сафар нима дейишим кераклигини ўйлаб 
кўриш учун менга ҳамдард йўк. Ҳаммасини ўзим хо- 
тирамда тиклардим, ўзим битталаб чамалаб чикардим, 
ўзим битталаб ўрганиб чикардим, терговчининг ҳар бир 
саволига берган ҳар бир жавобимни ўзим битталаб кайта 
текшириб чикардим. У берган хар бир саволни ва мен 
берган хар бир жавобни тасаввуримда кайта-кайта тик
лардим. Гарчи аниклашга м утлак кўзим етмаса-да, ба-
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енномага нималар киритилганини англашга уринардим. 
Бирок, ана шу бўм-бўш хонада фикрлар бошимда тиним- 
сиз айланар, тасаввурим ҳар сафар қайта-қайта янгидан- 
янги тафсилотлар билан тўлиб бораверар, ниҳоят бо- 
шим ғувиллаб ухлаб колардим. Шу тарика гестапонинг 
ҳар бир терговидан кейин хаёлларим менга тинчлик 
бермас, саволлар, тахлиллар, изтироблар исканжасида 
қоврилардим. Гарчи ҳакиқий тергов бир соат деган да 
тугаса-да, ёлғизлик сабаб туғиладиган изтиробларнинг 
ниҳояси кўринмасди. Кўз олдимда ҳамон ўша стол, ўша 
шкаф, ўша кроват, ўша гулқоғоз, ўша дераза, фикримни 
чалғитишга арзигулик ҳеч нарса, на бир китоб, на бир 
газета, на бир янги чехра топилар, бирор нарса ёзай 
десам на бир қалам, ўйнаб овуниш учун атиги на бир 
кути гугурт хам, хеч нарса, хеч нарса, хеч нарса топиб 
бўлмасди. Меҳмонхонадаги хоналар тизими канчалар 
иблисона килиб, кишининг руҳини ўлдиришни кўзлаб 
топилганлигини энди тушуна бошлагандим. Концлагер- 
да, балки тошлар таширсан, ундан кўлларинг конаб ке
тар, оёкларинг муз қотар, ўн беш-йигирмата одам бир 
бўлиб фитналар ичида кол ар ёки аёзларга ташланар. 
Аммо, у ерда одамларни кўрган бўлардинг, карай десанг 
хеч бўлмаганда бирорта дала, бирорта тошлок, бирор
та дарахт, бирорта юлдуз топардинг, бу ердачи -  ўша 
ўзгармас бир хиллик, доимий бир хиллик, даҳшатли бир 
хиллик. Бу ерда хаёлларимдан, кўрқинчли тасаввурла- 
римдан, шикаста туйғуларимдан чалғита оладиган ҳеч 
нарса йўк эди. Улар эса айнан шу нарсани режалаштир- 
гандилар, яъни мен ўз хаёлларим ичида бўғилавериб, 
бўғилавериб, шу даражага бориб колишим керак эдики, 
ниҳоят ўзимга ўзим гапира бошлашим ва улар нима
ни хоҳласа шуни айтишим ва охир-окибат, барча х уж 
жатларни, одамларни хам сотиб кўйишим керак эди. 
Бўшликнинг ваҳимали босимлари натижасида аста-секин 
асабларим панд бера бошлаганини сеза бошладим ва бу 
хавфдан, яъни асабларим панд бериб кўйишидан кочиб 
кутулиш имкони йўклигини англагач, ўзимни нимадир 
бир нарса билан чалғитиш йўлини кидиришга тушдим. 
Узимни ҳеч бўлмаганда бирор нарса билан банд килиш
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максадида, бир вақтлар ёд олган ҳамма нарсаларимни 
эслаб чикдим, билган барча машҳур ибораларни ёддан 
айтиб чикдим, гимназиядаги Гомер асарларини, болалик- 
даги ўйинларимни, фуқаролик кодексининг бобларини 
бирин-кетин қайтариб чикдим. Кейин яна энг севимли 
сонларни кўшиш ва кўпайтиришга уриниб кўрдим, аммо 
хотирам ушбу бўшликда ўзига таянч нуқтаси топа олма- 
ди. Ф икримни нимага жамлашни билмасдим. Бошимда 
доим ўша бир хил саволлар айланарди: Улар нимани 
билишади? Кеча мен нима дедим, кейинги сафар нима 
дейишим керак?

М ана шу тасвирига тил айланмайдиган ҳол роппа-ро
са тўрт ойга чўзилди. Атиги тўрт ой, бу ёзишга осон, ол- 
тита ҳарф. Айтишга осон, икки бўғиндан иборат жумла. 
Тўрт ой, чорак сония ичида лаблар бу жумлани талаф- 
фуз кила олади. Аммо маконсиз ва замонсиз бўшликда 
вакт тушунчасини унутасан. Бунда на бировнинг холини 
тасвирлай оласан, на ўзингникини, на баҳо бера ола- 
сан, на кузата оласан. М ана шу йўклик, бўшлик, туб
сизлик сени канчалар емиришини, вайрон килишини хеч 
ким га тушунтириб ҳам беролмайсан. Ф акат  ўшалар -  
стол, кроват, тоғора, гулкоғоз ва доимий жимлик, сен- 
га бурилиб хам карамайдиган, овкатни суриб кўйишдан 
бошкасига ярамайдиган ўша битта сокчи, токи акл дан 
озмагунингча бўшликда тўхтамай чарх урадиган ўша 
бир хил хаёллар. Асабларим аста-секин издан чикиб, 
арзимас нарсага хам безовта бўла бошладим. Аввалига 
тергов чоғида мен ўзимни руҳан тетик тутардим. Са- 
волларга вазминлик билан ўйлаб жавоб берардим. Ни
мани гапиришим мумкин-у, нимани гапиришим мумкин 
эмаслигини назорат килувчи сезгиларим хал и ишлаёт- 
ган эди. Энди эса, мен оддийгина гапларни хам тутилиб 
талаффуз килар, гапираётган чоғда гипноз килингандек, 
гўё ёзилаётган ўз сўзларим ортидан эргашиб кетмокчи 
бўлгандек баённома варағи устида югураётган каламга 
термулиб колардим. Аста-секин мени куч-кувват тарк 
этаётганини сеза бошладим. Ўзимни куткариш, бу бўш- 
л и к  сиртмоғидан кутулиб чикиш учун, мен хамма бил- 
ганларимни, балки ундан ҳам кўпрок нарсаларни гапи-
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риб берадиган лаҳзалар тобора яқинлашиб келаётганини 
ҳис этардим. Шунда мен ўн икки кишини ва уларнинг 
сирларини қўшиб сотган ва бунинг эвазига эса би- 
розгина нафас ростлашдан бошқа нарсага эришмаган 
бўлардим. Бир куни кечкурун асабларим панд бериб, 
ахволим шу даражагача бориб етдики, менга овқат олиб 
келган соқчига қараб тўсатдан қичқира бошладим:

- М е н и  терговга олиб боринг! Ҳаммасини айтмоқ- 
чиман! Ҳаммасини айтмоқчиман! Ҳ уж ж атлар  каерда 
эканлигини, пуллар каерда ётганини айтмокчиман! Ҳам- 
масини айтаман, ҳаммасини!

Бахтимга у мени эшитмади. Балки у мени бошка 
эшитишни хам истамагандир.

Ана шундай даҳшатли азоблар чоғида, ниҳоят, ку
тилмаган бир ҳол юз берди, ниҳоят, нажот илинжи 
кўрингандай бўлди, бир илинжки, ҳеч бўлмаганда у мени 
вактинча бу азоблардан куткариши мумкин эди. Ўшанда 
июлнинг охири эди, жуда коронғу, булутли ва ёмғирли 
кун эди. Ушбу тафсилотларнинг ёдимда колганига са
баб, ўшанда мени терговга олиб кетишаётган йўлакдаги 
дераза ойналарини ёмғир томчилари саваларди. Тергов
чининг кабулхонасида кутиб туришга тўғри келди. Ҳар 
доим сўрокдан олдин албатта кутиш керак эди, чунки 
куттириб кўйиш хам тергов техникасининг бир кисми 
эди. Кутилмаганда кок ярим тунда эшик кўнғироғи жи- 
ринглайди ва сени тўшагингдан суғуриб олиб кетиша- 
ди, ундан кейин терговга олиб киришади-да, эндигина 
аклинг ва ироданг каршилик килишга чоғланган пайтда 
тергов олдидан бир соат, икки соат, уч соат мазмун- 
лими, бемазмунми, балки шунчаки, жисмингни хори- 
тиш ва руҳингни сўндириш максадида кутишга мажбур 
килишади. Ўша куни, яъни 27 июль чоршанба куни мени 
роппа-роса икки соат кабулхонада тик оёкда машаккат 
билан кутишга мажбур килишди. Бу кунни бунчалар 
аник эслаб колишимга яна бир сабаб, тик оёкда тура- 
вериб девордаги келендарда 27 июль деган ёзувга тер- 
мулавердим, термулавердим, сизга кандай тушунтирсам 
экан, мен гўё оч колгандай, ёзилган нарсани ўкишни, 
тушунишни шундай кўмсаган эдимки, мен ушбу сана-
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ни бутун фикрим, онгим билан ютиб юборгандай эдим. 
Сўнг яна эшикка термулиб, қачон у очиларкан деб ку
та верди м, кутавердим. Инквизиторлар бу сафар мендан 
нимани сўраркан деб ўйлардим, улар барибир олдиндан 
жавоб тайёрлаб қўйган нарсаларни эмас, умуман бошка 
нарсаларни сўрашини сезиб турардим. Бирок, ушбу ку
тиш ва тик туриш азобларига карамасдан бу ерда мен 
ўзимни анча эркин ва хотиржам ҳис қилардим, чунки 
бу хона меникига Караганда анча бошкача эди, у бироз 
каттароқ, иккита деразаси бор, кроватсиз, тоғорасиз, 
ўша мен миллион марталаб томоша килган дераза пан- 
ж араларисиз эди. Эшик хам бошка рангга бўялган, де
ворга суялган кресло хам бошкача эди. Чап томонда эса 
хуж ж атлар  тўла шкаф турар, унинг ёнида эса кийим ил- 
гак бўлиб, унда менинг жаллодларимга тегишли бўлган 
уч-тўртта ёмғирда ивиб кетган пальто осиғлиқ турар
ди. М ен очиққан кўзларим билан бир марта бўлса ҳам 
ниҳоят янги нарсаларни, кандайдир бошкачарок нар
саларни кўздан кечирардим, улар эса ўз-ўзидан тезлик 
билан яна майда-майда деталларга ажралиб кетаверар- 
ди. М ен пальтоларни, уларнинг ҳар бир ғижимини, ҳар 
бир катламини битталаб кўздан кечириб чикдим. Мисол 
учун, сизга балки жуда кулгили бўлиб туюлар, лекин 
ўшанда мен ҳўл ёкада осилиб турган митти бир томчини 
кўриб колдим ва томчи ёқадан пастга думалаб тушиб 
кетадими ёки тортиш кучини инкор этиб, ўз жойида 
узокрок осилиб турадими деган хаёлда, худди менинг 
ҳаётим шу томчи билан боғликдек, кандайдир бир бе- 
маъни кизикиш билан интизор кута бошладим. Ниҳоят, 
томчи пастга думалаб кетди, кейин мен пальтодаги туг- 
маларни санай бошладим, биринчисида саккизта тугма, 
иккинчисида саккизта тугма, учинчисида ўнта, кейин яна 
хамма букланган ғижим жойларни бир-бирига қиёслаб 
чиқаман. Бу ҳакда гапиришни ҳам хоҳламайман-у, ле
кин мана шундай хамма бачкана, бемаъни икир-чи- 
кирлар менинг очиққан кўзларимни ёндириб, ўзларига 
тортаверади, ўйнатаверади, олиб қочаверади. Тўсатдан 
нигоҳларим бир нарсага қадалиб қолди. Пальтоларнинг 
бирида, аникроғи унинг ён чўнтагида нимадир бир нар-
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са каппайиб турарди. Бу осилиброқ турган чўнтакка 
яширинган тўртбурчак нарса нима эканлигини билиш 
ниятида мен унга бироз яқинроқ силжидим. Б у  китоб 
эди! КИТОБ! Ҳатто тиззаларим титраб кетди. Тўрт ой- 
дан буён қўлимга бирорта ҳам китоб ушламагандим. 
Китоб нималиги, унда бирин-кетин тартиб билан терил- 
ган сўзларни кўриш мумкинлиги, китобдаги қаторлар, 
бетлар, вараклар, уларда эса бошка, янги, чалғитувчи 
фикрларни ўқиш, қидириш, миянгга жойлашинг мумкин
лиги ҳақидаги хаёллар ақлимни олган ва колаверса, бун
дай иштиёкда кандайдир кишини мает килувчи ҳамда 
сеҳрловчи нимадир бир нарса бор эди. М ен гўё гипноз 
килингандек ўша китоб солинган чўнтакнинг дўппайган 
жойига термулиб колдим. Нигоҳларим гўё ҳозир паль- 
тонинг ўша ерини куйдириб, тешиб юборгудек эди. 
Хуллас, қизикишимни жиловлай олмадим ва беихтиёр 
янада якинрок бордим. Пальтонинг чўнтагидаги китоб- 
ни кўлларим билан пайпаслаб кўриш, унга кўл тегизиш 
фикрининг ўзиёк  бармокларим, ҳатто тирнокларимнинг 
учигача асаб толаларимни ловуллата бошлади. Ўзимни 
деярли ирода килолмасдан, борган сари ўша томонга 
якинлашавердим. Бахтимга, менинг бу ғалати ҳарака- 
тимга сокчи хам унчалик эътибор бермасди. М еним
ча, бир одам икки соат давомида тик оёкда туравергач 
деворга суяна бошлаши унга хам табиий ҳол бўлиб 
кўрингандир. М ана, ниҳоят пальтога якин келиб олдим 
ва уни титкилаётган чоғимда кўлларим кўзга ташлан- 
масин дея уларни оркамга яширдим. М атони пайпаслаб 
кўриб, у ерда кандайдир тўғри бурчакли, бироз букилув- 
чан ва вараклари шикирлаётган нарса борлигини сездим. 
Бу -  китоб! Ҳа, бу китоб эди! Шунда бир фикр мени худ
ди ток билан ургандай чўчиб тушдим: ўғирла шу китоб- 
ни! Балки омадинг келар, уни хонангга бекитиб кўясан, 
кейин ўкийверасан, ўкийверасан, ўқийверасан, ниҳоят 
ўкиш бахтига муяссар бўласан! Бу фикр худди ўткир 
заҳар каби аввалига миямни, кейин кулокларимни, юра- 
гимни куйдириб ўтди, кўлларим гўё музлаб колгандек 
иродамга бўйсунмай кўйишди. Дастлабки гангишларим 
бироз таркалгач, эҳтиёткорлик билан пальтога янада
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яқинрок, келдим, сокчидан кўз узмаган ҳолда кўлимни 
оркага чўздим ва чўнтакнинг устидан китобни аста- 
секин тепага сура бошладим, ниҳоят, мана ушладим, 
секингина тортдим, кутилмаганда кўлимда кичкина- 
гина, унчалик калин бўлмаган китоб пайдо бўлди. Бу 
килмишимдан чиндан хам энди кўркиб кетдим. Аммо 
энди уни жойига кайтариб кўйишнинг иложи йўк эди. 
Китобни энди эҳтиёткорлик билан оркамга, шимимнинг 
белига тикдим, у ердан бир амаллаб бикинимга караб 
сурдим. Ниҳоят, юрганда кўлларимни харбийларникидек 
ёнимга кисиброк юрсам, китобни тушириб юбормасли- 
гим мумкин эди. Хуллас, бир амаллаб биринчи уриниш
да буни уддаладим. Аста-секин пальтолардан узоклаша 
бошладим, бир кадам, икки кадам, уч кадам. Ҳаммаси 
жойида. Агар билагимни бикинимга кисиброк юрадиган 
бўлсамгина, китобни тушириб юбормасликнинг имкони 
бор эди.

Ундан сўнг яна тергов бўлиб ўтди. Бу сафар мен ав- 
валгиларига Караганда кўпрок диккат бўлишимга тўғри 
келди, жавоб бераётганда эса бутун иродамни терговчига 
бераётган жавобларимга эмас, балки китобни тушириб 
юбормасликка сарфладим. Бахтимга бу сўрок анча тез 
тугади ва китобни хонамга безиён етказиб олдим. Шу 
орада бўлиб ўтган барча икир-чикирлар билан сизнинг 
вактингизни олмасам ҳам бўлади, аммо терговчининг ол
дидан кайтаётиб, йўлакда тўсатдан китоб кисилиб тур
ган жойидан пастга силжий бошлади, уни шимимнинг 
ичидан яна жойига кайтариш учун ўзимни каттик йўтал 
тутиб колганга солишга тўғри келди. Бирок кулбамга 
кайтиб келишим, ниҳоят ёлғиз колишим мумкинлиги, 
аникроғи, энди ёлғиз ўзим эмаслигимни ҳис этиш жуда 
ҳаяжонли лаҳзалар эди.

Сиз балки бу одам китобни бирданига очган, томо
ша килган, ўкиб ташлаган, деб ўйлаётгандирсиз. Иўк, 
мутлако! Мен олдимдаги ушбу кувончли онлардан лаз- 
затланишни истардим, ахир энди кўлимда бутун бошли 
китоб бор эди, бундан роҳатланаётган асабларимни атай
лаб эркин кўйиб бергим ва шу ёкимли онларда ширин 
орзулар уммонида сузгим келарди. Менга колса, мана шу
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ўғирлаганим шундай китоб бўлишини истардимки, энг ав- 
вало, у майда ҳарфлар билан зич қилиб ёзилган бўлсин, 
унда жуда-жуда кўп ҳарфлар ва жуда-жуда кўп вараклар 
бўлиши лозим, чунки мен уни роса кўп ва узоқ ўқишим 
зарур. Яна бу китоб бир асар бўлсин, кўнглимни ром эт- 
син, у юзаки ва жўн асар бўлмасин, балки уни ўқиш, ёд 
олишим мумкин бўлсин, дея орзу кила бошладим. Агар 
шеърий мисралар бўлса ундан ҳам яхши -  кандай зўр 
орзу-а! Гёте ёки Гомер! Аммо ичимдаги алангани ортиқту- 
тиб туришга, жиловлашга сабрим етмади. Мабодо сокчи 
кузатиб турган бўлса, кўриб қолмасин дея эҳтиёткорлик 
билан кроватга чўзилдим ва қўлларим калтираб китобни 
аста жойидан суғуриб олдим.

Тўғрисини айтсам, бошида китобни кўришим би
лан ҳафсалам пир бўлди, ҳатто қаттиқ ғазабландим 
ҳам: ахир, жонимни шундай даҳшатли хатарга қўйиб 
ўғирлаб келганим, шунчалик ўтли иштиёк билан кутган 
китобим бор-йўғи шахмат ўрганувчилар учун қўлланма 
бўлиб чикди-да. Унда жаҳон чемпионларининг энг зўр 
бир юз элликта ўйини тўпланганди. Агар мен тутқунда, 
яъни қамокда бўлмаганимда эди, биринчи жаҳлдаёк 
бу китобни деразадан улоқтирган бўлардим, ахир мен 
бу бекерак нарсани нима ҳам килишим мумкин? Гим- 
назияда ўкиб юрган кезларим бошқа болаларга ўхшаб 
мен ҳам зерикканимда шахмат тахтаси олдида сал-пал 
ўзимни синаб кўрганман. Аммо ҳозир, менга бу наза- 
рий қўлланманинг нима кераги бор? Ахир шеригинг 
бўлмаса, шахмат ўйнай олмасанг, бунинг устига тошлар 
ҳам, шахмат тахтаси ҳам йўқ. Бутунлай тушкун кайфият 
билан, бирорта ўқишга арзигулик нарса топиш истагида 
бетларни варақлаб кўрдим, битта кириш сўзи ва битта 
ўйин қоидасидан бошқа нарса топилмади. Китобда ҳар 
бир чемпионнинг ўйинини тасвирлаш учун бўш катак 
чизиқлар, уларнинг орасида эса тушуниб бўлмайдиган 
a2-f3, f l - g 3  каби белгилар бор эди. Буларнинг ҳаммаси 
мен учун ўзига хос алгебра бўлиб, мен уларнинг ечими- 
га калит тополмасдим. Аввалига мен а, b, с  ҳарфларини 
шахмат тахтасининг бўйига қараб жойлашганлигини, 1 
дан 8 гача бўлган рақамларни эса унинг энини англати-
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шини топдим ва улар ёрдамида тошларнинг турган жо- 
йини аниқлаш мумкинлигини тушуниб олдим. Окибатда 
тушунарсиз чизиқлар аста-секин тилга кира бошлади. 
Узимча хонамда шахмат доскаси ясаш ва ушбу партия- 
ларни қайта ўйнаб кўриш истаги туғилди. Шунда, гўё 
Яратганнинг туҳфаси каби, ўзим ётган чойшаб жонимга 
оро кирди. Унда дағалроқ бўлса-да тўртбурчак чизиқлар 
бўлиб, агар чойшабни қулайроқ қилиб тахланадиган 
бўлса, олтмиш тўрт катакли шаклни ҳосил қилиш мум
кин эди. М ен аввалига китобни тўшагимнинг тагига 
яширдим ва ундан фақатгина битта бетни йиртиб олдим. 
Сўнгра ейдиган нонларимдан теж аб колган ушоқлардан 
шахмат фигураларини -  шоҳ, фарзин ва бошқаларни 
ясай бошладим. Ясаган сипоҳларим ўта кулгили ва 
беўхшов чиқаётган бўлса-да, машаққатли уринишлар- 
дан сўнг ниҳоят китобда тасвирланган позицияларни 
чизиқли чойшабнинг устида қайтадан тиклашга эриш- 
дим. Аммо, ўша партияни охиригача ўйнамоқчи бўлиб 
ҳаракат қилиб кўргандим, мен ясаган кулгили ва қийшиқ 
фигуралар бунга ярамади, рангларни фарклаш учун мен 
ҳатто уларнинг ярмини тупроққа булаб, қорайтириб 
ҳам олгандим. Дастлабки кунларда жуда кўп адашдим 
ва тинка-мадорим қуриди, мен битта партияни беш, ўн, 
йигирма марталаб бошидан бошлаб қайта ўйнардим. 
Аммо бу ёруғ дунёда мендек бир йўқлик ва бўшликнинг 
асиридан бошқа яна кимда ҳам шунчалик кўп, бефойда, 
бесамар бўш вакт, чексиз иштиёқ, ирода ва сабр-тоқат 
бўлиши мумкин? Олти кун деганда ниҳоят, мен партия
ни охиригача ўйнаб тугатдим, яна саккиз кундан кейин 
эса китобда баён этилган шахмат тошларининг жойла- 
шувини тасаввуримда тиклаб олишим учун чойшаб усти- 
даги кийшиқ фигураларнинг кераги ҳам бўлмай қолди, 
кейинги саккиз кун давомида эса чойшаб ҳам кераксиз 
нарсага айланди, чунки бошида мавҳум бўлиб кўринган 
a l , а2, с7 , с8  каби позициялар энди ўз-ўзидан миям- 
даги тасвирларга айланиб улгурганди. Энди барча тош- 
ларни тасаввуримда тўла қайта жойлаш тира олардим. 
Мен ўша бемаъни формулалар ёрдамида ўзимни шах
мат тахтасининг ичида юргандек тасаввур қилардим ва
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ҳатто, керакли позицияларни ҳам ясай олардим. Бу худ- 
ди барча оҳанглар ва уларнинг жўрлигини англаб олиш 
учун уста созанда ноталар ёзувига арзимаган бир назар 
ташлаш билан кифояланишига ўхшаб кетарди. Яна ўн 
тўрт кундан кейин эса, мен китобдаги ҳар бир партияни 
ҳеч бир машаққатсиз ёддан қайта ўйнай бошладим ёки 
мутахассислар тили билан айтганда, «кўзимни юмиб» 
ўйнардим. Ўша ж асурлик билан килган ўғирлигим менга 
канчалик катта фойда келтирганини энди тушуна бош- 
лагандим. Чунки бу билан мен ўшанда бирданига аниқ 
бир машғулотга эга бўлгандим-да, майли у бемазмун 
ва бесамар бўлса хам. Аммо бу билан ўша йўқлик ва 
бўшлик мени эзғилаб ташлашининг олдини олгандим, 
чунки имиллаган вақт ва хонадаги ёлғизликнинг бо- 
симига қарши энди қўлимда юз элликта чемпионнинг 
ўйини тасвирланган ғаройиб куролим бор эди-да. Янги 
машғулотнинг иштиёқини сўндирмаслик ва унинг даво- 
мий бўлиши учун мен ҳар бир кунимни аниқ  бўлакларга 
бўлиб чикдим. Эрталаблари икки партиядан, тушликдан 
кейин яна икки партия ўйин, кечкурун эса барчаси- 
ни тезгина таҳлил килиб чиқардим. Шу билан менинг 
бемазмун куним ўзгача бир шакл ва мазмунга тўлар, 
ўзимни ҳоритмасдан кун бўйи банд бўлардим. Чунки 
шахмат ўйинининг шундай афзал томони борки, унда 
руҳий қувватни чегараланган бир маконга жамлайсан-у, 
лекин миянг фикрлашдан чарчамайди, балки тафакку- 
ринг чархланиб, тасаввуринг уйғонади. Аввалига чем- 
пионларнинг партияларини шунчаки тақлид қилиб 
ўйнаган бўлсам, аста-секин ўзимда уларнинг мафтун- 
кор жиҳатларини тушунишга иштиёк сеза бошладим. 
М ен ҳужум ва ҳимоянинг нозик тарафлари, энг қалтис 
турлари, айёрликларини ўргандим. Олдиндан ўйлаш, 
комбинациялар тузиш, позицияларни қайта яратиш 
техникасини кашф этдим. Тез ўтмай мен шу даража- 
да киришиб кетдимки, худди мухлислар бир шоирнинг 
шеърини бир-икки мисраларда билиб олганидек, мен 
ҳам ҳар бир чемпионнинг ўйинидаги ўзига хос, алоҳида 
усулларини бир қарашда англайдиган бўлдим. Ушбу 
мароқли машғулотлар бошланиши билан Алехин, Л ас 
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кер, Боголюбов, Тартаковер каби шахмат даҳоларининг 
сиймолари ёлғизлигимдаги энг яқин оғайниларимга ай- 
ланишди ва менга таскин бера бошлашди. Тасаввурнинг 
чексиз ўзгаришлари ж имж ит қафасга ҳар куни янги руҳ 
бағишлар, ҳаётимда маълум бир меъёр пайдо бўлиши 
эса тафаккуримни тетиклаштириб, рухимга осойишта- 
лик ато этганди. Бир маромдаги тартибли фикрлаш оқи- 
батида тафаккурим тозаланиб, акдим чархлангандек 
эди. Аник ва мукаммал фикрлай бошлашим, энг авва- 
ло терговларда кўрина бошлади. Ўзим билмаган ҳолда 
шахмат тахтаси ёрдамида мен ёлғон тахдидлар, айёрона 
ҳужумлардан ҳимояланиш борасида малакамни оширган 
эканман. Шу кундан бошлаб мен тергов чоғида бўлар- 
бўлмас нарсаларни гапирмай қўйдим, хаёлимда гўё гес- 
тапочилар хам борган сари менга кандайдир ҳурмат би
лан мурожаат қилаётгандек туюларди. М енимча, улар 
ҳам бошкаларнинг иродаси бирин-кетин синаётганини 
кўриб туриб, бунчалик сабот билан қаршилик кўрсатиш 
учун бу одам кайси бир яширин манбадан кувват олаёт- 
ган экан, деб ўйлашган бўлса керак.

Хуллас, менинг китобдаги юз элликта партияни 
кунма-кун, қайта-қайта ўйнаб ўтказган бахтли онларим 
тахминан икки ярим ойга чўзилди. Кейин ўзим билма
ган ҳолда кандайдир бир ўлик нуқтага тақалиб колдим. 
Кутилмаганда мен яна ўша йўқлик каршисида турардим. 
Чунки хар бир алоҳида партияни йигирма, ўттиз марта 
кайта ўйнаганимдан кейин, мен учун улардаги янгилик 
ва мафтункорлик йўқолиб, улардаги аввалги ўзига тор
ту вчан ва қизиктирувчан кувват тугаб колганди. Ахир, 
ҳар бир юришини ёддан биладиган партияларни кайта- 
кайта ўйнашдан кандай маъно бор? Биринчи дебютни 
амалга ошириб улгурмасимданок, ундаги барча жараён 
ўз-ўзидан ёдимга тушаверар, мен учун хеч канака ажаб- 
ланиш, диккат бўлиш ва хеч кандай муаммо йўк эди. 
Мендаги ўша кизғин иштиёк ва чалғишларни яна тик- 
лаш учун, балки менга бошка ўйинлар баён этилган янги 
китоб керак бўлгандир. Бу эса мутлако мумкин эмас 
эди, демак, бу тузокдан чикишнинг ягона йўли -  мен 
ўзим янги партиялар яратишим керак эди. М ен  ўзим
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билан ўзим ёки ўзимга қарши ўйнашга уриниб кўришим 
зарур эди.

Сиз ҳозир бу ўйинлар шоҳининг инсон руҳиятига таъ- 
сири қай даражада бўлишини тушундингизми, йўқми, 
билмадим-у, аммо ўзингга карши ўзинг ўйнасанг -  бу 
оддий мантиқ жиҳатидан ҳам бемаънилик ҳисоблана- 
ди. Чунки, шахмат фақатгина тафаккур ўйини бўлиб, у 
ташқи муҳит ёки вазият таъсиридан холи бўлади. Шах- 
матнинг мафтункорлиги хам аслида ундаги стратегиями 
икки хил тафаккур асосида турлича ривожланишида- 
дир. Бу мантикий кураш бўлиб, унда қоралар окларнинг 
кандай юриш килишини билмайди ва доим уни олдин
дан топишга ҳамда йўлини қирқишга ҳаракат қилади. 
Уз навбатида, оқлар ҳам қораларнинг режаларини илғаб 
олишга ва уларга чап беришга интиладилар. Агар оқ ва 
қора битта шахс бўлганида эди, бу умуман мантиққа 
зид ҳолат бўларди, чунки битта тафаккурнинг ўзи бир 
вақтда ниманидир билиши ҳамда гўёки билмай тури- 
ши керак бўларди. Яъни, у оқ  билан ўйнаётганда бир 
дақиқа олдин қора билан ўйнагандаги режаларини уну- 
тиб юбориши керак. Бу тариқа икки хил фикрлаш худ
ди оддий механик ускунада бўладиган ўчириш ва ёқиш 
функциялари сингари тафаккурнинг тўлиқ икки қисмга 
бўлинишини талаб этади. Ш ахматда ўзингга қарши 
ўзинг ўйнасанг -  бу худди ўз соянгни қувиб ўтишга 
ўхшаш парадокс ҳисобланади. Хуллас, қискасини ай- 
тадиган бўлсам, мен ўша чорасиз кунларимда мана шу 
имкони йўқ, бемаъни нарсани бажаришга ойлаб ури
ниб кўрганман. Аммо менда ўша пайтда ошкора жин- 
ни бўлишдан ёки бутунлай руҳий тушкунликка тушиб 
қолишдан қутулиш учун мана шу мантиқсизликдан 
бошқа чора қолмаган эди. Ўша ачинарли ҳолатимдаги 
даҳшатли бўшлиқнинг босимидан чиқиб олиш учун ҳеч 
бўлмаганда, ок М ен  ва кора М енга айланишга, иккига 
бўлинишга уриниб кўришим керак эди.

Доктор Б. бироз тин олиб, ўзини кресло суянчиғига 
ташлади ва бир дақиқага кўзларини юмди. У гўё ўзини 
безовта қилаётган хотираларни куч билан бостиришга
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уринаётганга ўхшарди. Унинг чап жағидаги ўша беўхшов 
ва унинг иродасига бўйсунмайдиган учиб тушиш яна 
такрорланди. Сўнгра у яна қаддини ростлаб ўтирди.

-Х ў п ,  умид қиламанки, шу жойгача хаммасини сизга 
анча тушунарли тарзда ҳикоя қилдим. Аммо, сизга даво- 
мини хам худди шундай аник баён кила олишимга унча- 
лик ишона олмаяпман. Чунки энди бу янги машғулот та- 
факкуримдан шундай катъий куч талаб килардики, бун
да бир вактнинг ўзида ўзингни канча назорат килишга 
уринма, барибир бефойда эди. Аввал айтганимдек, ме
нинг фикримча, ўзингга карши ўзинг шахмат ўйнашинг 
мутлако бемаънилик хисобланади. Аммо бу бемаънилик 
агар бирорта шахмат тахтасининг олдида бўлганида эди, 
балки бир чимдим бўлса ҳам имконга эга бўлиши мум
кин эди, чунки шахмат тахтаси ўзининг реаллиги билан 
ҳар ҳолда маълум бир масофа пайдо кил ад и ва маълум 
бир худудни яратади. Жумладан, хаки кий фигуралари 
бор хаки кий шахмат тахтасининг олдида одам ҳар ҳолда 
ўйлаб кўриш учун маълум бир танаффусга эга бўлади, 
яъни жисман гоҳо столнинг бир томонига ўтишинг, гоҳо 
бошка томонига ўтишинг мумкин. Окибатда, вазиятни 
бир сафар оклар томонидан туриб, бошка сафар эса 
коралар томонидан, уларнинг нуктаи назаридан туриб 
тасаввур килишинг мумкин. Аммо, мен ўзимга карши 
курашни ёки ўзим билан ўзим ўйнашни, колаверса, он- 
гимдаги маълум бир хаёлий маконда ташкил этишим ва 
олтмиш тўртта катакни хаёлимда тутиб туришим керак 
эди. Бундан ташкари, мен фигураларнинг нафакат бир 
марталик жойлашувини эсда тутишим, балки ҳар иккала 
томоннинг кейинги юришларини хам ҳисоблаб чикишим 
зарур эди. Тўғри, гапларим канчалик бемаъни эканли- 
гини тушуниб турибман, лекин чиндан хам мен ўша ва- 
зиятда икки, уч баробар кўпрок хаёлпарастликка бери- 
лишим, йўк, тўғрироғи олти, етти, саккиз марта кўпрок 
фикрлашим ва хар сафар ўша ок М ен ва кора М ен учун 
тўртта, бешта юришни олдиндан кўра олишим керак 
эди. Ушбу телбалик билан бошингизни котираётганим 
учун узр сўрайман албатта, аммо бу тарзда ўйнаш учун 
мен хаёлий маконда ок  ўйинчи бўлиб тўртта ёки бешта
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юришни олдиндан режалаштирадиган бўлсам, худди шу 
тариқа қора ўйинчи ҳам бўлардим ва ораликдаги бар
ча вазиятларни ҳам оқ ўйинчининг миясида, ҳам қора 
ўйинчининг миясида таҳлил килиб чиқишим зарур эди. 
Бунақа иккига бўлинишим ҳали ушбу бемазмун тажри- 
бамда энг хавфлиси эмасди, айнан ана шундай қилиб ҳар 
бир партияни алоҳида тасаввур этаверишим оқибатида, 
оёғим остидаги ерни, яъни таянч нуқтамни йўқота бош
ладим ва гўё ҳар сафар тубсизликка тушиб қолаётганга 
ўхшардим. Ўтган ҳафталар давомида чемпионларнинг 
партияларини шунчаки қайта ўйнаб чиқиш, умуман 
олганда, бу бор-йўғи оддий кайта ишлаш жараёни эди, 
яъни каллани қаттиқ ишлатмасдан, мавжуд материя- 
ни қайта тиклаш эди. Бу худди шеър ёдлаш ёки қонун 
бобларини эслаб қолиш каби маълум бир чегарага эга 
бўлган ва тартибга келтирилган фаолият эди, шунинг 
учун ҳам бу мен учун ажойиб тафаккур машқи саналар- 
ди. Ҳар куни тушликкача ва тушликдан кейин ўйнаган 
иккитадан партияларим менга ўзига хос сабоқ бўлганди, 
шунинг учун ҳам бу ерда мен ўзимни қийнамасдан туриб 
бош оғриғини енгардим. Ўша ўйинлар мен учун одатдаги 
меъёрий фаолиятнинг ўрнини босаётган эди. Чунки мен 
ўйин давомида адашиб кетсам ёки нима қилишни билма- 
сам ҳар доим китобга ёпишардим. Ш унинг учун ҳам бу 
асабларим учун шифобахш ва ором берувчи фаолият эди, 
чунки бировнинг ўйинини қайта ўйнаш дегани -  ҳали 
бу ўзим ўйинга киришдим дегани эмасди. Бу ерда ок 
ғолиб чиқадими, кора ғолиб чиқадими, мен учун фарки 
йўқ эди. Ахир ўйнаётганлар мен эмас, балки ғолиблик 
гултожи учун курашаётган Алехин ёки Боголюбовлар 
эди, менинг ўз шахсим, онгим ва руҳиятим эса ҳар бир 
партиянинг жозибасини ва гўзаллигини яхши тушунади- 
ган томошабин сифатида иштирок этарди. Аммо, ўзимга 
қарши ўйнашга ҳаракат килган лаҳзалардан эътиборан, 
ўзим билмаган ҳолда азоблана бошладим. Ичимдаги ҳар 
иккала М ен  ҳам -  ок  М ен ва кора М ен бир-бирига карши 
кураша бошлар, уларнинг ҳар бири ўз иштиёки ва сабр- 
сизлиги билан ғолиб бўлишга, ўйинда ютишга интили- 
шар, мен эса кора М ен бўлиб юришни тугатгач, энди ок
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М ен нима кил ар экан, дея саросимага тушардим. Агар 
улардан бири хато киладиган бўлса, иккинчиси тантана 
килар ёки килган хатоси учун изтироб чекарди.

Аслини олганда, бунака сунъий тарзда шизофрения 
бўлиш, тафаккурни иккига бўлиш бемаъниликка ўхшаб 
кетади ва акли расо одамнинг меъёрдаги ҳолати учун бу
нинг таъсири ўта хавфли телбаликка олиб келиши мум
кин. Бирок, сиз шуни хам унутмангки, мен барча меъ
ёрдаги нарсалардан мажбуран юлкиб олинган, айбсиз 
панжара ортига ташланган, ойлар давомида кийнокка, 
ёлғизлик кийноғига маҳкум этилган бир маҳбус эдим. 
Анчадан буён тўпланиб, тўлиб-тошаётган каҳримни 
эртами-кечми нимадир бир нарсага бўшатишим керак 
эди. М енинг ана шу бемаъни ўйинда ўзимга карши 
ўйнашдан, барча ғазабларим ва ўч олиш иштиёкимни 
шу ўйинга сарфлашдан бошка чорам ҳам йўк эди. Ичим- 
да нимадир бир нарса ўз ҳаклигини талаб килар, унинг 
курашиши ва енгиши учун эса ичимдаги иккинчи Мен- 
дан бошка нарса йўк эди. Ш унинг учун хам ўйин чоғида 
салкам телбалик даражасигача борардим. Бошида анча 
тинч ва хотиржам ўйлаб иш кўрар, каттик фикрлаш- 
лардан толиксам бироз дам олиш максадида партиялар 
оралиғида танаффус хам килардим. Аммо аста-секин 
тутокиб кетган асабларим менга кутиш учун имкон 
бермай кўйишди. О к  М ен ҳали юришни тугатмасданок, 
кора М ен  сабрсизлик килиб тинчлик бермас, бир пар
тия тугаб улгурмасданок бошкасини бошлашга шоши- 
лардим. Чунки хар сафар М енлардан бири бошкасидан 
мағлуб бўлиши биланок, дарҳол реванш талаб қиларди. 
Ўша сўнгги ойлар давомида кафасда ўтириб шу тарика 
телбаларча очкўзлик билан ўзимга карши нечта партия 
ўйнаганимни ҳатто тахминан ҳам айта олмасам керак, 
балки мингтадир, балки ундан хам кўпрокдир. Бу шун
дай бир телбалик эдики, уни енгишга менинг курбим 
етмасди, эртадан то ярим тунгача мен ф акат филлар, 
пиёдалар, кироллар, фарзинлар, а катор, b катор, с 
катор, рокировкалар ва мотлар ҳакида ўйлардим, бу 
нарса менинг бутун вужудим ва рухимни ана шу катак 
чизикли тахтага кишанлаб ташлаганди. Ўйинга бўлган
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ҳавасим қизиқишга айланди, қизиқишим эса мажбури- 
ятга айланди, унга тобелик ва ёввойи васваса нафақат 
кундузги оромимни бузди, балки аста-секин тушларим- 
га ҳам сингиб борарди. Энди мен ф акат шахматчасига 
фикрлардим, факатгина шахматдаги юришлар, шахмат
да ги масалаларни ўйлардим. Гоҳида совуқ терга ботиб 
уйғониб кетсам ҳам, уйқумда ҳам шахмат ўйинини давом 
эттираётганимни англаб қолардим. Агар одамлар ҳақида 
ўйлайдиган бўлсам ҳам фақат фил ёки фарзиннинг ҳара- 
кати асосида фикрлардим. Терговга борадиган бўлсам 
ҳам энди фикримни бир жойга кўйиб, ўз жавобгарли- 
гим ҳакида ўйлай олмасдим. Терговчилар ҳам ундан ол- 
динги сўроқлардаги аниқ жавобларимни эшитганликла- 
ри учун гоҳида менга ҳайрон бўлиб караб қолишарди. 
Аслини олганда эса, улар сўрокка тутиб сирларимни 
фош қилишаётган бир пайтда мен ҳамон ўша лаънати 
иш тиёқ чангалидан чиқолмасдим ва тезроқ мени ўз ка- 
тагимга қайтаришларини, ўша телбаларча ўйинни давом 
эттиришни, яна ва яна янги партияларни ўйнашни орзу 
қилардим. Энди менга ҳар қандай танаффус халақит 
бера бошлаганди. Соқчининг ҳатто ўн беш дақиқага хо- 
намни йиғиштириши ёки овқат олиб келгандаги икки 
дакиқалик танаффус ҳам мен учун азобга айланарди. 
Гоҳида кечқурунлари косадаги овқатга қўл ҳам тегизил- 
масдан қолиб кетар, чунки мен ўйинга берилиб кетиб 
тамадди қилишни ҳам унутиб қўярдим. Бирок, энди ме
нинг жисмимни қийнаётган ягона нарса -  бу даҳшатли 
чанқоқ бўлиб, бу менимча, тинимсиз ўйлаш ва ўйнаш 
натижаси бўлса керак, чунки икки юришдаёқ олдимдаги 
бир шиша сувни ичиб қўярдим ва яна сув сўраб соқчини 
ҳол-жонига кўймасдим, бирпас ўтмасдан яна томоғим 
қақраб, тилим танглайимга ёпишиб қолаверарди. Охир- 
оқибат, ўйин чоғида жазавам  қўзий бошлади, энди эр
тадан кечгача бошқа ҳеч нарса қилмасдим, бир лаҳза 
ҳам тинч ўтиришни истамас, партияларни режалаштира 
туриб, тўхтовсиз у ёкдан-бу ёққа, бу ёкдан-у ёққа, янада 
тезроқ, янаям тезроқ, у ёкдан-бу ёққа, бу ёкдан-у ёққа 
юраверардим, ўйиннинг якуни яқинлашган сари эса 
ҳаракатим янада тезлашар, ютиш, ғолиб чиқиш, ўзимни
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ўзим мағлуб этиш иштиёки аста-секин ўзига хос бир 
ўткир каҳрга айланиб борар, ичимдаги М енлардан бири 
иккинчисидан кўра имиллаб ҳаракат килганда эса, мен 
сабрсизликдан титрай бошлардим. Бири иккинчисини 
тезрок ҳаракат килишга ундарди, менимча, бу сизга кул- 
гули туюлаётган бўлса керак, лекин ичимдаги менлар
дан бири иккинчисига тезрок навбат бермаётган бўлса, 
мен ўзимни ўзим уриша бошлардим -  «тезрок, тезрок!» 
ёки «олдинга, олдинга!» Албатта, бугун мен аник  би- 
ламанки, менинг ўша пайтдаги ҳолатим руҳий талва- 
санинг ўта кучли патологик шакли бўлган ва мен уни 
ҳали тиббиётда ўрганилмаган шахмат билан заҳарланиш 
деган номдан бошка ном билан атай олмайман. Охир- 
окибат, ушбу телбаларча ж азава нафакат тафаккуримни 
эгаллади, балки жисмимга хам хужум кила бошлади. 
М ен бутунлай озиб, тўзиб кетдим, кечалари тез-тез 
чўчиб тушиб, безовта ухлардим, уйғонишим учун, яъни 
куйма кўрғошиндек ёпишиб колган ковокларимни бир- 
биридан аж ратиш  учун эса алохида маш аккат  талаб 
этиларди. Гоҳида ўзимни шу кадар бедармон сезардим- 
ки, кўлларим шундай каттик  калтирардики, бир ста
кан сувни аранг лабларимгача олиб келардим. Аммо, 
шахмат ўйини бошланар-бошланмас кандайдир бир ёв
войи куч куйилиб келар, муштимни маҳкам кисганча у 
ёкдан-бу ёкка югура бошлардим. Гоҳида ўзимга ўзим 
каҳр ва ғазаб билан «шоҳ» ёки «мот» деб бақирган ово- 
зимни эш итиб колардим, овозим худди тўфонли куюн 
ортидан келаётганга ўхшаб кетарди.

Бу даҳшатли ва тасвирлаб бўлмайдиган ҳолат кандай 
килиб инкироз даражасига етиб келганини сизга аник 
айтиб бериш имконига эга эмасман. Бу хакда билганла- 
римнинг ҳаммаси шундан иборатки, бир куни эрталаб 
кўзимни очдим, бу уйғониш аввалгиларидан мутлако 
бошкача эди. Бутун жисмим бўм-бўш ва пардай енгил 
эди. Кўнглим жуда осойишта, ковокларимни эса шун
дай бир ширин ҳорғинлик босиб турардики, бунакасини 
мен неча ойлардан буён ҳис килмагандим. Шундай 
бир иликлик кўйнида роҳатланиб ётардимки, кўзимни 
очишга хам ҳаддим сиғмасди. Ш у тарика яна бирмунча
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вақт ўша ширин ҳолсизлик ва осойишталикдан лаззат- 
ланиб ётдим. Тўсатдан ёнгинамда кандайдир овозлар, 
ҳакикий тирик одамларнинг овозларини, сўзларни эшит- 
дим. Сиз менинг ўша кувончимни тасаввур хам кила 
олмайсиз, чунки канча ойлардан, билмадим, балки бир 
йилдан буён, мен тергов хонасидаги кўпол, зардали 
ва тахкирли сўзлардан бошкасини эшитмагандим-да. 
«Туш кўраяпсан», -  дедим мен ўзимга ўзим, «Сен туш 
кўраяпсан! Умуман кўзингни оча кўрма! Унинг давом 
этишига имкон бер, бўлмаса ўзингни яна ўша панжара 
ортида кўрасан, яна ўша стул, ўша тоғора, ўша стол, 
ўша сийкаси чикиб кетган накшли гулкоғоз. Сен туш 
кўраяпсан -  тушингни давом эттиравер!»

Аммо кизикиш ҳаммасидан устун келди. Ўта 
эхтиёткорлик ва секинлик билан кўзимни очдим. Во ажа- 
бо, мен ётган хона меҳмонхонадаги катагимдан бошкача 
бўлиб, ундан кўра кенгрок ва шинамрок эди. Панжара- 
си йўк деразадан ичкарига енгилгина нур тушиб турар, 
ташкарида менинг ўша тош котган ёнғиндан куткариш 
деворим эмас, унинг ўрнига кўм-кўк дарахтлар шамол- 
да тебранишар, деворлар оппок, теп-текис ва ёруғ эди, 
устимга хам оппок чойшаб ёпилган, бегона бир кроват- 
да ётардим. Бу дарҳакикат туш эмасди, чунки тепамда 
кимлардир секин шивирлашарди. Ҳаяжонда беихтиёр 
кимирлаб кетдим шекилли, кимнингдир кадам товушла- 
ри якинлашгани эшитилди. М ен томонга ок  рўмол ёпин- 
ган бир аёл енгил кадамлар билан якинлашаётган эди. 
Бу менга караб турган ҳамшира экан. Ҳаяжондан бутун 
вужудим музлаб кетди. М ен ахир бир йилдан буён аёл 
зотини кўрмагандим. Бу фариштасимон аёлга бакрайиб 
термулиб колдим. Менимча, карашим ўта ёввойи ва кес- 
кин бўлди шекилли:

-Т и н чл ан и н г ,  кўзғалманг, хотиржам ётаверинг! -  
деди хамшира мени тинчлантириб. М ен эса факат 
унинг овозига кулок тутардим: -  нахотки шу гапирган 
инсон бўлса? Шу ер юзида мени тергов килмайдиган, 
кийнамайдиган одамлар наҳотки хали хам бор бўлса? 
Яна бунинг устига, бу кандай мўъжизаки -  бу мулойим, 
илик ва нафис аёл товуши эди! М ен  интикиш билан
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унинг лабларига термулдим, чунки дўзах ичида ўтган 
бир йил ичида мен одам одамга шунчалар меҳр билан 
гапириши мумкинлигини унутиб юборгандим. У менга 
жилмайиб турар, ҳа у жилмаярди, наҳотки хал и хам 
меҳр билан жилмаювчи одамлар бор бўлса, кейин у 
бармоқларини секин лабларига босиб жим деган дек сал 
нарига кетди. Аммо, мен унинг айтганини бажаришни 
умуман хоҳламасдим, чунки мен хали ушбу мўъжизага 
тўйиб, қониқиб улгурмагандим. Инсон деб аталмиш 
ушбу мўъжизага яна бир бор бокиш, мехридан кониш 
ниятида мен бор кучим билан жойимдан туришга уриниб 
кўрдим. Аммо, кроват четини ушламоқчи бўлиб ҳаракат 
килгандим, бунинг иложи бўлмади. Ўнг қўлим, билакла- 
рим, бармоқларим, хаммаси кандайдир катта, калин, оқ 
нарсанинг остида эди. Қўлларимни босиб турган ушбу 
оппок, калин ва нотаниш нарсаларни кўздан кечира 
бошладим, аста-секин ўзимга келиб, каерда эканлигим- 
ни хам да нима бўлганини тушунишга ҳаракат қила бош
ладим. Балки кимдир мени жарохатлаганми ёки ўзимни 
ўзим я радо р килганманми, билмадим, аммо қўлларим 
жароҳатланган ва мен кандайдир бир госпиталда ётар
дим.

Тушга яқин врач кириб келди, у ёши улуғ, хушмуо- 
мала жаноб экан. У менинг оиламни яхши танир экан, 
қироллик саройининг врачи бўлган амакимни жуда хур- 
мат билан тилга олди. Бирданига хушим ўзимга кела 
бошлади. Унинг фикрича, менинг аҳволим ҳозир анча 
яхши эмиш. Сўнгра у, ҳар эҳтимолга қарши, касбим ма
тематик ёки химик эмасми, дея кизиқиб кўрди. М ен  рад 
жавобини бердим.

-  Ғалати, -  деди у, -  иситмалаб ётганингизда ҳадеб сЗ, 
с4  деган жуда ғалати формулаларни айтиб бакирдингиз. 
Биз ҳаммамиз бу ерда хеч нарсани тушунолмадик.

Ўзимга нима бўлганини суриштирдим. У жимгина 
маъноли кули б қўйди.

-  Айтарли, жиддий хеч нарса бўлгани йўқ. Кучли асаб 
бузилиши, холос, -  кейин эхтиёткорлик билан атрофга 
бир караб олди-да, қўшиб кўйди, -  хуллас, бу туш унар
ли ҳолат. Сиз ахир 13 мартдан буён ўша ердасиз-ку.
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М ен бош ирғадим.
- Б у н а к а  усуллардан кейин аж абланм аса ҳам бў- 

лади, -  дея ғудранди у. -  Сиз бу ерда биринчиси эмас. 
Аммо кайғурманг.

Унинг бундай тинчлантирувчи шивирлашларидан ва 
меҳрга тўла нигоҳларидан тушундимки, у менга жуда 
авайлаб караган.

Орадан икки кун ўтгач, ушбу меҳрибон врач менга 
нима бўлганини ўзи айтиб берди. Хуллас, сокчи хона- 
да мени каттик бакираётганимни эшитибди ва аввали
га бирортаси олди га кирган бўлса, ўша билан ж анж ал 
килаётган бўлса керак, деб ўйлабди. Аммо у эшикни 
очар-очмас, уни турткилаб, бор овозим билан:

- С е н ,  ярамас, кўркок, юрсангчи тезрок, -  деб кич- 
кира бошлабман ва бўйнидан бўғмокчи бўлиб унга таш- 
ланибман. У эса ёрдам чакиришга мажбур бўлибди. 
Шундай талваса ичида мени врач кўригига судраб кели- 
шаётганда эса, бутунлай жазавага  тушибман. Йўлакдаги 
деразага ўзимни уриб, ойнани синдирибман ва ўша ерда 
кўлим жароҳатланибди. М ана ҳозир ҳам ўша жойимда 
чукур чандик колган. Госпиталдаги биринчи кечалар- 
да мен ўзига хос асаблар иситмасини бошдан кечирган 
эмишман, аммо унинг фикрича, энди менинг сезги ор- 
ганларим мутлако тиник ишлаётган эмиш.

-Х о т и р и н ги з  жам бўлсин, -  деди у пичирлаб, -  мен 
бу нарсаларни хўжайинларга айтмайман, бўлмаса улар 
сизни яна ўша ерга кайтариб олиб кетишади. М енга ишо- 
наверинг, кўлимдан келган барча яхшиликни киламан.

Ушбу жонкуяр табиб менинг ситамгарларимга нима 
деганини билмадим-у, аммо ҳар ҳолда у ваъдасининг 
устидан чика олди ва мен озод килиндим. У балки мени 
аклдан озган деб тушунтиргандир, ёки билмадим, бу 
орада мен ёки гестапо учун аҳамиятсиз бўлиб колдим ми, 
чунки ўтган вақт ичида Гитлер чехлар томонга ўтиб, бу
тун Богемияни ишғол килган ва Австриянинг иши энди 
аллакачон ҳал бўлганди. М ен учун эса ўн тўрт кун ичи
да юртимни ташлаб чикиб кетиш ҳакидаги мажбуриятга 
имзо чекиш колганди, холос. Бирок, шу ўн тўрт кун хам 
минг хил коғозни расмийлаштириш ташвиши билан тўла
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бўлди. Чунки бизнинг давримизда чет элга чиқаман де
ган фуқаро озмунча ҳ уж ж ат тўғрилаши керакми -  ҳар- 
бий ҳукуматнинг, полициянинг, солиқ маҳкамасининг 
рухсатномалари, паспорт, виза, тиббий далолатномалар 
олиш керак. Ш улар билан овора бўлиб, бошимдан ўтган 
нарсаларни ўйлаб кўришга ҳам вақт тополмагандим. 
Афтидан, инсон миясини кандайдир тилсимли бир куч 
бошқариб турса керак ва рухингга нимаики ёқмаса ёки 
ўта оғир ботса, ўша нарсани у ўз-ўзидан ўчириб ташласа 
керак, чунки мен ҳар сафар ўша ҳибсда ўтказган кунла- 
римни эслашга ҳаракат қиладиган бўлсам, хотирам ўз- 
ўзидан хиралашиб, зулматга айланади. М ана энди, ора
дан канча ҳафталар ўтгач, аниқроғи мана шу ерда, яъни 
пароходда бошимдан ўтган нарсаларни ўйлашга ва қайта 
тасаввур килишга ўзимда куч топа олдим.

Хуллас, нима учун сизнинг ҳамроҳларингизга кулок 
солмаганим ва уларга ғалати муомала килганимни энди 
тушунгандирсиз деб ўйлайман. Ўшанда шунчаки чекиш 
залидан ўтиб кетаётгандим. Ҳамроҳларингизни шахмат 
тахтаси олдида тортиш иб турганини кўрдим-у, ўзим ҳам 
билмаган ҳолда худди ерга михлангандай нари кетолмай 
колдим. Чунки мен шахматни мана шундай хакикий 
шахмат тахтаси устида, хакикий шахмат тош лари би
лан ҳам ўйнаш мумкинлигини ва бу ўйинда мутлако 
бошка-бошка одамлар бир-бирига карши ўтиришини 
умуман унутиб юборган эдим. М ен  чиндан ҳам ўша но- 
чор кунларимда ўйнаган шахматларимни эслашим учун 
бор-йўғи икки да кика кифоя килди, аслини олганда бу 
айнан ўша, мен ўзимга карши ўзим ўйнаган ўйин эди. 
Ачинарли вазиятимда менга ёрдам берган ракамлар 
бор-йўғи хакикий фигураларнинг рамзи эди. М ени лол 
қолдирган нарса эса тахта устидаги фигураларни су- 
риш худди менинг хаёлимдаги каби эканлиги эди. Т а
саввур килинг, буни худди бир астрономнинг ҳолига 
киёслаш  мумкин, масалан, аввалига у ўта мураккаб ил- 
мий усуллар ёрдамида, яъни ф акат  коғозларда янги бир 
планетанинг мавжудлигини ҳисоб-китоб килиб, кашф 
этди, орадан бирмунча вакт ўтгач унга хакикий  осмон- 
га, оппок, ти ни к  ва юлдузли самога караш  бахти насиб
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этди. М ен  ҳам ўшанда худди жоду килингандек шахмат 
тахтасига термулиб қолгандим, у ерда эса ўша менинг 
чизиқларим, от, фил, қирол, фарзин, пиёдалар -  хам ма
си ёғочдан ясалган бўлиб, хақиқий эди. Ўйиндаги асл 
ҳолатни англаб олиш учун эса тасаввуримдаги мавҳум 
ракамлар дунёсини тахтадаги тошларга кўчириб оли
шим керак эди, холос. Шу тариқа менда аста-секин 
икки томон ўртасидаги ҳакиқий ўйинни кузатишга 
кизиқиш  уйғона бошлади. Худди ана шу пайтда хам
маси издан чиқиб кетди ва мен одоб нималигини хам 
унутиб, сизнинг ўйинингизга аралаш иб кетдим. Аммо, 
ўртоғингиз нотўғри юргани ҳаммасидан юрагимга оғир 
ботди. Дўстингизни тўхтатиб қолганим, ростдан ҳам, 
бу бор-йўғи беихтиёр ўзим билмаган тарздаги ҳаракат 
эди, худди панж арадан ошиб йиқилишига бир баҳя 
қолган болани тутиб қолгандек. Бу ишим билан ўта 
одобсизлик қилиб қўйганимни эса анча кейинрок ту 
шуниб қолдим.

М ен дарҳол доктор Б.ни тинчлантиришга тушдим, биз 
ҳаммамиз бу кутилмаган воқеадан жуда мамнун эканли- 
гимизни ва ана шу учрашув сабаб мен у билан таниш- 
ганимни, унинг менга ишониб бошидан кечирганларини 
гапириб бергани эса янада кизиқарли бўлганлиги ҳамда 
агар у эртанги ўйинда иштирок этадиган бўлса, барча- 
миз ундан миннатдор бўлишимизни таъкидлаб ўтдим. 
Доктор Б. бироз саросимага тушди.

- Й ў қ ,  чиндан ҳам мендан кўп нарса умид қилманг. 
Бу, менимча, бир синов бўлади ... ҳа, ростдан ҳам бир 
синов -  оддий шахмат партиясини ҳақикий шахмат тах- 
тасида, ростакам шахмат тошлари билан, жонли рақибга 
қарши ўйнай олармикинман ... мен ўзим ўйнаган ўша юз- 
лаб, балки минглаб партиялар гоҳида туш билан ўнгим 
оралиғида бўлиб ўтганга ўхшаб туюлади, ростдан ҳам 
улар рисоладагидек партиялар эканлигига, уларни тушда 
кўрмаганимга, иситма аралаш «шоҳ» деб бақирмаганимга 
ҳам иккилана бошлаяпман. Яна сиз мени жаҳон чемпи- 
они деган унвонни олишга, ном чиқаришга уринаяпти 
деб жиддий ўйламассиз, деган умиддаман. М ени бун
га ундаётган нарса -  бор-йўғи арзимас қизиқиш бўлиб,
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ўшанда, яъни ҳибсхонадаги ўйнаганим шахмат ўйини 
бўлганми ёки телбаликми, мен ҳақиқатан ҳам даҳшатли 
жар ёқасига бориб колганмидим ёки йўкми, фақатгина 
ана шуни аниқлаш, холос.

Ш у пайт кеманинг нариги томонида кечки овқатга 
жом урилди. Биз салкам икки соат суҳбатлашибмиз. 
Доктор Б. бу ерда баён қилганимдан ҳам батафсилроқ 
ҳикоя қилганди. Унга миннатдорчилик билдирдиму тез- 
да хайрлашдим. Бирок, мен ҳали палуба дан ўтиб ҳам 
улгурмагандимки, у ортимдан етиб келди ва бироз 
дудуқланиб, асабий оҳангда илова қилди:

Яна бир нарса! Ж анобларга олдиндан айтиб қўйсангиз, 
кейин яна бехурматлик бўлмасин, мен ф ақат биттагина 
партия ўйнайман ... бу янги ўйин деб эмас, балки аввал
ги ўйиннинг давоми деб ҳисобланса яхши бўларди. Мен 
иккинчи марта ўша изтиробли ўйин талвасасига тушиб 
колишни истамаган бўлардим, чунки ўша кунлар ҳақида 
менда дахшатли хотиралар сақланиб қолган ... умуман 
олганда ... умуман олганда, менга буни врач хам ман эт 
ганди ... ха, жиддий тақиқлаган. Кимки хаётида бир мар
та васвасага тушган бўлса ёки савдойиликни бошдан ке
чирган бўлса, унда бутун умр ўша ҳолатнинг жароҳати 
қолади. Ш ахмат билан захарланган одам, ҳатто даво- 
ланиб чиққандан кейин хам, яхшиси шахмат тахтасига 
яқин йўламагани маъқул ... Хуллас, сиз тушундингиз-а, 
бу бор-йўғи менинг ўзим учун биттагина синов ўйини 
бўлади, бошка хеч нарса эмас, хўпми.

Эртаси куни роппа-роса соат учда ҳаммамиз че
киш залида жамулжам бўлдик. Бу шохона санъатнинг 
ишкибозлари гурухи яна икки кишига кўпайибди. Бу- 
лар шу кема офицерлари бўлиб, улар ушбу ўйинни то
моша килиш учун хизматларидан алоҳида рухсат хам 
сўрашибди. Чентович хам бу сафар кечагидек кутти- 
риб кўймади. Ранглар тезгина аниклаб олингач, Homo 
obscurissimus' ва машҳур жаҳон чемпиони ўртасидаги 
ғаройиб ўйин бошланди. Худди Бетховеннинг пианинода- 
ги мусикий машқлари ҳеч кандай ёзма из колдирмагани

1 Номаълум одам (лот.).
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каби, минг афсуски, бу ўйин ҳам бизга ўхшаган бесавод 
томошабинлар учун ўйналган бўлиб, унинг батафсил 
баёни шахмат санъатининг солномачилари учун номаъ- 
лумлигича қолмокда эди. Тўғрироғи, биз ҳаммамиз эрта
си куни тушдан кейин ўша ўйин жараёнини хаёлимизда 
батафсил кайта тиклашга уриниб кўрдик, аммо самара- 
сиз, менимча, ҳаммамиз ўйин чоғида юришларни кандай 
амалга оширилаётганига эмас, балки иккала ўйинчига 
кўпроқ ишқивоз бўлганга ўхшаймиз. Чунки, ҳар икка
ла партнёрнинг ақлий рақобати ўйин давомида уларда
ги жисмоний ҳаракатларга кўпрок таъсир эта бошла
ганди. Чентович, ҳақикий заҳматкаш сифатида, бутун 
ўйин давомида кўзларини шахмат тахтасидан узмасдан, 
мустахкам ко яде к туриб берди. Унинг бутун вужуди гўё 
диққатга айлангандек эди. Аммо доктор Б. анча эркин 
ва бемалол ҳаракат қиларди. Ҳақиқий ҳаваскор сифати
да, яъни ҳаваскор сўзининг энг гўзал маъносида ифода 
этилгандек, унга ўйин давомида фақатгина «ўйиннинг» 
ўзи қувонч бағишларди. У ўзини жисман эркин хис этар, 
танаффуслар оралиғида бизга ўйинни тушунтиришга 
уринар, тез-тез сигара тутатар, унинг навбати келганда 
эса шахмат тахтаси тўғрисига келиб термулганча бир 
дақиқа туриб қоларди. У гўё рақибининг юришини ҳар 
сафар олдиндан кутиб турганга ўхшарди.

Ўйин бошидаги дебют жуда тез ўйналди. Еттинчи 
ёки олтинчи юришга келиб, маълум бир режалар шакл- 
лана бошлади. Чентович ўйлаш вақтини анчага узай- 
тирди, демак биз билдикки, ўйиндаги ташаббус учун 
кураш бошланди. Аммо, ростини айтадиган бўлсам, 
ҳар кандай жиддий мусобақада вазиятнинг ўта секин
лик билан ривожланиб бориши биздек чаласаводлар- 
нинг ҳафсаласини пир қилиши табиий. Чунки фигу
ралар бир-бири билан чалкашиб, канчалик мураккаб 
кўриниш кашф этгани сайин, ўйиндаги асл вазиятни 
аниқлаш биз учун шунчалик муаммога айланаётганди. 
Биз қайси бир ўйинчи бошқасига карши нимани режа- 
лаштираётганини, улардан қай бири айнан устунликка 
эга бўлаётганини тушунолмай овора эдик. Биз бор-йўғи 
айрим фигуралар рақибнинг олдини тўсиш учун худди
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ричаглардай у ёкдан-бу ёққа сурилаётганини кўриб ту- 
рардик, холос, афсуски, хар бир ўйинчининг ҳаракати- 
да бир канча юришлар олдиндан ҳисобга олинаётгани, 
оддийгина фигурани суриш оркали стратегик реж алар  
амалга ошаётганини англай олмасдик. Бунинг устига 
бизни аста-секин оғир чарчоқ боса бошлади. Бунга Чен- 
товичнинг узундан-узок ўйлашлари сабаб эди, бу нарса 
хатто бизнинг дўстимизни анчагина ичини киздираётган 
эди. Чунки, юриш навбати канчалик узок  чўзилгани 
сари, у ўтирган жойида безовталанар, гоҳида сигарет 
кетидан сигарет тутатар, гоҳида бир нарсаларни ёзиб 
кўйиш учун каламга тармашар, мен саросима ичида бу
ларнинг хаммасини кузатиб турардим. Сўнгра у яна маъ- 
данли сув буюрар, стакан кетидан стаканни бўшатар, 
уни Чентовичдан кўра юз баробар тезрок фикрлаётгани 
шундоккина кўриниб турарди. Ҳар сафар ракибнинг чек
сиз фикрлаши ниҳоясига етиб, имиллаган кўллар бир 
фигурани илгари суриши биланок, дўстимиз худди узок 
кутилган нарса содир бўлгандек кувонар ва тез да карши 
юришни бажариб кўярди. М енимча, у ўзининг тезкор 
тафаккури билан калласида ракибнинг хамма имкони- 
ятларини олдиндан ҳисоблаб чикаётган эди. Чентович 
карор кабул килишни канчалик оркага сургани сайин, 
унинг сабрсизлиги ортиб борар, ракибнинг юришини 
кута туриб, у жаҳлдан ҳатто лабларини тишлаб оларди. 
Аммо, Чентович мутлако шошилмасди. М ай  дон да фигу
ралар канчалик камайгани сари, у мум тишлагандек мик 
этмас ва кайсарлик билан узокрок ўйларди. Навбат кирк 
иккинчи юришга келганда, яъни роса икки соатдан сўнг 
ҳаммамиз аллакачон ҳолдан тойиб, ўйинга ҳам бефарк 
ўтирардик. Офицерлардан бири аллакачон кетиб бўлган, 
иккинчиси эса кўлига китоб олиб ўкишга киришган ва 
хар сафар ўйиндаги вазият ўзгарганда бир назар ташлаб 
кўярди. Чентович энди юраман деб турган пайтда, уму
ман кутилмаган бир ҳол юз берди. Чентовичнинг отни 
юришга ҳозирланаётганини кўрган доктор Б. худди му- 
шукдек бир сапчиб тушди. Унинг бутун вужуди титрай 
бошлаганди. Чентович отни юрар-юрмас, у фарзинни ил
гари сурди-да, тантанали равишда эълон килди:

218



-  Ниҳоят, тугади!
У гавдасини орқага ташлаб, қўлларини кўкрагида ча- 

лиштириб олди ва мағрурона нигоҳ билан Чентовичга 
каради. Унинг қорачиғларида илиқ бир нур таралгандай 
бўлди.

Ш унчалар тантана билан эълон қилинган юришни 
тушуниб олиш учун биз ҳаммамиз беихтиёр шахмат 
тахтасига қарадик. Бир карашда ҳеч кандай тўғридан- 
тўғри хавф кўзга ташланмасди. Дўстимизнинг қувончи, 
менимча, кейинги юришларга мўлжалланган бўлса ке
рак, аммо калта ўйлайдиган бизга ўхшаш ҳаваскорлар 
буни ҳали ҳисоблаб чика олмасдик. Ичимиздан факат 
Чентовичгина ушбу ошкора тантанага эътибор ҳам бер- 
мади. У шунчалик катъият билан ўтирардики, гўё у «ту
гади» деган шикаста хайкирикни умуман эшитмаганга 
ўхшарди. Биз ҳаммамиз беихтиёр нафасимизни ичи- 
мизга ютдик, бирданига стол устидаги вакт белгиловчи 
соатнинг чиқиллаши ҳам эшитила бошлади. Орадан уч 
дакика, етти дакика, саккиз дакика ўтди ҳамки, Ченто
вич миқ этмасди, менимча, каттик ўйлаганидан унинг 
шундоқ ҳам катта бўлган бурун катаклари янада кен- 
гайгандек эди. Ушбу бесамар кутиш худди бизга ўхшаб 
дўстимиз учун ҳам ўта оғир кечаётган эди. Кутилма
ганда у ўрнидан сакраб турди ва зал бўйлаб у ёкдан- 
бу ёкка  бориб кела бошлади, аввалига секин, кейин 
тезрок ва янаям тезрок юра бошлади. Ҳамма ҳайрон 
бўлиб уни кузатиб турар, лекин ўтирганлардан ҳеч ким 
менчалик безовта эмасди, чунки у канчалик ўнғайсиз 
кадам ташламасин, барибир бир хил катталикдаги май- 
донда у ёкдан-бу ёкка ҳаракат килар, гўё бўм-бўш зал- 
нинг ўртасида кандайдир кўринмас шкаф турибди-ю, у 
ҳар сафар юрганда ўша шкафга тўкнашади ва оркага 
кайтишга мажбур бўлаётгандек эди. М ен саросима ичи
да шу нарсани англаб колдимки, у мана шу у ёкдан-бу 
ёкка юришида беихтиёр бир кишилик камок камераси- 
нинг ҳажмини такрорлар, менимча у ўша камокда ётган 
пайтларида худди кафасга тушган ҳайвон сингари ойлаб 
худди шу тарика кўлларини олдига чалкаштириб олиб, 
елкаларини кисганча у ёкдан-бу ёкка юрган бўлса керак.
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Ҳа, айнан шундай титрок аралаш, кўзлари косасидан 
чиқиб кетгудек бўлиб, минглаб марта у ёкдан-бу ёкка 
чопган бўлиши керак. Аммо, унинг хаёли ҳали жойидага 
ўхшар, чунки у вакти-вакти билан Чентович бу орада 
масалани хал килдимикин, дея стол томонга ўгирилиб 
караб кўярди. Ниҳоят тўккиз, ўн дакика ҳам ўтди ва 
умуман ҳеч биримиз кутмаган вокеа юз берди. Чентович 
шу пайтгача столда кимирламай турган оғир кўлларини 
юкори кўтарди. Биз ҳаммамиз сабрсизлик билан унинг 
карорини кутардик. Бирок  Чентович бошка юрмади, 
балки катъий тарзда кўлларининг оркаси билан тахта 
устидаги хамма тошларни секин четга супуриб ташлади. 
Биз ш ундаги на Чентовичнинг ўйинни бой берганини ту
шуниб етдик. У бизнинг олдимизда мот бўлмаслик учун 
ўйинни тугатганди. Кўз кўриб, кулок эшитмаган ҳол юз 
берди, жаҳон чемпиони, сон-саноксиз мусобакалар ғоли- 
би бир номаълум одам олдида, яна йигирма ёки йигирма 
беш йилдан буён бирортаям шахмат тахтасига кўл тек- 
кизмаган инсон олдида ғолиблик байроғини бой берди. 
Бизнинг дўстимиз -  мутлако номаълум одам эса ошкора 
курашда ер юзидаги энг кучли шахматчи устидан ғолиб 
чикди!

Ҳаммамиз ўзимиз билмаган ҳолда бирин-кетин ўр- 
нимиздан туриб кетди к. Ҳар биримиз ичимиздаги кувонч 
ва кўркувни чикариб юбориш учун нимадир дейишимиз 
ёки килишимиз керакдек эди. Орамизда тошдай котиб, 
кимир этмасдан ўз тинчлигини саклаб колган ягона 
одам -  Чентович эди. Бирмунча вакт танаффусдан ке
йин у дўстимизга каҳрли бир нигоҳ билан каради ва:

- Я н а  битта партиями? -  дея сўради.
- Ҳ а ,  албатта, -  жавоб берди доктор Б.
Унинг бу ҳаяжони менга унчалик ёкмади. М ен хали 

унга якинлашишга ва ўйиндан олиб чикишга улгурма- 
симдан, у шошилиб жойига ўтирди ва апил-тапил тош 
ларни янгитдан тахлай бошлади. У тошларни шунчалик 
шошиб-пишиб тахлардики, ҳатто битта пиёда икки мар
та қўлидан тушиб кетди. Унинг нокулай ҳаракатлари- 
ни кўриб, мендаги аввалги саросима энди кўркувга ай
ланди. Чунки бирпас олдин ўзини хотиржам ва босик
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тутган одам энди қаттиқ ҳаяжондан тўлиб-тошган, жа- 
ғининг учиб-тушиши ҳам тезлашган, бутун вужуди совук 
титрок билан копланаётган эди.

- Й ў к !  -  дедим мен унга астагина шивирлаб. -  Ҳозир 
эмас! Қўйинг, бугунга етарли! Бу сизга оғирлик килади.

-О ғ и р л и к  килади! Э-ҳе! -  деди у ва баланд овозда 
асабий кулди. -  Бунака лакиллаб ўтиргунча, мен ўн 
етти партия ўйнаган бўлардим! Бундай тезликда менга 
оғирлик килаётган ягона нарса -  бу уйкуга тўймаёт- 
ганим, холос! Қани! Бошласангизчи!

Охирги сўзни у Чентовичга караб анчагина кўпол 
оҳангда айтди. Чентович эса унга хотиржам ва катъийлик 
билан караб турар, бу карашларда яширин бир ғазаб акс 
этганди. Иккала ўйинчи ўртасида бирданига кандайдир 
янги бир нарса -  хатарли асабийлашув ва кучли бир 
нафрат пайдо бўлганди. Улар энди ўз имкониятларини 
ўйинда синаб кўрмокчи бўлган шериклар эмас, балки бир- 
бирини йўк килишга онт ичган хакикий душманлар эди. 
Чентович биринчи юришни бошлашдан олдин анча икки- 
ланиб турди, кўринишдан у атайлаб вактни чўзаётганди. 
Бу тактика устаси учун энди хаммаси аён эди, ўзининг 
айнан имиллаши билан ракибни ҳолдан тойдириб, жин- 
ни килади. М асалан, энг оддий ва осон юришни, яъни 
шоҳнинг пиёдасини икки катак олдинга суриш учун у 
тўрт дакикача вакт сарфлади. Бизнинг дўстимиз эса шу 
захотиёк пиёдани илгари сурди, Чентович эса яна охири 
кўринмайдиган танаффусни танлади, бу танаффусга эса 
чидаб бўлмасди, худди кучли бир чакмок чакиб ўтди-ю, 
сен энди юрагинг безовта бўлиб момакалдирокни кути- 
шинг керак, аммо момакалдирокдан эса дарак йўк. Чен
тович мик этмасди. У бемалол, хотиржам ва менимча, 
меъдага тегадиган даражада имиллаб ўйларди, аммо бу 
билан у менга доктор Б. ни кузатиш учун яхшигина вакт 
аж ратиб бераётганди. Бизнинг дўстимиз эса бу орада 
учинчи стакандаги сувни бўшатишга улгурди, беихти
ёр унинг камокдаги дахшатли чанқоғи ҳақидаги гаплари 
ёдимга тушди. Руҳий безовталикнинг барча белгилари 
шундоқ кўриниб турарди, унинг пешонасини тер коплаб 
келар, кўлидаги чандик эса кизариб аввалгидан хам
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аниқроқ кўзга ташланаётганди. Аммо, у ҳали ўзини и д о  
ра қилиб турарди. Тўртинчи юришга келиб, Чентович 
яна узок танаффус қила бошлади, у эса бу сафар ўзини 
тутиб тура олмади ва кутилмаганда ракибига дўк  урди:

-У м у м а н  ўйнайсизми, йўкми!
Чентович унга совук назар ташлади.
- А г а р  акли ожизим панд бермаётган бўлса, биз 

ўйлаш учун ўн дакикага келишгандик, шекилли. Ана шу
нинг учун мен атайлаб тўлик вақтдан фойдаланаяпман.

Доктор Б. лабини тишлаб колди. Аммо, стол ости
да унинг оёклари безовта кимирлаётганини сездим, 
оёкларнинг калтираши тобора кучайиб, охири у пол
ни тепкилай бошлади ва беҳуда кутишдан бесаранжом 
бўла бошлади. Кўринишидан унинг ичида кандайдир 
бир аклга сиғмайдиган ҳол юз бераётганди. Дарҳакикат, 
саккизинчи юришга келиб иккинчи марта ғалати вази
ят бўлди. Сабрсизлик билан кутавериб чарчаб кетган 
доктор Б. беихтиёр гох у томонга, гох бу томонга бури- 
либ караганча, беихтиёр бармоклари билан столни чала 
бошлади. Чентович яна ўзининг каттакон дехконча кал- 
ласини кўтарди.

-  Столни чертмай туришни илтимос килсам бўладими? 
М енга халақит бермокда. Бунакада мен ўйнолмайман.

-А -ҳ а ,  -  дея зардали кулди доктор Б. -  кўриниб ту- 
рибди.

Чентовичнинг пешонаси кизариб кетди.
-  Бу билан нима демокчисиз? -  деди у катъий оҳангда 

ж аҳл билан.
Доктор Б. яна киска ва кахрли кулди.
- Ҳ е ч  нарса. Ф акат  айтмокчиманки, сиз афтидан 

жуда асабийлашаяпсиз шекилли.
Чентович ҳеч нарса демади ва яна тахтага термулди. 

Накд етти дакика деганда, у кейинги юришни амалга 
оширди ва ўйиннинг давоми худди шундай имиллаган 
тарзда давом эта бошлади. Чентович борган сари тошга 
айланиб борар, нихоят у ўйлашга келишилган энг кўп 
вактни кўллай бошлади, бир юриш билан иккинчиси- 
нинг оралиғидаги вактда эса дўстимизнинг киликлари 
борган сари ғалати туе олаётганди. Кўринишидан, у
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гўё ўйинда умуман иштирок этмасдан, кандайдир бир 
бошқа нарсадар билан машғул одамга ўхшарди. У энди 
михлангандек бир жойда ўтирар, у ёкдан-бу ёққа бориб 
келишлари тўхтаган, тешиб юборгудек, тўғрироғи телба- 
ларникидек бир назар билан бўшликка термулиб колган 
ва кандайдир узук-юлук тушуниб бўлмайдиган сўзларни 
айтиб, ўзи билан ўзи сўзлашаётганди. Сезишимча, у ёки 
чексиз комбинациялар ичида адашиб колган ёки умуман 
бошка партияларни таҳлил килаётган эди, чунки хар са
фар Чентович ўз юришини тугатгач, унинг эътиборини 
кимдир яна ўйинга жалб этишга мажбур бўлаётганди. 
Шундан кейин унинг яна вазиятга кайтиши учун маъ
лум бир муддат керак бўларди. М енимча, у телбалик- 
нинг изғиринли даштларида улокиб кетиб, Чентовични 
хам, бизни хам аллакачон унутиб юборган ва бу нарса 
охири бориб бир жазава билан тугаши мумкин-ку, де
ган гумоним тобора кучайиб борарди. Ҳ акикатан ҳам, ўн 
тўккизинчи юришга келиб фалокат юз берди. Чентович 
хали ўз тошини юриб хам улгурмасдан, доктор Б. шах
мат тахтасига яхш ирок хам карамасдан отни уч катак 
олдинга юрди-да, шундай каттик бакирдики, биз хамма- 
миз чўчиб тушдик:

-Ш о х !  Қиролга шоҳ!
Ҳаммамиз кандайдир ғайриоддий юришни кўриш ни

ятида шахмат тахтасига термулдик. Аммо бир дакика 
ўтмасданок мутлако кутилмаган хол юз берди. Чентович 
секин, жуда секинлик билан бошини кўтарди ва дав- 
радагиларга бирма-бир караб чикди, у авваллари ҳечам 
бундай килмаганди. Кўринишидан у нимадандир чек
сиз кувонаётган эди, чунки аста-секин унинг лабларида 
захарханда мамнунлик табассуми пайдо бўлди. Ушбу ту
шунарсиз тантанадан коникиб хузур килгандан кейин- 
гина, у бизнинг даврамизга караб муғамбирона илтифот 
билан деди:

-Ш о ш и л м ан г ,  сабр килинг, ахир мен бу ерда шохни 
кўрмаяпман. Балки, жаноблардан бирортаси менинг ки- 
ролимга нисбатан шоҳни кўраётгандир?

Ҳаммамиз беихтиёр тахтага ўгирилдик ва безовталик 
билан доктор Б.га карадик. Чентовичга тегишли бўлган
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шоҳнинг атрофи ҳақиқатан хам отга карши пиёда билан 
пухта ҳимоя қилинган бўлиб, буни ёш бола ҳам аниқлай 
оларди. Бизни саросима босди. Дўстимиз қизик устида 
бирорта тошни бошқа жойга, бир катак наригами ёки бе- 
рига юриб юбордимикин? Нафасимиз чиқмай қолганини 
кўрган доктор Б. ҳам беихтиёр эътиборини шахмат тах
тасига қаратди ва безовталик билан нималарнидир ту- 
шунтира бошлади.

-А м м о ,  бу ерда турган кирол /7  катакда бўлиши ке
рак ... у нотўғри турибди, мутлақо нотўғри. Сиз хато 
юргансиз! Бу тахтанинг устида хаммаси умуман нотўғри 
турибди ... пиёда ҳам g 4  катакда эмас, g 5  да туриши 
керак ... бу, бу ахир умуман бошка партия-ку. Бу ахир ...

Тўсатдан у тарашадек қотиб қолди. М ен шоша-пи- 
ша унинг билагидан тутдим, тўғрироғи, ушбу телбалик 
ҳолатида қўлларимни сезиб, сал ўзига келармикан де
ган ниятда, билагини маҳкам қисдим. У худди тушида 
алаҳсираётгандек менга бакрайди.

- Н и м а  ... сизга нима керак?
М ен унинг чандиғини кўрсатиб,
-  Эсласангизчи! -  дедим ва бармоқларим билан 

унинг чандиғини силадим. У беихтиёр менинг ҳарака- 
тимга бўйсунди ва жигарранг чандикка термулиб, туриб 
колди. Бирпасдан сўнг у кутилмаганда титрай бошлади 
ва ушбу совук титрок бутун баданини коплади.

- Э й  худойим, накадар даҳшат, -  шивирларди у лаб- 
ларининг ранги кочиб. -  Нахотки мен бирорта бемаъ
ни нарса деган ёки килган бўлсам ... мен охирида, яна 
кайтадан ...

- Й ў к , - д е д и м  мен секин шивирлаб. -  Аммо, сиз 
ҳозирок ўйинни тўхтатишингиз лозим, ҳозир айни вакти. 
Врач сизга нима буюрганини эслаб кўринг!

Доктор Б. шошиб ўрнидан турди.
-У ш б у  аҳмокона хатойим учун мени кечири- 

шингизни сўрайман, -  деди у ўзининг ўша аввалги 
илтифотли охангида ва Чентовичга эгилиб таъзим 
килди. -  Дархакикат, айтганларим хаммаси бемаънилик. 
Албатта, бу партия сизники бўлиб колади. Сўнгра у биз 
томонга ўгирилди. -  Ж аноблар  хам мени кечиришларини
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илтимос киламан. Ахир, мендан унчалик кўп нарса кут- 
маслик лозимлиги хаки да олдин ҳам огоҳлантиргандим. 
Бу шармандаликни афв этинг, шахмат ўйнашга уриниб 
кўришимнинг бу энг сўнггиси эди.

У таъзим бажо килди ва дастлаб кандай пайдо бўлган 
бўлса, худди шундай илтифотли ва сирли тарзда ғойиб 
бўлди. Биргина мен бу одамнинг нима сабабдан энди хеч 
качон шахмат тахтасига кўл тегизмаслигини тушуниб 
турардим, бошкалар эса канака ақл бовар килмайдиган 
ва хатарли вазиятга дуч келганликларини билиш илин- 
жида гангиб туриб кол и ш ганди.

- Ж и н  урсин хаммасини! -  минғирлади М ак Коннер 
хафсаласи пир бўлиб. Охирги бўлиб Чентович ўрнидан 
турди ва ярим тугалланган ўйинга яна бир назар таш 
лади.

-  Афсус, -  деди у самимий оҳангда. -  Ҳужум умуман 
олганда ёмон ташкил килинмаганди. Бир ҳаваскор сифа
тида бу жаноб дархакикат нодир кобилият эгаси экан.

15-С теф ан  Цвайг



AMOK

йилнинг мартида Неаполь портида 
турган океан пароходининг юклари туширилаётган чоғда 
ғалати бир бахтсиз воқеа юз берганди. Ўшанда газета- 
лар бу хакда жуда батафсил ва жимжимадор хабарлар 
ҳам тарқатишганди. Гарчи ўзим ҳам ўша «Океания»нинг 
йўловчиси бўлсам-да, менга бошқалар каби бу вокеанинг 
гувоҳи бўлиш насиб этмаганди, чунки воқеа тунда, ке- 
мадаги кўмир ва бошка юкларни тушириш чоғида содир 
бўлиб, одатга кўра бу пайтда биз ғала-ғовурдан кутулиш 
учун қирғокдаги бирорта каҳвахона ёки театрда вақт 
ўтказишни афзал кўргандик. Ш ундан буён бу хакда ай- 
рим нарсаларни гумон килиб юрсам-да, бу хакда расман 
гапирмаганман ва шахсан менинг фикримча, ана шу тах- 
минларим ўша мудҳиш бахтсизликнинг асл сабаблари 
ва айрим лавҳаларини ёритишга ёрдам беради. Бундан 
ташкари, ўтган йиллар армони ва айнан ўша воқеа ара- 
фасида юз берган бир суҳбат чоғида менга билдирилган 
ишонч туфайли ҳам бунга хакким бор деб ўйлайман.

М ен Европага кайтиш учун Калькуттадаги кемалар 
ваколатхонасига «Океания»дан битта жойга буюртма 
бермоқчи бўлганимда, хизматкор иккиланиб елка кисди, 
чунки бу кемадан айни чоғда жой топиш мушкул бўлиб, 
одатда ёмғирлар фасли олдидан пароходдаги хамма 
ўринлар Австралиядаёқ сотиб бўлиниши ва у энди 
Сингапурдан телеграмма кутиши лозимлигини маълум 
килди. Ниҳоят эртаси куни у анча хурсанд бўлиб менга 
битта жой топилиши мумкинлигини, лекин бу кеманинг 
қоқ ўртасидаги, яъни палубанинг шундок, тагидаги каю-
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талардан бири эканлигини айтди. Уйга қайтишга сабрим 
чидамай турганлиги сабаб, узок ўйлаб ўтирмасдан, ўша 
жойни ўзимга ёздириб кўйдим.

Хизматчи чиндан ҳам тўғри айтган экан. Кема л и к тўла 
ва каюта анча ночор эди. Бу пар машинаси якинидаги 
тўртбурчак катак бўлиб, унга я гона бир шиша туйнук- 
дан хира нур тушиб турар, ундаги ҳаво туриб ко л га н, 
ёғ ва ачкимтил зах ҳиди анкир, электр вентилятори- 
дан эса ўзингни олиб кочолмайсан, у кафасга тушган 
пўлат кўршапалакдек нак  пешонангда тинмай айланар- 
ди. Пастдан кема моторининг худди кўмир тўла аравани 
бир зинадан тўхтовсиз судралишига ўхшаш тараклаган 
шовкини келар, теп ада н эса палубадаги тинимсиз дупур- 
дупур ка дам товушларининг бориб-келиши тинчлик бер- 
масди. Жомадонларимни бурчакдаги димиккан юкхонага 
жойладиму дарҳол палубага кочиб чикдим ва кирғокдан 
тўлкинлар оралаб эсаётган тотли ва майин шабадани 
худди мушк-анбардек тўйиб симирдим.

Палуба ҳам тўлиб-тошган ва нотинч эди. Одамлар 
чорасиз бекорчиликдан зерикиб, асабий ran сотишар ва 
тинимсиз у ёкдан-бу ёкка ўтишар ёки пастдан тепага 
чикиб тушишарди. Аёлларнинг ҳиринг-ҳиринги, танг 
палубадаги бетўхтов ҳаракатлар, палубадаги кресло- 
лар олдида тўпланган ва тер ҳиди анкиб ётган одамлар 
тўдасида туриш нима учундир дилимни сиёх килди. Мен 
якиндагина янги бир дунёга тўкнаш келгандим, ундаги 
чакмокдек ўрин алмашаётган суратлар аклимни шоши- 
рар, ҳаловатимни ўғирларди. Хуллас, эътиборимни торт- 
ган тасвирлар ҳакида хаёл сургим, уларни бўлакларга 
бўлгим, тартибга келтиргим, навбатдаги асаримга чизги- 
лар яратгим келарди. Аммо, бу тор палубада бир да кика 
ҳам ҳузур-ҳаловат йўк бўлиб, мен ўйлаётган сатрлар 
ушбу тинимсиз ғала-ғовурлар билан коришиб кетаёт- 
ганди. Кеманинг мана шу нотинч ва офтоб киздирган 
йўлагида бир ўзинг ёлғиз колишнинг ҳечам имкони йўк 
эди.

Бунга уч кун уриндим, охири такдирга тан бериб, 
одамларни ва океанни томоша кила бошладим. Аммо, 
океан ҳар до им гиде к ўзгармай турар, кўм-кўк ва бўм-
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бўш, фақатгина қуёш ботиши арафасида тўсатдан кама- 
лакнинг барча ранглари билан тўлиб-тошарди. Одамлар
ни эса етмиш икки соатдан бери ҳадеб кўравергач, ҳам- 
масининг кўриниши ёдимда сақланиб колганди. Ҳар бир 
башара энди кўнглимни айнитар даражада таниш бўлиб 
колган, аёлларнинг каҳқаҳаси энди кайфиятимни буз- 
мас, қўшни хонадаги икки голланд офицерининг бемаъ- 
ни тортишувлари ҳам ғашимни келтирмасди. М ен учун 
ягона йўл -  буларнинг ҳаммасидан қочиб кетиш бўлиб, 
бундан қутулишнинг бошқа иложи қолмаганди. Аммо, 
каютага кирай десам, у ер жуда иссиқ ва дим, залда эса 
нўноқ инглиз хонимчалар пианинода миси чиқиб кетган 
бир вальсни чалгани-чалган эди. Охири, кун тартибим- 
ни мутлако ўзгартиришга қарор қилдим. Тушлик тугаши 
биланоқ каютага шўнғидим, кечки овқат ва кўнгилочар 
соатларни ухлаб ўтказиш ниятида бир-икки бокал пиво 
ҳам симириб олдим.

Уйғониб кетганимда эса менинг торгина тобутим 
зим-зиё ва ж им ж ит эди. Вентиляторни ўчириб қўйганим 
учун намхуш ва ёғли ҳаво киприкларимга ёпишиб 
қолганди. Бошим ғувиллаб ётар, ўзимга келиб, вақт ва 
замон тартибини ўнглаб олишим учун бир неча дақиқа 
керак бўлди. Нима бўлганда ҳам вақт ярим тундан ўтган 
бўлиши керак, чунки менга на мусиқа товушлари, на 
тўхтовсиз қадамлар дупури эшитиларди, ф ақат моторги- 
на худди Левиафаннинг пишқирган юраги сингари деп- 
синиб, кеманинг ғичирлаган жуссасини олдинга, сирли 
дунёлар сари судраб борарди.

Тимирскиланиб палубага чикдим. У бўм-бўш эди. 
Беихтиёр юқорига назар ташладим, кема пархонаси 
кувури ва мачталар тепасидан қандайдир сеҳрли бир 
ёрқин ш аф ақ кўзимни қамаштирди. Осмон яшнаб ту- 
рарди. Юлдузларни қандайдир ёрқин оқ  туман пардаси 
қоплаб олган, аммо улар ушбу парданинг тешиклари- 
дан милтираб термулишар, турли рангдаги нурлар ўзаро 
қоришиб кўзни қамаштирувчи бекиёс гўзаллик кашф 
этганди. М ен ҳали фалакнинг ўша тундагидек ёрқин 
бўлишини ҳечам кўрмагандим, у ой ва юлдузлар ёғдуси 
билан тўлиб-тошган, тубсиз, кулранг, совуқ, аммо ялти-
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роқ, гўё ой фонуси юлдузларни тўсиб қўйгану фалак
нинг қаеридадир сирли бир ички аланга нур таратаёт- 
гандек эди. Ойдан таралаётган кумуш нур океаннинг 
кора сиёҳи билан қоришиб, кема бортининг четларини, 
арқонларни, елкан ёғочларини ёритиб турарди. Мачта 
тепасидаги кема кузатувчисининг чироқлари фалакнинг 
шаффоф ёғдулари орасидан сарик юлдузчалардан ясал- 
ган митти кўзлардек осилиб туришарди.

Ш ундоққина карш имда фусункор юлдузлар маж- 
муи -  Ж ануби й  Бут  турарди, у гўё милтираган  олмос 
н иналар  билан кўринмас деворга осиб қўйилганди, 
кема эса оҳиста чайқалиб, гоҳ пастга , гоҳ юқорига 
шўнғир, улкан  наҳанг сингари оғир хўрсиниб, кўкраги 
билан м авж ли тўлқи н ларни  ёриб борарди. М ен тик 
турганча тепамдаги осмонга маҳлиё бўлиб қолгандим. 
Ў зимни худди душ тагида тургандек ҳис қилар, те- 
памдан или қ  сув қуйилар, ф ақат  бу сув эмас, илик 
ёғдулар эди, улар  оппоқ бўлиб қўлларим, елкаларим 
ва бутун ж исм имни майин томчилари билан ювиб 
ўтар, гўё ичимдан нимадир бир нарсаларни  ҳайдаёт- 
гандай эди, чунки мени бўғаётган  нарсалар  кутил- 
маганда изсиз йўқолиб бораётганди. Эркин ва енгил 
нафас олдим, озод қушдай тўйиб-тўйиб нафас олдим, 
енгил энтикиш  билан лабларим да шу яқин  атрофда- 
ги ороллардан  келаётган  м еваларнинг майин ва маст 
қилувчи ш аффоф майдек тотли ифорини сездим. Кема- 
га қадам қўйганимдан буён биринчи марта менда ха- 
ёллар  уммонига ғарқ  бўлиш  истаги туғилди ва бутун 
вужудим мени ўраб олаётган  ширин орзулар  қучоғида 
роҳатлана бошлади. О смонга, ундаги оқ  иероглифлар- 
га терм улганча  чўзилиб  ётгим келди. Аммо, п алубада
ги чилвир креслолар  ва ўриндиқлар  йиғиштириб ке- 
тилганди, бўм-бўш палубанинг ҳеч қаерида хаёл  суриб 
ҳордиқ чиқариш  учун қу лай роқ  ж ой  топилмади.

Атрофдаги нарсаларда акс этган ёғдулардан кўзим 
камашиб, кокилиб-туртиниб, аста-секин кеманинг олд 
қисмига қараб юра бошладим. Кумушдек яшнаган ёнар 
юлдузлар ёғдуси кўзларимни деярли кўр қилиб қўйган, 
шунинг учун мен бирорта бир соя жой топиб, худди
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қоронғу хонадан ёруғ далани кузатган сингари атроф
ии томоша килгим келди. Нихоят, қокила-сукила турли 
пўлат тўсиқларга урилиб кема арқонлари оралаб, унинг 
тумшуғига етиб келдим. У ердан тўлқинларнинг кемага 
урилиши, ой нурини кемага урилиб, худди тўлкинлардай 
иккига бўлиниб кетишини томоша қилдим. Кема 
тумшуғидаги ўткир қирралар қора тўлқинларни парча- 
лаганча худди омоч сингари гоҳ кўтарилар, гоҳо паст
га шўнғирди. М ен  ушбу манзарада инсон кучининг 
қудратини кўриб завқим қўзғаб кетди. Атрофга махлиё 
бўлиб, қанча вақт ўтганини ҳам унутиб қўйибман. Мен 
шу аҳволда бир соат турдимми ёки бир неча дақиқами 
билмадим, мени гўё кеманинг улкан беланчаги тебрат- 
ганча олис-олисларга замондан ташқарига олиб кет- 
гандек эди. М ени кандайдир ширин чарчок босиб кела 
бошлади. Бу жозибали оламдан ўз катагимга қайтгим 
келмас, шу ерда ухлагим, кўзларимни юмганча хаёллар- 
га берилгим келди. Беихтиёр оёқларим билан ерда ётган 
бир тўда кема арконини топиб олдим. Ўша ерга ўтирдим 
ва кўзларимни юмдим, бутун вужудим ўша юлдузлар 
ёғдуси ва кумуш нурлар кўйнида эди. Пастдан сувнинг 
майин шилдирашини эшитдим, тепамда эса ёғдулар ола- 
мининг оппоқ нурлари оқарди. Аста-секин ушбу шилди- 
рашни мен ўз томирларимдан хам эшита бошладим ва 
ўзимни бутунлай унутдим, энди бу ерда мен нафас ола- 
япманми ёки юраги гуппилаётган кема хўрсинаяптими, 
билолмасдим. Бу тунги олам қўйнида тинимсиз шивир- 
лаган оҳанглари ичида сузавердим, сузавердим. Енгил- 
гина курук бир йўтал хаёлимни бўлди. Ўзимнинг бунақа 
мастона хаёлпарастлигимдан чўчиб тушдим. Оппоқ шуъ- 
ладан қамашиб қолган кўзларимни аста очдим. Шундай- 
гина қаршимда кема деворининг панасида бир жуфт 
кўзойнак ва трубканинг чўғи ялтираб кўринди. Мен 
тепамдаги Ж анубий Бут юлдузларининг жозибасига 
ва кема тумшуғидаги мавжларга мафтун бўлиб, шунча 
вақтдан буён кимир этмай ўтирган қўшнимни сезмаган 
эканман. Ҳали хаёлларимдан бутунлай фориғ бўлмасдан, 
беихтиёр немис тилида мурож аат қилдим:

- У з р ,  кечирасиз!
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- О ҳ ,  марҳамат..., -  дея жавоб берди кимдир қорон- 
ғулик ичидан немис тилида.

Қоронғуда ёнма-ён миқ этмасдан ўтириш қанчалик 
оғир эканлигини мен ҳали тасаввур килолмасдим. Хаё- 
лимда мен бу одамга канчалик термулиб турган бўлсам, 
у ҳам менга шундай қараб тургандек эди. Аммо, ёғду 
шунчалар кучли эдики, иккаламиз ҳам шафакда бир- 
биримизни кўролмаётгандек эдик. Ниҳоят, тамаки туту- 
нининг пуфлангани эшитилди.

Ўртага тушган бу жимликка эса чидаб бўлмасди. 
Ж он деб нари кетган бўлардим-у, аммо бу кутилмаган- 
да ўта қўполлик бўлиб кўриниши мумкин эди. Мени 
бироз саросима босди, беихтиёр чўнтагимдан сигарет 
чиқардим. Гугуртнинг ёнгани эшитилди, бу торгина 
майдон бир неча лаҳзага ёришди. Кўзойнаклар орти- 
дан менга караб турган умуман нотаниш бир чеҳрага 
кўзим тушди. Уни кемада олдин ҳечам учратмагандим, 
на овқатланиш  чоғида, на йўлакларда. Кутилмаган 
ёрқин нурлар кўзини қамаштирганми ёки менга шундай 
кўриндими, ҳар ҳолда, унинг юзи даҳшатдан қорайиб 
кетган, бужмайган ва арвоҳсифат эди. Аммо, мен ҳали 
батафсилроқ кўриб улгурмасимдан бир лаҳзага ёриш- 
ган чизгиларни яна қоронғулик ютиб юборди, мен энди 
фақат коронғулик ичида қорайиб турган ж уссани аранг 
илғаб турардим, трубканинг чўғи эса товланиб, худди 
бўшликдаги алангали ҳалқани эслатарди. Ҳеч биримиз 
гапирмасдик, ўртадаги жимлик худди тропик ҳаво синга
ри оғир ва диққинафас эди.

Охири бунга бардошим етмади. Ўрнимдан турдим-да, 
кета туриб илтифот билан:

-Х а й р л и  тун, -  дедим.
-Х а й р л и  тун, -  деди қоронғуликдан аламли ва 

ҳорғин бир товуш.
М ен бир амаллаб кема арқонлари ва ёғочларига 

қоқила-суқила нари кетдим. Тўсатдан оркамдан безовта 
ва шошилинч қадам товушлари эшитилди. Бу ҳозиргина 
ёнимда ўтирган ҳамроҳим эди. Беихтиёр жойимда ту
риб қолдим. У менга унчалик яқин келмасдан тўхтади, 
қоронғулик ичида уни нимадандир ҳадиксираётгани, са-
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росимада эканлигини ка дам босишларидан сезиб турар
дим.

-К еч и р аси з ,  -  деди у шошилиб, -  агар сиздан бир 
нарсани илтимос килсам. Мен... мен ... -  хижолатдан 
кўнглидагини бирданига айтолмай тутилиб колди, -  мен 
... мен ўзимни олиб қочишимга ... мутлако шахсий са- 
бабим бор ... бу бир кай гул и ҳол ... мен кемадаги одам
ларни кўргим келмайди. Й ўқ ... йўк ... сизни айтмаяп- 
ман. Ф акат  илтимос қилмоқчийдим... Агар мени бу ерда 
кўрганингизни кемадагилардан хеч кимга айтмасангиз, 
сиздан ўта миннатдор бўлардим... Бунга... умуман у ерга 
боролмаслигимга шахсий сабабим бор, агар сиз тунда бу 
ерда кимнидир кўрганингизни айтадиган бўлсангиз ..., 
яъни мени бу ердалигимни...

Унинг гапи яна томоғига тикилиб колди. М ен дархол 
унинг истагини бажаришга ваъда бериб, уни хиж олат
дан кутқаришга тиришдим. И ккаламиз бир-биримизга 
қўл бердик. Сўнгра мен ўз каютамга кайтдим ва жуда 
нотинч хам да алғов-далғов тушлар кўриб ухладим. 
Сўзимнинг устидан чиқиб, гарчи ичим қизиб кетса хам, 
кемадагилардан хеч кимга ғаройиб учрашувим ҳақида 
гапирмадим. Чунки денгиз саёҳатида кичик нарсалар 
ҳам катта воқеага айланади, масалан, уфкдан кўринган 
бир елкан, сакраб чиққан бирорта дельфин, енгил ҳан- 
гома ёки арзимас ноз-карашма хам. Аммо, мени хамон 
ўша ғайриоддий йўловчи ҳақида кўпрок нарса билиш 
иштиёқи тинч кўймасди, бирорта исм унга тегишли 
бўлса керак деган ниятда кемадагиларнинг рўйхатини 
титиб чикдим, бирортасининг ўша одам билан алоқаси 
бордир деб одамларни синчиклаб кузатиб хам чикдим, 
хуллас, кун бўйи ичимдаги асабий бесабрликни бости- 
риш билан овора бўлдим, аслини олганда эса, уни яна 
учратиш умидида кеч бўлишини кутардим. Ростини айт- 
сам, шунақа жумбоқли ва руҳият билан боғлиқ нарса
лар олдида мен ўзимни тутиб туролмас, улардаги ўзаро 
боғлиқликни англаш мени қон-конимгача кизиктирар, 
ғайриоддий одамлар ўзларининг биргина туришининг ўзи 
билан мендаги жўш қин қизиқишни кўзғатиб юборарди. 
Бу иш тиёқ эркак кишининг аёл олдида ўзини йўкотиб
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қўйишидан кам эмасди. Шу куним умуман самарасиз ва 
бефойда ўтиб кетди. Жуда эрта ухлагани ётдим, чунки 
бу нарса мени ярим тунда уйғотишини аниқ  билардим.

Д арҳақиқат, мен айнан кечаги вақтда уйғониб кетдим. 
Соатнинг радиум циферблатидаги иккала кўрсаткичлар 
ҳам бир нуқтада турарди. Ш ошилганча димиққан каю- 
тадан чиқиб, ўзимни ундан ҳам димроқ тун қучоғига 
урдим.

Худди кечагидек юлдузлар чарақлаб турар, титраб 
турган кема тепасини яна ўша қоришган ёғду қоплаган, 
юкорида эса Ж анубий Бут яшнаб турарди. Ҳамма нарса 
худди кечагидек эди, тропик ўлкаларда биз тарафлар- 
дан фарқли ўлароқ, кун ва тун эгизакларга ўхшайди, 
фақат энди мендаги ёқимли ва мулойим хаёлларга тўла 
ҳолат энди кечагидек эмасди. Нимадир бир нарса мени 
тортқилар, чалғитар ва у мени каёққа тортаётганини 
мен билиб турардим, ўша ёққа, кеманинг зим-зиё бўлиб 
турган тумш ук томонига чорлар, ўша сирли мавжудот 
ҳалиям жойидамикин, деган хаёл тортқиларди. Юқорида 
кема соати бонг урди. У мени дадиллантириб олға чор- 
лади. Аста-секин, қадам-бақадам, истар-истамас ўша то- 
монга ўтиб бордим. Ҳали супачага етиб келмасимданоқ, 
тўсатдан нимадир бир нарса худди чўғдай ёнаётган 
кўз сингари яшнаб кўринди, бу трубка эди. У шу ерда 
ўтирганди.

М ен беихтиёр сесканиб кетдим ва туриб қолдим. Энди 
кайтиб кетмоқчи бўлгандим, қаршимдаги коронғуликда 
нимадир ғимирлади ва ўрнидан турди, мен тарафга бир- 
икки қадам ташлади ва кутилмаганда шундоқ олдимда 
унинг илтифотли ва бўғиқ овозини эшитдим.

-  Кечирасиз, -  деди у, -  менимча сиз яна ўз жо- 
йингизга ўтмоқчисиз, хаёлимда мени кўриб, кайтиб 
кетмоқчи бўлдингиз. Илтимос, ўтираверинг, мен ҳозир 
кетаман.

М ен, ўз навбатида, уни шу ерда колиши керакли- 
гини, орқага қайтмоқчи бўлганим, -  бу бор-йўғи унга 
халақит бермаслик эканлигини тушунтирдим.

- М е н г а  халакит бермайсиз, -  деди у кандайдир 
ялинчоқ оҳангда, -  аксинча, бир марта бўлса ҳам ўзим
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ёлғиз эмаслигимдан хурсандман. Ўн кундан бери бирор- 
таям сўз гапирганим йўқ ... тўғрироғи, бир неча йиллар- 
дан бери ... ва бу ҳолат жуда оғир, айниқса одам ҳам- 
масини ичига ютавериб бўғилиб кетса ... Каютада ортиқ 
ўтира олмайман ... ўша ... ўша лаҳад ичида, мен ортиқ 
... ортиқ одамларни кўришга мадорим йўк, чунки улар 
кун бўйи қаҳқаҳа отишади ... мен энди буларни кўтара 
олмайман ... уларнинг овози пастга, менинг каютамгача 
етиб боради, кулоқларимни бекитиб оламан... умуман 
олганда, сиз ҳали билмайсиз, ростдан ҳам бировнинг 
ташвишини биров қаердан ҳам билсин ...

У тўхтаб колди. Кутилмаганда у шоша-пиша яна ran 
бошлади.

- Б и р о қ ,  мен сизнинг бошингизни қотирмоқчимас- 
ман... кўп гапириб юбордим шекилли, узр ...

У таъзим қилди ва кетишга шайланди. Аммо мен шо
шилганча уни шаштидан қайтаришга тушдим.

-Қ ў й сан ги зчи ,  сиз ҳечам менга юк бўлаётганингиз 
йўк. Аксинча, шу ерда бир-икки оғиз хотиржам 
сухбатлашишдан мен хам хурсандман ... М архамат, си
гарет чекасизми?

У битта сигарет олди. М ен олов тутдим. Яна унинг 
юзи ёришиб, коронғуда кема бортидан калкиб, ажралиб 
чикди, бу сафар у менга қараб турарди. Кўзойнаклар 
ортидаги кўзлар кандайдир бир оч ва телбаларча ши- 
ж оат билан менинг юзимни синчиклаб ўрганаётгандек 
термулиб колганди. Беихтиёр этим ж унж икиб кетди. Бу 
одам гапиришни хоҳлаётганини, ва у албатта кўнглини 
ёриши лозимлигини ҳис килдим. Унга ёрдам бериш учун 
эса мен ф ақат сукут сақлашим кераклигини англадим.

Иккаламиз хам ўтириб олдик. Унинг олдида яна 
бир кресло бўлиб, у менга шуни таклиф килди. Биз че- 
кишда давом этдик, унинг сигаретидаги чўғ митти до- 
ирача бўлиб титраётганидан кўриниб турардики, унинг 
қўллари калтираётганди. М ен мик этмасдан жим турар
дим, у хам жим эди. Сўнгра у секингина сўради:

- С и з  жуда толикдингизми?
- Й ў қ ,  умуман чарчаганим йўқ.
Зулмат ичида унинг товуши яна тинчиб колди.
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-С и з д а н  бир нарсани сўрамоқчиман ... яъни, 
тўғрироғи, сизга бир нарсани айтиб бермоқчийдим. Б и 
либ турибман, дуч келган биринчи одамга мурожаат 
қилиш, канчалик бемаънилик эканлигини яхши биламан 
... аммо ... мен ... шундай бир аянчли руҳий ҳолатда- 
манки, мен ҳозир ж ар  ёкасидаман, ким биландир албат
та гаплашишим зарур, йўкса нобуд бўлишим аник .... 
Сиз буни албатта тушунасиз ... албатта, ҳозир сўзлаб 
берганимдан сўнг, албатта тушунасиз. Биламан, менга 
ёрдам бера олмайсиз ... аммо, нима десам экан, мен шу 
сукут билан касалланганман ... ва беморлар, биласизки, 
бошкалар учун кулгили кўринади ...

М ен унинг гапини бўлиб, ўзини бунчалар кийна- 
маслигини илтимос килдим. У менга бемалол сўзлаши 
мумкинлиги ... албатта, мен хеч нарса ваъда кила олмай
ман, аммо ҳар бир одам учун бошкаларга ёрдам бериш, 
бу унинг бурчи-ку. Агар кимнидир ночор ҳолда кўрса, 
унга ёрдам бериш албатта бурч ҳисобланади, дедим.

- Б у р ч  ... ёрдам беришга шай туриш бурчи ... уриниб 
кўриш бурчи ... Демак, сиз ўйлайсизки, сиз ҳам одам- 
нинг бурчи бор деб ўйлайсиз ... Бурч ... ёрдам беришга 
шай туриш бурчи.

У бу гапни уч марта такрорлади. Бунака бемаъно ва 
аламли такрорлашдан этим жунж икиб кетди. Бу одам 
аклдан оздимикин? У балки мастмикин?

М ен худди хаёлимдагини овоз чикариб айтгандек, 
у гумонимни англади шекилли, кутилмаганда мутлако 
бошка овоз билан деди:

- С и з ,  эҳтимол, мени ҳозир ё жинни деб ўйлаяпсиз 
ёки маст. Йўк, мен унака эмасман -  ҳар ҳолда ҳали 
унака бўлганим йўк. Ф акат, сиз айтган сўз ғалати ту- 
юлди ... шунчалик ғалати туюлдики, чунки айни чоғда 
худди шу нарса мени кийнамокда, яъни бурч борлиги ... 
одамнинг бурчи бўлиши.

У яна тутила бошлади. Кейин, бир муддат жим бўлиб 
колди ва яна янги бир хафсала билан сўзлай бошлади.

-Р о с т и н и  айтсам, мен врачман. Тиббиётда шундай 
калтис вазиятлар бўладики .... Тўғрироғи, ҳал килувчи 
ҳолатлар, шундай ҳолларда канака бурчлигини хам бил-
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май қоласан. Ахир, бурч бу битта нарса эмас-ку, би- 
ровга хамдардлик бурчи, ўз виждонинг олдидаги бурч, 
давлат олдидаги бурч, илм-фан олдидаги бурч .... Тўғри, 
бировга ёрдам бериш керак, биз шунинг учун хам ярал- 
ганмиз ... аммо, бу ақидалар назарий томондан яхши 
... Хўш, канчалик даражада ёрдам бериш керак? М ана, 
масалан, сиз бир бегона одамсиз, мен хам сизга бего- 
наман, сиздан бу ерда мени кўрганингизни ҳеч кимга 
айтманг деб сўрасам ... хўп, сиз жим юрасиз, сиз ушбу 
бурчингизни бажарасиз. Ёки, сиздан мен билан гапла- 
шинг, деб илтимос киламан, чунки мен бу жимликдан 
бўғилиб кетдим ... Сиз мени эшитишга тайёрсиз ... бу 
яхши ... Ахир, бу хаммаси жуда осон ... Аммо, сиздан 
оёк-қўлимни боғланг-да, мени кемадан улоктиринг де
сам ... унда барча илтифотлар, ёрдам га тайёр туришлар 
йўқолади-қолади. Ахир бу нарса каердадир ... тугайди- 
ку, қайсидир дараж ага етгач, ўзингдаги қўркувданми, 
ўз жавобгарлигинг туфайлими ... умуман, кандайдир 
бир чегарага етгач ушбу бурч тўхташи керак-ку. Балки, 
врач учун эҳтимол, бунинг чегараси бўлмас? Балки у 
халоскор бўлиши, бу ёруғ оламда хаммага мадад бери- 
ши керакдир, нима учун ахир, бор-йўғи лотинча сўзлар 
битилган дипломи борлиги учунми, агар кимдир ... ким
дир унинг олди га ёрдам сўраб келса, у эҳтимол, ҳаётини 
гаровга кўйиб, кон кечиб бўлса ҳам виждонли бўлиши, 
ёрдам бериши керакми? Ҳа, бурч деганлари каердадир 
якун топади-ку барибир, эҳтимол бизнинг имконимиз, 
кучимиз тугаган жойда у тўхтаб кол ар ...

У бирпас тин олди ва яна давом этди.
- У з р  сўрайман ... мен ҳозир кизишиб кетаяпман 

шекилли ... аммо мен маст эмасман ... ҳар ҳолда ҳали 
маст бўлганим йўк ... бу жаҳаннам сукунатига дош бе- 
ришнинг иложи колмаганда шунакаси ҳам тез-тез бўлиб 
туради. Ўзингиз ўйлаб кўринг, мен етти йил факат 
маҳаллий одамлар ва ҳайвонлар ичида яшадим ... бундай 
вазиятда тўғри гапиришни ҳам ёддан чикариб юборасан. 
Кейин сўзламокчи бўлсанг ҳаммаси аралашиб кетади ... 
Аммо, тўхтаб туринг ... ҳа, ёдимда ... сиздан бир нарсани 
сўрамокчийдим, хуллас, шундай бир вазият бўлса, ёрдам

236



бериш эса сизнинг бурчингиз бўлса... Ф ақат чин дилдан, 
фаришталар каби поклик билан, самимий мадад бўлиш 
... Умуман, ҳикоям чўзилиб кетади деб қўрқаман. Сиз 
ростдан ҳам толиқмадингизми?

- Й ў қ ,  умуман толиққаним йўқ.
- М е н  ... мен сиздан миннатдорман ... кўнглингизга 

олмадингизми?
У ерга эгилиб орқада -  қоронғуликда ниманидир пай- 

паслаб кидира бошлади. Нимадир шиқирлади, бу унинг 
ёнидаги икки-учта, балки ундан ҳам кўпроқ шишалар 
бўлиб, афтидан, уларни ёнгинасига териб қўйганди. У 
менга бир стакан виски таклиф қилди, мен номигаги- 
на ҳўплаб қўйдим, у эса бир кўтаришда ичиб юборди. 
Ўртамизда бирпасга жимлик чўкди. Шу пайт кема соати- 
нинг қўнғироғи эшитилди -  соат ўн икки ярим бўлганди.

-Х у л л а с ,  ... мен сизга бир воқеани сўзлаб бермоқ- 
чийдим. Тасаввур қилинг, бир врач ... кичик бир ша- 
ҳарда ... тўғрироғи, бир мамлакатда ... бир врач ...бир 
врач, кайсики ...

У яна жим бўлиб колди. Сўнг бирдан креслосини 
менга яқинроқ сурди.

-Б у н а қ а с и  бўлмайди. М ен сизга хаммасини бошидан 
сўзлаб беришим керак, акс ҳолда сиз хеч нарсани ту- 
шунмайсиз ... Бу ҳолни мисол тариқасида сўзлаш, яъни 
бир назария сингари баён этишнинг иложи йўқ ... мен 
сизга ўзимнинг бошимдан кечган нарсани айтиб бера- 
ман. Бу ерда уялиш йўқ, хаммаси ошкора бўлсин ... ахир 
менинг олдимда хам одамлар қипяланғоч бўлиб ечини- 
шади, яраларини, пешоб ва ахлатларини кўрсатишади 
... агар одам ёрдам олишни истаса гапни чўзмаслиги, 
яширмасдан хаммасини очиқ айтиши керак бўлади ... 
Хуллас, сизга кандайдир бир хаёлдаги врач ҳақида га- 
пирмайман, балки олдингизда бор-будимни ечиб ташлай- 
ман, сизга айтсам, ушбу телбасимон ёлғизликда, одамни 
ич-ичидан кемирадиган, иликларинггача сўриб оладиган 
ушбу лаънати юртда шарм-ҳаё нималигини ҳам унутиб 
кўйгандим.

М ен кандайдир нокулай харакат килдим шекилли, у 
гапиришдан тўхтаб колди.
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- Аҳ-ҳа, эътироз билдираяпсиз ... фаҳмлаб турибман, 
сиз ҳозир ҳиндлар ўлкасига, ибодатхоналарга, пальмалар- 
га ва умуман, икки ойлик саёхатдаги романтик оламга 
маҳлиё бўлиб турибсиз. Ҳа, агар сиз автомобилда, поезд- 
да ёки бирорта рикшанинг ғалтагида кезиб чиқсангиз, бу 
тропик ўлкалар чиндан хам мафтункор бўлиб кўринади, 
мен ҳам етти йил аввал бу ерга илк бор қадам босганимда 
ўзимни худди шундай ҳис килгандим. Ушанда нималар- 
ни орзу қилмагандим дейсиз, тилини ўрганиш, қадимий 
матнлардаги муқаддас китобларни ўқиш, касалликлар 
тадқиқоти, илмий ишлар қилиш, ерлик аҳолининг руҳий 
оламини тадкиқ этиш... яъни, европача жаргонда айтади
ган бўлсак -  инсонпарвар тамаддуннинг миссионерлари- 
дан бири бўлишни истагандим.

Кимки бу тарафларга қадам босадиган бўлса, хамма
си шунаканги бир хил хаёллар орзусида бўлади. Бироқ, 
эҳ-ҳе, бу лойқа кўлмакда бирининг дармони қурийди, 
бошқасининг эса иссиғи чиқади, иликлари қуриб, безгак- 
нинг ҳапдорисини шунчалар кўп ютадики, охир-окибат бу 
ердаги азоблардан мадори куриб, лоҳас бўлиб, бўшашиб 
қолади. Агар нимадир сабаб бўлиб, бирорта европалик 
фаровон турмушидан ажралиб, шаҳру азимдан ушбу га- 
дойтопмас ботқокдаги бир станцияга келиб коладиган 
бўлса, ким бўлмасин -  ҳаммаси эртами-кечми, ўзининг 
асл башарасини йўқотиб кўяди, -  бири ичкилик қурбони 
бўлса, бошқаси бангига айланади, яна бири ваҳшийлашиб 
кетади, хуллас, ҳар қандай одамни бир фалокат ютади. 
Бу ерда Европани қўмсайсан, бир кунгина бўлса хам 
ҳақиқий кўчаларда сайр қилгинг, ростмана ғиштли, ну- 
рафшон уйларда оқ  одамлар даврасида ўтиргинг келади, 
йиллар ўтаверади, сен орзу килаверасан, ва ниҳоят, бир 
кун келиб истеъфога чиқиш вақти етганда эса, бу жой- 
ларни ташлаб кетиш хам бир азоб. Чунки биласанки, 
сен аллақачон унутилиб бўлгансан, хаммага бегонасан, 
худди уммон чикариб ташлаган кичик бир чиғанокдек 
сени ҳар кандай одам босиб ўтиши мумкин. Шу тариқа 
балчиққа коришиб, мана шу иссик ва намхуш ўрмонлар 
ичида нобуд бўласан. М ана шу боткокларга ўзимни сот- 
ган кунимга мингдан-минг лаънат ...
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Аммо-лекин, бунга мен умуман ўз ихтиёрим би
лан рози бўлмаганман. Германияда ўқиганман, рост
мана табиб, яъни яхшигина врач эдим, Лейпцигдаги 
клиникада лавозимим хам бор эди. Ўша йиллари мен 
бир янги инъекцияни илк бор амалиётда қўллаб хам 
кўрганман, бу хакда тиббий журналларда роса шов- 
шув ҳам кўтаришганди. Шундан кейин бошимдан бир 
ишқий саргузашт ўтди. Ўша аёл билан клиникада та- 
нишгандим, у ўзининг олдинги ошиғини шунчалар 
аклдан оздиргандики, охирида йигит уни тўппончадан 
отиб хам қўйганди, тез орада мен хам худди шундай 
аклу хушимни йўқотдим. Унинг шунака бир такаббур 
ва совук киликлари бор эдики, бу хол менинг конимни 
қайнатиб, хушимни ўғирларди, умуман шунақа эркак- 
табиат ва дағалроқ аёллар мени тезда қўлга олишарди, 
аммо буниси мени чангалида шунчалар қаттик қисдики, 
ақлу хушимдан айрилдим. У нима буюрса, хаммасини 
килардим, -  мен, хуллас, яшириб нима килдим, шунча 
йил ўтиб кетди-ку, -  ўша аёл учун касалхонанинг пул- 
ларига хам чанг солдим, бу иш фош бўлгач, бошимга 
итнинг куни тушди. Ҳалиям бир амаким зиён килинган 
суммани тўлади, бирок энди мартаба кўлдан кетганди. 
Худди шу пайтларда Голландия хукумати колониялари 
учун врачларни ёллаётгани ва олдиндан яхшигина накд 
пул ваъда қилаётганини эшитиб колдим. Хуллас, мен хам 
ўзимча чамалаб кўрдим, олдиндан пул тўлашаяптими, 
демак, унчалик тоза иш бўлмаса керак, колаверса, ушбу 
безгак плантацияларида кабрлардаги хочлар биздагига 
Караганда уч баробар тезрок ўсиб чикишини яхши би
лардим, аммо одам ёш бўлгач, безгак ва ўлим ҳақида 
ran кетадиган бўлса, уларни сенга эмас, бошкаларга 
алокаси бордек туюлаверади, колаверса, ўзимда хам 
танлаш учун унчалик кўп имкон йўклиги учун Роттер- 
дамга жўнадим ва бирданига ўн йилга ёзилдим, яхш и
гина бир тугун пул олдим. Пулни олдиму ярмини уйга, 
ўша амакимга жўнатдим, колган ярмини эса ўша ерда, 
порт якинидаги кулбаларнинг бирида бир хонимча бит
та кўймай шилиб олди, бунга хам ягона сабаб, уни ўша 
лаънати урғочи мушукка жуда-жуда ўхшагани эди. Пул-
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сиз, соатсиз ва хомхаёлларсиз Европадан жўнавордим, 
ҳатто кема бандаргохдан чиқаётганда хам унчалик хафа 
бўлганим йўқ. Шундан сўнг мен хам худди сизга ва 
бошкаларга ўхшаб, палубада ўтириб олиб Ж анубий Бут 
юлдузларини, пальмаларни томоша килдим, юракларим 
ўйноклаб кетганди -  эх, ўрмонлар, ёлғизлик, сукунат, 
орзуларим осмон эди. Хуллас, шулардан менга энг кўп 
насиб кил га ни -  ёлғизлик бўлди. М ени на Батавия, на 
Сурабияга жўнатишди, яъни одамлар, клублар, гольф ва 
китоблар, газеталар бор шахарга эмас, балки -  эй, но- 
мини бу ерда ҳечам кизиғи йўк, -  энг я кин шахаргача 
икки кунлик йўл бўлган бир тумандаги постга тайин- 
лашди. Уч-тўртта одамнинг ғашига тегадиган, буришган 
амалдорлару бир неча маҳаллий ахолидан чиккан ярим 
европалашганлар -  менинг жамоам бор-йўғи шулардан 
иборат эди, колгани эса бепоён ва тубсиз ўрмонлару 
плантациялар, чангалзорлару боткокликлар эди.

Бошида ҳа л и чидаса бўларди. М ен бутун борлиғим би
лан тиббиётга берилгандим, ҳатто бир сафар ўша ердаги 
вице-резидент машинаси билан ағдарилиб кетиб, оёғини 
синдириб кўйганда, ёрдамчиларсиз бир ўзим операция 
хам килгандим, бу хакда кейин роса гапириб юришганди. 
Турли оғуларни, ерлик аҳолининг куролларини тўпладим, 
ўзлигимни йўкотмай деб минглаб майда-чуйдалар билан 
шуғулланиб кўрдим. Аммо, буларнинг хаммаси токи мен
даги Европадан олган кувватнинг кучи тугагунгача да
вом этди, холос, ундан сўнг ҳолдан тойдим. М ен учун 
ўша ердаги тўрт-бешта европаликлар зерикарли бўлиб 
колди, улар билан борди-келдини хам тўхтатдим, хар 
куни ичиб олиб, ўз хаёлларим билан ўзим овора бўлиб 
ўтирардим. Менда бор-йўғи яна икки йил колган, ундан 
кейин нафакага чикишим, Европага кайтиб, ян гида н хаёт 
бошлашим мумкин эди. Тўғрисини айтганда кутишдан, 
тинчгина ётишдан ва яна кутишдан бошка хеч нарса 
килмасдим. Агар у ... агар ўша келмаганда эди, мен хозир 
хам шу тарика ўтирган бўлардим.

Қоронғулик кўйнидаги овоз энди тинчиб колганди. 
Энди трубка хам яшнамаётганди. Ш унчалар кучли жим-
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лик чўкдики, мен тўсатдан кема тумшуғига урилаётган 
сувнинг парчаланишини, моторнинг бўғиқ дупиллаши- 
ни ҳам эшита бошладим. Ҳозир жон деб битта сигарет 
чеккан бўлардим-у, аммо гугурт чақмоғининг шуъласи 
унинг юзига урилиб, чўчитиб юборади деб қўрқардим. 
У эса гапирмас, овоз ҳам чиқармасдан ўтирарди. Унинг 
сукути шунчалар чукур эдики, ҳикоясини тугатдими, 
мизғияптими, билиб бўлмасди.

Ш у чоғ кема соати  кучли зарб  билан бонг урди, 
соат бир бўлди. У яна қимирлади, яна ш иш аларнинг 
овози эшитилди. Афтидан, у вискини топиш учун 
қўллари  билан полни пайпасларди. У яхш игина бир 
қултум ютди, сўнг кутилмаганда яна сўзлай  бошлади, 
аммо бу саф ар  унинг овози бир маромда, катъий  ва 
эҳтиросли роқ  эди.

«Хўп, шундай қилиб ... шошмай туринг ... хўш, воқеа 
бундай бўлди: шундай килиб, бир неча ойлардан бери 
мен тепаликда, ўзимнинг ўша жирканч инимда худди 
ўлжа кутган ўргимчакдек миқ этмасдан ўтирардим. 
Ўшанда ёмғирлар фасли эндигина тугаган ва бир неча 
ҳафта давомида том тепасини ж ала  савалаган, олдим- 
га ҳеч ким келмас, бирортаям европалик қорасини 
кўрсатмас, мен ҳар куни эртадан-кечгача сарик юз аёл- 
ларим ва зўр виским билан уйда ўтирарим. Ўша пайт
да мен бутунлай тушкунликка тушган, бутун борлиғим 
билан Европа дардига чалингандим, агар ёруғ кўчалар 
ва оқбадан хонимлар ҳақида бирорта роман ўқийдиган 
бўлсам, ҳатто бармоқларим ҳам титрай бошларди. Сизга 
бу ҳолатни тўлалигича тасвирлаб беролмайман, бу ўзига 
хос тропик касаллик бўлиб, унда одам ўта каттиқ ва 
титратувчи, шу билан бирга тинкани куритадиган юрт 
соғинчини бошдан кечиради, у вақти-вақти билан айрим 
одамларни ўз домига ҳам тортиб туради. Ўшанда мен худ
ди шундай аҳволда ўтиргандим, янглишмасам, олдимда 
битта дунё харитаси ҳам бўлиб, кандайдир саёҳатларни 
орзу қилаётгандим. Шу чоғ кўча эшик қаттиқ тақиллаб 
колди, эшик олдида хизматкор бола билан аёллардан 
бири турарди. Иккаласининг ҳам таажж убдан кўзлари 
олайиб кетганди. Улар ташкари да мени бир хоним, бир 
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леди, бир ок  таили аёл сўраётганини бир-бирига навбат 
бермасдан тушунтира кетишди.

М ен сакраб ўрнимдан турдим. Ахир, бирорта машина 
ёки араванинг шовқинини эшитмадим-ку. О к  танли хо
ним, ушбу гадойтопмас овлокда-я.

Зинадан югуриб тушгим келди, аммо ўзимни қўлга 
олдим. Кўзгуга бир назар ташлаб, шоша-пиша ўзимни 
сал тартибга келтирган бўлдим. Асабларим таранглашиб, 
бироз саросима босди ва ичимда кандайдир ёкимсиз бир 
туйғу пайдо бўлди, чунки бу дунёда хеч ким дўстлик 
юзасидан менинг олдимга келмаслигини яхши билардим. 
Нихоят, пастга тушдим.

Кираверишдаги хонада бир хоним кутиб турарди, у 
мени кўриши билан шошилганча мен томон юрди. Унинг 
юзини кўчаларда юрганда такиладиган калин чачвонси- 
фат тўр тўсиб турарди. Эндигина унга илтифот билан 
салом бермокчи бўлгандим, у дарҳол оғзимдан сўзимни 
олди.

-С а л о м ,  доктор, -  деди у равон (афтидан, олдиндан 
машк килинган) инглиз тилида, -  гапингизни бўлганим 
учун узр сўрайман. Аммо, биз бу станцияга хозиргина 
етиб келдик, машинамиз шундок унинг каршисида ту- 
рибди, -  шунда миямга яшин тезлигида, унда нимага у 
тўғридан-тўғри уй олдига келавермади, деган бир фикр 
келди, -  ўтиб кетаётиб сизнинг шу ерда яшашингиз 
ёдимга тушди. Мен сиз хакингизда жуда кўп эшитган- 
ман, сиз ҳакикатан хам вице-резидентни ғаройиб бир 
операция килгансиз, унинг оёклари яна нуксонсиз тик- 
ланибди, у худди аввалгидек гольф ўйнамокда. Эҳ-ҳе, 
биз томонда хамма шу хакда гапиради, умуман, агар сиз 
биз томонларга келганингизда эди, эвазига ўзимизнинг 
вайсаки врачимиз ва унга кўшиб яна иккитасини берган 
бўлардик. Нимагадир сиз умуман кўринмайсиз, яш ашин
гиз хам йогларникига ўхшайди ...

У шу тарика бидирлашда давом этар, гаплари бор- 
ган сари тезлашар, оғиз очишимга имкон бермасди. Бу 
вайсакиликнинг тагида кандайдир асабийлик ва сароси
ма яшириниб ётарди, ундан ҳатто мен хам безовталана 
бошладим. Бу аёл нима учун бунча кўп гапиради, дея
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ўйладим ичимда, нимага ўзини таништирмаяпти, нима 
сабабдан юзидаги тўрни ечмаяпти? Иситмаси бормикин? 
Ёки бетобмикин? Акддан оздимикин? Унинг бунақа по- 
тирлаб вайсаши олдида мени шу тариқа мум тишлаб, 
қотиб туришим ўзимга кулгили туюлар, бундан эса 
борган сари асабим бузилаётганди. Охири у бирпасга 
тинчланди ва мен уни ичкарига таклиф килдим. У хиз
маткор болага, шу ерда колавер, деган ишора килди-да, 
зинадан юқорига кўтарилди.

-У й и н г и з  жуда шинам э к а н , - д е д и  у хонамни то
моша кила туриб. -  Оҳ, ажойиб китоблар! Ҳаммасини 
ўкиб чиккан бўлардим.

У жавон ёнига бориб, китобларни кўздан кечира 
бошлади. Ва кириб келганидан буён биринчи марта бир 
неча сонияга жим бўлиб колди.

-Р у х с а т и н г и з  билан, чой буюрсам бўладими, -  сўра- 
дим мен.

У менга бурилиб ҳам карамади, балки китоб жилдла- 
рини томоша килишда давом этди.

- Й ў к ,  доктор, ... биз ҳозир яна жўнаб кетишимиз ке
рак ... вактим унчалик кўп эмас ... мен шунчаки, бирров- 
га киргандим ... Ох, Флобер хам бор экан, мен роса яхши 
кўраман, ажойиб, унинг «Education sentim entale1» асари 
ростдан ҳам ажойиб, афтидан французча хам ўкийсиз 
шекилли ... Ҳамма тилларни биласиз-а! ... Ҳа, немислар, 
улар хаммасини мактабда ўрганишади ... Кўп тилларни 
билиш... чиндан хам койил колиш керак! Вице-резидент 
доим сизни мактаб юради, кўзимни юмиб, пичоғи ости
та бемалол ётишим мумкин бўлган ягона ж аррох ~  шу 
одам, дейди. Биздаги кари доктор бридже ўйнашдан 
бошкасига ярамайди. Қолаверса, биласизми -  (у ҳамон 
мен томонга бурилиб карамасди) бугун ўзимнинг ҳам 
хаёлимга шундай фикр келди, сиздан бир маслаҳат ол- 
сам дедим, чунки йўлим шундок ёнгинангиздан ўтиб ке- 
таётган бўлса, менимча ... ҳозир ишингиз кўп шекилли... 
балки мен бошка сафар кирарман.

«Ниҳоят, картангни очаркансан-ку», -  деган фикр 
келди хаёлимга бирдан. Аммо, ўзимни билмаганга сол-

1 «Ҳиссиётлар тарбияси» (франц.) .
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дим ва унга қулай бўлган ҳар кандай вақтда хизмат 
кўрсатиш мен учун катта шараф эканлигини таъкидла- 
дим.

-У н ч а л и к  жиддий нарса эмас, -  деди у ярим бу- 
рилган ҳолда жавондан олган бир китобни вараклай 
туриб, -  жиддий эмас, шунчаки арзимас нарсалар ... 
аёлларнинг дарди ... бош айланиш ... холсизлик. Бугун 
тонгда, машина муюлишда бурилаётганда кўнглим ай- 
ниб, хушимдан кетибман ... хизматкор машинада мени 
суяб колган ва кейин сув олиб келган кўринади, хуллас, 
эҳтимол ҳайдовчи жуда тез ҳайдагандир ... сиз нима деб 
ўйлайсиз, доктор?

- М е н  бундай деб ўйламайман. Авваллари хам шу
нака ҳушингизни йўкотганмисиз?

- Й ў к  ... яъни, ҳа, сўнгги пайтларда ... айнан энг 
сўнгги кунларда ... ха ... хушимдан кетишлар, кўнглим 
айниши.

У ҳалиям жавон олдида турар, бир китобни кўйиб, 
бошкасини олар ва вараклашга тушарди. Ж уда ғалати 
... нима учун у бундай асабий вараклаяпти ... нима учун 
тўр остидан чикмайди? Атайлаб унга хеч нарса демай 
тураман. М енга уни куттириш завк  беради. Ниҳоят, у 
яна ўзига хос бидирлашда давом этади.

-Т ў ғр и м и  доктор, бу унчалик ўйлайдиган нарса 
эмас-а? Ҳеч канака тропик дард эмас ... хавфли хам 
эмас, тўғрими?

- М е н ,  авваламбор бир текшириб кўришим керак, 
иссиғингиз борми, йўкми. Томирингизни эшитиб кўрсам 
бўладими ...

М ен у томонга якинлашаман. У секин ўзини четга 
тортади.

— Йўк, йўк, иссиғим йўк менинг ... бу аник, бунга 
мутлако ишончим комил ... хар куни ўзим ўлчаб ту
раман, мана шу нохушлик бошлангандан буён. Ҳечам 
иссиғим чиккани йўк, доим 36,4. Ошкозоним хам соппа- 
СОҒ.

М ен бирпас жим туриб коламан. Вакт ўтган сари 
ичимдаги гумон ортиб бораверади: бу аёл мендан нима
дир хоҳлаяпти ўзи, ахир, шунча чангалзор оралаб Фло-
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бер ҳақида гаплашгани келмайди-ку. Уни яна бир-икки 
д ақиқа куттириб кўяман.

-  Афу этасиз, -  дейман мен бирданига, -  рухсат эт- 
сангиз, бутунлай очикчасига сўрасам майлими?

- Ҳ а ,  албатта, доктор! Ахир сиз врачсиз-ку, -  дея ж а 
воб беради у. Лекин ўзи яна тескари караб олади-да, 
китобларни титкилай бошлайди.

- А в в а л  ҳам фарзанд кўрганмисиз?
- Ҳ а ,  бир ўғил.
- А в в а л  хам ... яъни, айтмокчиманки, ўша пайтда ҳам 

шунга ўхшаш ҳолат бўлганми?
- Ҳ а .
Унинг овози энди умуман бошкача эди. У бутунлай 

тиник ва аник сўзлар, энди у тутилиб колмас ва асабий 
хам эмасди.

- Б ў л и ш и  мумкинми, яъни ... саволим учун узр 
сўрайман, яъни ҳозир ҳам ўшандай ҳолат бўлиши мум
кинми?

- ҳ а .  ^

У бу сўзни чўрт кесиб айтди. Ҳатто юзидаги бирорта 
туки ҳам қимирламади, мен буни атайлаб ён тарафдан 
кузатиб турдим.

- У  ҳолда, эҳтимол, энг яхшиси ҳурматли хоним, 
агар рухсат берсалар умумий анализ олишим керак 
бўлади, эҳтимол ... у ҳолда мархамат килиб бошка хона- 
га ўтсангиз бўладими?

- Й ў к  ... бунинг ҳожати йўк ... мен ўз ҳолатим ҳакида 
тўла ишончга эгаман.

Унинг товуши яна бир лаҳзага жим бўлиб колди. 
Қоронғуда яна тўла шишанинг култиллагани эшитилди.

-Х у л л а с ,  кулок солинг ... аммо олдин бир лаҳзага 
тасаввур килишга уриниб кўринг. Ёлғизликдан адо 
бўлаётган бир шўрликнинг олдига бир аёл бостириб ки
риб келса, яна у неча йиллардан буён бу хонага кирган 
биринчи европалик аёл бўлса ... мен шу заҳотиёк бу хо
нада шайтоннинг шарпаси пайдо бўлганини, кандайдир 
бир фалокатнинг ҳиди келаётганини сездим. Бутун ву
жудим жимирлаб кетди, бу аёлнинг пўлатдек катъийлиги
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олдида мени бехосдан кўркув босди. У аввалига сафса- 
та билан бидирлаганча бостириб кириб келса-ю, энди 
гўё шамшир билан чўрт кесган каби, менга ўз талабини 
қўйса. Аслида, у мендан нима хоҳлаётганини билиб ту
рардим, ҳа, шу заҳотиёқ билгандим -  аёлларнинг мендан 
бунга ўхшаш нарсаларни сўраб келиши -  биринчи марта 
эмасди, аммо улар мутлако бошкача тарзда келишарди, 
улар уялишар ва ялиниб келишарди, кўз ёши тўкишар, 
ёлворишарди. Аммо бу ерда ... шунака бир совук, ха, эр- 
какча чўрткесарлик турардики ... ҳа, мен буни ... бу аёл 
мендан кучли эканлигини, у мени ўзи хоҳлагандек иро- 
дасига бўйсундира олишга кодир эканлигини дастлаб- 
ки сонияларданоқ сезгандим. Аммо ... аммо ... менинг 
ичимда хам бир шайтон тинчлик бермасди, бир эркак 
суратидаги иблис ичимда туриб олиб, кандайдир эски 
хусуматни курол килиб олганди, чунки ... аввал хам айт
ган дим, ҳа ... дастлабки сонияданок, ха, уни кўришим 
биланок, уни ғаним сифатида карши олгандим.

Аввалига мен жим туриб бердим. Қаҳр билан астой- 
дил сукут сакладим. У тўр остидан менга караб турга- 
нини, талабгорона караётганини, мени гапиришга маж- 
бур килмокчи бўлаётганини бошиданок сезиб турардим. 
Бирок, мен ён бермадим. Аммо ... кейин гапира бош ла
дим ... беихтиёр ўзим билмаган ҳолда, унинг сафсатаси 
ва совук оҳангини каб^л қилган ҳолда ... мужмал килиб 
... гапира бошладим. Узимни гўё тушунмаганга солдим, 
чунки -  билмадим, сиз буни тушуна оласизми, йўкми, 
мен уни очикрок сўзлашга мажбурламокчи бўлдим, унга 
буни ўзим таклиф этишни эмас, балки унинг ўзи буни 
илтимос килишини хоҳладим ... айнан ундан, чунки у 
шунака, хукмдорларча кириб келгани учун ... чунки 
бунака димоғдор ва совуккон аёлларнинг хукми олдида 
ўзимнинг ож из эканлигимни яхши билардим.

Хуллас, мен ноаник нарсалар хакида сўзлардим, бу
нака хушдан кетишларни мутлако ўйламаслик керак
лигини, улар бундай вазиятда одатий хол эканлигини, 
аксинча, бу нарсалар хомиланинг ўз меъёрида ривожла- 
нишида муҳим эканлигини гапира бошладим. Тиббий га- 
зеталарда баён килинган шунака холатлардан мисоллар
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келтирдим ... унинг ҳолсизлиги оддий ҳол эканлигини 
таъкидлаб, жиддий ва хотиржам гапиравердим ... ва у 
мени тўхтатармикин, дея охирини кутиб гапиравердим. 
У бунга дош беролмаслигини билиб турардим.

Д арҳақиқат, у худди бу тинчитувчи гапларимни бир 
силташда четга суриб ташламоқчи бўлгандек, қўлларини 
кескин силтаганча сўзлашга тушди.

- Й ў к ,  доктор, мени безовта қилаётган нарса бу эмас. 
Ўша пайтда, яъни олдинги фарзандимда, ахволим жуда 
яхши эди, аммо энди мен унақа тетик эмасман ... менда 
юрак хуружи бор ...

- Э й ,  шунақами, юрак хуружи, -  дея такрорладим ва 
гўё росмана безовта бўлгандек, -  унда хозирок эшитиб 
кўришим зарур, -  дедим ва худди эшитиш найчасини 
олмокчи бўлган одам дек ўрнимдан қўзғолдим.

Лекин у аллақачон гапиришга тушиб кетганди. Унинг 
овози энди ўта кескин ва тиниқ эди -  худди ҳарбий 
буйруққа ўхшарди.

-  Менда юрак хуружи бор, доктор, сиздан менинг 
айтганларимга ишонишингизни илтимос қиламан. М ен 
бу текширишлар билан бўлиб, кўп вақт йўқотишни ис- 
тамайман. Фикримча, менга кўпроқ ишонч билдирсан- 
гиз бўларди. М ен ўз ишончимни сизга етарли даражада 
кўрсата олдим, деб ўйлайман.

Энди росмана жанг бошланганди, бу очиқчасига 
килинган тахдид эди. М ен буни қабул қилдим.

-И ш о н ч  ошкораликни талаб этади, мутлақ ошко- 
раликни. О чиқ  гапиринг, мен врачман. Авваламбор, 
юзингиздаги пардани ечинг, мана бу ерга ўтиринг, ки
тобларни эса жойига кўйинг ва мужмал гапларни ҳам 
йиғиштиринг. Врачнинг олдига тўр тутиб келмайдилар.

У менга мағрур ва тик боқиб турарди. Бирпасга 
жим туриб колди. Кейин ўтирди ва юзидаги тўр пар
дани кўтарди. М ен айнан дуч келишдан чўчиб турган, 
бир карашда тушуниш мушкул бўлган нигохни кўриб 
турардим, бу шундай чехра эдики, унда шафкатсизлик, 
вазминлик ва инсон ёшини тан олмайдиган гўзаллик акс 
этиб турарди, бу шундай чеҳра эдики, ундаги инглиз 
хонимларига хос мовий кўзлар тубида эҳтирослар алан-
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гаси шуъла таратиб турарди. М ана бу нафис ва заргар- 
нинг «исканжа»сидек маҳкам қисилган лаблар, агар улар 
ўзлари исташмаса, ҳеч бир сирни ошкор килишмасди. 
Биз бир дақиқа бир-биримизга термулиб қолдик, унинг 
нигоҳи совук ва аёздек қаҳрли эди. Ниҳоят, мен бу 
нигоҳларга дош беролмадим ва беихтиёр кўзларимни 
олиб кочдим.

У тирноқлари билан секин столни чертарди. Унда 
ҳам саросима бор эди. Сўнгра у кутилмаганда тез-тез 
гапира бошлади:

- Н и м а  хоҳлаётганимни англадингизми, доктор, ёки 
тушунмадингизми?

-М е н и м ч а ,  тушундим шекилли. Аммо, келинг аник- 
рок гаплашайлик. Сиз бу ҳолатингизга якун ясамокчисиз 
... М ана шу холсизликдан, хушдан кетишлардан, кўнгил 
айнишлардан озод бўлмокчисиз, яъни мен ... мен бунинг 
сабабларини бартараф этишим керак бўлади, тўғрими? 

- Ҳ а .
Бу сўз худди болта зарбидек кесиб тушди.
-  Бунака амалиёт хар иккала томон учун ҳам ўта 

хавфли ҳисобланишини ... биласизми?
- Ҳ а .
- Б у н и  конунан такикланганини ҳам-а?
-  Шундай ҳоллар бўладики, бу нарса тавсия этилади.
-Б и р о к ,  бунинг учун врачнинг хулосаси керак

бўлади.
-Х ў п ,  ўша хулосани сиз топинг, сиз ахир врачсиз.
Унинг кўзлари менга очик ва катъий термулиб ту 

рарди. Бу энди буйрук эди, унинг сеҳрли иродасининг 
хукми олдида мен ож излик  билан саросимага тушиб, 
тимирскилана бошладим. Аммо, мен хал и осонликча 
таслим бўлишни истамасдим, ўзимни мағлуб эканли
гимни кўрсатмаслигим керак эди. «Ф акат бунчалар тез- 
лик билан эмас! П айсалга солиш керак! Уни ёлворишга 
мажбур этиш лозим!», -  дерди ичимда кандайдир бир 
иштиёк.

- Б у  нарса хар доим хам врачнинг хохишига боғлиқ 
бўлавермайди. Аммо, мен касалхонадаги бир дўстим би
лан ... буни хал этишга тайёрман.
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- М е н г а  сизнинг ҳамкасбингизни кераги йўқ ... мен 
сизнинг олдингизга келдим.

- Б и л с а м  бўладими, нима сабабдан айнан менинг ол
димга?

У менга ўта совук термулди.
- С и з д а н  бунинг сабабини яшириш ниятим йўк. Са- 

баби, сиз чекка худудда яшайсиз, чунки сиз мени та- 
нимайсиз -  чунки сиз жуда яхши врачсиз, чунки, сиз 
... -  у биринчи марта ўйланиб колди, -  бу ерларда энди 
узок ушланиб колмайсиз, айникса агар сиз ... агар сиз 
ўзингиз билан мўмайгина пул билан уйга кайтадиган 
бўлсангиз.

Бошимдан муздек сув куйгандек бўлди. Бунака 
совуккон ва савдогарларникидек ҳисоб-китоб мени лол 
колдирганди. Шу пайтгача илтимос ҳакида оғиз ҳам оч- 
маганди, аммо у хаммасини аллақачон ҳисоблаб чиккан, 
кейин мени синчиклаб кузатган, охирида ўкка тута бош
лади. Унинг иродасидаги иблисона рух мени чирмаб ола- 
ётганини сездим, лекин бор кучим билан ҳимоялана бош
ладим. Яна бир бор ўзимни расмий килиб кўрсатишга 
мажбурладим, тўғрироғи, кинояли бир караш килдим.

- Д е м а к ,  сиз менга мўмайгина пул ... тўламоқчи 
бўляпсиз?

-С и з н и н г  кўрсатадиган ёрдамингиз ва шу захотиёк 
бу ердан жўнаб кетишингиз эвазига.

-Б и л а с и з м и ,  бу билан мен ўз нафакамни йўкотаман.
- Б у н и н г  зиёнини сизга мен коплаб бераман.
- С и з  жуда аник  гапирдингиз ... Аммо, мен яна- 

ям аникрок билмокчийдим. Гонорар сифатида канака 
микдордаги сумма назарда тутилмокда?

-Й и г и р м а  минг гульден, чек оркали Амстердамда 
олиш шарти билан.

М ен...  титраб кетдим... мен ғазабдан ва лол колганим 
учун титраётгандим. У ҳаммасининг ҳисобини олганди, 
сумма ва тўлов шарти, -  бу нарсалар мени бу ердан 
ж ўнаб  кетишга мажбур киларди, у менга нарх кўйган 
ва сотиб олганди. Қаранг, ҳали буни билмасдан туриб, 
у ўзи хоҳлаган-у, менга эгалик килган-кўйган. Ж он деб 
унинг юзига тарсаки туширган бўлардим ... Аммо, мен
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ғазабдан титраб ўрнимдан туришим билан у ҳам ўрни- 
дан қўзғолди, кўзлар кўзларга тик боқарди. Шунда, 
ўша ёлворишни истамайдиган, маҳкам қисилган лаб- 
ларга, эгилишни истамаган такаббур пешонага қараб 
туриб, кутилмаганда ... мени қандайдир бир ... касос 
ҳисси, уни мажбурлаш  ҳисси чулғаб олди. У ҳам ни
мадир бир нарсани сезди шекилли, худди шилқимнинг 
таъзирини бериб кўймоқчидек, қош ларини чимирди, 
кутилмаганда ўртамиздаги нафрат ошкора туе олди. 
У мендан нафратланарди, чунки мен унга керак эдим, 
мен ундан нафратланардим, чунки ... чунки у бош эгиб 
ялинишни истамасди. Шу бир лаҳза , айнан шу бир
гина лаҳза  ичида биз илк бора бир-биримизга ош ко
ра сўзладик. Сўнгра тўсатдан миямга бир ф икр худди 
шилимш иқ қуртдай ёпишиб олди ва мен унга дедимки 
... мен унга дедимки...

-  Хозир, шошмай туринг, бу ахволда нима килганимни 
... мен нима деганимни ... сиз мени нотўғри тушунасиз, 
ушбу телбанамо фикр миямга кандай келиб колганини 
сизга тушунтириб беришим лозим ...

Қоронғуда яна шишанинг шиқирлагани эшитилди ва 
яна унинг ҳаяжон тўла овози давом этди.

- Й ў қ ,  ўз гуноҳи учун узр сўрамоқчи, айбини тўғ- 
риламоқчи ёки ўзини оқламоқчи деб ўйламанг. Аммо, 
бусиз ҳеч нарсани тушунмайсиз ... Билмадим, авваллари 
озгина бўлса-да яхши одам бўлганманми, йўқми, аммо 
ишончим комил, мен доим одамларга жон деб ёрдам бер- 
ганман. У ердаги дайди ҳаётимда бу нарса, яъни бир 
сикимгина илмни миямга жойлаб олиб, кимнингдир ҳаё- 
тини сақлаб колиш, мен учун ўзига хос бахт саналарди, 
ўзимни худо деб билардим ... ростдан хам, бу мен учун 
энг гўзал онлар эди. Агар, масалан, бирорта сарғиш 
ўсмир оёғини илон чақиб, шишиб кетган, қўрқувдан ран
ги кўкариб, оёғини кесиб таш ламасликларини сўраб ёл- 
вориб турган пайтларда хам бунинг уддасидан чикардим, 
уни қутқариб колардим. Агар бирорта аёл безгакдан 
қалтираб ёрдам сўраса, мен соатлаб йўл босиб етиб бо- 
рардим, илгарилари, яъни Европада, клиникада ишлаган
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кезларим ҳам ёрдам керак бўлганда шундай қилганман. 
Аммо, у пайтда сен кимгадир кераклигингни, кимнидир 
ўлим остонасидан ёки фалокатдан қутқариб олаётганинг- 
ни ҳис қилиб турасан, қолаверса, ўзинг хам бошқаларга 
керак бўлиш туйғусига муҳтожсан-ку.

Л екин , бу хотин -  билмадим, сизга буни тушунти- 
ра оламанми, -  ҳузуримга совуққонлик билан кириб 
келишиданоқ, ўзининг манманлиги билан мендаги ички 
бир аламни, ёвликни қўзғатиб юборди, у -  нима десам 
экан, -  у мендаги барча йиғилиб ётган аламларни, унга 
ғаним саналган ва ичимда мудраб ётган бир иблисни 
уйғотиб юборганди. Яна шундай бир лаҳзада, яъни ran 
ҳаёт ва мамот ҳақида кетаётган бир пайтда-я, мен ана 
шу нарсага чидай олмай телба бўлаётгандим. Ун дан 
таш қари  ... ундан таш қари  ... қолаверса, одам гольф 
ўйинидан хомиладор бўлмаслигини ҳам яхши биламан- 
ку, яъни ... тўсатдан даҳш ат билан бир нарсани аник 
эсладим, -  ха, бу ўша фикр эди, -  яъни шу хотиржам, 
димоғдор ва совуққон аёл, мен унга истехзо билан, 
салкам ҳурмат билан термулиб турган бир пайтда, у 
олмосдек яш наган кўзлар устидаги қошларни чимирса. 
Чунки, ... ўзи икки-уч ой о л дин кандайдир бир эркак 
билан бир ҳайвон каби, ишкдан мает бўлиб инграганча, 
вужудлари чирмашиб, тўшакда маиш ат қилган бўлса-ю 
... Айнан шу фикр, яъни у худди инглиз офицерига 
ўхшаб манманлик билан, совуқ термулиб турган чоғда 
хаёлимга келган даҳш атли фикр ана шу эди. Шундан 
сўнг, ўша жойда ичимдаги барча аламлар юзага оти- 
либ чикди ... шу лаҳзадан  бошлаб бутун борлиғимни 
уни ҳақоратлаш , уни бадном қилиш фикри чулғаб 
олди ... шу лахзадан  бошлаб мен унинг танасини  ли- 
боссиз тасаввур кила бошладим ... шу лахзадан  бош
лаб  хаёлимда унинг тошдек лабларидан инграшларни 
сиқиб чиқариб олгим, худди ўша, бегона хуштор син- 
гари ушбу совуққон ва димоғдор хонимнинг ҳушини 
йўқотишини кўргим келди ... Лекин, мен ҳеч қачон 
бунчалар тубанликка тушмагандим, яъни врач сифати- 
да ҳеч качон вазиятдан фойдаланишга уринмаганман ... 
Аммо, бу сафар, бу бир хирс, эҳтирос ёки шаҳвоният
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эмасди, чиндан хам ... бу унинг манманлигини яксон 
этиш ... бир эркак  сифатида ундан устун келиш, уни 
мағлуб этиш иштиёқи эди. Адашмасам, мен сизга аввал 
хам айтгандим шекилли, яъни манмансираган, ошко- 
ра совуққон аёллар  илгаридан ҳам мени ўз хукмига 
тез бўйсундиришарди ... аммо, буниси ... мен бирорта 
хам европалик аёлни кўрмасдан етти йилдан буён шу 
ерда яшаётган бўлсам, шунча вақтдан бери бу борада 
рад этиш нималигини билмагандим ... Чунки, бу ердаги 
қизлар, сени ҳурмат килганидан тик караш га ботина 
олмайдиган, миттигина чуғурлаган нафис мавжудот- 
лар, агар бирорта ок. танли «жаноб» хоҳлаб қоладиган 
бўлса, улар ж он  деб ўзларини фидо килишар, латиф  та- 
бассум билан унинг хизматига бош эгишарди. ... Ва, а й 
нан ана шу асиралардек итоаткорлик туфайли, гохида 
ўзингни тўнғиздек ҳис киласан. Энди тушунаяпсизми, 
шунча нарсадан кейин бу ҳол менга қанчалар оғир бот- 
ганини. Чунки, кутилмаганда бутун вужуди нафратга 
тўла, тумшуғини кўтарган ва тирноқларигача тилсимга 
ўралган бир аёл, шу билан бирга у сирларининг бир 
учини ошкор этса-ю, ўзи ўтмишдаги эҳтиросларига ғарқ 
бўлиб турган бўлса ... агар шундай бир аёл, шундай 
бир ёлғизланиб колган, очиқиб кетган, одамови бўлиб 
қолган эркакнинг кулбасига дағаллик билан бостириб 
кириб келса ... Сизга ана шуни тушунтирмоқчи эдим, 
бўлмаса бош қаларини ... яъни, бундан кейинги гапла- 
римни тушуна олмайсиз. Хуллас ... кандайдир аламли 
туйғуларга тўла, аламли хаёллар  билан заҳарланган, 
аклан тубанлик сари юз тутган ахволда бўлсам хам 
дарҳол ҳушимни йиғиб олдим-да, ўзимни бепарволикка 
солдим.

-Й и г и р м а  минг гульденми? ... Йўк, бунинг эвазига 
мен хеч нарса килмайман, -  дедим совукконлик билан.

У менга караб колди, унинг ранги бироз окарганди. 
Бу каршиликнинг сабаби факат пул эмаслигини у сезиб 
турарди. Бирок, шундай бўлса-да, яна бир бор сўради.

- У н д а  нима хоҳлайсиз?
Мен гапни бундай совук ва расмий охангда давом 

эттиришни истамасдим.
252



-К е л и н г ,  картамизни очиб ўйнаймиз. М ен савдогар 
эмасман ... corrupted gold1 эвазига оғу сотган Ромео 
ва Ж ульеттадаги қаш ш оқ дорифуруш ҳам эмасман ... 
Тўғрироғи, мен савдогарнинг акси бўлсам керак ... бу 
усул билан сиз ўз ниятингизга етолмайсиз, деган фикр- 
даман.

- Д е м а к ,  бу ишни ҳал қилишни хоҳламайсиз?
- П у л  эвазига эмас.
Ўртамизга бир лаҳзалик сукунат чўкди. Ш унчалик 

жимлик чўкдики, мен кутилмаганда унинг энтикаётгани- 
ни хам эшита бошладим.

- Б о ш қ а  яна нима истаган бўлардингиз?
Энди ўзимни ортиқ тутиб тура олмадим.
-И стар д и м ки ,  авваламбор сиз ... менга канакадир 

бир чайковчига эмас, инсонга муносабат килгандек 
гапирсангиз ... Агар сизга ёрдам керак бўлса ... мана 
шу ифлос пулингиз билан эмас ... балки, мендан бир 
инсондан илтимос килгандек сўрашингиз, бир инсонга 
ёрдам бериш кераклигини илтимос килишингиз керак... 
М ен нафақат врачман, мен ф ақат одам кабул килиш 
билан банд бўлмайман-ку ... менинг бошка соатларим 
ҳам бўлиши мумкин-ку ... менимча, сиз худди шундай, 
бошка вактда келиб колдингиз шекилли ...

У бир лахзага жим туриб колди. Кейин лабларини 
бурди, бироз титраганча, шошиб деди:

-Д е м а к ,  мен илтимос килганимда эди ... сиз буни 
бажарган бўлардингиз, тўғрими?

- С и з  яна савдогарлардек иш тутаяпсиз. Демак, ба- 
жариш га ваъда берсамгина, илтимос килиш ингиз мум- 
кин. Аввал илтимос килинг, кейин мен сизга жавоб 
бераман.

У асов тулпордек бошини оркага ташлади. Қаҳр би
лан менга термулиб колди.

- Й ў к ,  мен сиздан буни илтимос килмайман. Ундан 
кўра ўлганим афзал.

Шунда мени ғазаб камраб олди, конимни кайнатадиган 
бемаъни ғазаб.

1 Жирканч тилло (ингл.) .
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- А г а р  сиз сўрашни истамас экансиз, у ҳолда мен 
сиздан талаб қиламан. Янаям очиқроқ айтадиган бўлсам, 
сиздан нима талаб қилаётганимни билиб турибсиз деб 
ўйлайман, ана ундан кейин сизга ёрдам бераман.

У бир неча лаҳза менга бақрайганча термулиб колди. 
Кейин, -  оҳ, канчалик даҳшатли ҳол юз берганини тас- 
вирлаб беролмайман. Унинг юзи асабийлашди ва ... ке
йин ... менга караб шундай бир нафрат билан каҳкаҳа 
отдики, мени тупрокка кориб ташлади ... бир вактнинг 
ўзида бу нарса менинг янаям конимни кайнатди. Ушбу 
нафрат тўла каҳкаҳа шундай важоҳатли эдики, у гўё 
тўсатдан юз берган портлашга ўхшарди. Мен, мен эса 
хижолатдан тиз чўкким, унинг оёғини ўпиб ялингим ке- 
ларди. Бу ҳол бор-йўғи бир лаҳза  давом этди ... худди 
яшин ургандек, бутун вужудим аланга ичида колди ... 
шундан сўнг у тескари ўгирилди ва шошилганча эшикка 
юрди.

М ен беихтиёр унинг ортидан боргим ... узр сўрагим, 
ортидан югургим келди, аммо мадорим колмаганди ... 
тўсатдан у яна оркага кайтди ва шундай деди, йўк, бу- 
юрди:

-  Оркамдан боришга, таъкиб килишга уриниб хам 
ўтирманг, кейин афсус киласиз.

Ш у захотиёк оркасидан эшикнинг каре этиб ёпилга- 
ни эшитилди.

Яна саросима. Яна сукут. ... Яна шивир-шивир, ой 
ёғдуси гўё жилғадек куйилади. Ниҳоят, овоз яна жон- 
ланади.

- Э ш и к  ёпилди ... лекин мен жойимда кимир этмай ту
ра рдим ... унинг буйруғи мени гипноз килиб кўйганди... 
унинг зинадан тушганини ... ташкаридаги эшикнинг 
ёпилганини ... хаммасини эшитиб турардим, бутун иро
дам унинг ортидан боришга ундар ... уни ... уни ортга 
кайтаргим ёки тарсаки тортгим, эзғилаб ташлагим ке- 
ларди... унинг ортидан ... ортидан ... кимирлашга мадо
рим етмасди. Худди ток ургандек, бир лаҳзада бутун аъ- 
золарим шол бўлиб колганди ... унинг каҳрли нигохидан 
мен яксон бўлгандим, яксон бўлгандим, бутун борлиғим
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билан. Билмадим, нима десам экан, буни тасвирлаб 
бўлмайди, тушунтириш ҳам мушкул ... жуда кулгили 
туюлади, лекин туравердим, туравердим ... оёғимни ер- 
дан узиб олиш учун менга дақикалар, беш, балки ўн 
дақиқа керак бўлгандир ...

Оёқларим жонланиш и билан, яна томиримга кон югу- 
ради ва ... ҳовликканча зинадан тушаман. У ф акат катта 
кўча орқали станцияга караб кетган бўлиши мумкин. 
Велосипедни оламан деб ўзимни омборхонага ураман, 
қарасам калит ёнимда йўқ, унутибман шекилли, эшик- 
ни ўрнидан юлқиб оламан, бамбук синиқлари қисирлаб 
кетади ... мен аллакачон велосипедда учиб кетаяпман, 
унга етиш учун, нима бўлса ҳам машинага ўтириб ул- 
гурмасидан етиб боришим керак ... мен у билан гапла- 
шиб олишим зарур. Ғилдираклар остида кўчанинг чан- 
ги кўтарилади, юқорида, яъни хонада канчалик узок 
бакрайиб туриб колганимни энди тушуна бошлайман ... 
станцияга бир ка дам кол ганда, шундок муюлишда, ўрмон 
ёнида уни хизматкор кузатувида шахдам кадамлар билан 
шошиб кетаётганига кўзим тушади. Лекин, у хам мени 
кўриб колади ва хизматкор болага шоша-пиша нимадир 
деб тайинлайди, бола ундан о р ка да колади, у бир ўзи ол
ди н га кетади ... У нима килмокчи? Нима учун у бир ўзи 
кетади? У мен билан гаплашмоқчими, буни бола эшит- 
масин деяптими? Кўзларимга хеч нарса кўринмайди, бор 
куч им билан педални тепаман ... Шу пайт кутилмаганда 
йўлимни кесиб, хизматкор бола югуриб чикади .... М ен 
велосипедни четга бураман ва ағдарилиб тушаман ...

Сўкиниб ўрнимдан тураман ... безорини ураман деб 
беихтиёр мушт кўтараман, бирок у четга кочади.... 
Йўлимда давом этиш учун велосипедимни тўғирлай бош
лайман, шунда у ярамас яна сакраб чикади ва велосипед
ни маҳкам тутганча, чала инглиз тили да таъкидлайди.

- С и з  шу ерда коласиз.
Сиз тропик ўлкаларда яшаб кўрмагансиз ... у ерда 

агар бирорта лаънати хизматкор европалик жанобнинг 
велосипедини тутиб турадиган бўлса ва ўз хўжайинининг 
буйруғини шу тариқа етказиб, шу ерда колинг, деб таъ- 
кидлайдиган бўлса, биласизми, бу канчалар даҳшат. Жа-
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воб бериш ўрнига, унинг башарасига мушт тушираман 
... у қалқиб кетади, лекин велосипедни маҳкам ушлаб 
тураверади ... Унинг қисиқ, қийғир кўзлари важоҳатдан 
ва қулларча даҳшатдан катталашиб кетади ... лекин у 
велосипедни қўйиб юбормай, ёввойи бир куч билан уш
лаб тураверади ...

- С и з  шу ерда қоласиз, -  минғирлайди у яна икки 
марта.

Яхшиямки, бахтимга тўппончам ёнимда эмасди. 
Бўлмаса уни аллакачон отиб ташлардим. М ен  ф а
кат, -  йўкол кўзимдан, иблис! -  деб бақираман.

У менга кўзларини л ў к  килиб тураверади, лекин 
велосипед рамасини кўйиб юбормайди. Баш арасига 
яна ураман, аммо у барибир кўйиб юбормайди. Шунда 
ғазабим кайнаб кетади ... карасам аёл кетиб колаяпти, 
балки ж ўнаб  хам кетгандир ... ғазаб билан пешонасига 
ҳакикий боксчилар зарбасини тушираман, у йикилиб ту 
шади. Энди велосипед яна менинг кўлимда, лекин энди 
минаман десам, у юрмайди, куч билан торткилайвергач 
ғилдираклардаги симлар кийшайиб кетганди ... кал- 
тираган кўлларим билан уларни тўғриламокчи бўламан 
... Лекин, уддасидан чика олмайман ... хуллас, вело
сипедни шундок кўчанинг ўртасига, анави ярамаснинг 
ёнига улоктираман, у конга беланганча ўрнидан туради 
ва ўзини четга олади ... Ш ундан сўнг, -  йўк, сиз буни 
тасаввур кила олмайсиз, яъни ҳамманинг кўз ўнгида 
бирорта европалик ... мана шундай кулгили ахволда, 
шармандалик ... хуллас, нима килаётганимни ўзим 
хам билмайман ... миямда ф акат  бир фикр айлана- 
ди: унинг оркасидан бориш, унга етиб олиш ... охири 
жон-жахдим билан югуришга тушаман, тупрок кўчада 
худди кутурган итдек кулбалар оралаб  чопаман, атро- 
фимда эса сарик  юзли махаллий ахоли кизикиш  билан 
ок  одамни, ўзларининг врачини ю гураётганини томоша 
килиб туришади.

Нихоят, терга ботиб станцияга етиб келдим ... Би- 
ринчи саволим:

-А вто м о б и л ь  кани?
-Ҳ о з и р ги н а  жўнаб кетди ...
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Одамлар менга ҳайрон бўлиб караб туришарди, чун
ки узокдан саволимни такрорлаганча, ҳаммаёғим терга 
ва чангга ботиб югуриб келишим, уларга кутурган одам- 
га ўхшаб кўринган бўлса керак ... Анча олисда, катта 
йўлда машинанинг окиш тутунига кўзим тушади ... у бу
нинг хам уддасидан чикди, худди бошка ўткир ва мурак- 
каб реж аларнинг уддасидан чиккани сингари, бу сафар 
хам максадига эришганди.

Бирок, унга кочиб кетиш хеч кандай наф келтир- 
майди ... Тропик ўлкаларда европаликлар орасида ҳеч 
кандай сир яшира олмайсан ... ҳаммаси бир-бирини та- 
нийди, арзимас нарса хам шов-шувга айланади ... Ахир 
унинг ҳайдовчиси маҳаллий ҳукумат идорасининг олди- 
да накд бир соат бекордан-бекорга турдими ... яна бир 
неча да кика дан сўнг хаммасини билиб оламан ... Унинг 
кимлигини, яъни у бу ердан саккиз станция наридаги 
пойтахт ш а харда яшашини ... яъни у, нима десам экан, 
бир катта савдогарнинг рафикаси эканлиги, битиб кет
ган бой одамнинг, ўзи тарбияли оиладан эканлиги, мил- 
лати инглиз эканлиги ... Унинг эри беш ой дан буён Аме
рика да эканлиги, шу кунларда уни ўзи билан Европага 
олиб кетиш учун келиши кераклиги, ҳамма-ҳаммаси 
менга аён бўлади. ...

Лекин у, гўё томиримга тушган о гуде к, хаёлларимга 
тинчлик бермас, демак, у икки ёки уч ой дан буён шун
дай ахволда бўлиши керак ...

- Ш у  жойгача хаммасини сизга анча тушунар- 
ли килиб айтиб бердим деб ўйлайман ... чунки, шу 
лаҳзагача мен ҳали ўзимни ўзим тушуниб тургандим ... 
яъни, врач сифатида хар доим ўзимга ўзим ташҳис кўя 
оламан. Аммо ана шу да кика дан бошлаб, ичимда нима
дир рўй берди, гўё мени иситма босди ... ўзимни ўзим 
назорат кила олмай колдим ... яъни, бошкача айтади
ган бўлсам, қилаётган ишларимнинг барчаси бемаъни- 
лик эканлигини аник билиб турардим-у, лекин ўзимни 
бошкара олмасдим ... ўзимни ўзим тушуна олмасдим ... 
бутун иродам ф акат бир макс ад га бўйсунган, тинмай 
олға чопардим ... Ҳа айтгандай, шошмай туринг ... сизга 
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буни батафсилрок, тушунтириб беришим мумкин ... Б и 
ласизми, амок нима эканлигини биласизми?

-А м о к ?  ... Билишимча, агар янглишмасам ... бу 
«малай»лардаги мастликнинг бир тури бўлиши керак ...

- Б у  мастликдан ҳам кучлироқ нарса ... кутуриш, 
ит кутуришининг одамлардаги тури дейиш мумкин ... 
даҳшатли талваса, консираган кутуриш, уни арокдан 
заҳарланиш нинг ҳеч қандай тури билан қиёслаб бўл- 
майди ... мен ўзим ўша ерда бир неча марта шундай 
ҳолатларни ўрганиб чиққанман ... Ҳа, ran бошқалар 
ҳақида кетадиган бўлса, биз ҳаммамиз албатта жуда 
ақлли бўлиб қоламиз ва ўйлаб иш киламиз ... аммо 
бунинг сабаби, даҳшатли сири ҳалигача очилмасдан 
қолиб кетмокда ... Бу кайсидир жиҳатдан ўша ердаги 
димиқкан, бўғиқ ҳаво билан боғлиқ, чунки бу ердаги 
ҳаво худди момақалдирокдек асаб тизимларингни бўға 
бошлайди, охири томирларинг ёрилиб кетади...Хуллас, 
амок ... ҳа, амок мана бунақа бўлади: бир малай, яъни 
мутлақо оддий ва соддадил инсон, ўтириб олиб ўзини 
мусалласини ичаверади ... у ҳеч нарса килмайди, бе- 
парво, жимгина ўтирибди ... яъни, худди мен ўз хо- 
намда ўтиргандай ... ва кутилмаганда ўрнидан сапчиб 
туради ва ханжарини олиб кўчага югуради ... у фақат 
тўғрига югуради, тўппа-тўғрига ... қаёққа кетаётгани- 
ни ҳам билмайди ... унга нима дуч келса фарки йўқ, 
одамми ёки ҳайвонми, ўшанга тиғ уради, қон сачраса 
у янаям баттароқ қизишади ... югуриб кетаётган одам
нинг оғзидан, лабларидан кўпик отила бошлайди, худди 
қутургандек ўкира бошлайди ... сўнгра у югураверади, 
югураверади, фақат тўғрига, ўнгга ҳам, чапга ҳам бурил- 
масдан, этингни жунжиктирадиган чинқириғи ва чанга- 
лида қонга беланган ханж ар билан тўғрига чопаверади 
... қишлоқларда одамлар амок бўлиб чопаётган одамни 
ҳеч қандай куч тўхтатиб кола олмаслигини яхши били- 
шади ва бир-бирини огоҳлантиришиб, «Амок!», «Амок!» 
деб бакиришади, эшитганларнинг ҳаммаси тум-таракай 
коча бошлайди ... Бирок у югураверади, ҳеч нарсани 
кўрмайди ҳам, эшитмайди ҳам, югураверади, нимаики 
дуч келса пичок санчаверади ... бу ҳол токи кимдир уни
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худди кутурган итдек отиб ташламагунча ёки оғзидан 
кўпиги окиб, ҳолдан тойиб, ўзи ҳалок бўлмагунча давом 
этаверади ...

Бир сафар бу ҳолни ўз кўзим билан кўрганман, 
мен буни уйимнинг деразасидан туриб кузатганман 
... ўшанда ўта даҳш атли бўлганди ... балки мен буни 
ўшанда кўрганим учун хам айтаётгандирман, яъни ўша 
кунлари менинг ўзим ҳам ўшандай кўзларим ваҳимали 
чакнаганча, ўнгу сўлимга хам карамасдан, миямдаги 
биргина максадга асир бўлиб колиб, унинг оркасидан 
бостириб боравердим, ўша аёлни таъкиб килавердим... 
Б у  нарсаларни кандай килиб бунчалар акл бовар 
килмас тезлик билан уддаладим, билмадим, ўзим ҳам 
тушунолмайман ... Ўн дакикадан, йўк  беш, йўк икки 
дакикадан сўнг, яъни ўша аёл ҳакида, унинг исмини, 
уйини, такдирини билиб олгандан сўнг, кимнингдир ве
лосипедини олдиму ғизиллаб уйга кайтдим, келишим 
биланок, чемоданимга костюмимни тикдим, пулларимни 
олдим-да машинамга ўтириб станцияга караб жўнадим 
... мен маҳаллий идорани ҳам огоҳлантирмасдан ... 
ўрнимга одам ҳам тайинламасдан, ҳовли-жойни кандай 
бўлса, ҳаммасини шундайлигича таш лаб жўнавордим 
... уйдан чикаётганимда атрофимни хизматкорлар, хо- 
тинлар ўраб олишган, улар хайрон бўлишиб, мендан 
нималарнидир сўрашар, мен эса уларга бурилиб ҳам 
карамасдим ... тезда станцияга етиб келдим ва кейинги 
поезд билан шаҳарга ж ўн аб  кетдим ... Аёл менинг хо- 
намдан чикканидан бошлаб, кўпи билан бир соат ичида 
мен бор-будимдан воз кечиб, худди амок сингари но- 
маълум томонга караб учиб кетаётгандим ...

Бошимни деворга уриб ф акат олға интилардим ... 
кечки соат олтида шаҳарга етиб келдим ... олтидан ўн 
дакика ўтганда эса унинг дарвозаси олдида келганим- 
ни хабар беришларини сўраб турардим ... Бу шундай 
бир ҳолат эдики ... сиз буни албатта тушунасиз ... мен 
килмокчи бўлаётган нарсалар энг катта бемаънилик, 
ахмокликнинг ҳам энг расво кўриниши эди ... бирок 
амок бўлиб югуриш, сўкир карашлар билан, хеч нарса
ни кўрмасдан, қаёкка кетаётганини билмасдан олға чо-
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пиш эди ... Бир неча дақиқадан кейин хизматкор кайтиб 
чикди ... илтифот билан ва совуққина килиб ... хоним 
ўзини ёмон ҳис килаётгани ва кабул кила олмаслигини 
хабар килди.

Мен тентираганча кўчага чикдим ... Яна бир соатча 
унинг ҳовлиси атрофида санғиб юрдим. Хаёлимда ҳамон, 
ҳозир у мени яна кидириб колиши мумкин деган бачкана 
бир фикр чарх урарди ... Ундан кейин «Странд-отель»дан 
ўзимга жой олдим ва хонамга икки шиша виски олиб 
келдим ... ўша виски ва қўш алоқ дозадаги веронал мен
га сал ёрдам берди ... ва ухлаб колди м. Ана шу оғир ва 
бўғик уйку хаёт ва аж ал  оралиғидаги пойгадаги ягона 
ҳордик эди.

Кема соати жом урди. Иккита салобатли жаранглаш 
юкоридаги кимир этмай турган майин ха вода титраганча 
бирпас турди-да кейин оҳиста сўнди, тўлкинлар шивир- 
лаши эса эҳтиросли ҳикоядаги сўзларга коришиб кета- 
ётгандек эди. Қаршимда коронғулик кўйнида ўтирган 
одам кутилмаганда чўчиб тушди шекилли, овози узилиб 
колди. Унинг яна шишага кўл чўзгани ва яна секинги- 
на бир-икки култум ичгани эшитилди. Шундан кейин у 
анча хотиржам ва катъий оҳангда давом этди.

-  Шундан кейинги бўлиб ўтган вокеалар ҳакида 
сизга, эҳтимол, аник ҳикоя килолмасам керак. Ҳозир 
ўйлаб кўрсам, ўшанда мени безгак тутган бўлса керак, 
ҳар ҳолда ўшанда мен ўта ҳаяжонланган бўлиб, накд 
телбаликнинг чегарасига етиб боргандим, яъни худ
ди ўша сизга айтган амок деган нарсага ўхшаб. Аммо, 
шуни унутманг, мен келган куним -  бу сешанба куни 
тунда эди. Ш анба куни эса, -  буни мен одамлардан би
либ олдим, -  «Р&О» пароходида Якахомадан унинг эри 
етиб келиши керак эди, демак, бундан чикди уч кун, 
яъни карор кабул килиш ва ёрдам бериш учун бор-йўғи 
уч кун колганди. Тушунаяпсизми, унга шу захотиёк ёр
дам беришим зарурлигини билиб турардим, йўк унга 
бир оғиз гапирмаган ҳам бўлардим. Айнан ана шу 
эҳтиёж, ўзимнинг ўша кулгили ва телбаларча килиғим 
учун узр сўраш эҳтиёж и мени олға ундарди. М ен ушбу
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лаҳзаларнинг канчалик кимматли эканлигини, унинг 
ҳаёт-мамоти ҳал бўлаётганини билиб турардим, аммо 
унга якинлашишга, бир оғиз шивирлаб бўлса ҳам, бирор
та имо-ишора билан бўлса ҳам унга яқин боришга имкон 
тополмаётган эдим, афтидан унинг ортидан телбаларча, 
бемаънилик билан бостириб келишим уни чўчитиб юбор
ганди. Бу биласизми ... шошмай туринг ... бу худди бир 
киши иккинчисини огохлантириш учун унинг ортидан 
югуради, у эса бу одамни котил деб ўйлайди ва ўз ёғида 
коврилганча коча бошлайди, у менда ф акат ўша амокни, 
уни таъкиб этаётган, уни бадном килмокчи бўлган амок
ни кўриб турарди. М енимча ... айнан ана шу нарса бу 
ердаги энг бемаъни ҳолат эди, ... мен эса бу хакда уму- 
ман ўйламасдим ... мен бутунлай барбод бўлгандим, мен 
ф акат унга ёрдам бериш, унинг корига ярашни ўйлардим 
... мен унга ёрдам бериш учун хатто котиллик килишим, 
жиноятга кўл уришим хам мумкин эди. Лекин, у буни 
тушунмасди. Эрта тонгда ўрнимдан туришим билан яна 
унинг уйига югурдим, эшик олдида хизматкор бола, ўша 
мен юзига мушт туширган бола турарди. Афтидан у хам 
мени кутиб турган шекилли, бир зумда эшик ичкариси- 
га кирди-ю, кўздан ғойиб бўлди. Балки у менинг келга- 
ним ҳакида хабар бергани кетгандир ... балки, эх, мана 
шу ноаниклик, мени хозир ана шу мавҳумлик канчалар 
кийнайди, ... балки ўшанда келишимга ҳамма нарса 
тайёрлаб кўйилгандир, бирок уни кўришим билан ўша 
шармандалигим эсимга тушди, мен яна бадном бўлдим, 
яна бир бор ичкарига киришга ҳаддим сиғмади ... Тиз- 
заларим калтираб кетди. Ш ундоккина остонадан ортга 
бурилдим ... ва жўнавордим, балки айнан шу лаҳзаларда 
у хам худди шундай азоб билан мени кутаётган бўлиши 
мумкин эди-ку.

Бу бегона шаҳарда энди нима килишимни хам бил- 
масдим, кўчалар оёғим остини чўғдек куйдираётганди 
... Шу пайт, кутилмаганда миямга бир фикр келди, бир 
фойтун чакиртирдим-да, ўшанда ўзим ёрдам берган ви- 
це-резидентнинг олдига бордим ... ва келганим ҳакида 
маълум килишларини сўрадим. Афтидан, кўринишим 
бироз ғалати эди, чунки у менга бироз тортиниброк на
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зар ташлади, ҳатто унинг муомаласи ҳам саросимали 
эди ... балки у ҳам аллакачон мендаги амокни кўриб 
тургандир ... Унга гапнинг лўндасини айтиб кўя колдим, 
яъни мени тезлик билан шаҳарга ўтказиш  зарурлигини, 
у ердаги жойимда бошка чидай олмаслигимни, мен шу 
заҳотиёк кўчиб ўтишим зарурлигини айтдим. У менга 
шундай карадики, ... унинг кандай термулганини сизга 
тасвирлаб беролмайман, биласизми, худди врач беморга 
карагандек.

-М у х т а р а м  доктор, асаблар бузилиши бу, -  деди у 
менга, -  мен буни яхши тушуниб турибман. Хўш, буни 
тўғрилаш мумкин, аммо сиз бироз сабр килинг ... айтай- 
лик тўрт хафтача ...мен аввал ўрнингизга одам топишим 
керак.

- М е н  кута олмайман, бир кун хам кутолмай- 
ман, -  жавоб бердим мен. М ен  яна ўша ғалати нигоҳга 
дуч келдим.

- Б у н и  ҳал килса б ў л а д и ,- д е д и  у жиддий, -  биз 
бу станцияни врачсиз колдира олмаймиз. Аммо мен 
сизга ваъда бераман, бу масала билан шу бугунок 
шуғулланаман.

М ен тилимни тишлаганча туриб колдим ва илк ма- 
ротаба ўзимни сотилган одамдек, бир кулдек ҳис этдим. 
М ени эндигина саросима босиб кела бошлаган хам эди
ки, у зиёли бир киши сифатида менга мадад берди.

-Д о к т о р ,  сиз ҳаммадан узоклашиб, одамови бўлиб 
колгансиз. Буни ўзига хос касаллик деса бўлади. Бу 
ерда биз ҳаммамиз хайрон бўлардик, сиз умуман бу ёкка 
келмайсиз, таътилга хам чикмайсиз. Сизга яхши одам
лар давраси керак, кўнглингизни ёзишингиз лозим. Ҳеч 
бўлмаса бугун келинг, биз хукумат биносида бир кеча 
ташкил килганмиз, у ерда сиз бутун колонияни топасиз, 
айримлар качонлардан буён сиз билан танишаман деб 
юрибди, сизни сўрашади, даврага кўшилишингизни ай- 
тишади.

Сўнгги ran мени хушимга келтирди. М ени сўрашади? 
Бу агар у бўлсачи? М ен бирданига бошка одамга айлан- 
дим: шу захотиёк унга илтифот билан таш аккур бил- 
дирдим ва албатта ўз вактида келишга ваъда бердим.
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Д арҳақиқат, мен ўз вақтида келдим, роса ўз вақтида 
келдим. Биласизми, сизга айтсам, бесабрлигим мадорим- 
ни қуритди, ҳукумат биносининг катта залига бирин- 
чи бўлиб келган ягона одам -  мен эдим. Сарик рангли 
хизматкорлар яланг оёклари билан овоз чиқармасдан у 
ёкдан бу ёкка тинмай шошилишар, гангиб турган сез- 
гиларим алдамаётган бўлса, улар ортимдан пичинг ара- 
лаш кулиб ҳам қўйишарди. Чорак соат давомида кечага 
тайёргарлик кўраётган шовқинсиз оломон орасида ягона 
европалик мен бўлдим, шу қадар ёлғиз эдимки, ҳатто 
чўнтагимдаги соатнинг чиқиллаши ҳам эшитиларди. 
Сўнгра бир-икки ж уфт амалдорлар рафикалари билан 
кириб келишди, ниҳоят губернаторнинг ўзи ҳам келди. 
У мени анча узок  гапга солди, мен бор кучимни ишга 
солиб, унинг саволларига рисоладагидек жавоб беришга 
тиришардим ... бу хол токи ... тўсатдан мени кандайдир 
сирли бир саросима боса бошлади, мен барча илтифот- 
ларни ва тартиб-коидаларни унутиб қўйдим ва бесаран- 
жом бўла бошладим. Гарчи кириш эшигига тескари тур
ган бўлсам-да, бирданига залга унинг кириб келганини, 
унинг шу ердалигини ҳис этдим. Унинг бу кутилмаган 
ташрифини кандай англаб колганимни сизга аник ту
шунтириб беролмайман, лекин мен губернатор билан 
суҳбатлашиб турган чоғимда орқа томонда, қаердадир 
унинг сўзлари жаранги эшитилгандай бўлди. Бахтимга 
губернатор хам тез орада сухбатини тугатди, йўқса аник 
айтаманки, мен ўзим тескари ўгирилиб кетган бўлардим, 
чунки ушбу сирли тортиш кучи асабларимни шунчалар 
таранглаштиргандики, томиримдаги қонни шунчалар 
киздираётгандики, мен беихтиёр ҳаммасига қўл силтаб 
юборардим. Ва ҳакиқатан хам бурилиб улгурмасимдан 
унга кўзим тушди, у айнан мен хаёлимда тахмин килган 
жойда турарди. Унинг эгнида сарик рангли бал кўйлаги 
бўлиб, бўртиб турган нозик елкалари чироқлар шуъ- 
ласида фил суягидек заҳил товланарди. Унинг атрофи 
куршаб олинган бўлиб, қизғин суҳбат авжида эди. У 
каҳқаҳа отиб кулар, лекин хаёлимда унинг юзида аса- 
бийлик белгилари ўрнашиб колгандек эди. М ен  унга 
яқинроқ бордим, аммо у мени кўрмас ёки кўришни ис-
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тамасди, унинг жилмайишига яна маҳлиё бўлиб колдим, 
унинг юпка лабларида ўзига ярашган ёқимтой табассум 
титраб турарди. Ана шу табассум мени яна янгитдан 
ғашимни келтирди, чунки мен ... чунки мен бу нарса 
муғамбирликнинг энг моҳирона кўриниши, сохталик 
эканлигини, санъат даражасидаги айёрлик эканлигини 
билиб турардим. Бугун чоршанба, шанба куни эса унинг 
эри ўтирган кема етиб келади, деган фикр кечди хаёлим
да н ... у кандай килиб мана шундай жилмайиш и мумкин 
... бунчалар хотиржам, бунчалар бамайлихотир кулиш 
... кўлидаги елпиғични кўркувдан ғижимлаш ўрнига, 
кандай килиб бемалол ўйнаш мумкин? М ен ...мен бир 
бегонаман ... ўша соатларни ўйлаб, икки кундан буён 
мен титраб кетаяпману ... мен, бегона бир инсон унинг 
кўркуви, барча таҳликали туйғулари билан яшаяпман 
... у эса балда юрар ва жилмаяр, жилмаяр ... жилмаяве- 
рарди ...

О р ка да, залнинг бир четида мусика янгради. Раке 
бошланди. Бир каттарок ёшдаги офицер уни таклиф 
килди, у суҳбатлашиб турган даврасидан узр сўради-да, 
ҳамроҳининг билагидан тутганча шундоккина ёнимдан 
кўшни залга ўтиб кетди. М енга кўзи тушиши билан, 
тўсатдан унинг юзи асабий таранглашди, -  аммо бу 
хол бор-йўғи бир лаҳзагина давом этди, холос, сўнгра 
ҳали мен у билан саломлашсамми, саломлашмасамми 
деб ўйлаб улгурмасимдан, у худди тасодифий бир тани- 
шини кўриб колган дай илтифот билан бош чай кади ва 
«хайрли тун, доктор» деди-ю, йўлида давом этди. М ана 
шу ўткир мовий нигоҳлар остида нималар яширингани- 
ни хеч ким билмасди, мен, мен ўзим хам буни билмас- 
дим. Нима учун у менга салом берди ... нимага ўзини 
тўсатдан худди мени танийдигандек килиб кўрсатди ... 
Бу нима ҳимоями, якинликми ёки тасодифий хижолат- 
ми. Унинг бепарволик билан офицернинг кучоғида раке 
тушаётганини, пешонасида хотиржамликнинг совук 
нури ёғилиб турганини кўриб ўзимнинг канчалар аса
бий ва тўлкинланиб туриб колганимни сизга тасвирлаб 
бера олмайман, ҳамма нарса ўт ичида колганди, хаммаси 
коришиб, бўғилиб, портлаш даражасига етиб келганди,
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чунки аслида у худди менга ўхшаб ф ақат ўша нарса 
ҳақида ўйлаётганини, ҳа, иккимизгина ўша даҳшатли 
сирни биргаликда асраётганимизни мен яхши билиб 
турардим-да ... у эса рақс тушар, айни лаҳзаларда эса 
мендаги қўрқув, мендаги иштиёқ, мендаги ҳайрат аввал- 
гидан ҳам ортиқроқ эди. Билмадим, ўшанда мени бирор 
киши кузатиб турганми, йўқми, чунки мен ўз ҳаракатла- 
рим билан янада кўпроқ нарсани ошкор қилаётган эдим. 
У кўздан ғойиб бўлиши билан, мен бошқа томонга қарай 
олмас ... ҳа, мен уни кўриб туришим лозим эди, ... унинг 
юзидаги ниқобни бир лаҳзага бўлса ҳам юлиб олишни, 
йиртиб ташлашни истардим. У эса менинг бу ўткир 
нигоҳимда нохушлик сезган бўлса керак. У ҳамроҳининг 
қучоғидан бўшаб кайтиб келиши билан, менга бир лаҳза 
шундай ўткир тикилдики, худди яшин чақнагандай, 
катъий буйруқ каби, у гўё мени ҳайдамоқчи эди. Яна 
ўша такаббур ғазаб томирлари таранглашди, унинг боши 
узра аввал ҳам кўрганим -  ўша иблис сояси турарди.

Аммо ... аммо .... Сизга илгари хам айтгандим ... мен 
амок сингари чопаётгандим, мен на ўнгимга, на сўлимга 
карардим. М ен ушбу нигохларнинг мазмунини дарҳол 
англадим. Бу қараш, кўзга ташланма, ўзингни қўлга ол, 
дерди. М ен буни билиб турардим ... сизга кандай тушун- 
тирсам экан? У мендан мана шу омманинг орасида, зал- 
да ўзимни тўғри тутишимни хоҳларди ... агар мен хозир 
уйга кетадиган бўлсам, эртаси куни ишончим комил 
эди, у мени кабул киларди ... у ф акат ҳозир ... айнан 
хозир ошкора ишонч билдираётганимни у хозир истама- 
ётганди ... ва дархакикат, у ҳак  эди ... менинг нокулай 
киликларимдан бирорта кўнгилсиз шарманда вазият 
юзага келишидан кўркаётганди ... кўриб турибсизки, 
мен буларнинг хаммасини жуда яхши англаб турардим, 
ўша буюрувчи нигохларнинг максадини яхши тушу
ниб турардим ... аммо, ичимдаги нарса ўта мустаҳкам 
ўрнашиб олган ва у билан ҳозирок гаплашиб олишга 
ундарди. Ш у тарика тараддудланганча у суҳбатлашиб 
турган даврага якинрок бордим, у ердагилардан бор-йўғи 
бир-иккитасини таниганим учун, бўш турган бир бур- 
чакдан унинг гапларини эшитишга кизикканим учунгина
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орага суқилдим, аммо унинг ўткир нигоҳи ҳамон менга 
тинчлик бермас, унинг нигоҳи олдида мен ўзимни худ
ди кувилган итдек ҳис қилардим, агар у мен томонга 
совук бир назар ташлайдиган бўлса, мен худди ҳарир 
парда шабадада силкинган каби титрардим. М енга би
рор нарса дермикан, бир оғиз сўзини эшитармикинман, 
ҳеч бўлмаганда бирорта розилик аломатини олармикин- 
ман деган умидда суҳбатлашаётганлар даврасида тура
вердим, худди симёғочдек кот и б туравердим. М енинг бу 
туришим, шубҳасиз, ҳамманинг эътиборини тортди ше
килли, улардан хеч бири менга бир оғиз ҳам гапирмади, 
унинг эса менинг бу кулгули ҳолатимга рахми келди.

Билмадим, мен шу тарика яна канча туришим мум
кин эди ... балки абадий турардим ... М ен ироданинг 
бундай жозибасидан кутулиб чиколмасдим. М ен  айнан 
ўз ғазабимнинг кучлилигидан азобланардим ... Аммо у 
энди бу холатга бошка чидаб туролмади ... кутилмаганда 
у табассум билан атрофида турган жанобларга деди:

- М е н  бироз толикдим ... бугун бироз эртарок ёти- 
шим керак ... Хайрли тун!

М ен томонга эса расмий илтифот билан бош чайкади- 
да, ташкарига йўл олди ... М ен унинг кошлари чимирил- 
ганини кўриб колдим. Кейин эса унинг ортидан оппок, 
мармардек совук елкаларига кўзим тушди. М ен ҳушим- 
ни ўнглаб олгунимча, орадан яна бир неча дакика ўтди, 
у эса кетиб борарди ... мен уни энди бошка кўрмайман, 
бугун кечкурун бошка гаплаша олмайман, бу сўнгги тун, 
уни куткариш учун бу сўнгги тун эди ... буларнинг хам
масини тушуниб етгунимча, шу алпозда бир неча дакика 
бакрайиб туриб колдим, кейин ... кейин ...

Лекин, сиз шошмай туринг ... шошилманг ... йўкса 
мен килган ишларнинг канчалар бемаъни ва шарман
да л и эканлигини тушунолмай коласиз ... Сизга мен ав
вал залдаги умумий вазиятни тушунтириб беришим ке
рак... Бу хукумат биносининг каттакон зали эди, юзлаб 
чироклар ёритиб турган, деярли бўм-бўш, ҳайбатли зал 
эди ... жуфтликлар раке тушгани кетишган, эркаклар 
карта ўйини билан овора, факатгина бир-иккита бур
ча кда айрим гуруҳлар ran сотиб туришарди ... Хуллас,
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зал бўм-бўш эди, яшнаб турган чироқлар ёғдусида ҳар 
бир ҳаракат яққол кўзга ташланарди ... у қоматини тик 
тутиб, атрофдагиларга латофат билан таъзим қилганча, 
хотиржам ва енгил одимлар билан ана шу ҳайҳотдек 
катта зални кесиб ўтди, унинг мағрур ва киборларча 
ҳаракати мени ўзига маҳлиё қилиб қўйганди ... Мен 
... жойимда туриб қолдим ... сизга айтсам, мен турган 
жойимда ҳушимни йўқотиб қўйдим, унинг жўнаб кета
ётганини кеч англадим .... Ҳушимни ўнглаб олганимда 
эса, у залнинг нариги четига етиб борган ва аллакачон 
эшик олдида турарди ... шу пайт ... оҳ, буни хозир хам 
эслашга уяламан, ... тўсатдан мен ўзимга келдим-у, 
югурдим -  эшитаяпсизми, югурдим ... мен юрмадим, 
югурдим, ка дам товушларим залда акс садо берарди ... 
Уз кадамларим товушини эшитдим ... бошкаларнинг 
хайрон бокишларини кўрдим ... уятдан эса ерга кириб 
кетгим келарди ... югураётган чоғимдаёк бунинг телба- 
лик эканлигини англагандим ... аммо ...аммо энди ортга 
кайта олмасдим. Эшик олдида унга етиб олдим. У менга 
ўгирилди, унинг нигоҳлари гўё пўлат ханжардек юра- 
гимга санчилди, бурун катаклари ғазабдан титраб кетди 
... мен эндигина оғиз очмокчи бўлгандим ... шу пайт 
...шу вакт ... у кутилмаганда баланд овозда кулди ... бу 
қувнок, дардсиз ва самимий кулгу эди, сўнг ҳамма эши- 
тадиган килиб, баланд овозда деди:

- А ҳ ,  доктор, ўғлимга аталган рецепт энди ёдингизга 
тушдими ... эх, илм аҳли-я.

Якинрокда турган бир-иккита мехмонлар хам унга 
кўшилиб самимий жилмайишди. М ен  бирданига ўзимни 
ўнглаб олдим, унинг бунчалар усталик билан вазиятдан 
кутулиб чикишини кўриб, кой ил колдим ... Ш ошилган
ча чўнтагимни тимирскилаб ёндафтаримни чикардим ва 
ундан хеч нима ёзилмаган тоза бир варакни йиртиб ол
дим. У бепарволик билан кўлимдан варақни олди-да ... 
биласизми ... яна бир бор миннатдорчилик билдирган 
бўлиб, совук жилмайди-да ... нари кетди ... Аввалига 
унинг усталик билан телбалигимни яшириб, вазиятдан 
куткаргани учун ўзимни анча енгил ҳис килдим ... аммо 
бироз ўтгач ... бирданига мен энди хаммасини бой бе-
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риб қўйганимни, бу аёл ана шу ғалати телбалигим учун 
мендан нафратланишини ... у мендан кўра аж ални афзал 
кўришини .... Агар мен унинг остонасига юз марталаб, 
эшитаяпсизми, юз марталаб бош уриб борганимда ҳам у 
мени худди дайди итдек хайда б солишини англаб етдим.

М ен нима қиларимни билмай, залда гандираклаб 
юрардим ... кўринишим ғалатирок туюлган шекилли, 
одамлар менга бошқача қарашаётганини сездим ... Сўнг 
буфетга ўтдим ва бирин-кетин икки, уч, тўрт рюмка 
коньяк симирдим ... ана шу нарса мени бутунлай хол дан 
тойишимдан қутқариб колди ... асаб томирларим парча- 
лана бошлаган, улар энди хеч нарсага дош беролмасди 
... Ундан сўнг хеч ким кўрмасин деб, худди ўғриларга 
ўхшаб, орка эшикдан ташкарига чикдим ... энди мени 
дунёнинг хеч бир кироллиги ўша залга, ҳар бир бурча- 
гида унинг совук каҳкаҳаси акс садо бериб турган залга 
киришга мажбур килолмасди ... мен каёккадир кетиб 
борардим ... ка ёкка борганимни аник билмайман ... бир- 
иккита майхоналарга кирдим шекилли, охири роса ич- 
дим, шундай ичдимки, гўё бутун борликни ичиб туга- 
тадигандай эдим ... лекин ... лекин шунча ичган билан 
ҳам онгим хиралашмас, миямда унинг кулгиси тошдек 
ўрнашиб колган ... ўша кулгу, ўша лаънати кулгидан 
хечам кутула олмасдим ... Сўнг яна кема портида дайди б 
юрдим ... тўппончамни уйда унутиб колдирган эканман, 
йўкса аллакачон ўзимни отган бўлардим. Биргина шу 
хаёл билан, ўзимни отиш фикри билан хонамга кайтдим, 
миямда факат шу фикр ... столимнинг чап томонидаги 
яшикчада тўппончам турибди ... миямда ф акат шу фикр 
чарх урарди.

Кейин нима учун мен ўзимни отмадим ... онт ича- 
ман, кўркокликдан эмас ... аксинча, ўша совук тепки- 
ни босганимда ҳаммасидан халос бўлардим ... аммо, 
сизга кандай тушунтирсам экан ... мен хал и ям ўзимда 
кандайдир бир бурч борлигини хис килиб турардим ... 
ҳа, ўша бировга ёрдам бериш бурчи, мен хал и кимгадир 
керак бўлишим мумкин деган, бировнинг корига ярай- 
ман деган, ўша лаънати бурч мени акл дан оздираётган 
эди ... уйга кайтганимда эса аллакачон пайшанба тонги
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эди ... шанба эса ... айтдим-у, шанба куни ўша кема етиб 
келади ва бу аёл, ана шу такаббур ва мағрур аёл эри- 
нинг олдида, бутун дунё олдида, бу иснодга дош бера ол- 
масди. М ен буни жуда яхши билардим ... Эх, энг киммат 
онларни бемаъниларча қўлдан бой бераётганим, мана 
шу телбаларча шошқалоқлигим туфайли зарур ёрдамни 
вактида кўрсата олмаётганим ҳақидаги фикрлар жигар- 
бағримни тилка-пора килиб ташлаётганди. Соатлаб, онт 
ичаман, соатлаб унга кандай яқинлашсам экан, хатола- 
римни кандай тўғриласам экан, кандай килиб унга ёр
дам беришим мумкин, деган хаёллар билан миям ачиб 
кетди, ҳа, соатлаб хонада у ёкдан- бу ёкка югурардим ... 
у энди мени уйига я қин йўлатмаслиги аниқ эди ... унинг 
асабий кулгуси, қаҳр билан титраган лаблари ҳамон кўз 
ўнгимдан кетмасди ... уч метрлик торгина бир хонада 
мен соатлаб, чиндан хам соатлаб бўзчининг мокисидек у 
ёкдан-бу ёкка бориб келардим ... мана тонг отди ... мана 
тушлик вақти келаяпти ...

Тўсатдан столга ўтирдим ... бир даста почта коғозни 
юлиб олдим-да, унга хат ёза бошладим ... хаммасини 
ёздим ... калтакланган итдек ёлвориб хат ёзаётгандим, 
хатда ўзимни телба, жиноятчи деб атадим ... менга ишо- 
нишига ялиниб-ёлвордим. Агар у истаса, бир соатдан 
кейин бу шаҳардан, бу колониядан ... бу дунё дан ғойиб 
бўлишга қасам ичдим, факат у мени кечира олса, мен
га ишонса, сўнгги соатларда, ҳеч бўлмаса энг сўнгги 
онларда унга ёрдам беришимга ишонса бўлди ... шу 
тарика накд йигирма бет ёзибман ... бу энг бемаъни хат 
бўлиб, ж азава ичида алаҳсирашга ўхшарди, чунки стол- 
дан турганимда, кора терга ботиб кетгандим ... бошим 
гангиб бутун хона чайқалар, мен бир култум сув ичма- 
сам бўлмасди ... Кейин ёзган хатимни кайта ўқимоқчи 
бўлдим, аммо дастлабки сўзларданоқ вужудимга титрок 
кирди ... қўлларим калтираб хатни тахладим, эндигина 
уни конвертга жойламоқчи бўлиб тургандим ... тўсатдан 
миямга бир фикр келди. М ен энг тўғри ва ҳал килувчи 
сўзни топгандим. Қўлимга яна қайтадан калам олдим 
ва охирги колган вараққа ёза бошладим: «Мен шу ерда 
«Странд-отели»да гуноҳимдан ўтишингизни кутиб туриб-
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ман. Агар соат еттигача сиздан жавоб келмаса ўзимни 
отиб ўлдираман».

Сўнг хатни олиб, бир хизматкорни чақирдим-да, ёз- 
ганларимни зудлик билан элтиб беришини буюрдим. 
Нихоят хаммаси айтилди, хаммаси!

Ёнимизда нимадир бир нарса шиқирлади ва ялтираб 
кўринди. У шошиб тимирскилангани учун виски шиша- 
ларини ағдариб юборганди. Унинг кўли билан пайпас- 
лаб шиша қидиргани, сўнг шош қалоқлик билан тутга- 
ни, сўнгра бўш шишани бортдан ошириб, кулочкашлаб 
улоктиргани эшитилди. Унинг овози бир неча да қи ка га 
жим бўлиб колди, сўнг титрок охангда давом этди, овоз 
энди аввалгидан хам ҳаяжонли ва таҳликали эди.

- М е н  энди чинакам христиан эмасман ... мен учун 
энди на жаннат бор, на дўзах ... агар бирортаси бўл- 
ганда ҳам, ўша куни эртадан-кечгача бошдан кечирган 
соатларим олдида бу нарсалар хеч нарсага арзимай 
колади ... Ўзингиз тасаввур килинг, кичкинагина бир 
хона, чошгоҳнинг ёндираётган куёши уни тандирдай 
киздиради ... кичкинагина бир хона, ф акат стол, стул 
ва кроват ... стол устида эса соат ва тўппончадан бошка 
хеч нарса йўк, стол олдида бир инсон ... бир инсон-ки, 
кўзини, стол олдида туриб олиб, кўзларини соатнинг се
кунд милларидан узмайди ... бир инсонки, на ейди, на 
ичади, на чекади ва на кимир этади ... у доим ... эши
таяпсизми, уч соат давомида м иж ж а қо қм а сдан факат 
циферблатнинг ок  доирасига термулиб, милнинг дойра 
бўйлаб айланишини кузатади ... Шундай ... ўша кун- 
ни мен шу тарика интизорлик билан ўтказдим, кутавер- 
дим...кутавердим ... яна кандай кутдинг денг ... худди 
амок бўлган одамга ўхшаб ... бемаъниларча, ҳайвонлар- 
ча, телбалик ва кайсарлик билан кутдим.

Хуллас, ўша соатларни сизга тасвирлаб бера олмай
ман ... уларни тасвирлаб бўлмайди ... телба бўлмасдан 
туриб, шундай соатларни кандай килиб бошдан кечириш 
мумкинлигини ўзим хам тушунмайман. Хуллас, шун
дай килиб соат роппа-роса учдан йигирма икки дакика 
ўтганда ... буни аник  эслайман, чунки соатга термулиб
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тургандим ... тўсатдан эшик тақиллаб колди ... мен сап
чиб ту рдим ... худди йиртқич ўлжасига ташланган синга
ри сапчидим, бир сакрашда хонани кесиб ўтиб, эшикка 
етдим ва уни юлқиб очдим ... кичкинагина бир хитой 
боласи ҳадиксираб турар, қўлида икки букланган бир 
қоғоз, мен ҳовлиққанча қоғозни олишим билан ортига 
ўгирилди-ю, кўздан ғойиб бўлди.

Шоша-пиша варақни очдим ва ўкимоқчи бўлдим ... 
ўқий олмадим, бошим айланиб кўз олдим қоронғулашиб 
кетди ... тасаввур қилинг, қанчалик машаққат, ниҳоят, 
ниҳоят мен ундан жавоб хати олдим ... кўз олдимда 
ҳамма нарса жимирлар, гир айланарди ... Бошимни сувга 
тикдим ... бироз ўзимга келдим ... Яна вараққа ёпишдим 
ва ўқий бошладим: «Жуда кеч! Аммо мени хонангизда 
кутинг. М енимча, сизни ҳали чақирсам керак!»

Варакда хеч кандай имзо йўк эди, у ғижимланиб 
кетган, шошилинчда кандайдир эски журналдан йиртиб 
олинганга ўхшарди ... калам билан чатиб ёзилган, лекин 
ҳарфлар ишонч билан, босиб ёзилганди ... нима сабабдан 
бу варак мени шунчалар тўлкинлантириб юборди, ўзим 
ҳам билмасдим. Варакда кандайдир бир фалокат изи, 
бир тилсим борга ўхшар, у ўта шошиб ёзилган, балки 
тик турганча бирорта дераза токчасидами ёки юриб ке
таётган фойтунда битилганми ... Ушбу сирли варакчадан 
кўнглимга кандайдир тасвирлаб бўлмайдиган бир кўркув, 
нафрат ва ваҳима кўчиб ўтгандай бўлди. Аммо, аммо 
шунга карамасдан ... мен жуда бахтли эдим ... у менга 
хат ёзибди-ку ... мен энди ўлмаслигим керак эди, мен 
унга ёрдам беришим мумкин ... ҳа, эҳтимол, ҳакким бор- 
дир ... ушбу телбаларча тахминлар ва умидлар оралиғида 
ўзимни умуман йўкотиб кўйгандим ... ўша бир парча 
варакни балки юз марта, минг марта кайта ўкигандирман, 
лабимга босгандирман ... бирорта кўрмай колган сўз то- 
парман деб, битталаб ўрганиб чиккандирман, билмадим 
... хаёлларим борган сари чукурлашиб, аралаш-куралаш 
бўлиб кетаётганди, бу очик кўз билан ухлаш каби ғалати 
бир холат эди. Бу ўзига хос бир фалажлик, бўғик, аммо 
чалажон, уйку билан уйғокдик оралиғидаги бу ҳол тахми- 
нан чорак соат, балки бир соат давом этгандир ...
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Тўсатдан нимадандир чўчиб кетдим ... Кимдир эшик- 
ни тақиллатди шекилли? ... Нафасимни ичимга ютдим 
...бир дақиқа ... икки дақиқа қилт этмай турдим ... М ана 
яна ўша, жудаям секин, гўё сичқон юргандек, оҳиста, 
лекин саросимали тақиллаш  ... Сакраб турдим, бошим 
ҳали бутунлай гангиб ётарди, шошилиб эшикни торт- 
дим, остонада хизматкор турарди, бу ўша, мен жағига 
мушт туширган хизматкор бола эди. Унинг буғдойранг 
юзи кулдек оқариб кетган, саросимали нигоҳи эса фа
локатдан сўзлаётганди ... Мени бирданига кандайдир 
даҳшат босди ...

- Н и м а  ... нима бўлди? -  дедим тутилиб.
- Т е з  ю р и н г , -д е д и  у ... бошка чурк этмади ... шу 

захотиёк зинадан пастга югурдим, у менинг ортимдан 
чопди ... Ташкарида бир «садо», яъни миттигина бир 
арава тайёр турарди, биз ўтирдик ...

- Н и м а ,  бирор кор-ҳол юз бердими? -  сўрадим мен 
ундан ... У титраганча менга термулиб турар, л аб л а
рини маҳкам тиш лаганча мик этмасди. Яна сўрадим. 
У мик этмай тураверди, тураверди ... Ж он деб унинг 
башарасига яна мушт туширган бўлардим, аммо ... шу 
пайт унинг бекасига бўлган итдек содиклигидан таъ- 
сирланиб кетдим ... хуллас, мен ундан кайтиб хеч 
нарса сўрамадим. . . .М иттигина арава худди лабиринт- 
да кетаётгандек йўртиб борар, дуч келган одамлар 
ўзларини четга олишга аранг улгуришарди, у кирғокда 
жойлаш ган Европа кварталидан чикиб, пасткам уйлар- 
дан иборат тор кўчали хитойликлар ш аҳарчасига ўзини 
урди. Нихоят, у жуда чеккада жойлаш ган хилват бир 
тор кўчага етиб келди ва пасткамгина бир уй олди
да тўхтади ... Уй жуда ифлос бўлиб, худди ертўлага 
ўхшар, унинг олд томонидаги дўкончада шамчирок 
ёниб турарди. Одатда бундай дўконлар ортида наша- 
вандларнинг майхонаси, фоҳишахоналар, карокчилар 
манзилгохи ёки ўғрилар омбори ж ойлаш ган бўлади. 
Х изматкор шошилиб дарвозани такиллатди  ... Эшик 
тиркишидан бир хириллаган овоз эшитилди ... у очиш 
ўрнига сўрайверди, сўрайверди...  М енинг сабрим чида- 
мади ва ўтирган жойимдан сакраб тушиб, эшикни итар-
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дим ... бир кари хитой кампир бақирганча ўзини четга 
олди ... ортимдан бола кирди ва менга йўлаклар оралаб 
йўл кўрсатиб борди ... аввалига бир эшикни очди ... 
сўнгра бошка бирини, ниҳоят коронғу хонанинг эшиги 
очилди, у ердан арок  ва котиб колган кон хиди келарди 
... ичкарида ниманингдир инграгани эшитиларди, мен 
пайпаслаганча ичкари кирдим...

Овоз яна жим бўлиб колди. Лекин бироздан кейин 
бошланган ҳикоя, сўзлашдан кўра кўпрок энтикишни 
эслатарди.

- М е н  ... мен туртина-туртина ичкари кирдим ... у 
ерда ... у ерда искирт бир кўрпа устида ... оғрикдан бу- 
ралиб ... бир бурда бўлиб колган бир одам ... у ётарди ...

Зим-зиё коронғида унинг юзини кўра олмадим ... 
Кўзларим зулматга ҳали ўрганолмаганди ... бир амаллаб 
пайпаслаб ... унинг кўлларини топдим ... улар иссик ... 
куйдирадиган даражада иссик эди ... бу ҳарорат, юкори 
ҳарорат эди ... сўнг этим жунжикиб кетди ... хаммасини 
бирдан тушундим ... у мендан кочиб, шу ерга етиб кел
ганди ... бор-йўғи битта сабаб билан, бу ерда мени ҳеч 
ким билмайди деган умид билан келган ва, бир искирт 
хитой кампир уни конга белашига кўйиб берган ... менга 
ишонгандан кўра, кандайдир бир жин чалган жодугарга 
ўзини ўлдиртиришни афзал кўрган ... чунки мен аклдан 
озган одамман ... чунки мен унинг ғурурини асрай ол- 
маганим учун, унга дарҳол ёрдам бермаганим учун ... 
чунки у ажалдан кўра мендан кўпрок кўрккан ...

М ен чирок олиб келишларини буюрдим. Хизмат
кор сакраб таш карига чикди, хитой кампир калтираган 
кўллари билан тутаб турган керосин чирок келтирди 
... мен шу лаънати сарик кампирни бўғиб ташлашдан 
ўзимни аранг тийиб турардим ... у чирокни стол устига 
кўйди ... сарғиш ва ёруғ чирок нури азобланган гавдани 
ёритиб турарди. Сўнг тўсатдан ... тўсатдан мендаги бар
ча ҳовликиш ва васвасалар, бўғилиш ва ғазаблар ғойиб 
бўлди ... мен энди ф акат врач эдим, ёрдам берувчи, тек- 
шириб кўрувчи, хаммасини билувчи бир табибга айлан- 
гандим ... бутун борлиғимни унутиб ... теран тафаккур 
ва тетиклик билан фалокатга карши курашардим. Мен 
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унинг хаёлларимда ардоклаган баданини ҳис этдим, л е 
кин биласизми, энди ... ф акат энди уни бир унсур, бир 
организм сифатида сезардим ... мен энди уни аёл сифа
тида эмас, ўлим билан олишаётган бир тирик жон деб, 
чидаб бўлмас азоб ичида кийналаётган бир инсон сифа
тида ҳис қилаётгандим. Унинг кони, унинг кайноқ ва 
мукаддас қони кўлларим устидан окиб тушар, аммо мен 
на сесканар, на ҳаяжонланардим ... мен энди бор-йўғи 
врач эдим ... мен факат изтиробни кўриб турардим ... ха, 
кўриб турардим ...

Агар бирорта мўъжиза юз бермаса, хаммаси аллакачон 
кўлдан бой берилганлиги бирпасда аён бўлди, ... у мана 
шу манфур, нўнок кўллар билан жароҳатланган ва 
конининг ярмини йўкотиб бўлганди. М енда эса ... мен
да эса, ушбу сассик мозорда конни тўхтатиш учун хеч 
нарса йўк эди, хатто тоза сув топилмасди ... нимага кўл 
урсам, хаммаси искирт эди ...

-Д а р ҳ о л  касалхонага жўнаш керак, -  дедим мен. 
Аммо бу гапни айтар-айтмас, даҳшатли оғрикдан бури- 
шиб ётган гавда жонланди.

- Й ў к  ... йўк, яхшиси ўлим ... хеч ким билмайди ... 
уйга ... уйга ...

У ўз ҳаёти учун эмас, ўз сири, ўз номуси учун ку- 
рашаётганини англадим. Унга бўйсундим ... Хизматкор 
битта замбил топиб келди ... уни ўраб-чирмаб шунга 
жойладик ... худди ... бир мурдани жойлагандек ... са
росима ичида уни кўтариб ярим тунда уйига элтдик ... 
кўркиб кетган ва сўрокка тутган хизматкорларни худди 
карокчилардек нари сурганча ... уни ичкарига, ўз хона- 
сига олиб кирдик ва эшикни кулфладик ... ундан кейин 
... кейин кураш, ажал билан бўлган узундан-узок кураш 
бошланди ...

Тўсатдан кандайдир бир кўл менинг билагимни 
тутди, мен кўркув  ва оғрикдан бакириб  юборишимга 
оз колди. Қоронғуда унинг юзи ш ундоккина карш имда 
турар, унинг оппок тиш ларига кўзим тушди, ой нури 
ш уъласида ялти раб  турган  кўзойнаги  гўё каттакон  
мушук кўзларидек  ёниб турарди. У энди хотирж ам
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сўзламас, балки ғазаб  ўтида алангаланиб бақира бош ла
ган ди.

-Б и л ас и зм и ,  сиз мана, бир бегона одамсиз, бу ерда 
креслода қулайгина ёнбошлаб ўтирибсиз, дунёни айла
ниб сайр килиб юрибсиз, биласизми, одам жон таслим 
килаётганда канака бўлишини тасаввур кила оласизми? 
Бирор марта гувоҳ бўлганмисиз, кўзингиз тушган жа- 
саднинг кандай буришиб тиришишини, кўкариб кетган 
тирноқлар бўшлиққа қапишиб кетишини, кекирдак хи- 
риллаб, хар бир аъзо, ҳар бир бармоқ ўша даҳшат билан 
олиша бошлашини, кўзлар қинидан чиққудек аланглаши, 
буларни тасвирлашга сўз ожизлик килишини биласизми? 
Бирор марта буни бошингиздан кечирганмисиз, сиз, эй, 
бекорчи сайёҳ, эй, сиз ўша мадад ҳақида сўйловчи, бурч 
ҳакида сафсата сотувчи инсон? М ен буни врач сифатида 
кўп кўрганман, амалда кузатганман, бир далил сифатида 
ўрганганман хам, аммо умримда бир марта буни ўз бошим- 
дан ўтказдим, биргаликда бошдан кечирдим, ўша пайтда, 
ўша кеча кўшилиб жон бердим ... ўша даҳшатли тунда. 
Унинг бош и да бошимни чангаллаб, конни тўхтатиш учун 
чора кидириб, бирор нарса топиш ум иди да, яна иситмага 
карши, кўз ўнгимда уни куйдириб юбораётган иситмага 
карши ... тобора бостириб келаётган, унинг тўшаги ёни
да н ҳайдаш учун имконим етмаган ажалга карши чора то- 
полмасдан чарх уриб айланардим. Тушунаяпсизми, врач 
бўлиш нима эканлигини, хамма касалликка карши кура- 
шиш учун зарур бўлган, хамма нарсани билиш, сиз доно- 
ларча таъкидлагандек, ёрдам бериш учун бурчга эга бўла 
туриб, жон таслим қилаётган одамнинг олдида чорасиз 
ўтириш, биласан, лекин ҳукминг ўтмайди. Жисмингдаги 
барча томирларни парчалаб ташласанг хам, биласанки, 
ўша даҳшатга қарши чиқолмайсан, ёрдам беролмайсан, 
сен севган вужуднинг аянч билан қонга беланаётганини, 
оғрикдан тиришаётганини кўриб туриш, хозир, бирпас
да н сўнг тўхташи, бармоқлар остида сўниши муқаррар 
бўлган томир уришини сезиб туриш, ... врач бўла туриб 
ҳеч бир чора билмаслик, ҳеч нарса, ҳеч нарса, ҳеч нарса 
... факатгина унинг ёнида ўтириш, черковдаги мункилла- 
ган бир кампир сингари, кандайдир бир дуони пичирлаб
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ўтириш, гоҳида эса, худога дод солиш ва бунинг бефой- 
далигини ҳам билиб туриш ... Сиз буни тушунасизми? 
Сиз буни тушунасизми? Мен ...мен фақат бир нарсани 
тушунмайман ... қандай қилиб, кандай қилиб шундай 
лаҳзаларда қўшилиб ўлиб кетмаслик мумкин ... кейин яна 
эртаси куни уйкудан туриш, тиш тозалаш, яна бўйинбоғ 
боғлаш ... барчасини биргаликда бошдан кечиргач, яна 
қандай тирик юриш мумкинлигини, мен нималарни ҳис 
қилдим, кандай қилиб ушбу нафас, мен ортидан югур- 
ган, курашган, қалбим кучи билан ёнимда олиб колиб, ту- 
тиб турмоқчи бўлган биринчи одам кай тарзда кўлимдан 
сирпаниб чиқиб кетаётганини, борган сари уни тезроқ 
бой бераётганимни, дақика сайин йўқ бўлиб бораяпти, 
менинг ушбу титрок босган миямга уни, ушбу инсонни 
маҳкам тутиб, асраб қолиш учун ҳеч нарса келмайди ...

Шу сабабдан ҳам азобларим икки баробарга ортиб 
борарди, бунинг устига яна ... М ен  унинг кровати ол- 
дида ўтирганимда, -  мен унга оғриқни енгиллаштириш 
учун морфей укол қилганман, унинг юзлари окариб кет- 
ган, иситмада ёниб ётибди, ҳа, шу тариқа ўтирган жо- 
йимда, орқа томонимдан таҳликали қўркув ичида миж- 
жа коқмай термулиб турган иккита кўзни ҳар доим ҳис 
килиб турдим ... Бу хизматкор бола бўлиб, у тиз чўкиб, 
қандайдир бир дуони охиста пичирларди ... Кўзларим 
унинг нигоҳи билан тўқнашганда эса ... оҳ, буни тас- 
вирлаб беролмайман .. унинг итникидек содиқ назарида 
қандайдир илтижо, миннатдорлик кўриниб турарди ... у 
дарҳол кўлларини кўкка чўзиб, менга умид билан карар, 
қутқаришимни ёлвориб сўрар ... туш унаяпсизми ... у 
худди бир худога илтижо қилаётгандек менга қўлларини 
чўзиб ёлворарди ... менга-я .. мендек ож из бир бандага, 
ҳаммаси бой берилганини билиб турган одамга-я ... мен 
у ерда худди оёк  остида ўралашиб юрган чумоли сингари 
бекерак эдим ... Оҳ, бу нигоҳ, менга, менинг санъатимга 
жонивордек содиқ ишонч билан умид қилувчи карашлар 
мени қанчалар кийнарди, ...мен унга бақириб ташла- 
шим, уни тепкилаб ташлашим мумкин эди, худди у мени 
тепгани сингари, аммо биз, ҳар иккаламиз ушбу аёлга 
бўлган муҳаббат туфайли бир-биримизга боғланган эдик
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... ана шу сир туфайли ... У худди айёр мушукдек кулча 
бўлиб менинг ортимда ўтирар, мен бирор нарса сўрасам, 
у сакраб турар ва яланг оёқлари билан овоз чиқармай 
етиб келар ҳамда титрок қўллари билан сўраган нар- 
самни узатарди ...унинг карашлари ёрдам бериш ва 
қутқариш ум иди га тўла эди. Ана шу аёлга ёрдам бериш 
учун бу бола томирларини кесиб ташлашга ҳам тайёр 
эканлигини сезиб турардим ... бу аёл одамлар устидан 
ана шундай хокимиятга эга эди ... менда эса ҳеч кандай 
хокимият йўк эди, конни тўхтатиш учун хатто озгина 
бўлса хам хокимият йўк эди ... оҳ, ўша тун, даҳшатли 
кеча, адоғсиз, ҳаёт ва ажал ўртасидаги тун!

Тонгга якин у яна ўзига келди ... кўзларини очди 
... энди улар аввалгидек мағрур ва совук эмасди ... 
кўзларида ёш милдирар, гўё бегоналардек хонага аланг- 
ларди ... Кейин менга кўзи тушди, у ўйлаб кўрмокчи 
бўлар, менинг юзимни эслашга уринарди ... ва тўсатдан 
... мен буни аник кўрдим ... у мени эслади ... чунки 
унинг юзида кандайдир кўркув, саросима, даҳшат ифо- 
даси пай до бўлди ... у қўллари билан имо-ишора килар, 
кочиб кетишга уринарди ... йўкол, йўкол, кўзимдан 
йўкол ... буни аник  кўрдим, у айнан ана шу сўзларни 
айтмокчи бўларди ... у аввалбошдан хам шундай фикр- 
да эди. Аммо бирпас ўтиб ўзига келди ... энди у менга 
хотиржамрок бокар ва оғир нафас оларди ... мен унинг 
нимадир демокчи бўлаётганини ҳис килиб турардим, ни- 
мадир дегиси келаётганди... кўллари яна асабий безов- 
талана бошлади ... у ўрнидан туришга уриниб кўрди, ле- 
кин у жудаям мадорсиз эди ... М ен уни тинчлантирдим 
ва тепасига энгашдим ... у менга оғрик тўла кўзлари би
лан узок  термулди ... унинг лаблари билинар-билинмас 
кимирлай бошлади, у гапираётган эди, лекин бу сўнгги 
ва сўниб бораётган товушлар эди:

-Б у л а р н и  ҳеч ким билгани йўкми? Ҳеч ким-а?
- Ҳ е ч  ким, -  дедим мен бор кучим билан уни ишон- 

тиришга тиришиб, -  сизга буни ваъда бераман.
Аммо унинг карашлари хал и нотинч эди ... титра- 

ган лаблари билан тушунар-тушунмас гапиришда давом 
этди.
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- О н т  ичинг менга ... ҳеч ким билмайди деб ... касам 
ичинг.

М ен онт ичишга ишора қилиб бармоқларимни 
кўтардим. У менга каради ... шундай бир назар билан 
қарадики, тасвирга сўз ож из эди ... унинг нигоҳи илиқ, 
меҳр ва миннатдорлик нурлари билан тўла эди. ... ҳа, 
ҳа, у миннатдор эди. У яна нимадир демокчи бўлди-ю, 
лекин бу унга оғирлик қилди. Зўриқиш лар натижасида 
у ҳолдан тойиб, кўзларини юмганча узок  ётди. Кейин 
энг даҳшатлиси бошланди ... энг даҳшатлиси ... азоблар 
билан тўлиб-тошган ўша бир соат давомида у яна ажал 
билан олишди: ф акат тонгга якин ҳаммаси тугади ...

У узок  сукут саклади. М ен буни палубадаги соат 
охиста уч марта бонг ургандагина пайкадим. Соат 
уч бўлганди. Ой нури хиралашган, лекин тепамизда 
кандайдир сарғиш ёғду безовта титраб турар, гох-гохида 
енгил шабада эпкини келарди. Орадан яна ярим ёки бир 
соатлар ўтгач, яна тонг отди, барча даҳшатлар нурафшон 
кун ёғдусида ортга чекинди. Биз ўтирган бурчакка энди 
соя тушмасди, мен унинг юзига энди яхш ирок эътибор 
бердим, у бошидаги кепкасини ечиб кўйди, унинг озиб, 
коксуяк бўлиб кетган юзи изтиробга тўла эди. Аммо, 
ялтираб турган кўзойнаклар яна мен томонга ўгирилди, 
у ўзини бироз тартибга келтирди, энди анча истеҳзоли 
ва кескин овозда сўз бошлади.

-У н и н г  учун ҳаммаси, хаммаси тугаган эди, аммо 
мен учун эмас. М ен мурда билан бир ўзим ўтирардим, 
ёлғиз ўзим, бегона бир уйда, ёлғиз ўзим бегона ва яна 
ҳеч кандай сирни яшириб бўлмайдиган бир шаҳарда ... 
ва мен ... бу сирни асрашим шарт эди ... Бир ўйлаб 
кўринг-а, бутун вазиятни: колониянинг энг обрўли хо- 
надонларидан бирининг аъзоси, мутлако соппа-соғ, ке- 
чагина ҳукумат уйидаги балда ракс тушган бир хоним, 
тўсатдан ўз тўшагида ўлиб ётса ... унинг ёнида бир бего
на врач, гўёки хизматкорлар томонидан чакириб келин- 
ган ... уйдагилардан ҳеч ким уни качон ва каердан келга- 
нини ҳам кўрмаган ... аёлни ярим тунда, замбилда олиб 
келишган ва эшикларни ичкаридан бекитишган ... эрта-
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лаб эса, у ўлиб ётибди ... шундан кейингина хизматкор
лар чакирилаяпти ва бутун уй уввос солиб йиғламоқда 
... кўз очиб-юмгунча қўшнилар хабар топишади, сўнг бу
тун шахар ... фақатгина бир одам бор бу ерда, ҳаммаси- 
ни тушунтириб бериши керак бўлган одам ... мен, яъни 
бегона бир одам, чекка бир станцияда ишловчи врач ... 
жуда қувонадиган вазият-а, нима дедингиз, тўғрими?

М ени нима кутаётганини яхши билиб турардим. Бах- 
тимга яхшиям хизматкор бола ёнимда эди, бу бакувват 
ўсмир менинг ҳар бир ниятимни кўзларимдан ўқиб олар, 
хатто мана шу сариқ онгсиз жонзот хам мени бу ерда 
жиддий бир олишувни бошдан кечиришим зарурлигини 
билиб турарди. М ен  унга бор-йўғи бир оғиз сўз айтдим:

-Х о н и м  нима бўлганини ҳеч ким билмаслигини 
хоҳлаяпти.

У ёш тўла кўзлари билан менга с о дик итдек каради 
ва қатъий оҳангда:

- Х ў п  бўлади жаноб, -  деди ва бошқа ҳеч нарса дема- 
ди. Сўнгра у ердаги қон изларини ювиб тозалади, ҳамма 
нарсани аъло даражада килиб тартибга келтириб чикди. 
Айнан ундаги бу катъийлик мендаги дадилликни кайта 
тиклади.

Аниқ биламан, умримда ҳали ҳеч качон бунчалик 
шижоатли куч-қувватга эга бўлмаганман ва бундан ке
йин хам эга бўлолмайман. Одам агар хамма нарсасини 
қўлдан бой берса, сўнг у охирги нарса учун ҳеч нарса- 
дан тап тортмай курашади, охирги нарса эса -  бу ва- 
сият, яъни ўртадаги сир эди. М ен одамларни мутлако 
хотиржам кутиб олиб, уларнинг ҳаммасига бир хил ёд 
олинган вокеани ҳикоя кила бошладим, яъни кандай 
қилиб хоним хизматкор болани врачни чакириб келиш- 
га жўнатгани, бола эса мени кўчада тўсатдан учратиб 
колганини баён килардим. Ўзим бу нарсаларни хотир
жам хикоя килиб бераётган бўлсам-да ... аслида энг 
мухим нарсани сабрсизлик билан кутаётган эдим, яъни 
ўлим ҳакидаги хулоса масаласи энди хал килиниши ке
рак эди, ана шундан кейингина биз уни тобутга жойла- 
шимиз, унга кўшиб ўша сирни ҳам дафн этишимиз мум
кин эди. Унутманг, бу пайшанба куни эди, шанба куни
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эса унинг эри кайтиб келади ... Соат тўкқизга бориб, шу 
ердаги участка врачига хабар етганини эшитдим ва унга 
одам юбордим. У ўз лавозимига кўра мендан бир погона 
юқори бўлиб, бир вақтнинг ўзида у менинг рақибим 
хам эди, аёл айнан ана шу одам хаки да анчагина ёмон 
фикр билдирган ва афтидан, у мени бу ёққа ўтмоқчи 
бўлаётганимдан ҳам хабардор эди. Бир қарашдаёқ у мен
га душман эканлигини сездим. Аммо, айнан ҳозир бу 
менга қўшимча куч бераётганди.

Кираверишдаги хонадаёк у сўрай бошлади:
- ( у  аёлнинг исмини айтди) хоним качон вафот этди?
-Э р т а л а б  соат олтида.
-С и з г а  у качон одам юборганди?
-  Кечкурун соат ўн бирда.
- М е н  унинг врачи эканлигимни билармидингиз?
- Ҳ а ,  лекин бу жуда шошилинч эди ... ундан кейин, 

у айнан мени сўратган экан. У бошка врач чакиришни 
такиклаб кўйди.

У менга бакрайиб колди: унинг рангпар ва би
роз ёг босган юзи кизариб кетди, унга нимадир алам 
килаётганини сездим. М енга айнан ана шу нарса ке
рак эди. Бутун куч-кувватим билан масалани тезрок 
ҳал этишга тиришардим, чунки асабларим бу ҳолатга 
узок  дош беролмасди. У нимадир бир нарса деб эъти- 
роз билдирмокчи бўлди, аммо кейин совукконлик билан 
кўшиб кўйди:

- А г а р  сиз менинг иштирок этишимга зарурат йўк 
деб ўйлар экансиз, унда вазифам сифатида ўлимни 
кайд этишим керак бўлади ... яъни буни кандай содир 
бўлганлигини.

М ен унга жавоб бермадим ва ичкарига киритдим. 
Сўнг ўзим op ка да колиб, эшикни кулфладим ва калитни 
олиб столга кўйдим. У ҳайрон бўлиб кошларини чимир- 
ди:

- Б у н и  кандай тушуниш керак?
М ен хотиржамлик билан унинг каршисига келдим:
- Г а п  бу ерда ўлимнинг сабабини аниклаш хакида 

эмас, балки бошка нарсанинг чорасини топиш хакида 
кетаяпти. Бу аёл мени бу ерга муваффакиятсиз я кун
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топган бир жарроҳлик операциясининг оқибатини да- 
волаш учун таклиф этганди ... менда уни қутқариб 
қолишга ортиқча имкон колмаган эди, аммо мен унинг 
номусини кутқариб қолишга сўз бердим ва сўзимнинг 
устидан чиқаман. Сиздан эса ана шу нарсада ёрдам бе- 
ришингизни сўрайман.

Ҳайрон бўлганидан унинг кўзлари янада катталашиб 
кетди:

- С и з  ..., -  деди у тутилиб, -  мен, яъни расмий врач, 
бу ерда бир жиноятни яширишим кераклиги ҳақида га- 
пирмаяпсиз деб ўйлайман?

- Ҳ а ,  айнан шуни хоҳлаяпман, шундай қилишим ке
рак.

-С и з н и н г  жиноятингиз учун мен ...
- М е н  сизга айтдим-ку, мен бу аёлга қўл ҳам тек- 

кизганим йўқ, акс ҳолда ... акс ҳолда мен сизга яли- 
ниб ўтирмаган бўлардим, аллақачон ўзимни ўлдирган 
бўлардим. У ўз гуноҳи учун ўзи товон тўлади, агар сиз 
шуни айтмоқчи бўлаётган бўлсангиз, аммо буни оламга 
ёйишнинг зарурати йўқ. Ва бу хонимнинг номуси бекор- 
дан-бекорга янаям булғанишига чидаб тура олмайман.

Мендаги бу қатъийлик оҳанги унинг баттар ғазабини 
қўзғади.

- С и з  бунга чидаб тура олмайсиз ... хўш ... сиз менга 
бошлиқмисиз ... ёки ҳеч бўлмаганда шундай бўлишни 
ўйлаяпсизми ... ва менга буйруқ бермоқчи бўлаяпсизми... 
Сизни ўша овлокдаги катагингиздан бу ерга чақириб 
олишган экан, демак, бу ерда қандайдир бир ифлос ўйин 
кетаяпти ... сиз бу ерда жудаям ғаройиб амалиёт бошла- 
гансиз, яъни бор-йўғи бир таж риба ... Аммо, энди буни 
мен текшириб кўраман, ҳа мен, ва сиз бу ёғини менга 
қўйиб бераверинг, мен имзо чекадиган баённома рисола- 
дагидек бўлади. М ен хеч кандай ёлғон нарсаларга имзо 
қўймайман.

М ен мутлақо хотиржам эдим.
-А м м о  бу сафар рози бўлишга тўғри келади. Йўқса, 

бундан олдин ушбу хонани тарк этолмайсиз.
Шу сўзларни айта туриб мен қўлимни чўнтагимга 

узатдим, ёнимда тўппончам йўқ эди. Аммо у чўчиб туш-
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ди. М ен у томонга бир ка дам олға ташладим ва унга 
термулдим.

- Қ у л о к  солинг, сўнгги чорани қўллашга тўғри кел- 
маслиги учун ... мен сизга икки оғиз сўз айтишим ке
рак бўлади. Ўз ҳаётимнинг менга заррача қиймати йўк 
... бошка бировникини айтмаса ҳам бўлади. М ен олдин 
ҳам ўзи бундан баттарини ... мени факат бир нарса -  ўз 
ваъдамнинг устидан чикиш кизиктиради, яъни ўлимнинг 
сабаби сирлигича колади ... кулок солинг, мен сизга 
сўз бераман, агар хоним кутилмаган тасодиф туфайли 
вафот этган, деган хулоса ёзадиган бўлсангиз, мен шу 
ҳафтанинг ўзидаёк нафакат ушбу шахарни, балки бу
тун Ҳиндистонни таш лаб чикиб кетаман ... Тобут кабрга 
кўйилиши билан, яъни хеч ким ... эшитяпсизми, хеч ким 
изини суриштира олмаслигига ишончим комил бўлгач, 
истасангиз тўппончамни оламан-да ўзимни отиб ташлай- 
ман. Бу сиз учун етарли бўлса керак, менимча шунинг 
ўзи сизга етарли.

Афтидан, менинг овозимда анчагина тахдид, анчагина 
важоҳат бор эди, чунки мен унга канчалик якинлашган 
сайин, у шунчалик даҳшат ва кўркув билан ўзини олиб 
кочаётганди. Биласизми, бу худди ханжарини силки- 
тиб жон-жахди билан кувиб келаётган амокдан кочган 
одамнинг аҳволини эслатарди ... Бирданига у мутлако 
бошка одам га айланди ... кандайдир ҳорғин ва бўшашган 
... унинг каттик иродаси синиб бўлганди. У колган бор 
иродасини тўплаб ночор минғирлади:

-У м р и м д а  хал и хеч качон калбаки гувоҳномага имзо 
чекмаганман ... барибир, нимадир бир нарса ўйлаб то
пиш керак бўлади ... ахир хар нарса бўлиши мумкин- 
ку... Аммо, мен бирданига бундай кила олмасдим ...

-Д ар х а к и к ат ,  сиз бундай кила олмасдингиз, -  унга 
ўзини ўнглаб олишга мадад бердим. - ( к а н и ,  тезрок, 
бўлсангчи, дея мени шоширарди ичимда бир нарса) Аммо, 
энди сиз нафакат бир тирик одам га озор беришингиз, бал
ки ўлган одамни хам каттик ҳакорат қилишингиз мум
кинлигини билгач, албатта жахлингиз чикмаслиги керак.

У бошини ирғади. Биз столга ўтиб ўтирдик. Бир неча 
дакикалардан сўнг хулоса тайёр бўлди (бу нарса кейин-
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чалик газеталарда ҳам эълон қилинди ва унда ишонарли 
килиб юрак хуружи ҳақида баён қилинганди). Сўнгра у 
ўрнидан турди ва менга каради.

- С и з  шу ҳафта ичида жўнаб кетасиз, тўғрими?
- Б у  менинг чин сўзим.
У менга яна бир бор каради. У ўзини жиддий ва иш- 

билармон килиб кўрсатгиси келаётганини англадим.
- М е н  ҳозирок тобут тайёрлашларини буюраман, -  

деди у ўзидаги саросимани бекитиш учун. Аммо, билма- 
дим, менинг кўринишимда кандайдир кўркинчми ёки азоб- 
ланишми, билмадим, у кутилмаганда менга кўлини узатди 
ва кўлларимни кисиб, чин дилдан самимий силкитди.

-  Бардошли бўлинг, омад тилайман, -  бу билан у менга 
нима демокчи эканлигини англай олмадим. М ен касалми- 
дим? Балки ... аклдан озгандирман? Уни эшиккача кузатиб 
кўйдим, эшикни очдим ва сўнгги кучимни тўплаб унинг 
оркасидан эшикни ёпдим. Сўнг кўзларим яна пирпирай 
бошлади, атрофдаги ҳамма нарса калкиб, чархпалак бўлиб 
айлана бошлади. Ниҳоят, шундоккина унинг тўшаги олди- 
да ерга куладим ... худди, ... худди ... амок сингари, амок 
бўлиб чопган одам ўз югуришининг ниҳоясида, асаб томир- 
лари ёрилиб кетиб, ерга кулаб тушгани сингари.

У яна нафасини ичига ютди. Вужудим кандайдир 
музлагандек бўлди, эҳтимол бу кема бўйлаб майин эса- 
ётган тонгги шабаданинг енгил эпкинимикин? Аммо, 
унинг тонгги ёғдудан бироз ёришиб турган изтиробларга 
тўла юзи яна асабийлаша бошлади:

- Ш у  алпозда гиламда чўзилиб канча ётганимни эс- 
лай олмайман. Кутилмаганда кимдир турткилай бошла
ди. Кўзимни очдим. Бу хизматкор бола эди, у ҳурмат 
саклаб бироз хадиксираганча саросима билан менга 
караб турарди.

-К и м д и р  кирмокчи ... сизни кўришни хоҳлаяпти.
-И ч к а р и г а  ҳеч ким кирмаслиги керак.
- Ҳ а  ... лекин ...
Унинг кўзларида кўркув бор эди. У нимадир демокчи 

бўлар, лекин сўзлашга ҳадди сиғмасди. Бу содик ит из- 
тироб ичида ёнаётганди.
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- К и м  у?
У худди уришимдан қўрккандек, қалтираганча менга 

термулиб турарди. Кейин у тилга кирди, -  у бир исмни 
тилга олди ... шундай бир саводсиз мавжудодца бунча
лик ақл каердан пай до бўлади экан, кандай килиб шун
дай бир қалтис лаҳзаларда мутлако саводсиз бандаларга 
бекиёс сезгирлик ато этилади? Сўнгра у жудаям, ж уда
ям ҳадик ва эҳтиёткорлик билан деди ...

- Б у  ўша.
Сакраб турдим, мен шу захотиёк тушундим ва менда 

ўша нотаниш кимсани бир кўриш учун иштиёк ва сабр
сизлик пай до бўлди. Чунки, кўраяпсизми, кандай ғалати 
ҳол ... шунча изтироб, шунча таҳлика, кўркув ва на- 
фрат ичида мен «уни» умуман эсдан чикариб кўйгандим. 
Яъни ... бу ўйинда яна бир одам борлигини ... яъни, 
бу аёл севган одамни, мендан яширган нарсасини унга 
бутунлай бахшида этганини ... Ўн икки соат, йигирма 
тўрт соат олдин мен бу одам га нафрат билан караган, 
уни бурда-бурда килиб ташлаган бўлардим ... Ҳа, сизга 
тасвирлаб беролмайман, лекин энди мен уни бир кўриш 
иштиёки билан ёнар, уни шу аёл севгани учунгина мен 
хам севгим, яхши кўргим келарди.

Ш ошилиб ўзимни эшикка урдим. Қаршимда ёшгина, 
жудам ёш, малласоч бир офицер турар, у жуда озғин, 
ранги окариб кетган ва бутунлай саросимада эди. У 
худди ёш болага ўхшар ... унинг канчалар эркак бўлиб 
кўринишга уринаётгани, ўзини тутиб туришга, ҳисси- 
ётларини яширишга интилаётгани мени чексиз ларзага 
солди. Ф ураж касини олишга уринаётган чоғда унинг 
кўллари титраётганига кўзим тушди. Беихтиёр уни 
бағримга босгим келди ... чунки бу аёлни забт этолган 
одам айнан шундай бўлишини хоҳлагандим, яъни бир 
каллоб, хотинбоз ёки калондимоғ эмас, балки ... аёл 
ўзини ҳали гўдаклик ҳиди анкиб турган, беғубор бир 
зотга ҳадя килганди.

Қаршимда бутунлай ўзини йўкотиб кўйган йигитча 
турарди. Мендаги кизикиш, ҳаяжонли тўлкинланиш уни 
янаям баттар гангитиб кўйганди. Лаблари устига кўниб 
турган юпкагина мўйловча унинг аҳволини фош килиб,
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титраб турарди ... бу ёшгина офицер, бу болакай ҳўнграб 
юборишдан ўзини аранг тийиб турарди.

-  Афу этасиз, -  деди у ниҳоят, -  мен ... хонимни ... 
яна бир бор ... кўрсам ... дегандим.

Беихтиёр, ўзим ҳам билмаган ҳолда унинг, бегона бир 
одамнинг елкасига кўлимни ташладим ва гўё беморни 
етаклагандек, уни ичкарига бошладим. У ҳайрон бўлиб 
менга каради, унинг нигоҳида чексиз меҳр ва миннат
дорлик балкиб турар ... дастлабки лаҳзалардан бошлаб, 
ўртамизда кандайдир ўзаро ҳамдардлик пайдо бўлганди. 
Биз жасадга якинлашдик ... У ок  чойшаб у стида оппок 
бўлиб ётарди -  ёнида туришим йигитга нокулай экан
лигини сезиб, уни аёл билан ёлғиз колдириш ниятида, 
ўзимни оркага олди м. У асталик билан, оёкларини аранг 
судраганча жасадга якинлаш а бошлади, уни кандай из
тироб ва алам кийнаётгани елкаси оша кўриниб турар, у 
худди даҳшатли довулни каршилаётган одам га ўхшарди. 
...Унинг кроватига етгач, тўсатдан худди мен каби у хам 
тиз чўкди.

Чопиб бориб, уни кўтардим ва креслолардан бирига 
бошладим. Энди у ортик уялмас, ичидаги изтиробларини 
кўз ёшига кўшиб тўкаётган эди. Бирор нарса дейишга 
юрагим бетламас, беихтиёр бармокларим билан унинг 
малларанг, болаларникидек мулойим сочларини силар- 
дим. У ўта катта ха дик ва эҳтиёткорлик билан била- 
гимни ушлади ... тўсатдан унинг менга термулиб турган 
нигоҳини сездим ...

-Д о к т о р ,  ростини айтинг, -  дея пичирлади, -  у ўз 
жонига касд килдими?

- Й ў к ,  -  дедим мен.
- У н д а  ... бу менинг ... балки кимдир ... унинг ўлимида 

бирор^ кишининг айби борми?
-  Йўк, -  дедим мен яна, гарчи бўғзимда бир нар

са тикилиб, унга караб, «Мен! Мен! Мен! ... ва Сен! 
И ккалам из  хам! Унинг кайсарлиги! Унинг лаън ати  
кайсарлиги!» -  дея  бакириб  бергим келаётган  бўлса 
ҳам, ўзимни тутиб  колдим ва яна бир бор такрорла- 
дим: u

-  Йўк, хеч ким айбдор эмас, бу аччик кисмат!
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- М е н  ҳечам бунга ишонолмаяпман, -  ингранарди 
у, -  мен бунга ишона олмаяпман. У ўтган куни балга 
борганди, хурсанд эди, менга бош ирғади. Қандай килиб 
бунақа бўлиши мумкин, бу қандай қилиб юз берди?

М ен унга узундан-узоқ бир ёлғонни сўзлаб бердим. 
М ен хатто унга хам бу сирни ошкор килмадим. Икки 
ҳамдард бизни боғлаб турган туйғудан илҳомланиб, 
ўтган кунларни бирма-бир эслаб ўтдик ... гарчи бир- 
биримизга ишонмаётган бўлсак-да, энди бутун ҳаёти- 
миз мана шу аёл билан боғлик эканлигини ҳис этиб 
турардик. Гохида нимадир тилимнинг учида турган нар
сани айтишимни истар, лекин мен тишимни тишимга 
кўярдим -  аёл ундан ҳомиладор эканлигини, мен эса, 
мен унинг фарзандини ўлдиришим керак бўлганлигини, 
энди болани у ўзи билан бирга кабрга олиб кетаётганли- 
гини, у энди ҳеч қачон билолмайди. Биз ф ақат у ҳакда, 
унинг шу кунлардаги аҳволи ҳақида суҳбатлашдик, ҳа, 
сизга айтишни унутибман, кейин мен уникида яшириниб 
юрдим, мени роса кидиришди... Унинг эри етиб келга- 
нида тобут аллақачон ёпилган эди ... у расмий хулосага 
ишонишни истамади, турли хил миш-мишлар юрарди, 
... ва у мени кидирди. Аммо, мен уни кўришни иста- 
масдим, чунки кейинчалик маълум бўлдики, аёл у ту
файли кўп изтироб чеккан экан ... мен ўзимни яшириб 
юрдим ... тўрт кун ҳовлидан чиқмадим, иккаламиз хам 
унинг уйидан ташқарига чикмадик ... мен кочиб кети- 
шим учун аёлнинг суюклиси менга калбаки ном билан 
кемадан жой тўғрилаб берди ... хеч ким мени таниб 
қолмасин дея, худди ўғриларга ўхшаб, тунда бир амал- 
лаб кемага ўрнашиб олдим ... Нимаики бўлса, ҳамма- 
сини, етти йиллик изланишларим билан бирга ўз уйим, 
мол-мулким, хаммасидан воз кечдим, хаммаси энди ким 
хоҳласа, ўшанга насиб этади. Ҳукуматдаги жаноблар 
ҳам аллақачон мени ўз рўйхатларидан ўчиришган, чун
ки мен рухсатсиз ўз постимни ташлаб кетганман ... Л е 
кин, ҳар бир нарса менга уни эслатиб турувчи ўша уйда, 
ўша шаҳарда ... ўша борликда мен ортиқ яшай олмасдим 
... фақатгина уни унутиш, ундан қутулиш учун, худди 
ўғрилардек ярим тунда кочиб чикдим ... Аммо ... бортга
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чиқишим биланоқ ... тунда ... ярим тунда ... кадрдоним 
яна мен билан бирга турарди ... бир пайт кран нимадир 
бир нарсани кўтара бошлади ... тўртбурчак, қоп-қора ... 
унинг тобути ... эшитяпсизми, ... худди мен уни таъқиб 
килганим каби, унинг тобути ҳам мени шу ергача ор- 
тимдан таъқиб килиб келмокда ... мен ўзимни четга оли- 
шим, бегонадек тутишим керак ... чунки у, яъни унинг 
эри ёнида эди. У тобутни Англияга олиб кетмокда ... 
эҳтимол, ўша ерда кайта текширув ўтказдирар ... эри 
уни тортиб олди ... энди у яна эрига карашли ... бизга 
эмас, биз иккаламизга хам эмас ... Аммо, мен халиям шу 
ердаман ... мен у билан сўнгги онларгача бирга бўламан 
... эри буни хеч качон била олмайди ... шуни деб, у 
ўлиб кетди ... мен унинг сирларини мана шу пасткашдан 
химоя киламан ... у ҳеч нарса ...хеч нарса била олмай
ди ... унинг сирлари ф акат менга тааллукли, ёлғиз бир 
ўзимга ...

Т уш уняпсизми энди ... туш унаяпсизм и  энди ... 
нима сабабдан  мен одамларга карай  олмайман ... 
айникса, улар  бир-бирининг пинжига кириб, турли 
кил и кл ар килиш ганда, хатто  уларнинг кулгисини хам 
эш итгим келмайди ... чунки ана у ерда, ичкарида ... 
ичкаридаги юкхонада, чой ўрам лари  ва ёнғок коплари 
орасида унинг тобути хам турибди ... М ен  ичкарига 
кира олмайман, эш ик бекитиб  таш ланган  ... аммо мен 
бутун борлиғим билан ўтган ҳар бир л аҳзани  билиб 
турибман, хатто  бу ерда вальс чалиш аётганда  ёки тан 
го янграётганда ҳам ... д архакикат ,  бу аҳмоклик , ахир 
мана шу океан тубида м иллионлаб  мурдалар ётибди, 
ер ю зининг хар бир кадамида биттадан ж асад  чириб 
тупрокка  айланиб кетмокда, аммо одамлар маскарад- 
лар  килиш ади, конхўрларча кахкаҳа  отишади, мен 
буларга чидай олмайман ... чидай олмайман ахир ... 
Л екин , унинг ж асади  шу ерда, мен сезиб турибман, 
мен ан и к  биламан, у мендан нима хоҳлаётганини  ... 
ҳаммасини билам ан ... менинг хал и яна битта бурчим 
бор ... мен ҳали бутунлай тамом бўлганим йўк ... ҳали 
унинг сирини куткарганим  й ўк  ... у мени ҳали кўйиб 
юбормайди ...
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Пароходнинг ўртасида одамлар ғимирлаб қолишди, 
уларнинг қадам товушлари эшитилаётганди, матрослар 
палубани юва бошлашди. У худди ж иноят устида қўлга 
тушган одамдай саросимага тушди, қонсиз юзида қўрқув 
пайдо бўлди. У ўрнидан турди ва минғирлай бошлади: 

- М е н  кетишим керак ... мен кетишим керак.
Уни кузатиб туриш жуда оғир эди, унинг нигоҳи бўм- 

бўш бўлиб колган, кўзлари шишиб кетган, ичкиликдан- 
ми, кўз ёшиданми, билмадим, қовоқлари кизариб кет- 
ганди. У мендан кўзини олиб қочар, унинг ушбу ночор 
ахволидан унда ўта кучли бир уят борлигини, менинг 
олдимда ўтган тундан, фош бўлганидан уялиш, чексиз 
уят хисси кўриниб турарди. М ен  беихтиёр дедим:

-Т у ш д а н  сўнг олдингизга, каютага келсам бўладими? 
У менга истеҳзо билан каради, лаблари муғамбирона 

ва совук титради, у ҳар бир сўзни кандайдир бир кахр 
ва алам билан талаффуз этарди:

-  А-ха ... бу сизнинг ўша бир тийинга киммат ёр
дам бериш бурчингиз ... а-ҳа ... ана шу лукма билан 
сиз мени шунча вайсашимга сабаб бўлдингиз. Аммо, 
йўк, йўк жаноб, миннатдорман. Ичимдаги хаммасини, 
ичак-чавоғимгача олдингизда сочиб ташлагандан сўнг, 
бу одам енгил тортгандир деб ўйлаб, хомтама бўлманг. 
М енинг бу лаънати ҳаётимни энди хеч ким бутлай ол
майди ... Буюк Голланд хукуматига хам текинга хизмат 
қилдим ... Нафака ... энди ўрни ҳам йўк. Энди Европага 
мен худди дайди итдек кайтиб бораяпман ... бир тобут 
изидан акиллаб кетаётган ит ... амок бўлиб, узок  югуриб 
бўлмайди, кимдир барибир эртами-кечми уни ўлдиришга 
мажбур бўлади, умид киламанки, хаммаси тезда тугай- 
ди... Иўк, йўк, кадрли жаноб, самимий хамдардлигингиз 
учун миннатдорман ... Каютамда хам хал и бир-иккита 
ажойиб ҳамроҳларим бор ... тўрт-беш шиша асл шот- 
ланд вискиси ... улар гохида менга таскин беришади ... 
ундан ташкари, яна бир оғайним, кадрдон тўппончам, 
афсус мен унга аввалрок эътибор бермаган эканман, ўз 
в а кт ида мурожаат килмабман, у хар кандай бекорчи гап- 
сўздан кўра кўпрок ёрдам бера олади. Илтимос сиздан, 
ўзингизни уринтирманг ... ахир инсонда хеч бўлмаса шу-
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гина бир нарсага, яъни бошқалар ёрдамидан воз кечиб, 
ўзи хоҳлагандек жон таслим қилишга -  ўлишга ҳакқи 
бор-ку.

У менга яна бир бор истеҳзо билан ... тамали каради, 
лекин мен бунинг бор-йўғи хижолат эканини, чексиз хи- 
ж олат эканини сезиб турардим. Сўнгра у елкаларини 
кисганча оркасига ўгирилди ва хайрлашмасдан ғалати 
кийшайганча, оёкларини судраб аллакачон ёришиб кет
ган палуба бўйлаб каюталар томонга караб кетди. Уни 
бошка умуман учратмадим. Уша куни тунда хам, кейинги 
кеча ҳам уни одатдаги жойдан кидиришларим зое кетди. 
У ғойиб бўлганди. Агар, кейинчалик йўловчилар орасида 
билагига мотам рўмолчасини боғлаб олган машҳур бир 
савдогарни учратмаганимда эди, буларнинг хаммасини 
бир тушга ёки дайди хаёлларга йўйган бўлардим. Таъ- 
кидлашларича, бу одам якинда кандайдир бир тропик 
касаллиги туфайли ўз рафикасидан жудо бўлган экан. 
М ен уни бир чеккада туриб, ўтган-кетган одамларни 
жиддий ва изтироб билан кузатиб турганини кўрдим, 
шу аснода унинг сирли ташвишини билиб турганли- 
гим ҳакидаги хаёллар вужудимга ғалати бир титрок 
солди. Гўё карашларим билан унинг такдири хакида 
унинг ўзидан кўра кўпрок нарса билишимни ошкор этиб 
кўядигандек, ҳар сафар унга дуч келиб колганимда, 
ўзимни четга олиб кочардим.

Ш ундан сўнг Неаполда ўша ғалати вокеа юз берди, 
унинг моҳиятини эса ўша нотаниш кимсанинг ҳикоясидан 
топса бўлар деб ўйлайман. Чунки кўпчилик йўловчилар 
кемани тарк этишганди, мен ўзим эса дастлаб опера- 
да. сўнг Виа Ромадаги яхши бир кахвахонада эдим. Биз 
эшкакли кайиклар билан пароходга кайтаётганимизда 
эса, бир неча кайикларда одамлар машъалалар ва тунги 
чироклар ёрдамида кема атрофини ўраб олишган ва ни- 
манидир кидиришаётганди. Тепада, пароходнинг коронғу 
бортида эса жандармерия ва карабенирларнинг сирли 
тарзда у ёкдан-бу ёкка юришганига кўзим тушди. Мен 
бир матросдан кандай вокеа юз берганини сўрадим. У 
ғалати тарзда ўзини олиб кочди, мен дарҳол хеч нарса 
гапирмасликка буйрук берилганини англадим, кейин- 
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ги куни эса кема яна осойишталик билан, бўлиб ўтган 
воқелардан холи тарзда Генуяга жўнаганда эса бортда 
бу хакда хеч нарса билиб бўлмади. Кейин мен фақатгина 
Италия газеталаридан Неаполь портида юз берган ва 
жимжимадор тасвирлар билан ёритилган бир бахтсиз 
вокеа ҳақидаги маълумотларни ўқидим. Улар шундай 
ёзишганди: Ўша кеча, кемада хеч ким йўқ бир пайтда 
йўловчиларни безовта қилмаслик мақсадида Голландия 
колониясининг олий табақасидан бўлган бир хонимнинг 
тобути кемадан кайиққа юкланаётган эди, тобут пастга 
туширилиши чоғида, унинг турмуш ўртоғи хам у билан 
бирга бўлган, шу пайт юқоридан нимадир бир оғир нарса 
кулаб тушиб тобут ва унинг ёнидаги турмуш ўртоғини 
ҳам қўшиб, денгиз тубига тортиб кетган. Яна бир газе
та, бу бир телба бўлиб, у арқонли нарвонни силкитиб 
юборган, деб тахмин килса, бошка бир газета, аркондан 
килинган нарвон катта оғирликка дош беролмай ўз- 
ўзидан узилиб кетган, дея гумон килади. Нима бўлганда 
ҳам, кема маъмурияти ҳакикатни яширишга уринишган. 
Вафот этган хонимнинг турмуш ўртоғини кайиклар ёр
дамида осонгина куткаришга муваффак бўлинган, лекин 
кўрғошиндан ясалган тобут шу захотиёк денгиз тубига 
чўкиб кетган ва уни топишнинг бошка имкони бўлмаган. 
Айни чоғда, яна бир киска хабарда маълум килинишича, 
кирк ёшлардаги бир эркак кишининг жасади портдаги 
кирғокдан топилган. Бу хол одамлар учун жимжимадор 
тасвирланган ғалати бахтсиз вокеа билан хеч кандай 
боғликлик жойи йўкдек эди. Аммо, мен ушбу киска 
сатрларни ўкишим биланок, тўсатдан газета вараклари 
ортидан сутдек окариб кетган чехра ялтираб турган ой- 
наклари билан менга муғамбирона термулиб турганини
ҲИС КИЛДИМ ...



НОТАНИШ АЁЛ МАКТУБИ

J  у Х а ш ҳ у р  романчи Р. уч кун давом ида тоғ бағрида 
ўтказган ҳордиғидан сўнг эрта тонгда Венага қайтгач, 
вокзалдан газета сотиб олди ва ундаги санага кўзи туши- 
ши биланоқ, бугун ўзининг таваллуд куни эканлигини 
англади. Қирқ биринчиси, -  хаёлидан ўтказди у, -  аммо 
бу янгилик унга на ҳузур бағишлади, на оғир ботди. 
У газетанинг шиқирлаб турган бетларини шоша-пиша 
варақлаб чикди-да, киракаш автомобиллардан бирини 
тутиб, уйга йўл олди. Хизматкори унинг уйда йўқлиги 
чоғида бўлиб ўтган иккита ташриф, бир неча телефон 
қўнғироқлари ҳақида унга хабар берди ва бир баркаш- 
да тўпланиб қолган почтани келтирди. У бепарволик 
билан қоғозларни кўздан кечирган бўлди, бир-иккита 
жўнатувчиси муҳимроқ кўринган конвертларни очиб 
кўрди, ҳуснихати нотаниш кўринган ва ўзиям бирмунча 
қалинроқ туюлган бир мактубни четга суриб кўйди. Бу 
орада чой олиб келинди, у креслога қулайроқ ўрнашиб 
ўтирди-да, яна бир бор газеталарни ва айрим ҳужжат- 
ларни титкилаган бўлди, сигара тутатди, сўнгра четга 
суриб қўйилган мактубга қўл чўзди.

Бу нарса саросима ичида ёзилган, нотаниш бир аёл 
кишининг ҳуснихати билан шошиб-пишиб битилган 
йигирмага якин вараклардан иборат хат бўлиб, у мак- 
тубдан кўра, кўпроқ қўлёзмага ўхшаб кетарди. Бирор- 
та қўшимча битик бормикин, дея у беихтиёр конвертни 
яна бир марта пайпаслаб кўрди. Аммо, конверт бўм-бўш 
бўлиб, унда хам, варакларда ҳам жўнатган кимсанинг 
на манзили, на имзоси кўрсатилганди. Ғалати, хаёли-

291



дан ўтказди у ва яна битикларни қўлга олди. «Сенга,  
м ени  ҳеч  қ а ч о н  билм а га н га » ,  деган ёзув хат бошида 
ёхуд даъват, ёхуд сарлавҳа сифатида турарди. У ҳай- 
рон бўлиб ўйланиб қолди, бу унгамикин, эҳтимол хаё- 
лий бир инсонгадир? Кутилмаганда ундаги кизикиш ва 
иш тиёк уйғониб кетди. У ўқий бошлади:

Болам кеча вафот этди -  уч кечаю уч кундуз митти- 
гина мурғак бир жон учун ўлим билан олишиб чикдим, 
кирк соат давомида грипп унинг ож из ва кайнок вужу- 
дини иситма ичида титратган махал мен унинг тўшаги 
тепасида ўтириб чикдим. Ёнаётган пешонасига совук 
малҳам босдим, туну кун унинг миттигина титрок 
кўлларини тутиб ўтирдим. Учинчи куни кечкурун ор
тик дош беролмадим. Кўзларимнинг бардоши туга
ди, улар юмилиб кетавердилар, кетавердилар, мен
га бўйсунмай кўйдилар. М ен уч соатми, тўрт соатми 
тошдек ўриндикда ухлаб колибман, бу орада эса ажал 
уни олиб кетибди. М ана, у шу ерда ётибди, ширин- 
гина ночор бир гўдак, ўзининг торгина тўшагида, гўё 
ўлмагандек, ф акат унинг кўзларини юмиб кўйишди, зий- 
рак ва кора кўзларини, оппок кўйлагининг устига митти 
кўлчаларини ковуштириб кўйишди, тўшакнинг тўрт бур- 
чагида эса тўртта шам ёниб турибди. У томонга карашга 
юрагим бетламайди, кимирлашга хам қўркаман, чунки 
шамлар кимирлай бошлайди ва унинг юзи хам да юмил- 
ган лаблари узра тушиб турган соялар кал кий бошлай- 
дилар, шунда гўё унинг вужуди кимирлаётгандек туюла- 
ди, ва мен уни ўлмаган деб хаёл киламан, яна уйғониб 
кетадигандай, ўзининг кўнғирокдек овози билан менга 
гўдакларга хос аллакандай бир ширин сўз айтадигандай 
бўлиб кўринаверади. Аммо, у энди вафот этди, буни би
ламан, бошка у томонга карашни истамайман, чунки яна 
бир бор умид боғлашни ва ноумид колишни истамайман. 
Биламан, биламан менинг фарзандим кеча вафот этган -  
энди бу дунёда меники бўлган биргина Сен колдинг: 
факатгина Сен, мен хакимда хеч нарса билмайдиган 
Сен, дунё бехабар, эҳтимол айни чоғда кимор ўйнаётган 
ёки бирор нарса, балки бирор кимса билан кўнглини
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чоғлаётган Сен. Ф ақат Сен, мени хеч қачон танимаган 
ва мен хар доим севиб келган Сен.

Бешинчи шамни олдим ва Сенга мактуб битаёт- 
ган стол устига қўйдим. Чунки мен кўнглимдагиларни 
бўшатмасдан туриб мана шу кўзлари юмук жигарбан- 
дим билан бир ўзим ёлғиз кола олмайман, мана шу азоб 
ва изтиробларга тўла соатларда Сенга ёрилмасам, ким- 
га ёриламан, чунки Сен менинг бутун борлиғим бўлиб 
келдинг ва бутун борлиғим бўлиб коласан хам. Эхтимол 
Сенга сўзлаб беришнинг уддасидан чика олмаётгандир- 
ман, эхтимол Сен мени тушунмаётгандирсан -  ха, бошим 
мутлако гангиб колган, ковокларим титраб-какшамокда, 
аъзойи баданим оғрикка тўла. Ишончим комил, исит- 
мам бор, эхтимол аллакачон грипп бўлгандирман, чун
ки хозир бу дард у эшикдан бу эшикка санғиб юриб- 
ди, агар шундай бўлса эди, унда мен хам болам билан 
бирга кетардим, яхши бўларди, мен рози эдим. Баъ- 
зан кўзларимнинг олди хам коронғилашиб кетмокда, 
эхтимол бу хатни охирига етказолмасман -  бирок шу 
сафар, бир марта бўлса хам, кўнглимдагини Сенга айта 
олиш учун хам бор кучимни тўплашни истайман, Сенсан 
менинг мухабба^тим, мени хеч качон таний олмаган Сен.

Ёлғиз бир Ўзингга сўзлаб бергим келди, илк бора 
хаммасини очик-ойдин айтишни истадим: шу кунгача 
хар доим Сеники бўлган ва Сен мутлако бехабар бўлган 
ҳаётимни Сен бошдан-оёк билишинг керак. Аммо Сен 
менинг ушбу сирларимни факат вафотимдан сўнггина 
билишинг лозим, агар хозир вужудимни иссик ва совук 
оралиғида какшатаётган чиндан хам ажал силсиласи 
бўлса, унда Сен менга хеч качон жавоб ёзолмасанг ке
рак. Мабодо яна яшаб колгудек бўлсам, бу хатни йиртиб 
ташлайман ва хар доимгидек яна жимгина сукут саклаб 
яшайман. Бу мактуб кўлингда экан, билгинки, бу дунё- 
дан кўз юмган бир аёл Сенга ўз ҳаётини сўзлаб бермокда, 
тириклигининг илк сониялардан токи охиригача Сеники 
бўлган хаёти хакида сўзлаб бермокда. Бу сўзларимдан 
кўркма; ахир ўлган киши энди хеч нарса истай олмайди, 
у энди на мухаббат, на шафкат ва на юпанч истай ола
ди. Сендан факат бир нарсани истайман: менинг барча
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сўзларимга ва Сен учун чеккан изтиробларимнинг баё- 
нига ишонишингни хоҳлайман. Барчасига ишон, биргина 
илтимосим ф акат шу: ахир инсон ёлғиз фарзандининг 
мурдаси олдида ёлғон гапира олмайди-ку.

Ҳаётимни бошданок Сенга ошкор қилмоқчиман, 
бу шундай бир ҳаётки, у уша Сени таниган кунимдан 
эътиборан чинакамига бошланган эди. Ундан олдин 
хотирамда қолганлари эса бор-йўғи кандайдир ғира- 
шира, айқаш-уйқаш нарсалар, қанақадир чанг босган, 
ўргимчак тўрлари коплаган хира буюмлар ва одамлар 
тўла ертўлалар  бўлиб, қалбимда улар билан боғлиқ ҳеч 
нарса колмаган. Сен пайдо бўлганингда эса мен ўн уч 
ёшда эдим ва Сен хозир яшаб турган уйда яшардим, 
ўша Сен мактубимни умримнинг сўнгги нишонасини 
кўлларингда тутиб турган ўша уйда яшардим, Сен би
лан бир йўлакда, эшигингнинг ш ундоккина каршисида 
яшар эдим. Сен бир ҳисобчининг бевасини (у доим мо
там кийимида юрарди) ва унинг озғингина кизчасини 
эслай олмаслигинг аник, чунки биз ўта тинч яшардик, 
ўзимизнинг майда-чуйда таш виш ларимиз уммонига бу
тунлай ғарқ бўлиб яшардик, бизнинг номимиз ҳам ҳеч 
качон кулоғингга чалинмаган бўлса керак, ахир эшиги- 
мизда номимиз битилган ёзув хам бўлмасди, бирорта- 
си бизни сўраб ҳам келмасди. Ҳа, бу вокеаларга анча 
бўлди, ўн беш, йўк ўн олти йиллар олдин, Сен булар
ни ан и к  билмайсан, оҳ Севгилим, аммо мен, ох, мен 
буларни майда-чуйдасигача эҳтиросларга тўлиб хотир- 
лайман, Сен ҳакингда эшитган биринчи куним, йўк, би
ринчи соатим качонлигини ҳалигача билмайман, лекин 
илк бор Сени учратдим-у, ўша лахзалардан  бошлаб ме
нинг янги оламим яралди. Сабр кил, азизим, мен С ен
га ҳамма-ҳаммасини бошидан сўзлаб бергунимча, ҳеч 
бўлмаса чорак соатгина ҳориб колмасдан кулок  тут, 
ахир мен бир умр Сени севишдан чарчамадим-ку. Сен 
бизнинг уйимизга кўчиб келишингдан бироз олдин, ўша 
Сен турган уйда хеч ким ёктирмайдиган, жаҳлдор ва 
ж анж алкаш  одамлар яшашарди. Улар ўта қаш ш ок эди- 
лар  ва кўш ниларнинг хам ночорлигидан нафратлани- 
шарди, чунки биз хам уларнинг каш ш оклигига хам дард
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эмасдик. Эри ичкиликка муккасидан кетган бўлиб, 
тинмай хотинини дўппослар, биз кўпинча тунда стул- 
ларнинг тарақлаб  тушганию ликопларнинг чил-чил 
синган шовкинидан уйғониб кетардик, бир марта хатто 
бечора конга беланган, сочлари тўзғиган аёл зинага 
қочиб чиқканди, токи одамлар уйларидан чиқишиб, по
лиция чакирамиз, деб қўрқитмагунларича мает эрнинг 
тўполони тўхтамаганди. Онам бош иданоқулар  билан хар 
кандай борди-келдини йиғиштирган ва менга хам улар
нинг болалари билан гаплашишни тақиқлаб  қўйганди, 
улар эса қулай фурсат топди дегунча бунинг учун мен
дан ўч олиш пайида бўлишарди. Агар улар мени кўчада 
кўриб колгудек бўлишса, орқамдан ёмон сўзлар  билан 
хақорат қилишар, бир марта хатто қорбўрон қилишиб, 
шундай қаттиқ  уришгандики, окибатда пешонам конга 
беланганди. Бутун уй аҳли ўша одамларни ички бир 
нафрат билан ёмон кўришарди ва бир куни кутилмаган
да нимадир юз берди, ўйлашимча, эри ўғирлик туфайли 
камалиб колди, аёл эса ашкол-дашколини олиб кўчиб 
кетишга мажбур бўлди ва биз ҳаммамиз эркин нафас 
олдик. Уйимизнинг кираверишидаги эшигида бир неча 
кун иж ара хакидаги эълонча осилиб турди, сўнг у олиб 
ташланди ва уй бошкарувчисининг бу хонадонни бир 
ёзувчи, яъни уйланмаган, босиккина бир ж аноб олган- 
лиги хакидаги хабари зудлик билан таркалди. Ўшанда 
мен илк маротаба Сенинг номингни эшитгандим.

Бир неча кундан сўнг уйни олдинги искирт эгалари- 
дан колган искирт нарсалардан тозалаш учун бўёкчилар, 
сувокчилар, фаррошлар ва дурадгорлар келишди, улар 
нималарнидир кокишди, ямашди, тозалашди, киришди, 
онам эса ниҳоят каршимиздаги ифлосликлар бархам 
топганидан мамнун бўлдилар. М ен хатто кўчиб кира- 
ётган чоғингда ҳам Сенинг юзингни кўролмадим, барча 
ишларни ўша Сенинг паканагина, жиддий ва сочлари- 
га ок оралаган хизматкоринг тепадан туриб хотиржам 
ва синчковлик билан бошкариб турарди. У хаммамиз- 
га жудаям хуш ёкканди, чунки атрофимиздаги уйлар- 
нинг хизматкорларига Караганда у бошкача бўлиб, 
хамма билан ҳаддан ташкари хушмуомала эди, бошка
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хизматкорлардан ҳам ўзини бир қадам узоқроқ тутар 
ва ҳеч ким билан дўстлашиб ҳам кетмасди. Биринчи 
кунданоқ у онам билан худди аслзода хонимлар билан 
сўрашгандек таъзим килиб саломлашганди, хатто мен
га, яъни қизалокларга хам жиддий ва самимий муомала 
киларди. Аммо у Сенинг номингни тилга олган чоғда 
ҳар доим алоҳида хурмат ва эхтиром билан сўзлар, бу 
билан унинг Сенга нисбатан оддий бир хизматкор эмас, 
балки Сени ўта хурмат килувчи инсон сифатида караши 
кўриниб турарди. Гарчи унинг хар доим Сенинг ёнингда 
бўлиши, Сенга хизмат килиши бироз ғашимни келтирса- 
да, уни, ўша кекса ва мехрибон Йоханни мен чин дилдан 
ёктириб колгандим.

М ен Сенга Севгилим, бу нарсаларнинг хаммасини, 
яъни Сенга кулгили кўринаётган майда-чуйдаларнинг 
барчасини сўзлашимдан максадим шулки, Сен мендек 
бир ж уръатсиз  ва ҳадиксираган ки залок  учун канчалар 
улкан хокимиятга эга бўлганлигингни бош иданок анг- 
лаб олишингни хохлайман. Сен ҳали менинг ҳаётимга 
кириб улгурмасингданок, Сенинг биргина номинг атро- 
фида кишини ўзига ром этувчи бир зиё таралиб турган- 
дек эди, Сен гўё молу давлат, ғайриоддийлик ва антика 
тилсимлар билан йўғрилган мафтункор бир олам би
лан ўраб олингандинг, биз Сенинг кўчиб келишингни 
бесабрлик билан кутардик, биласан-ку, ш ахар четидаги 
уйларда яшовчи ахоли бундай янгиликларга кизикувчан 
бўлишади, айникса, бу хол уларнинг шундайгина эши- 
ги олдида юз бераётган бўлса. Бир куни мактабдан сўнг 
уйга келсам, уй олдида мебеллар ортилган машина ту 
рибди, буни кўришим билан мендаги кизикиш  янада 
ортиб кетди. Ҳаммоллар энг оғир ва катта-катта нарса
ларни таш иб улгуришган бўлиб, энди майда-чуйда бу- 
юмларни таш иб чикишаётганди, мен бу ердаги хеч нар
сани кўздан кочирмаслик ниятида кираверишдаги эшик 
ёнида туриб олдим, чунки Сенинг буюмларинг хаммаси 
бири иккинчисидан ноёб бўлиб, уларнинг орасида хинд 
маъбудлари, итальян хайкалчалари, ёркин рангли кат
та-катта суратлар кўп эди ва ниҳоят, охирида шунчалар 
кўп, шунчалар чиройли китоблар келтириш дики, мен
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уларни тасаввуримга ҳам сиғдиролмасдим. Китоблар- 
нинг хаммаси эш ик олдига тахланди, хизматкор уларни 
битталаб олиб, каттакон елпиғич ва кичик таёкча би
лан хар бирига қўнган чангни авайлаб қоқарди. Мен 
ана шу тобора катталаш иб бораётган китоб уюми атро- 
фида ўралаш иб юрардим, хизматкор мени ҳайдамас эди 
ва, ўз навбатида, хайрихохлик хам билдирмасди, айрим 
китоблардаги мулойим чарм жилдларини ушлаб кўргим 
келар, лекин уларга тегишга ж уръатим етмасди. М ен 
факат  четда туриб кизикиш  билан китобларнинг ном- 
ларини томоша килардим, уларнинг орасида инглизча, 
французча китоблар бор эди, айримларининг кайси 
тилдалигини хатто тушунолмасдим хам. Ишончим ко
мил, менга колса уларни шу тарзда соатлаб томоша 
килган бўлардим, аммо кутилмаганда онам мени уйга 
чакириб колди.

Шундан сўнг бутун тун бўйи Сени ўйлашимга тўғри 
келган, ахир Сени эндигина таний бошлагандим-да. 
Ўзимда эса ўн-ўн бештача вараклари титилиб кетган, 
картонларга тикилган, арзон-арзон китоблар бўлиб, 
мен уларни хамма нарсадан ортик севар ва кайта-кайта 
ўкирдим. Хуллас, ана шу барча кимматбахо китоблар
нинг эгаси бўлган, уларни ўкиб чиккан, шунча тилларни 
биладиган, шу билан бирга хам бадавлат, хам ўкимишли 
одам аслида кандай инсон экан, деган хаёл ичимни тир- 
нарди. Ана шу сон-саноксиз китоблар хакидаги фикрлар 
аллакандай илохий бир эҳтиром сифатида кўнглимга 
ўрнашиб колганди. Ўшанда мен Сенинг суратингни 
кўз ўнгимда тасаввур килиб кўргандим: Сен кўзойнак 
таккан, оппок соколли бир кекса кишисан, худди биз
нинг география ўкитадиган профессоримизга ўхшаган, 
аммо унга Караганда анча мехрибонрок, чиройлирок ва 
мулойимроқ бўлсанг керак, билмадим, гарчи Сени бир 
кекса одам деб ўйласам-да, нима учундир Сени чирой
ли одам деб тасаввур килгандим. Ўшанда, ўша тунда, 
хали Сени танимасдан туриб, мен илк бор Сени орзу 
килгандим.

Эртаси куни Сен кўчиб келдинг, аммо канча пойласам 
хам юзингни кўролмадим, бу эса менинг кизиқишимни
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баттар ошириб юборди. Ниҳоят учинчи куни Сени кўр- 
дим ва Сенинг умуман бошқача эканлигингни билиб, 
ҳайратдан тошдек қотиб колдим, чунки Сен мурғак бо- 
ланинг тасаввуридаги мўйсафидга умуман ўхшамасдинг. 
М ен ўзимча кўзойнак таккан  бир карияни кўришни орзу 
килгандим, шунда Сен пайдо бўлдинг -  ўшанда ҳам худ
ди хозиргидек эдинг, Сен ҳамиша бир хил, ўзгармассан, 
йиллар гўё ёнингдан безиён ўтиб кетаётганга ўхшайди! 
Эгнингда ўзингга жудаям ярашган чиройли спорт кийи- 
ми, ўсмирлардек енгил одимлар билан хар кадамда ик- 
китадан зинани босиб ўтиб юкори кўтарилаётгандинг. 
Ш ляпангни кўлингга олволгандинг, мен Сенинг нур- 
га тўла, тетиклик балкиб турган чеҳрангга ва майса- 
дек майин сочларингга канчалар лол бўлиб термулиб 
колганимни тасвирлаб хам беролмайман, дархакикат, 
ишонасанми, ҳайронликдан ҳатто кўркиб кетдим, чун
ки Сен шунчалар дидли, навкирон, гўзал, келишган ва 
хушбичим эдинг-да. Ахир бу жуда камдан-кам учрай- 
диган хол-ку, мен ана шу илк лаҳзаларданок, нафакат 
мен, балки барчамиз Сендаги кўзга яккол ташланадиган 
ўзига хос кишини лол қолдирадиган сифатларни кўриб 
ҳайрон қолгандик, чунки Сенда кандайдир икки хилдаги 
инсон мужассам эди, бир томондан Сен жўш қин, енгил- 
табиат, турли ўйинларга, саргузаштларга ўч эдинг ва 
бир вактнинг ўзида Сенинг ижодингда ўта жиддийлик, 
масъулият бўлиб, Сен ўта ўкимишли ва билимдон эдинг. 
Ш унда мен беихтиёр Сенинг кўш алок умр кечираётга- 
нингни ҳис килдим -  бирининг усти ялтирок бўлиб, бу 
ёруғ дунё учун аталган, иккинчиси эса мутлако коронғу 
бўлиб, у ф акат бир ўзингга аён эди, Сендаги ана шу 
тилсимли, иккига бўлинган бир умрни мен, яъни ўшанда 
жодуланиб Сенга мафтун бўлиб колган ўн уч ёшли 
кизалок бир кўришдаёк англаб етди м.

Энди тушунаётгандирсан, Севгилим, мен учун, бир 
норасида учун, Сен канчалар мўъжиза, канчалар жози- 
бадор жумбок бўлиб кўринганингни энди англаётгандир- 
сан! Шундай бир инсонни, яъни китоблар ёзгани учун 
бутун дунёга машҳур бўлиб улгурган, барчанинг ҳурмат- 
эҳтиромига сазовор бўлган бир бегона инсонни кутил-
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маганда ёшгина, башанг кийинган, болаларча жўшкин, 
эндигина йигирма беш ёшни қаршилаган йигит сифатида 
кашф этиш -  аклга сиғмасди. М ен Сенга яна қуйида- 
гиларни албатта айтишим зарур, биласанми, ўша кун
дан бошлаб энди нафакат уйимизда, балки менинг бола- 
лик деб аталмиш ғарибгина оламимда ҳам мени Сендан 
бошқа ҳеч нарса кизиктирмай кўйганди, мен ўзимдаги 
бор катъият билан, ўша ўн уч яшар кизалокнинг тобо
ра ортиб бораётган тиришкоклиги билан, борган сари 
кўпрок факат Сенинг ҳаётинг, Сенинг борлиғинг атро- 
фида гирдикапалак бўла бошладим. М ен Сени кузатар- 
дим, Сенинг одатларингни кузатардим, Сенинг олдингга 
келаётган одамларни кузатардим ва бу нарсаларнинг бар- 
часи мендаги Сенга бўлган кизикишларни камайтириш 
ўрнига баттар орттириб борарди, чунки Сендаги икки 
хиллилик ва мунофиклик Сенинг олдингга келаётган 
меҳмонларингда хам акс этиб турарди. Олдингга ёш йи- 
гитлар, Сенинг ўртокларинг келишарди, улар билан Сен 
кулишар ва хазил-ҳузуллар килардинг, бундан ташкари 
яна жулдурвоки талабалар келишар, гохида эса автомо- 
билда юрувчи бойвачча хонимлар хам ташриф буюри- 
шарди, бир марта ҳатто операнинг директори, машҳур 
дирижёр хам келган, мен уни кўлида таёкчаси билан ке
лаётганини узокдан кўрганман ва яна тижорат мактаби- 
дан ўкувчи ўсмир кизлар хам келишарди, улар уятчанлик 
билан эшигингдан мўралашарди, келувчилар жуда кўп, 
росаям кўп бўларди, айникса аёллар. Шуларнинг бар
часини била туриб, мен бирор марта хам ножўя хаёлга 
бормаганман, хатто бир куни мактабга кетаётиб Сенинг 
олдингдан калин рўмолга ўраниб олган бир хонимнинг 
чикиб кетаётганини кўрганимда хам, ахир мен бор-йўғи 
ўн уч яшар эдим, Сенинг борлиғингни ўраб олган аввалги 
завкли кизикишлари энди аллакачон мухаббатга айланиб 
бораётганини бу кизалок каёкдан хам билсин.

Лекин, ўзимни Сен учун мангу курбон килган ўша 
кунни, ўша соатни мен ҳалигача кўз ўнгимда асрайман. 
М ен ўшанда бир синфдош дугонам билан сайр килиб 
юргандим, биз иккаламиз дарвоза олдида сўзлашиб ту
рардик.
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Шу пайт бир машина келиб тўхтади, унинг эшигидаги 
зинадан Сен, ўша мени ҳалигача мафтун қилиб қўйган 
енгил харакатинг билан шошилганча сакраб тушдинг ва 
дарвозадан ичкарига йўл олдинг. М ен беихтиёр Сенга 
эшикни очишга уриндим-у, бехосдан йўлингга рўпара 
бўлдим, биз сал бўлмаса тўқнашиб кетаёздик. Сен илик, 
мулойим, кишининг ақлу ҳушини ўғирлаб қўювчи маф
тункор нигоҳларинг билан менга караб турардинг, бу 
ҳол гўё нафислик акс этган лаҳзанинг сурати эди, -  ҳа, 
мен буни бошкача айтолмайман, Сен менга нафис жил- 
майдинг ва шундай ёқимли охангда гапирдингки, гўё энг 
якин одамингга мурожаат килдинг:

-М и н н атд о р м ан  ойимқиз, кўп раҳмат, -  дединг. 
Бор-йўғи шу, Севгилим, аммо ана шу лахзадан 

бошлаб, яъни ўша мулойим ва нафис нигоҳларни ҳис 
қилишим биланоқ, мен ўзимни бутунлай Сен учун курбон 
қилганман. Ўша кишини мафтун этувчи, меҳригиёдек 
тортувчи, чулғаб олувчи ва шу билан бирга вужудимга- 
ча сингиб кетувчи, йўлдан урувчи назарингни афсуски, 
йўлингда дуч келган хар кандай аёлга, хох у Сенга бирор 
нарса сотаётган дўкончи киз бўлсин, хох Сенга эшик 
очаётган оксоч киз бўлсин, ҳеч иккиланмай хадя килиш 
Сен учун табиий хол эканлиги сал кейинрок, яъни бироз 
вакт ўтгач менга аён бўлди, колаверса, Сен буни атай- 
лаб хам килмасдинг ва бу назар мутлако Сенинг хоҳиш 
ва иродангнинг ифодаси хам эмасди, аксинча нигоҳинг 
аёллар томон йўналиши биланок, Сендаги уларга нисба
тан туғилган меҳр-муҳаббат беихтиёр Сени мулойим ва 
илик муносабатда бўлишга ундарди. Бирок мен, яъни ўн 
уч яшар болакай ўша вактлар бу нарсани тасаввур хам 
килолмасдим, мен ўшанда гўё аланга ичида колган дек 
эдим. Колаверса, мен бу меҳру мухаббат факатгина 
меники, ёлғиз мен учун деб ўйладим ва ўша лаҳзадан 
бошлаб бутун борлиғимда, ўша чала ўсмир кизалокнинг 
вужудида аёллик туйғуси уйғонди, ва бу шундай бир аёл 
бўлдики, у ўзини Сенга абадий бахшида этди.

- К и м  эди бу? -  сўради дугонам.
М ен эса унга бирданига жавоб бера олмадим. Сенинг 

номингни тилга олиш, ана шу бир лаҳза, шу биргина
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лаҳза ичида мен учун муқаддас бўлиб улгурган, менинг 
энг азиз сиримга айланган исмингни айтишнинг иложи 
йўқ эди.

-  Аҳ, шу уйда яшайдиган қандайдир бир жаноб, -  дея 
минғирладим мен истар-истамас.

-  «Пекин, унда нима учун у Сенга қараши биланоқ 
кизариб кетдинг, -  деди таъна қилган бўлиб ва барча 
кизиқувчан кизалоқлар сингари унинг ҳам чинакамига 
жаҳли чикди.

М ен эса унинг худди ичимдаги сиримни сезиб 
колгандек пичинг қилаётганини англаганим сари юзла- 
рим янаям қизариб ёна бошлади ва хижолатдан қўпол- 
лигим тутиб кетди.

-Н а й н о в ,  -  дедим мен жаҳл билан, шу он да уни 
бўғиб ташлагим келаётганди.

Аммо у янаям баландроқ овоз билан заҳарханда кул- 
ди, мен эса аламдан нима қилишимни билолмасдим, 
кўзларимдан ёш отилиб чиқаётганини сезиб турардим. 
У ни ўша ерда қолдирдим-да, югурганча уйимизга чиқиб 
кетдим.

Ўша сониядан бошлаб мен Сени севиб қолдим. Била- 
ман, Сен бу сўзга ўрганиб қолгансан, аёллар Сенга бу 
сўзни кўп айтишган. Бироқ, менга ишон Азизим, Сен
га ҳеч ким мендек ошиқ бўлолмаган, бўлолмайди ҳам, 
мен Сен учун мангу содиқ бир қулинг бўлиб, бир вафо- 
дор итинг бўлиб колдим, чунки бу заминда ҳеч нарса 
ғариб бир қизалоқнинг бефарқ қолган муҳаббатига тенг- 
лаша олмайди, чунки бу ишқ шунчалар ҳокисор, шун- 
чалар ҳазин, шунчалар камтарин, шунчалар садоқатли 
ва эҳтирослики, у бир балоғат ёшидаги аёл муҳаббати 
сингари Сендан ҳеч қачон бирор нарса истамаган ва 
талаб ҳам қилмаган. Ф ақат  ғариб норасидаларгина ўз 
эҳтиросларини бутунлайин ичларида сақлай оладилар, 
бошқалар эса ўз ҳис-туйғуларини ошкора сўзлашади, 
уларга ишонч билан сайқал беришади, ундайлар ишқ- 
муҳаббат ҳақида жуда кўп эшитишган, ўкишган ва бу 
муштарак такдир эканлигини яхши англашади. Улар 
муҳаббатни ўйин биладилар, худди биринчи чеккан та- 
макиси билан фахрланган ўсмирлардек, у билан мақта-
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надилар. Аммо менинг ишонадиган ҳеч кимим йўк эди, 
бирор кимса томонидан бу ҳакда огоҳ ҳам қилинмадим, 
таълим ҳам олмадим, мен таж рибасиз ва ғўр эдим, мен 
ўзимни такдирим қучоғига худди тубсиз чоҳга ташла- 
гандек ташладим. М енинг бутун борлиғим биргина 
Сен билан, Сенинг хаёлинг, Сенинг ишончинг билан 
камол топди ва улғайди, ахир отам аллақачон вафот 
этган, онам эса ўзининг доимий ғамгинлиги ва маъюс- 
лиги, нафақага зор турмуши билан менга бегона эди, 
деярли бузилиб бўлишган мактабдош қизлар эса мени 
четга суриб кўйишган, чунки улар мен учун энг азиз 
бўлган туйғу билан шунчаки ўйнашардилар, хуллас мен 
ўзимнинг пароканда бўлаётган, борган сари парчала- 
ниб кетаётган, доимо нотинч ва изтироб ичида ёнувчи 
борлиғимни буткул Сенинг ихтиёрингга топширгандим. 
Сен мен учун, -  нима десам экан, ҳар қандай киёс бун- 
га камлик килади, -  Сен мен учун деярли ҳамма нар
са эдинг, менинг ҳаётим эдинг. Ҳамма нарса, нимаики 
Сенга боғлик бўлса, мен учун ўша нарса мавжуд эди, 
менинг ҳаётимда нимаики Сенга алоқадор бўлсагина 
бир мазмунга эга бўларди. Сен менинг бутун ҳаётимни 
мутлақо ўзгартириб юборгандинг. Ш у пайтгача мактаб- 
да бефарқ ва ўртача ўқиган бўлсам, энди энг бирин
чи эдим, вақт ярим тундан ўтиб кетгунга қадар китоб 
ўқирдим, минглаб китобларни ўқиб чиққандим, чунки 
Сен китоб ўқишни ёқтирардинг, кутилмаганда онам- 
ни лол қолдириб, ўж арлик қилиб кунт билан пианино 
ўргана бошладим, чунки Сен мусиқани севишингга ишо- 
нардим. Кийимларимни ҳам фақатгина Сенга ёқиш ва 
озода кўриниш учун ўзим ювиб-тозалардим, ямаб-тикар- 
дим, чунки эски мактаб кўйлагимнинг (у онамнинг эски 
кўйлагини кесиб қилинганди) чап томонида каттагина 
тўртбурчак ямоғи бўлиб, бу доим мени қийнарди. Сен 
ўшани кўриб, мени ёктирмай колишингдан кўрқардим ва 
шунинг учун ҳам ҳар сафар зинадан кўтарилаётганимда 
қўрққанимдан титраганча ўша ямоқни сумкам билан 
бекитиб ўтардим. Аммо бу шунчалар аҳмоқлик эдики, 
чунки Сен ҳеч қачон, ҳа, деярли ҳеч қачон менга бошқа 
бурилиб ҳам қарамадинг.
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Аммо барибир, мен кун бўйи Сени кутишдан, Сени 
пойлашдан бошқа ҳеч нарса қилмасдим. Бизнинг эши- 
гимизда миттигина мис туйнукча бўлиб, ана шу туй- 
нукчадан туриб Сенинг эшигингни кузатиш мумкин 
эди. Ана шу туйнукча, -  йўқ, Севгилим Сен кулма, 
мен бунинг учун ҳозир ҳам, ҳа, ҳозир ҳам ўша вақтлар 
учун уялмайман, -  чунки ўша туйнукча менинг ўз ду- 
нёмга карайдиган кўзим эди. Ўша ерда, яъни муздай 
айвонда, онамнинг кўриб қолишидан ҳадиксираганим 
учун қўлимда бир китоб билан ойлар ва йиллар даво- 
мида ҳар куни Сени пойлардим, гўё таранг тортилган 
кўнгил торлари фақатгина Сенинг иштирокинг билан- 
гина жаранглайдигандек туюларди. М ен  ҳамиша Се
нинг атрофингда эдим, ҳамиша қайнок иштиёқ ўтида 
ёнардим ва тиним билмасдим, аммо худди чўнтагингда 
олиб юрадиган ва ўша зулматда туриб сабр-тоқат билан 
Сенинг дакиқаларингни санаётган ва ўлчаб бораётган, 
сассиз юрак дупури мисол Сени йўлларингда кузатиб 
юрувчи ва миллионлаб сонияларнинг фақатгина битта- 
гинасида Сенинг шошилинч бир назарингга лойиқ то- 
пилгувчи соат милларининг тинимсиз ҳаракатини сез- 
маганинг каби, менинг ҳам борлигимни пайкамасдинг. 
М ен Сен ҳақингда ҳамма нарсани билардим, Сенинг ҳар 
бир одатинг, ҳар бир бўйинбоғинг, ҳар бир костюминг 
менга таниш эди, тез орада мен Сенинг ҳар бир тани- 
шингни алоҳида-алоҳида фарқлай бошладим ва ўзимча, 
уларни мен ёқтирадиганлар ва мен жирканадиганлар, 
дея тоифаларга бўлиб ҳам чиққандим, шу тарзда ўн уч 
ёшимдан токи ўн олти ёшимгача ҳар бир соатимни Се
нинг ҳаётинг билан ўтказдим. Эҳ, қанақа телбаликлар 
қилмадим-а! Сенинг қўлинг теккан эшик тутқичини 
ўпдим, ҳатто кираверишдаги йўлакда Сен таш лаб юбор- 
ган сигара қолдиғини ўғирлаб чиққандим, у мен учун 
муқаддас эди, чунки унга Сенинг лабларинг текканди. 
Кечқурунлари қандайдир баҳоналар билан юзлаб маро- 
таба ташқарига -  уйимиз олдидаги йўлакка чиқиб келар- 
дим, чунки Сенинг қайси бир хонангда чирок ёниб тур- 
ганини билгим келарди, шунда, гарчи Сен кўринмасанг- 
да, борлигингни янада аниқрок ҳис қилган бўлардим.
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Сен сафарга кетган ҳафталар юрагим қўркувдан тўхтаб 
қоларди, агар меҳрибон Йоҳанн Сенинг сариқ сафар сум- 
кангни ташқарига олиб чиқаётганини кўриб коладиган 
бўлсам, ўша ҳафталар ичида менинг ҳаётим тўхтар ва 
мазмунсиз бўлиб коларди. Қовоқларим осилиб, зерикка- 
нимдан жаҳл қилиб дайдиб юрардим ва ҳар сафар онам 
менинг йиғлаган кўзларимни кўриб бирор нарсани гумон 
қилишидан хадиксираб турардим.

Биламан, сўзлаётганларим бари ўта телбалик ва 
болаликнинг аҳмоқликлари эди. Аслида мен булардан 
уялишим керак эди, бирок мен ҳечам уялмадим, чунки 
мендаги муҳаббат ҳеч качон ўша олис болаликдаги каби 
мусаффо бўлмаган. Соатлаб, колаверса, бир неча кунлаб 
Сен учун кандай яшаганимни хикоя килишим мумкин, 
Сен ўшанда менинг киёфамни танимасдинг ҳам, мен 
эса, агар Сени зинада учратиб кол гуде к бўлсам, ўтли 
нигоҳингдан кўркиб, бошимни эгиб ёнингдан тезрок 
ўтиб кетишга уринар эдим, гўё алангадан кочиб, ўзимни 
сувга отардим. Соатлаб, бир неча кунлаб ўша Сенга 
унут бўлган, Сен учун аллакачонлар унутилиб кетган 
йиллар ҳакида сўйлашим, умринг календарини ҳар бир 
кунини битталаб баён килишим мумкин, аммо Сени зе- 
риктириб кўйишни ва бундан изтироб чекишингни иста- 
майман. М ен Сенга бор-йўғи болалигимнинг яна бир энг 
ширин вокеасини ишонмокчиман, илтимос, Сен факат 
устимдан кулмагин, чунки шунчалар арзимаски, аммо 
мен учун, бир кизалок  учун бу бир чексиз олам эди. 
Бу вокеа кайсидир бир якшанбада юз берганди. Сен са
фарга кетгандинг, хизматкоринг эса ўзи кокиб-тозалаган 
зилдай оғир гиламларни очик турган эшикдан ичкари- 
га судраб кираётганди. Унга анча оғир бўлаётгани учун 
мен ўзимда журъат топиб унинг ёнига бордим ва ёрдам 
берсам бўладими, деб сўрадим. У ҳайрон бўлди-ю, ле- 
кин ёрдамимни рад этмади, шу тарика мен, ишонасан- 
ми, -  Сенинг уйингни кўрдим, эҳ, биласанми, бу мен 
учун канчалар мукаддаслигини, бунинг кандай бахт 
эканлигини, -  ҳа, Сен яшайдиган уйнинг ичини кўришга 
муяссар бўлдим, Сенинг дунёнгни, Сен доим ўтирадиган 
ёзув столини кўрдим, унинг устидаги зангори биллур

304



гул дон да бир нечта гул турарди. Сенинг жавонларинг, 
Сенинг суратларинг, Сенинг китобларинг. Бу Сенинг 
ҳаётингга бор-йўғи бир югурик ва ўғринча назар эди, 
чунки ўшанда мени Йоҳанн синчковлик билан кузатиб 
турган бўлса ажабмас, аммо мен ана шу биргина назар 
билан бутун борлиқни симириб бўлган ва Сен ҳақингда 
ўнгимга ҳам, тушимга ҳам етгулик озуқа олиб улгурган- 
дим.

Шу, ана шу шошилинч дақиқалар  болалигимнинг энг 
бахтли онлари эди. Шуни, ана шуларни Сенга, мени та- 
нимаган кишига сўзлаб бермоқчиман, бу билан ниҳоят 
Сен ўзингга кандайдир бир ҳаёт боғлиқ бўлганини, Сени 
деб ўтиб кетганини тасаввур қила бошласанг аж аб 
мас. Яна бир энг даҳшатлисини айтиб бермоқчиман, 
афсуски бу ҳам ўша воқеадан кейин бироз вақт ўтиб 
юз берганди. Аввал айтганимдек, мен онамга ҳам эъ- 
тибор бермай қўйгандим, Сени деб ҳеч кимга эътибор 
қилмай кўйгандим. Бир ёши улуғ жаноб, онамнинг узок 
қариндошларидан бири бўлмиш Инсбрукда яшовчи бир 
савдогар тез-тез бизникига келадиган ва уйимизда анча- 
гина қолиб кетадиган бўлиб қолганини сезмай қолибман, 
аслида бу ҳол менга жуда хуш ёкарди, чунки у гоҳида 
онамни театрга олиб борарди ва шунда мен ёлғиз ўзим 
колишим, Сен ҳақингда хаёл суришим, Сенинг йўлингни 
пойлашим учун имкон пай до бўларди, ахир бу нарса 
менинг ягона бахтим, кувончим эди-да. Бир куни онам 
мени кандайдир тортиниброқ ўз хонасига чақирди, у мен 
билан жиддий гаплашмоқчига ўхшаб кўринарди. Менинг 
эса бундан рангим оқариб кетди ва шу топда юрагим гу- 
пиллаб ура бошлади, наҳотки у бир нарсани сезган, гу
мон қилаётган бўлса, бирор нарсани билиб қолдимикин? 
Хаёлимга келган биринчи фикр -  Сен, яъни мени бутун 
борлиқ билан боғлаб турувчи ёлғиз сирим эдинг. Аммо, 
нимагадир онамнинг ўзи хижолат чекаётганди, у мени 
пешонамдан бир марта, йўқ, икки марта ўпди (одатда у 
хечам бундай ўпмасди) ва қўлимдан тортиб ёнига, диван- 
га ўтқизди-да, ҳаяжондан титраб, бироз уялиб, сўзлай 
бошлади, яъни унинг қариндоши, ўзи бўйдоқ эканлиги
ни ва унга турмушга чиқишни таклиф қилаётганини айт- 
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ди ва билишимча, онам бу таклифга рози бўлишга ка pop 
килганга ўхшарди. Юрагимда қон кайнаб кўпириб кет- 
гандай бўлди, ичимда ф акат бир савол, Сен ҳакингдаги 
хаёл тинчлик бермасди.

-А м м о  биз шу ерда коламизми? -  аранг минғилладим 
мен.

- Й ў к ,  биз Инсбрукка кўчиб кетамиз. У ерда Ферди- 
нанднинг ажойиб вилласи бор экан.

М ен бошка хеч нарса эшитмадим. Кўз олдим 
коронғулашиб кетди. Кейин билсам, мен ўшанда хушим- 
дан кетиб йикилган эканман, буни ўша пайтда эшик ор- 
тида турган ўгай отам кейинрок онамга пичирлаб айтиб 
бераётганда эшитиб колдим, ўшанда мен кўлларимни 
ёйиб, ўзимни оркага ташлабман ва бир парча котган 
кўрғошиндек ерга кулабман. Кейинги кунлари нима 
бўлганини, яъни хеч кимга ҳукми ўтмайдиган бир ки
залок, катталарнинг хоҳиши олдида ўзимни канчалар 
химоя килганимни тасвирлаб хам беролмайман, ўша он- 
ларни эслаяпман-у, ёзаётган кўлларим калтираб кетаяп- 
ти. Ахир мен ўз сиримни ҳеч кимга ошкор кила олмасдим, 
менинг каршилигим эса уларга аҳмокона инжикликка, 
бемаъниликка ва ўжарликка ўхшаб кўринарди. Шундан 
кейин мен билан бошка хеч ким бу хакда гаплашмади, 
ҳаммаси оркаворатдан содир бўла бошлади. Кўчишга тай- 
ёрланиш учун улар энди менинг мактабдалик чоғимдан 
фойдалана бошлашди, чунки хар сафар мактабдан кел- 
ганимда уйдаги нимадир бир нарса ё ғойиб бўлган ёки 
сотиб юборилган бўларди. Мен уйимиздаги хоналар би- 
рин-кетин бўшаб колаётганини, унга кўшилиб эса менинг 
хаётим ҳам бўм-бўш бўлиб бораётганини кўриб турардим 
ва бир куни тушликда уйга келсам, мебель ғилофловчи- 
лар келишиб, эндигина ҳамма нарсани шип-шийдон килиб 
кетишганини кўрдим. Бўшаб кол га н хоналарда жойлаб 
кўйилган жомадонлар хам да онам иккимиз ётишимиз 
учун мўлжалланган икки дона йиғма кроват турарди, биз 
бу ерда бир кеча, яъни сўнгги кеча тунашимиз ва эртаси- 
га Инсбрукка жўнаб кетишимиз керак эди.

Ана шу охирги кунга келиб, агар мен Сенга якин 
бўлиб яшамасам, бошқача яшай олмаслигимни астойдил
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ҳис қилдим. Ахир менинг Сендан бошқа халоскорим йўк 
эди. Бу қандай хаёлимга келди, билмайман, шундай бир 
чорасиз тушкунлик онларида бўлса ҳам буни Сенга айтиш 
хаёлимга ҳам келмасди, аммо тўсатдан онам қаёққадир 
чиқиб кетди, мен ўрнимдан турдим ва мактаб кийими- 
да Сенинг олдинга йўл олдим. Йўқ, мен ўзим юрмадим, 
нимадир бир нарса мени судралган оёқлари ва титраган 
қўллари билан ортимдан итарар, оҳанрабодек Сенинг 
эшигинг томон тортарди. Айтдим-ку Сенга, мен ўзим 
нима хоҳлаётганимни ҳам билмасдим, балки оёқларингга 
йиқилардим, мени майли ўзингга оқсоч қилиб, майли кул 
килиб бўлса ҳам олиб қолишингни ёлворардим, аммо бир 
томондан кўркаётган ҳам эдим, ахир Сен ўн беш яшар 
кизалоқнинг бу фанатизмидан кулишинг ҳам мумкин 
эди, аммо, Севгилим, Сен ўшанда кулмаган бўлардинг, 
мени ташқарида, эшигинг олдидаги муздек майдончада 
қўркувдан кандай бақрайиб, аллақандай бўйсунмас куч 
таъсирида бош эгиб турганимни, қўлимни, титраётган 
қўлимни гавдамдан қандай ажратиб олганимни, унинг 
қандай юкори кўтарилганини, ўша туганмас бўлиб ту
го л га н сониялар ичида кўнглимда кандай кураш кечгани- 
ни, бармоғимни эшик кўнғироғининг тугмачасига кандай 
килиб босганимни билганингда эди, Севгилим, Сен аник 
устимдан кулмаган бўлардинг. Ўша кўнғирок жаранги 
бугун ҳам кулоғим остида турибди, ундан кейинги суку- 
нат ичида, шу он да бу юрак уришдан тўхтади, вужудим- 
даги барча кон окишдан тўхтади ва чиқармикансан, дея 
интикиб туриб колдим.

Аммо Сен чикмадинг. Ҳеч ким чикмади. Афтидан Сен 
ўша куни тушликдан сўнг каёккадир кетгандинг, Йоҳанн 
хам алланималарнинг ташвишида юрганди, хуллас, мен 
кулокларим остида ўша даҳшатли кўнғирокнинг бўғик 
товуши билан харобага айланиб, шип-шийдам бўлиб 
колган уйимизга судралганча кайтиб кирдиму ҳолдан той- 
иб уйилиб ётган тугунлардан бирининг устига йикилдим, 
бор-йўғи ўша тўртта кадам мени худди соатлаб калин 
кор оралаб юргандек тинка-мадоримни куритганди. 
Бирок ана шу ҳорғинлик та гида ҳалиям ўша Сен би
лан юз кўришиш, Сен билан бир оғиз сўзлашиш қарори
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чўғланиб турар, хаёлимда гўё Сен мени аж ратиб олиб 
қоладигандек эдинг. Онт ичаманки, бу нарса мантиқсиз 
бир хаёл эди, чунки менинг ҳушим ўзимда эмасди, ахир 
мен Сендан бошқа ҳеч нарса ҳақида ўйламасдим-да, 
сўнгги бор Сендан бир илинж умидида яна бир марта 
бўлса ҳам юз кўришишни истагандим. Сўнгра мен бутун 
тун, Севгилим, ўша ададсиз ва изтироблар билан тўлиб- 
тошган бутун тун давомида фақат Сени кутдим. Онам ўз 
ўрнига ётгач, уйқуга кетар-кетмас мен Сени қачон уйга 
кайтишингни пойлаш илинжида билдирмай айвонга, 
эшик олдига ўтиб олдим. Бутун тун бўйи Сени кутдим, 
бу бир аёзли январь туни эди. М ен ҳолдан тойгандим, 
барча аъзоларим зир қақшарди, ўтириш учун бирорта 
ўриндик ҳам бўлмагани учун, эшик очилиб-ёпилавериб 
қириб ташлаган муздек яйдоқ полда узалиб ётаверган- 
ман. Устимдаги биттагина юпқа кўйлагим билан аъзола- 
римни зир қақш атаётган совуқ полда ётавердим, чунки 
бирорта ёпинчиқ олишни хам истамасдим, ахир вужудим 
исийдиган бўлса ухлаб колишдан, Сенинг қадам товуш- 
ларингни эшитмай қолишдан қўрқардим. Вужудимдаги 
оғрикдан оёқларимни ғужанак килиб букиб олгандим, 
билакларим титраб қалтирарди, тез-тез ўрнимдан ту- 
ришга мажбур бўлардим, чунки ўша жаҳаннамдек зул- 
мат жуда-жуда совук эди. Аммо мен Сени кутавердим, 
кутавердим, кутавердим, гўё ўз такдиримни кутаётган- 
дек эдим.

Ниҳоят, вақт эрталабки иккими ёки учмикин, пастда- 
ги подъезд эшигининг очилгани ва зинадан кўтарилаётган 
қадам товушлари қулоғимга чалинди. М узлаб турган ву- 
жудимни бирдан совуқ тарк этди, бошимдан илик сув 
куйгандек қизиб кетдим ва Сени қарши олиш, оёқларинг 
остига йиқилиш истагида эшикни астагина қия очдим 
... Эҳ, мендек бир инж иқ қизалоқ ўша лаҳзаларда нима 
қилишимни хам билмасдим. Қадамлар аста-секин юқори 
кўтарила бошладилар, шам нури кўринди. М ен титра
ганча эшик тутқичини тутиб турардим. Бу келаётган 
Сенми ёки бошқами?

Ҳа, бу Сен эдинг, Севгилим, -  аммо Сен ёлғиз 
эмасдинг. Қулоғимга майин ва ишвали бир кулгу, яна
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кандайдир бир шойи кўйлакнинг шитирлаган тову
ши ҳамда Сенинг пичирлашинг эшитилди, -  Сен уйга 
кандайдир бир аёл билан бирга кайтаётган эдинг...

Бу тун изтиробларига энди каердан бардош оламан, 
буни тасаввур хам кила олмасдим. Хуллас, кейинги куни 
эрталаб соат саккизда улар мени бўйнимдан боғлагандек 
килиб Инсбрукка олиб кетишди, ўзимни химоя килиш 
учун менда энди бошка куч колмаганди.

Фарзандим кеча оламдан ўтди, агар менга яна яшаш 
насиб килган бўлса, энди бир ўзим ёлғиз коламан. Эр- 
тага улар келишади, бегона, қора либосли, бесўнакай 
одамлар, улар тобут олиб келишади, унга менинг бе- 
чорагинамни, яккаю ёлғизимни, болагинамни солишади. 
Балки дўстлар хам келишар, гулчамбарлар хам келти- 
ришар, лекин энди тобут устидаги гулчамбарларга на 
хожат. Эҳтимол, улар менга таскин беришар, кандайдир 
сўзлар айтишар, сўзлар, сўзлар, бирок энди улар менга 
мадад бўлишармикин? Биламан, буларнинг хаммасидан 
сўнг яна бир ўзим ёлғиз коламан. Одамлар орасида бўла 
туриб ёлғиз колишдан дахш атлирок нарса йўк. М ен буни 
ўшанда англаганман, ўшанда, ўша Инсбрукдаги туган
мас бўлиб кўринган иккита узундан-узок йиллар давоми
да, ўн олти ёшимдан токи ўн саккиз ёшимгача ўтказган 
йилларим давомида мен ўз оилам кучоғида бир маҳбуса 
мисол, гўё ҳибсдаги жиноятчи мисол яшаганман.

Ўгай отам ўта босик, камгап одам бўлиб, менга 
яхши муомала кил ар, онам эса худди ўзининг билмас- 
дан килиб кўйган ноҳаклигини ювмокчи бўлаётган каби, 
менинг барча хоҳишларимни бажаришга уринар, йигит- 
лар атрофимда парвона бўлишар, аммо мен уларнинг 
ҳаммасига жон-жахдим билан кайсарлик килиб, рад 
жавобини берардим. Сендан йирокларда мен ўзимнинг 
бахтли бўлишимни, бахтиёр яшашимни истамасдим, 
била туриб ўзимни танхолик ва жабру ситамлар гирдо- 
бига ғарк килардим. М ен учун сотиб олишган чиройли, 
янги кийимларни киймасдим, концертларга, театрлар- 
га боришдан, кувнок давраларда ҳамма катори хордик 
чикаришдан бош тортардим. Сайр килиш нималигини 
билмадим, икки йил давомида ўзим яшаган ўша кичкина
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шаҳарчада ҳатто ўнтаям кўчани билмаслигимга ишона- 
санми? М ен ғам чекиш ва қайғуга кўмилишни истар- 
дим, ўша ўзинг берган, Сенинг сиймонг акс этаётган 
айрилиқ ва ҳижрон шаробидан симириб, ҳушимдан ай- 
рилишни истардим. Бунинг устига, мен ўзимнинг ўша 
изтиробларимдан воз кечишни ҳам, Сендан ўзга бирор 
кимсани ўйлашни ҳам истамасдим. Ёлғиз ўзим уйда 
ўтирардим, соатлаб, бир неча кунлаб ф ақат Сени, фақат 
Сени ўйлашдан бошқа ҳеч нарса қилмасдим, ҳар бир 
майда хотира, ҳар бир учрашув, Сени кутган ҳар бир ку- 
ним, ҳам ма-хаммасини хотирамда қайта  тиклардим ва 
гўё театр саҳналари сингари уларни хаёлан қайта-кайта 
ўйнаб чиқардим. Шу сабабдан ҳам, яъни мен ўша сония- 
ларни хаёлимда сон-саноксиз қайта такрорлаганим учун 
ҳам, бутун болалигим ёдимда ана шундай бир ўтли хоти- 
рага айланиб ўрнашиб қолган ва ўтган йилларнинг хар 
бир дақиқасини шунчалар қайноқ, шунчалар эхтирос 
билан хис қиламанки, гўё улар кечагина томиримда қон 
бўлиб оқиб ўтгандек туюлади.

М ен ф акат  биргина Сени деб яшадим. Сенинг б ар 
ча китобларингни сотиб олдим, агар газетада Сенинг 
номинг ёзиладиган бўлса, бу кун мен учун бир байрам 
эди. Сенинг китобларингни шунчалар кўп, қайта-кайта 
ўкиганманки, уларнинг хар бир каторини ёддан била
ман, ишонасанми? Агар ярим тунда уйқудан уйғотишиб, 
улардан бир каторини айтадиган бўлишса, хатто хозир, 
хатто хозир ҳам, орадан ўн уч йил ўтиб хам, мен ўша 
каторни худди тушимда кўраётгандек давомини айтиб 
бера олман, ахир Сенинг хар бир сўзинг мен учун ш ун
чалар илоҳий дуога, мукаддас илтижога айланган эди. 
М ен учун бутун олам ф акат  Сен билан тирик эди, Вена 
газеталаридаги концертлар, тантаналар  ҳакидаги ха- 
барларни ф акат биргина хаёл билан, Сен улардан кай 
бирига кизикаркансан , -  деган хаёл билан ўкиб борар, 
бирор кечага борадиган бўлсанг, мен Сени олис-олис- 
дан, мана хозир у залга кираяпти, мана хозир у жойи- 
га ўтираяпти дея, хаёлан кузатиб турардим. Сени бир 
марта бўлса ҳам концертда кўриб колишни минг бора 
орзу килганман.
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Аммо, у ҳакда тасаввури ҳам бўлмаган ва ҳеч качон у 
ҳакда бирор нарса билмаган бир инсонга кимсасиз ёлғиз 
бир қизалоқнинг ноумид фанатизмини, бу даҳшатли ва 
қонингни қайнатувчи нарсаларнинг барчасини сўзлашни 
нима кераги бор? М ен ўша пайтлар, дарҳақиқат, бир 
гўдак эканман. Ёшим ўн еттига тўлди, кейин ўн саккизга 
кирдим, йўлларимда йигитлар парвона бўла бошладилар, 
аммо улар мени ф ақат ғашимни қўзғардилар. Чунки Сен
дан бўлак бирор кишига нисбатан муҳаббат ҳиссини ту- 
йиш ёки ишқ-муҳаббат билан номига бўлса ҳам ўйнашиб 
кўриш, биласанми, бунга уриниб кўриш ҳақидаги хаёл- 
нинг ўзи мен учун бегона эди, бу чидаб бўлмас бир 
гуноҳ саналарди. М енинг Сенга бўлган муҳаббатим ав
вал қандай бўлса, худди шундайлигича қолаверди ва боз 
устига, вақт ўтган сари, жисмим улғайиб балоғат ёшига 
етганим сари бу туйғу қалбимни янада куйдираверди, 
бутун жисмимни чулғаб, аёллик ҳиссимни ҳам эгаллаб 
олаверди. Ўшанда мурғак бир кизча сифатида ўзининг 
телбанамо хоҳишларини қандай қондиришни билмасдан 
эшигинг қўнғироғини босган бўлсам, энди менинг ягона 
истагим -  ўзимни Сенга ҳадя этиш, Сенга ўзимни бах- 
шида этиш бўлиб қолганди.

Одамлар эса мени ёввойи ва ҳуркак бир қиз деб 
ўйлашарди (ахир ўз сирларимнинг барини тишларим 
кавагида асрардим-да). Аммо ичимда метиндек мус- 
таҳкам бир хохиш улғайиб келаётган эди. М енинг бу
тун фикру хаёлим ф акат бир нарсада, яъни Венага, 
Сенинг олдингга кайтишда эди. Мен ўз истакларимни 
ич-ичимда шунчалар яширардимки, оқибатда бошқалар 
кўз ўнгида бу кандайдир телбалик ва бемаънилик бўлиб 
кўринарди. Угай отам ўзига тўк  одам бўлиб, мени ўз 
фарзандидек кўрарди. Аммо, мен бунга жавобан баттар 
инжиклик килардим, ўзим учун ўзим пул топишни ис
тардим, ниҳоят бу истагим амалга ошди ва мен Венадаги 
бир кариндошимизнинг тайёр либослар сотувчи катта 
дўконига хизматчи бўлиб келдим.

Венага келишим билан эса, ниҳоят! Ниҳоят! -  ўша 
булутли куз кечасида менинг йўлим биринчи бўлиб 
каёкка йўналганини айтишим шартми? Жомадонларим-
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ни вокзалда қолдирдиму ўзимни трамвайга урдим, -  оҳ, 
бунчалар секин юрмаса у, ҳар бир бекат мени қийнарди, 
ниҳоят у мени уйинг олдига элтди. Деразангдан чирок 
нури тушиб турарди, буни кўриб бутун борлиғим 
қувончга тўлди. М ен учун бегона, бемаъно бўлиб туюл- 
ган шаҳар энди яна қайтадан тирилди, Сени, менинг до
имий орзуимни шундайгина ёнгинамда эканлигингни ҳис 
килишим билан эса, ўзим ҳам яна кайтадан тирилдим. 
Аслини олганда, мен Сенинг хотирангда арзимас идиш- 
товоқлар, тоғлар ва дарёлардан кейинги ўринда, хоти- 
рангнинг кайсидир бир қоронғу бурчагида ўзимнинг пор- 
лаган нигоҳларим билан юпкагина бир шиша парчасидек 
милтираб турганимни хал и тасаввур хам килолмасдим. 
М ен термулиб туравердим, туравердим, каршимда чирок 
бор, у ерда бир уй турибди, унда эса Сен борсан, у ерда 
менинг дунём бор. Бу лахзаларни мен икки йил орзу 
килдим, мана ниҳоят ўша онлар менга ҳадя килинди. 
Ўша узун, намхуш ва зим-зиё кечада токи чироғинг 
ўчгунига кадар деразанг олдида турдим ва шундан кей- 
ингина ўз ётоғимни кидириб кетдим.

Шундан сўнг энди мен ҳар куни шу алпозда уйинг ол
дида турардим. Соат олтигача дўконда ишлардим, ишим 
оғир ва кишини хоритадиган иш бўлса хам менга ёкарди, 
чунки ана шу ташвишлар калбимдаги оғрикларни бироз 
бўлса-да, унутишимга ёрдам берарди. Ишхонамнинг те- 
мир панжарали эшиклари ортимдан ёпилиши биланок, 
мен ўзимнинг севимли жойимга шошилардим. Ф акат 
Сени бир бор кўриш, бир марта Сенинг каршингда пай- 
до бўлиш, яна бир бор нигохларим билан узокдан бўлса 
хам юзларингни кучиш -  менинг яккаю ягона истагим 
эди. Тахминан бир ҳафталар ўтгач, ниҳоят ўша кутга- 
ним юз берди, Сени учратдим, тўғрироғи бир лахзага 
учрашдик, яна мен кутмаган тарзда, яъни мен дера- 
зангни пойлаб турган чоғимда Сен кўчани кесиб ўтиб, 
мен томон юрдинг. Шунда мен яна кайтадан ёшгина, 
ўн уч яшар кизалокка айланиб колдим, юзларим лола- 
дек кизариб, беихтиёр ичимда нимадир титраб кетган- 
дек бўлди, Сенинг нигохларинг билан тўкнаш келишдан 
чўчиб, бошимни эгдим ва тезлик билан ёнингдан ўтдим-
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да, нари кетдим. Кейинчалик ўзимнинг бу қилиғимдан, 
яъни ўсмир қизалокдек ҳадиксираганим ва номус килиб 
сендан кочганим учун ўзим уялиб кетдим, чунки энди 
менинг истагим ўзимга аён эди -  энди мен Сен билан 
кўришишни истардим, Сени излардим, ўша азобли йил- 
лардан сўнг Сен мени пайкашингни, Сенинг эътиборинг- 
га тушишни, мен билан бирга колишингни истаётгандим.

Гарчи мен хар кеч да, хатто қорли изғиринлару Ве- 
нанинг этни жунжиктирувчи, суякни қақшатувчи аёзли 
шамолларига хам токат килиб, остонангни, йўлингни 
пойласам-да, афсуски, Сен мени узок вакт пайкамадинг. 
Кўпинча мен соатлаб беҳуда кутардим, кўпинча эса 
Сен бирорта танишинг билан уйдан чикиб каёккадир 
кетиб колардинг, хатто икки марта Сени аёллар билан 
хам кўрдим, ва айникса уларнинг Сен билан кўл уш- 
лашиб кетаётганини кўргач, бехосдан юрагим талваса- 
ли уриб, калбим ларзага тушди, ўшанда мен ўзимнинг 
улғайганимни, кўнглимда Сенга нисбатан кандайдир 
янги ва бошкача бир туйғу борлигини сездим. Йўк, 
мен бундан ҳайрон колмадим. Чунки Сенинг доимий 
меҳмонларингга айланган хонимларни мен болалик кун- 
ларимдан буён яхши билардим, аммо энди бу бирдани- 
га вужудим га алл а кандай азоб бергандай бўлди, Сени 
бошка биров билан бундай ошкора, бундай жисман 
якин бўлишингни кўриб, ичимда нимадир таранглашди, 
душманлик ҳиссини туйдим ва аламим кўзғаб кетди. 
Худди бир ёшгина кизалок сингари (халигача шундай 
колмокдаман) ориятим кўзиб, уйингдан олисда бир кун- 
гина колдим, аммо бу кайсарлик ва норозиликнинг бўм- 
бўш туни ўта изтиробли ўтди. Эртаси куни кечкурун 
мен яна такдирга тан бериб уйинг олдига келдим, ай- 
нан мен учун берк бўлган умринг дарвозаси остонасида 
интик кутганим каби, яна Сени интизор кутдим.

Ниҳоят, бир куни кечкурун менга эътибор бердинг. 
Келишингни узокдан кўрдиму иродамни қўлга олдим 
ва бу сафар Сендан кочмасликка жазм килдим. Вази- 
ят хам шуни истагандек, юки туширилаётган бир ма
шина туфайли йўл ҳам торайиб, энди Сени мен билан 
шундоккина тўкнашиб ўтишдан бошка иложинг йўк эди.
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Эътиборимни сезар-сезмас кутилмаганда Сенинг синч- 
ков нигоҳинг беихтиёр вужудимни силаб ўтди, -  ишона
санми, хатто калбимдаги хотиралар хам сесканиб туш- 
дилар! -  бу ўша Сенинг аёлларга бағишланган нигоҳинг, 
ўша нафис, куйдирувчи ва бир вақтнинг ўзида сийна- 
ларга хам сингиб кетувчи, куч и б олувчи, чанг солув- 
чи нигоҳинг, ўша мени, бир қизалоқни илк бор аёл 
бўлишга, маъшуқа бўлишга унда га н нигоҳинг эди. Бу 
нигоҳ менинг кўзларимни, Сендан яширинмаётган, яши- 
ринишни истамаётган нигоҳларимни бор-йўғи бир ёки 
икки сония тутиб турди ва кейин ёнимдан ўтиб кетдинг. 
Юрагим безовта уриб кетди, беихтиёр кддамларимни се- 
кинлаштирдим, қандайдир ихтиёрсиз равишда ўгирилиб 
карадим ва Сени кўрдим, Сен эса жойингда туриб 
колгандинг, менга термулиб турардинг. Сенинг ички бир 
қизиқиш билан мени кузатиб туришингни кўрдим-у, шу 
захотиёқ мени таний олмаганингни англадим.

Сен мени таний олмадинг, ўшанда хам, ҳеч качон, 
хеч качон мени таний олмадинг. Қандай килиб Жоним, 
кандай килиб ўша умидларим пучга чиккан сониялар- 
ни Сенга тасвирлаб берайин, ҳа, ўшанда биринчи марта 
мана шу такдиримни, яъни Сенга таникли бўла олмас
лигимни англаб изтироб чекканман, зеро, бир умр шу 
такдир билан яшаб келаяпман, шу такдир билан, Сен
га нотаниш бўлиб, Сен мени танишинг бахтига муяссар 
бўла олмасдан бу ёруғ оламдан кўз юмаман. Қандай, 
Севгилим, Сенга бу умидсизликни кандай тасвирлаб бе- 
рай! Чунки, ўзинг ўйлаб кўр, Инсбрукда ўтган, факат 
Сенинг хаёлларинг билан ўтган ўша икки йил давомида, 
хар бир соатим Сен, ф акат Сен хакингдаги хаёллар би
лан ўтди, хар доим учкур ва ёввойи хаёлларим осмонида 
яна Венага кайтганимдан сўнг сен билан бўладиган илк 
учрашувимизни орзу килганман. Ҳаммаси, агар шун
дай дейиш мумкин бўлса, ҳаммаси олдиндан битталаб 
сархисоб килинганди, мен хаёлимда энг ёмон икир-чи- 
кирларгача тасаввур килиб кўргандим, чунки мен ўта 
арзимас, ўта хунук, ўта шилким бўлганим учун хам Сен 
мени рад килишинг, мени ёмон кўришинг мумкинлиги- 
ни ўйлаб кўргандим. Сенинг ёмон кўришингни, совук-
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қонлигингни, бепарволигингнинг ҳамма шаклларини ўша 
ўтли эҳтиросларга тўла хаёлларимда бирма-бир тасаввур 
қилиб, олдиндан ўйлаб кўргандим, аммо бу нарсани, мана 
шу биргина нарсани, энг даҳшатлисини, яъни менинг бу 
оламда борлигимни пайқамаслигингни, хаёлингга ҳам 
келмаслигини ички туйғуларимнинг ҳам бирортаси сез- 
мабди, ва ҳатто ож из ақлим ҳам бунга етмабди. Бугун 
мен буни тушуниб турибман, -  оҳ, буни тушунишни ҳам 
Сен ўргатдинг! -  эркак киши учун бир қизнинг, бир аёл- 
нинг чеҳраси ўта ўзгарувчан бўлиб кўринади, чунки у 
бир кўзгуга ўхшайди, унда гоҳ изтироб, гоҳ болаликнинг 
маъсумлиги, гоҳ ҳорғинлик акс этади ва худди кўзгудаги 
акс сингари тезда ғойиб бўлади, агар йиллар унинг 
чеҳрасидаги нур ва соя шарпаларини ўзгартирган бўлса 
ва либослар унга янгидан-янги шакллар яратган бўлса, 
эркак киши аёл киёфасини осонгина унутиши мумкин. 
Такдирга тан берганлар, ҳа, дарҳақиқат улар ўта доно 
одамлар. Бироқ мен, ўша чоғда ҳали балоғат ёшидаги 
қиз, Сендаги унутувчанликни ҳали англай олмасдим, 
чунки Сен билан бир лаҳза ҳам тиним билмасдан, ҳад- 
дан зиёд машғул бўлишим кўзимни кўр қилиб қўйганди, 
хаёлимда Сен ҳам мени тез-тез эслайсан ва келишимни 
кутаяпсан деб ўйлагандим, ахир мен ўзимнинг Сен учун 
ҳеч нарса эмаслигимни, Сенинг хотираларингни озгина 
бўлса-да безовта килмаслигимни била туриб, бу ёруғ 
оламда кандай яшашим мумкин эди. Нигохларинг таъси- 
ридан бу тарзда уйғонишим, қалбингда хеч нарса мени 
танимаслигини, хотирангнинг хатто биронта ингичка 
или хам менинг хаётим билан боғланмаганини намойиш 
қилди ва бу нарса ҳақиқатни англашим учун биринчи 
зарба бўлди, мен шунда асл такдиримни илк бора ҳис 
килдим.

Сен ўшанда мени таний олмадинг. Орадан яна икки 
кун ўтиб хам, нигохларинг ўзига хос яқинлик билан 
мени чулғаб олганида хам, Сен мени ўзингга ошик бир 
киз дея, Сен ўзинг мухаббат боғига чорлаган бир киз 
дея танимадинг, балки икки кун илгари шу ерда Сенга 
дуч келган шунчаки чиройлигина ўн саккиз яшар бир 
киз, деб ўйладинг. Сен менга бироз хайрон бўлиб сами-
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мий қараб турдинг, лабларингда эса енгил бир табассум 
ўйнаб турарди. Сен яна ёнимдан ўтиб кетдинг ва яна 
кадамларинг секинлашди, мен эса титрадим, вужудим 
бўшашиб кетди ва менга бир оғиз сўз айтишингни ти- 
лаб илтижо килдим. М ен ўзимни илк бора тирик жон 
сифатида Сенинг диққатингни тортганимни ҳис килдим, 
мен ҳам кадамимни секинлатдим, Сендан кочмадим. 
Тўсатдан ортимда Сени ҳис килдим, ҳали ўгирилмасдан 
туриб илк марта Сенинг менга бағишланган севимли 
сўзларингни эшитишимни англаб етдим. Интизорлик- 
дан вужудим тош котди, юрагим шунчалар тез урарди- 
ки, сал бўлмаса йўлимда тўхтаб колишим ҳеч ran эмас
ди, Сен мен томонга юрдинг. Сен менга жуда эркин ва 
якинлик билан, гўё биз анчадан буён бир-биримизни 
биладиганлардек гапира бошладинг, оҳ, Сен ахир ҳеч 
нарсани билмасдинг, менинг хаётим ҳакида ҳеч качон 
ҳеч нарса билмасдинг-ку! Аммо Сен шунчалар жозибали 
сўзладингки, мен ўзимда Сенга жавоб кайтаришга зўрға 
куч топа олдим. Биз биргалашиб тор кўчадан юриб кет- 
дик. Кейин Сен мендан бирга овкатлансак бўладими, деб 
сўрадинг. М ен рози бўлдим. Қандай килиб Сенга йўк 
дея оламан?

И ккалам из кичкина бир ресторанда тановул килдик, 
хозир унинг каерда ж ойлаш ганини эслай оласанми? 
Оҳ, йўк албатта, Сен бу кечани бош каларидан фарклай 
олмайсан, чунки мен Сен учун ким хам эдим? Ю злаб 
кизларнинг бири, доимо бир-бирига уланиб кетувчи 
саргузаш тлар занж ирининг бир шодаси, холос. Нима 
хам мени Сенинг ёдингга сола оларди, мен жуда кам 
гапирардим, чунки мен Сен ёнимда эканлигингдан, мен 
билан сўзлаш аётганингдан кувониб, бу чексиз бахтим- 
дан тилим айланмай колганди ва ана шу лаҳзаларнинг 
бир сониясини хам арзимас саволлар бериб, бехуда 
ўтказиш ни истамасдим. М ен хеч качон ушбу ширин он- 
ларни унутолмайман, ахир Сен менинг интик  эҳтиросим 
жомини васлинг шароби билан лиммо-лим килдинг, 
шунчалар нафис, шунчалар енгил, шунчалар эҳтиром 
кўрсатдингки, хар бир ҳаракатинг хиралик, хушомад ва 
тамалардан холи бўлди, илк лахзалардан  бошлаб шун-
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чалар меҳрибон, ишончли ва хотиржам эдингки, гўё 
менинг жисмим ва жоним аллақачон Сеники эканли- 
гига кўникиб колгандек эдинг. Бир кизалокнинг беш 
йиллик умидлари пучга чикмаганини, гўё бир мўъж иза 
сабаб унинг интик дили ором олганини Сен тасаввур 
хам кила олмайсан.

Вакт алламаҳал бўлгач, биз ўрнимиздан кўзғалдик. 
Ресторан эшигидан чикаётиб мендан шошилмаяпсан- 
ми, ҳали бироз вактинг борми, дея сўрадинг. Ахир мен 
ўзимни Сен учун хар нарсага тайёр эканимни энди 
кандай яшира олардим. Ҳа, вактим борлигини айтдим. 
Кейин астагина, аммо бироз иккиланиб, енгил саросима 
билан яна бироз гаплашиб ўтириш учун уйингга так
лиф этдинг. «Бажонидил», дея рози бўлдим, истакла- 
ринг бу тарзда ўз-ўзидан амалга ошаётганидан шоши- 
либ, яъни менинг бирданига, тезгина рози бўлганимни 
кўргач, аллакандай кувончданми, ўнғайсизликданми 
юзингда пайдо бўлган ажабланиш белгиларини сездим. 
Бугун энди ўша аж абланиш инг сабабини тушуниб ту
рибман, чунки одатда аёллар бундай илтимосларга ич
ларида жон деб рози бўлиб туришса-да, буни ёлғонлар 
билан яшириб туришади, ўзларини кўркиб кетганга со
лишади ёки жаҳл килган бўлишади, каттик илтимос- 
лардан, касамлардан, ишонтиришлардан ва ёлғон ваъда- 
лардан кейингина рози бўлишади. Биламан, факатгина 
фоҳишаликни касб килганлар, беномуслар ёки ўта ишо- 
нувчан содда кизларгина бундай таклифга бажонидил 
рози бўлишади. М ен учун эса азизим, Сен каёкдан би- 
лардинг, мен учун ўша таклиф минглаб кечаларнинг ор- 
зу-хаёллари ва соғинчларимнинг сўзларга айланиб тур- 
гани эди. Барибир Сен бироз хайрон бўлдинг, мен энди 
Сени нима учундир кизиктира бошлагандим. Сенинг 
ҳис-туйғуларинг, Сенинг ўша барча одамларникидан 
хам хотиржам туйғуларинг мана шу чиройли ва итоат- 
кор кизда кандайдир бир ғайриоддийлик, кандайдир сир 
борлигини сезаётганди. Сендаги кизикувчанлик уйғониб 
бўлганди, Сен бу сирни билиб олишга уринаётганинг- 
ни менга бераётган синчков ва илмокли саволларингдан 
англадим. Аммо мен Сени чалғитдим, Сенга ўз сиримни
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фош этгандан кўра, яхшиси анковроқ бўлиб кўринишни 
афзал кўрдим.

Биз Сенинг уйингга кўтарилдик. Кечир, Севгилим, 
Сенга айтсам, Сен мени тушунмаслигинг мумкин, мана 
шу йўлак, мана шу зиналар канчалар завқли эканини, 
қанчалик ақл-ҳушимни ўғирлаганини билсайдинг, бу 
канчалар ғайритабиий, канчалар азоб берувчи, салкам 
қурбон талаб қилувчи бир бахт эди. Ҳозир ҳам, кўз ёш- 
ларим адо бўлган чоғда хам ўша онларни йиғламасдан 
эслай олмайман. Аммо бир тасаввур қилгин-а, ўша ер- 
даги хар бир нарса менинг туйғуларим, эҳтиросларим 
билан қондирилганди, уларнинг бари менинг болалигим 
тимсоли, менинг соғинчларим эди: ўша дарвоза, унинг 
олдида туриб Сени минглаб маротаба кутганларим, шу 
зиналар, шу ерда туриб Сенинг қадамларингга кул о к 
тутганларим, шу ерда илк бор Сени кўрганим, мана шу 
эшик туйнукчаси, ундан мен калбимни бериб Сени пой- 
лаганим, мана шу эшигинг остонасидаги поёндоз, унга 
мен хатто бир марта тиз чўкканим, мана шу калитнинг 
шикирлаши, уни эшитиб мен хар сафар сакраб турганла- 
рим. Бутун болалик, менинг барча эҳтиросларим, барча- 
барчаси ана шу бир кулоч майдончада қўним топганди, 
шу ер менинг бутун хаётим эди, ва мана энди бу хо- 
тираларнинг барчаси тўфондек бирданига куюлиб кела
ётганди, барча-барчаси энди ижобат бўлаётганди, энди 
мен Сен билан бирга эдим, Сен билан биргама-бирга, 
Сенинг уйингга, бизнинг уйимизга кириб бораётгандим. 
Бир ўйлаб кўргина, -  гарчи бу сийқаси чиқиб кетган 
бир фикр бўлса-да, мен буни бошкачасига баён кила 
олмайман, -  ана шу Сенинг остонанггача бўлган хамма 
нарса аслида хакикий реал воқеликдан иборат бўлиб, 
мен учун бир умр азоб ва изтироблар билан ўралган 
олам эди, остонангдан нарида эса болалигимнинг сехрли 
дунёси бошланарди, Оловуддиннинг салтанати эди, та
саввур килгина, мен минглаб маротаба ана шу эшик- 
ка ўтли нигохларим билан боққанимни, Сен эса хозир 
ундан гандираклаб кириб бораяпсан, эх, Азизим, мана 
шу мени ларзага солган дақиқалар  ҳаётимдан нималар- 
ни юлқиб ташлаётганини Сен ф акат гумон килишинг,
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фақатгина тахмин қилишинг мумкин, аммо ҳеч качон 
тўлиқ англай олмайсан.

Ўшанда мен бутун тун бўйи Сен билан колдим. М ен 
га ҳали ҳеч бир инсон тегмагани, жисмимнинг бирор 
аъзосига ҳеч кимнинг хатто нафаси тегмагани ва хеч 
кимнинг кўзи тушмагани Сенинг хаёлингга хам келма- 
ди, сезмадинг ҳам. Ҳа, Севгилим, Сен буни каёкдан хам 
пайқардинг, ахир мен Сенга бирор марта қаршилик хам 
қилмадим, уятимнинг ҳар бир тошқинини минг бир ури- 
ниш билан ичимга ютдим, ахир Сен менинг мухаббатим 
сирларини фош килиб кўйишинг, чинакамига кўркиб 
кетишинг мумкин эди-да, чунки Сен ф акат юзаки нарса- 
ларни, ўйнокилик ва енгилликни хуш кўрасан, ахир бир 
такдирга аралашиб колишдан Сен чинакамига кўркасан. 
Бундай нарсалар оламидан Сен ўзингни олиб кочасан, 
бирортаям курбон беришни истамайсан ахир. М ен  Сенга 
айтсам, Севгилим, мен Сенга ўзимни бир маъсума сифа
тида бағишладим десам, Сендан ўтиниб сўрайман, мени 
нотўғри тушунмагин! М ен ахир Сенга гина килмаяпман, 
Сен мени тузоғингга илинтирмадинг, ёлғон сўзламадинг, 
мажбурламадинг хам -  мен, мен ўзим Сенга талпиндим, 
ўзим Сенинг кўкрагингга бош урдим, мен ўз такдиримга 
бош урдим. Хеч качон, хеч качон Сенга буни арзу ҳол 
килмайман, йўк, Сендан ф акат миннатдорман, чун
ки ўша тун мен учун канчалар сахий, канчалар лаз- 
затли, канчалар калбимни эркаловчи тун бўлган эди. 
Қоронғуда кўзимни очганимда ва ёнгинамда Сени хис 
килганимда, гарчи тепамда юлдузлар йўклигидан хайрон 
бўлсам-да, ўзимни еттинчи фалакда ҳис килдим -  йўк, 
севгилим, ўша ширин лаҳзалар  ҳакки, мен ҳеч качон 
бундан ўкинмайман. Ҳалигача аник ёдимда, Сен ухлаб 
ётган чоғингда, Сенинг нафасингни туйганимда, Сенинг 
вужудингни ҳис килганимда ва ўзимни Сенга шунчалар 
якин эканлигимни англаб етганимда, ўша коронғу кеча
да бахтдан кувониб йиғлаб юборгандим.

Эрталаб ўзимни барвакт кетишга ундадим. Мен 
дўконга боришим зарур эди, колаверса ўзим ҳам ке- 
тишни истардим, чунки тез орада хизматкоринг келиб 
коларди, ахир у мени кўрмаслиги керак эди. Кийиниб
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бўлиб қаршингда турган чоғим Сен мени билакларимдан 
тутдинг, узок термулиб колдинг; билмадим бу қалбинг 
тубида, қоп-қора зулмат қўйнидаги, олис-олисларда 
қолиб кетган хотираларнинг уйғонишимиди ёки шун
чаки ўша чоғдаги менинг бахтли ва латофатли бўлиб 
кўринишим Сени маҳлиё этдими, билолмадим. Сўнгра 
лабларимдан ўпдинг. М ен ўзимни кучоғингдан беозорги- 
на қутқариб олдим-да, кетишга шайландим. Шунда Сен 
мендан сўрадинг:

-Б и р -и к к и  дона гул олиб кетишни истайсанми?
- Ҳ а ,  -  дедим мен.
Сен ёзув столи устида турган биллур гулдондан 

(ох, бу нарсаларни мен ўша гўдакликнинг яширинча 
нигоҳларидан буён асраб келаётгандим) тўртта оппоқ 
атиргулни олдинг ва менга бердинг. М ен яна кун бўйи 
уларни кайта-кайта лабларимга босиб юрдим.

Биз яна бошка кеча учрашишга келишдик. Мен кел
дим, хаммаси яна жуда ажойиб бўлди. Сен менга яна 
учинчи бир кечани ҳам ҳадя этдинг.

Кейин Сен саёхатга жўнаб кетишингни айтдинг, -  ох, 
мен болалигимдан буён ана шу саёхатларни жуда-жуда 
ёмон кўраман! -  Сен кайтиб келишинг биланок менга 
хабар беришингни ваъда килдинг. М ен Сенга калбаки 
бир манзилни бердим, мен ўз исмимни Сенга айтишни 
истамадим. М ен ўз сиримни яшириб колдим. Сен менга 
яна бир жуфт атиргул узатдинг, видолашув, ха, видола- 
шув олдидан узатдинг.

Сўнг икки ой давомида хар куни Сени сўрадим ... 
аммо йўк, ўша интизорликнинг дўзахий изтироблари- 
ни, тахликаларини Сенга сўйламок нечун. М ен Сенга 
гина килаётганим йўк, мен Сени кандай бўлсанг, шун- 
дайлигингча севдим -  кизиккон ва унутувчан, курбон 
бўлишга тайёрсан-у, аммо ишончинг йўк, ф акат шун
дай, хар доим кандай бўлсанг, хозир хам шундайсан, 
мен Сени ана шундайлигингча севдим. Сен аллакачон 
кайтиб келгандинг, мен буни деразаларингдаги чирок 
ёғдуларидан билдим, аммо менга бирор марта хам хат 
ёзмадинг. М ана шу сўнгги соатларимда хам менда Се
нинг, ўша мен ҳаётимни бахшида килган инсоннинг бир
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мисра хам мактуби йўқ. М ен кутдим, худди аросатда 
қолган бир бандадек кутдим. Аммо Сен мени чорлама- 
динг, менга мактуб ёзмадинг, бирор мисра хам ёзмадинг 
... бирор мисра хам ...

М енинг фарзандим кеча вафот этди -  бу Сенинг хам 
фарзандинг эди. Бу Сенинг фарзандинг эди, Севгилим, 
ўша учта кечанинг фарзанди, буни Сенга онт ичиб айта- 
ман, ахир инсон ўлим соясида туриб ёлғон сўзлай олмай
ди. Бу бизнинг боламиз эди, Сенга онт ичаман, чунки 
ўшанда ўзимни Сенга бахшида этган ондан бошлаб токи 
шу норасида гўдак вужудимдан ажралиб, ёруғ дунёни 
кўргунга кадар менга бирорта эркак зоти яқинлашган 
эмас. Сенинг нафасинг тегиши билан мен ўзимни 
мукаддас санадим, ахир менга ҳамма нарсани берган 
Сендек бир инсон турганда, кандай қилиб йўлимда 
бир лахзага дуч келгувчи кимса билан ўзимни баҳам 
кўришим мумкин? Бу бизнинг фарзандимиз эди, Севги
лим, менинг чексиз муҳаббатиму Сенинг бегам, бехуда 
ва беҳуш эркаликларинг меваси, бизнинг боламиз, биз
нинг ўғлимиз, бизнинг яккаю ягона фарзандимиз эди бу. 
Аммо, Сен сўраётган бўлсанг керак, -  эҳтимол дахшатга 
тушиб, эхтимол буткул лол бўлиб, сўраётган бўлсанг 
керак, севгилим, нима учун шунча йиллар давомида бу 
нарсани айтмадим ва мана энди, бугун у хакда гапираяп- 
ман, мана у, коронғулик кўйнида гўё уйкуда ётибди, аба- 
дий уйкуга кетган, абадиятга кетиш олдида ётибди, хеч 
качон кайтиб келмайдиган бўлиб кетмокда, хеч качон! 
Ох, кандай килиб буни Сенга айта олардим, кандай 
килиб? Ахир Сен хеч качон бир бегонага, барча нарса- 
сини ўз инон-ихтиёри билан ўша уч кечага Сенга топ- 
ширган, Сен ҳатто исмини хам билмаган, хаёлингда гўё 
ўткинчи бир дийдор учун ўзини фидо килган бир кизга. 
унинг садокатига кандай килиб ишонган бўлардинг ва 
бу фарзанд Сеники эканлигини хам ишонкирамай, гумон 
билан тан олган бўлардинг. Ҳеч качон, ҳатто менинг 
сўзларим Сенга ҳакикатга ўхшаб кўринганда ҳам, Сен 
ўша гумондан -  бу менга, бадавлат бир одамга бировнинг 
боласини тикиштираяпти, деган шубҳадан ҳеч качон ха-
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лос бўла олмас эдинг. Сен барибир менга гумон билан 
қараган бўлардинг, Сен ва мен, иккимизнинг ўртамизда 
бир соя, енгилгина бўлса ҳам совук бир соя пардаси 
сақланиб колган бўларди. М ен эса буни истамадим. 
Колаверса, мен Сени яхши биламан: мен Сени шунчалар 
яхши биламанки, Сен ўзинг ҳам ўзингни бунчалар била 
олмайсан, биламан, бу Сен учун, Сендек бир ишкдаги 
беташвишлик, бекўнимлик ва ўйнокиликни суйгувчи 
учун дабдурустдан ота бўлиш, ногоҳ бир такдир учун 
жавобгар бўлиб колиш ўта мушкул бир ҳол бўлур эди. 
Сен, Сендек бир эркинлик шамолини сипкориб яшаш- 
га ўрганган одам, ўзингни менга боғланиб колгандек 
хис килган бўлардинг. Сен мендан, -  ха, Сен буни ай- 
нан шундай килган бўлардинг, чунки бу нарса Сенинг 
иродангдан устун келган бўларди, -  Сен мендан ана шу 
боғликлигим учун нафратланган бўлардинг. М айли бор- 
йўғи бир соатгина бўлсин, балки арзимас дакикалар 
давомида бўлса хам мен Сен учун нафратли бўлиб 
колардим, бирок мен, ўз ғуруримга таяниб, умринг бўйи 
мен ха ким да хеч бир ташвишларсиз ўйлашинг зарурли- 
гини истадим. Сенга оғир юк бўлгандан кўра, ҳаммаси- 
ни ўз зиммамга олишни афзал кўрдим ва Сенинг барча 
маъшукаларинг ичида хар доим чин мухаббат, самимий 
миннатдорлик билан эслайдиган ягонанг бўлиб колишни 
истадим. Бирок, минг афсус, Сен мен ха ким да бир марта 
хам ўйлаб кўрмабсан, Сен мени унутиб юборибсан.

М ен Сенга таъна килаётганим йўк, Севгилим, йўк, 
мен Сенга таъна килмаяпман. М ени кечир, агар ногахон 
бирорта алам томчиси каламимга тушган бўлса, мени 
кечир, зеро, менинг фарзандим, бизнинг фарзандимиз 
бу ерда шамлар остида абадий уйкуда ётибди: мен худо- 
га муштимни ўкталдим, уни котил деб атадим, менинг 
аклим ожизлашган, хаёлларим тўзғиб ётибди. Бу тамани 
кечир, буни кечиргин. Ҳа, биламан Сен яхшисан, чин 
дилдан ёрдам кўлини чўзасан, Сен хар кандай одамга 
ёрдам берасан, сўрасалар ҳатто мутлак бегоналарга хам 
ёрдам берасан. Аммо Сенинг меҳринг шундай ғаройиб- 
ки, у гўё очик майдонда сочилиб ётибди, кимки имкон 
топса, кимки кўл узатса ундан бахраманд бўла олади, у
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чексиз, у ўта чексиз, Сенинг меҳринг, аммо, -  мени афу 
эт, -  у локайд, зеро, у доим уйғотиб туришларини, унга 
қўл узатишларини истайди. Агар биров Сени чорлайди- 
ган бўлса, Сенга ялинса, уялганингдан ёки чорасизли- 
гингдан ҳам ёрдам берасан, аммо кувонганингдан эмас. 
Сен одамларни, -  агар Сенга ростини айтишга ижозат 
берсанг, -  Сен бахтга бурканган одамларни муҳтож ва 
азият чекаётган одамлардан кўра афзалрок биласан. 
Бундай одамлардан, яъни Сен каби ўта меҳрибонлардан 
эса бирор нарса сўрашнинг ўзи азоб. Бир сафар, унда 
мен ҳали ёш бола эдим, эшигингни қоқиб келган бир 
тиланчига нимадир бераётганингни эшигимиз туйнуги- 
дан кўриб қолгандим. Сен унга гарчи кўп нарса берган 
бўлсанг-да, у ҳали сўраб улгурмасидан тезлик билан 
узатдинг, лекин Сен унга кандайдир бир кўрқув ва на- 
фрат билан узатдинг, у эса кетишга шай турарди, гўё 
Сен унинг кўзларига қарашдан кўрқаётганга ўхшаб ке- 
тардинг. Сенинг ўша саросимага ботган, хижолат ўтида 
ёнган ва раҳмат эшитишдан ўзини олиб қочаётган ёр- 
дамингни ҳеч қачон унутолмайман. Ш у сабабдан ҳам 
мен ҳеч качон Сенга мурожаат қилмадим. Биламан, бу 
аниқ, бу гўдак Сенинг фарзандинг эканлигига ишон
чинг комил бўлса ҳам, мени ўзингдан четлаштиришга 
уринган бўлардинг, мени тинчлантиришга уринардинг, 
пул берардинг, керагича пул, аммо кўнглингда яширин 
бир сабрсизлик билан ушбу нокулайликни ўзингдан 
йироқлатиш учунгина шундай қилган бўлардинг: ҳа, 
ишончим комил, Сен мени ҳатто боладан ўз вақтида 
қутулишга кўндирмоқчи ҳам бўлардинг. Ва мен аввалам- 
бор, айнан ана шу нарсадан қўрккандим -  чунки, агар 
Сен сўрасанг мен нималар қилмасдим, Сенинг райингни 
қандай қайтара олардим ахир. Аммо, менинг бор-йўғим 
шу бола эди, у Сендан ёдгорим эди, мана яна каршимда 
Сен, аммо, гарчи энди бу ўша Сен бўлмасанг ҳам, ўша 
бахтли, беғам, ушлаб қолишга ҳаддим етмаган Сен 
бўлмасанг хам, лекин менга мангу тухфа этилган Сен 
эдинг, -  мен ўшанда шундай деб ўйлагандим, -  менинг 
ишким билан банди қилинган, ҳаётимга боғланиб колган 
Сен эдинг. Ҳа, мана ниҳоят мен Сенга етишган эдим,
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Сенинг жонинг вужудимда камол топаётганини ҳис қила 
бошлагандим, энди бутун калбим Сени едириб-ичириш, 
Сени эркалаш, Сени суюб-қучиш иштиёки билан аланга 
олганди. Ана кўрдингми, севгилим, шунинг учун ҳам, 
Сенинг фарзандинг бағримда эканлиги учун ҳам мен 
бахтиёр эдим, шунинг учун хам буни Сенга айтмадим, 
ахир энди Сен мени таш лаб кета олмасдинг.

Бирок Севгилим, ўша кунлар нафақат мен илга
ри хаёлимда орзу килган бахтиёр ойлар эди, балки 
одамларнинг пасткашлигидан жирканиш билан тўлиб- 
тошган, азоб-уқубатларга тўла ойлар хам эди. Менга 
осон бўлмади. Қариндошимизга бу нарса фош бўлиб 
қолмасин ва уйдагиларга хабар бериб қўймасин, дея 
охирги ойларда ишга хам боролмас эдим. Онамдан 
хам бир тийин сўролмасдим, шу тарика кўзим ёригун- 
ча бир-иккита такинчоғимни сотиб, каноат килдим. 
Бир ҳафта кол ганда эса бир оқсоч хотиннинг шкафи- 
дан унинг сўнгги уч-тўрт кронасини ўғирладим, чунки 
ф акат шу йўл билангина мен туғурукхонага етиб оли- 
шим мумкин эди. Ўша ерда, яъни фақат ўта кашшоқлар, 
ташландиқлар, унут бўлганлар судралиб бўлса-да етиша- 
диган бир жойда, ўша ерда, яъни хўрлик саркитларининг 
қоқ ўртасида, ўшандай жойда шу бола, Сенинг ф арзан
динг туғилди. У жой фақат ўлиш учун яралган эди: у 
ерда хамма нарса бегона, бегона, бегона эди, ўша жойда 
ётганлар -  барчамиз бир-биримизга бегона, ёлғиз эди к, 
биримиз бошкамизга нафрат билан карардик, барчамиз 
ана шу қашшоқлик, бир хилдаги азоб-уқубатлар, кон 
ва хлор хиди, бақир-чақирлар, ингроқлар билан тўлиб- 
тошган бўғиқ залга тикиб ташлангандик. Хўрликдаги 
қашшоқлик, ундаги руҳан ва жисман шармандаликка 
чидаш нима эканлигини мен ўша ерда бошдан кечир- 
дим, ўша фоҳишалар ва касаллар билан бирга бўлишни, 
улар факатгина такдирлари бир бўлгани учунгина бир- 
лашишларини, бу хам етмагандай пичинг аралаш ир- 
шайганча ҳимоясиз шўрликларнинг устидаги чойшаб- 
ларни итқитиб ташловчи ва уларни сохта билимдонлик 
билан чангаллаб кўрувчи ёшгина врачларнинг манман- 
лигини, фаррошларнинг тамагирлигини хам шу ерда
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кўрдим, -  оҳ, у ерда инсоннинг уяти беҳаё назарлар би
лан чормихга тортилиб, ҳақорат сўзлар билан савалана- 
ди. Исминг ёзилган тахтача, ўшагина сенинг мавжудли- 
гинг, холос, чунки тўшакда ётган эса қизиқувчилар чан
галлаб кўрувчи бор-йўғи бир парча титраб турган гўшт, 
ўрганувчиларнинг тадқиқот объекти эди, холос, -  эҳ, бу 
аёллар, ўз хонадонига, меҳр билан кутаётган эрларига 
фарзанд совға килаётган аёллар, улар ўзларини ёлғиз ва 
ҳимоясиз тарзда деярли таж риба столи устида фарзанд 
кўраётганларини англаб хам етмайдилар. Ҳозир хам би
рорта китобда дўзах сўзини ўқиб қолсам, ногоҳ тасав- 
вуримга ўз-ўзидан ўша мижғиб, қўланса ҳиддан бўғилиб 
ётган, ингроқлар, пичинглар ва қонга ботганларнинг 
чинқириқлари билан тўлиб-тошган зал, ўша мен изтироб 
чеккан ор-номусларнинг саллоҳхонаси келаверади.

Кечир, мени кечир жоним, бу нарсалар ҳақида га- 
пирганим учун. Аммо бор-йўғи ана шу сафар, бор-йўғи 
бир мартагина сўзладим, холос. Бошқа энди ҳеч қачон, 
ҳеч қачон сўзламайман. Ўн бир йил бу ҳакда чурқ эт
мади м ва яна тез орада абадий сукутга кўмиларман: бир 
марта бўлса ҳам бу нарсани мен ҳайқириб-ҳайқириб 
чиқариб ташлашим керак эди-да, мен учун қанчалар 
кимматга тушган шу болани, менинг бахтим бўлган шу 
болани дунёга келтириш шунчалар оғир кечди, мана 
энди у рўпарамда нафас ҳам олмасдан ётибди. М ен бу 
нарсаларни аллакачон унутиб юборганман, ўша онлар 
кувончимга айланган болагинамнинг жилмайишларию 
қўнғироқ овозлари остида аллакачон унут бўлиб кетган. 
Энди у ўлди, изтироблар эса кайта тириладилар, мен эса 
ҳеч бўлмаса бир мартагина бўлса ҳам калбимдагиларни 
кимгадир тўкиб солишим керак эди. Аммо мен Сендан 
нолиётганим йўк, ф акат худойим, ёлғиз яратган худойим 
ўша барча изтиробларимнинг мазмун-моҳиятини йўкка 
чикарди. Сендан нолимаяпман, Сенга онт ичиб айтаман- 
ки, Сендан ҳеч качон ҳатто кўнглим ҳам оғринмаган. 
Ўша онларда хам, яъни вужудим оғрикдан ғижим бўлиб, 
сийналарим талабаларнинг тешиб юборгудек оч назарла- 
ри остидаги уят ўтида коврилганда ҳам, ҳаттоки, худо- 
нинг олдида ҳам Сендан нолимаганман. Ўша кечалардан
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ҳеч қачон афсус килмаганман, хеч качон муҳаббатимни 
қарғамадим, доимо Сени севиб келдим, доимо ўша он- 
ларни, Сени менга рўпара килган онларни соғиниб кел
дим. Ахир мен ўша дўзахий онларни бошдан кечиришим 
керак эди ва мени нималар кутиб турганини олдиндан 
билар эдим. М ен ўша онларни яна бир марта, севгилим, 
яна бир марта, яна минг марта бўлса ҳам бошдан кечир- 
ган бўлардим!

Бизнинг фарзандимиз кеча вафот этди -  Сен уни 
ҳеч качон кўрмадинг. Ҳеч қачон, ҳатто бир лахзалик 
ногоҳ тасодиф билан ҳам ушбу яшнаб турган миттиги- 
на жон, Сенинг жонинг Сенинг ўткинчи бир назарингга 
ҳам тушмади. М ен узоқ  вақт Сендан ўзимни яшириб 
юрдим, болам туғилиши биланоқ яшириндим. Сенга 
бўлган соғинчим оғриқлари бироз камайгандек бўлди, 
ўйлашимча, у менга ҳадя этилган кундан бошлаб, энди 
Сени камроқ эҳтирослар билан севардим, ҳар холда 
энди мен муҳаббатимдан изтироб чекмай қўйгандим. 
М ен ўзимни у ва Сен -  иккингизнинг ўртангизда пар- 
чаланиб кетишимни хоҳламасдим. Шу тариқа энди мен 
ўзимни Сенга, яъни бахтиёр бир одамга, менга бепарво 
яшаётган инсонга эмас, балки ушбу гўдакка, яъни менга 
мухтож бўлган бир жонга бағишладим, ахир мен унинг 
қорнини тўйғизишим керак эди, уни мен энди ўпа олар- 
дим, бағримга боса олардим. М ен гўё Сен туфайли кечир- 
ган нотинчлигимдан, Сенга боғлиқлигимдан қутулгандай 
эдим, бу ҳам бўлса Сен туфайли, яъни бошқа бир Сен 
туфайли қутулгандай эдим. Аммо энди у чинакамига 
меники эди, энди у менинг, менинг хисларимни жуда 
камдан-кам ҳоллардагина Сен томонга, Сенинг уйинг то- 
монга тортқиларди. М ен фақатгина бир нарса қилардим: 
Сенинг туғилган кунингга атаб ҳар доим бир да с та он 
атиргул жўнатардим, бу гуллар худди ўша бизнинг би- 
ринчи қовушган кечамизда Сен менга хадя килган гул- 
ларнинг айни ўзига ўхшарди. М ана шу ўтган ўн йил, 
ўн бир йилдан бери ким менга буларни жўнатяпти деб 
бир ўзингдан сўрадингми? М ен буни билмайман ва Се
нинг жавобингни хам билолмайман. Бор-йўғи зимистон
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ичидан туриб Сенга белги бериш, йилда бир мартагина 
бўлса ҳам ўша онлар ҳакидаги хотираларингни уйғотиб 
қўйиш мен учун кифоя киларди.

Сен уни ҳеч качон танимадинг, бизнинг боламиз- 
ни, -  бугун мен ўзимдан ўзим нолияпман, чунки мен 
уни Сендан яширдим, яширмаганимда, балки Сен уни 
яхши кўриб кол га н бўлармидинг. Сен уни хеч качон бил- 
мадинг, бу бечора гўдакнинг жилмайишини кўрмадинг, 
у ковокларини оҳиста кўтарар сўнг ўзининг коп-кора 
аклли кўзлари, -С е н и н г  кўзларинг билан менга, бу- 
тун оламга ёрқин ва кувнок назар билан бокарди. Эх, 
у шундай шўх ва шундай ёкимтой эдики, гўё Сенинг 
борлиғингдаги енгилтаклигинг ана шу гўдак сиймосида 
такрорланганга ўхшарди: Сендаги хаёлларнинг тезкор- 
лиги, ўйнокилиги яна қайтарилганди, Сен ҳаётни ўйин 
билганинг каби у хам соатлаб бирорта севимли нарса- 
ни ўйнаб ўтиришни яхши кўрарди ва яна жиддийлик 
билан кошларини чимирарди-да, китоблари каршисига 
ўтирарди. У борган сари Сенга айланиб бораётганди, 
унда ўзи аллакачон худди Сеники каби яккол кўзга таш- 
ланадиган жиддийлик ва ўйинкароклик каби икки таби- 
атлилик шаклланиб улгурганди. У канчалар Сенга ўхшаб 
боргани сари, унга бўлган меҳрим хам шунчалар ортиб 
бораётганди. У жуда яхши ўкиди, француз тилида худ
ди митти зағизғон сингари сайрарди, синфида энг тоза 
дафтарлар уники эди. Шу билан бирга у жуда чиройли 
эди, айникса духоба кўйлаги ёки матросча оқ  камзулини 
кийганида ўта башанг кўринарди. У каерга бормасин, 
хар доим ўзини хаммадан башанг тутарди: Градо пляжи- 
да у билан сайр килган чоғимизда ўтиб кетаётган аёллар 
тўхташиб, унинг узун ок-сарик сочларини силашарди, 
Земмирингда эса у чана учган чоғида атрофдаги одамлар 
ҳавас билан унга ўгирилиб карашарди. У ана шундай 
гўзал, ёкимтой ва оккўнгил эди. Охирги йили у Терезиа- 
нумдаги интернатга ўкишга кирганди ва мактаб формаси 
билан бирга миттигина шамширча хам такиб олганди, у 
гўё ўн саккизинчи аср саройларининг хос сокчиларига 
ўхшаб кетарди, -  мана хозир энди бу бечоранинг эгнида 
биттагина кўйлагидан бошка нарсаси йўк, лаблари ранг-
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сиз, кўллари кўксига қовуштирилган ҳолда каршимда 
ётибди.

Эҳтимол, Сен мендан қандай қилиб мен уни шундай 
тўкин-сочинликда, ўзим истагандек тарбия қилганимни, 
унга олий табақанинг имкониятларини яратиб бера ол- 
ганимни сўрарсан. Азизим, мен ҳозир Сенга зулмат ичи
дан туриб сўзлаяпман, менда ҳозир уялиш деган нарса- 
нинг ўзи йўқ, Сенга айтмоқчиманки, Сен бундан қўрқиб 
кетма -  мен ўзимни сотдим. М ен кўчаларда юрадиган 
фоҳиша қиз бўлмадим, аммо ўзимни сотдим. М енинг 
бой-бадавлат дўстларим, бойвачча ошиқларим бор эди: 
аввалига мен уларни кидирдим, кейин эса улар мени 
излаб юришарди, ахир сезган бўлсанг, мен жуда лато- 
фатли эдим. М ен кимгаки ўзимни фидо қилган бўлсам, 
ҳаммаси мени бажонудил ёқтиришган, айтганимга 
рози бўлишган, менга боғланиб қолишган, мени севиб 
қолишган -  фақатгина Сен, ф ақат Сен севмадинг, Сев
гилим!

Сенга бу нарсаларни, яъни ўзимни сотганимни фош 
қилганим учун мендан жирканаяпсанми? Йўқ, биламан, 
Сен мендан жирканмайсан, Сен ҳаммасини тушунасан 
ва бу нарсаларни Сен учун қилганимни, яъни иккинчи 
Сен учун -  Сенинг нуридийданг учун қилганимни ҳам 
тушуниб етарсан. М ен бир марта ўша туғуруқхонада 
хўрликка тўла қашшоқлик нималигини англадим, чун
ки ўша қашшоқлар оламида ҳар доим хўрланганлар, 
таҳқирланганлар, қурбонлар бўладилар, мен буни иста- 
мадим, нима қилиб бўлса ҳам унақа бўлишини истама- 
дим, яъни Сенинг боланг, Сенинг қувноқ ва гўзал фар- 
зандинг ўшандай тубанликда, ўша сарқитлар ичида, ўша 
жоҳиллик қўйнида, камбағал авом ичида, ҳовлилар ор- 
тидаги кулбаларнинг заҳарланган ҳавосида улғайишини 
истамадим. Унинг нафис лаблари ҳақорат сўзлар нима
лигини, унинг оппоқ бадани қашшоқликнинг жирканч 
ва ғижим жандалари нима эканлигини билмаслиги шарт 
эди. Сенинг фарзандингда ҳамма нарса бўлиши керак 
эди, унда барча бойликлар, дунёнинг барча енгилликла- 
ри бўлиши керак эди, у яна Сенинг олдингга, Сенинг 
ҳаётинг даврасига чиқиб бориши шарт эди.
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Ш унинг учун, ф ақат шу сабабдангина севгилим мен 
ўзимни ўзим сотдим. Бу қурбонлик менинг узим учун 
берилмаганди, чунки ор, номус деб аталадиган нарсалар- 
нинг бари энди мен учун ўлиб бўлганди: Сен, яъни ме
нинг жисмим фидо килинган ягона инсон, мени севмас- 
динг, шу туфайли уз жисмим билан нима бўлаётганига 
ҳам бефарк эдим, буни ҳис қилмасдим ҳам. Эркакларнинг 
суюб эркалашлари, уларнинг айнан ички изтироблари, 
булар бари менинг калбим тубини забт этолмасди, гар- 
чи мен уларнинг айримларини жуда ҳурмат килсам-да, 
уларнинг рад этиш мушкул бўлган муҳаббатларига ачи- 
нишларим ҳамда ўз такдирим ҳақидаги хотиралар мени 
кўпроқ ларзага соларди. М ен билган одамларнинг бар- 
часи менга яхши муносабатда бўлишар, ҳаммалари мени 
суюб эркалашар, ҳаммалари мени ҳурмат қилишарди. 
Уларнинг орасида бир киши, ёши улуғроқ, рафиқасидан 
аж ралиб колган бир граф бўлиб, айнан шу одам ота- 
сиз болани, Сенинг болангни Терезианумга кабул 
қилишларига уриниб, ўша жойнинг остонасида роса 
сарғайганди, у мени ўз қизидек яхши кўрарди. Уч-тўрт 
марта у менга турмушга чиқишни таклиф килди, -  мен 
ҳозир графиня бўлишим, Тиролдаги мўъж изавий бир 
касрнинг маликасига айланишим мумкин эди, барча 
ташвишлардан кутулган бўлардим, чунки боланинг хам 
суюкли ва меҳрибон бир отаси бўларди, менинг эса 
босиқ, олийжаноб ва саховатли турмуш ўртоғим бўлар 
эди, аммо мен бундай килмадим, у канчалар кўп ялиниб, 
кистаган сари, мен ўзимнинг рад жавобим билан унга 
шунчалар кўп азоб берардим. Эҳтимол, бу бир телбалик 
бўлгандир, йўкса хозир мен аллакаерларда тинчгина, 
осойишта яшаётган бўлардим, болажоним, суюклигим 
эса мен билан бирга бўларди, аммо -  нима учун мен 
буни англаб етмадим-а, -  лекин мен бировга боғланиб 
колишни истамадим, мен Сен учун ҳар кандай лаҳзада 
ҳам озод туришни, эркин юришни истадим. Қалбимнинг 
туб-тубида беихтиёр ҳамон ўша болалик орзуси яшарди, 
гўё Сен мени бир соатгина бўлса хам ёнингга чорлаб 
коладигандек эди. Ва ана шу эхтимолий бир лаҳзалар 
учун мен хаммасидан воз кечардим, факат Сен учун
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эркин эдим, Сен бир бор чорласанг бас. Ўша болалик 
уйқусидан уйғонганимдан буён, менинг бутун ҳаётим 
ф ақат кутишдан, Сенинг хоҳишингни кутишдан бошқа 
нарса эмасди!

Ва ушбу онлар, шу онлар ҳақиқатан ҳам етиб кел- 
ди. Аммо Сен буни билмайсан. Сен буни тасаввур ҳам 
қилолмайсан, Севгилим! Ва ана шу лаҳзаларда ҳам 
Сен мени таний олмадинг, -  ҳеч качон, ҳеч качон, ҳеч 
качон мени таниёлмадинг! М ен Сени авваллари ҳам те- 
атрларда, концертларда, Пратер боғида, кўчаларда кўп 
учратардим, ҳар сафар юрагим ҳаприкиб кетар, аммо 
Сен менга эътибор ҳам бермасдан ўтиб кетардинг: 
ҳа, мен энди ташкаридан Караганда мутлако бошка 
одам эдим, ҳадиксираган кизалокдан энди айтишлари- 
ча гўзал, кимматбаҳо либосларда яшнаган, ошиклари 
куршовидаги хаки кий хонимга айлангандим: ахир Сен 
энди кандай килиб ҳам ўша ётоғингдаги ғира-шира нур 
остида ҳадиксираб турган қизни таний олардинг! Гохида 
мен билан бирга юрган жаноблардан бири Сен билан 
саломлашиб колишар, Сен уларга миннатдорчилик бил- 
дирардинг ва менга бокардинг: аммо Сенинг нигоҳингда 
лутфан бегоналик ва ҳурмат бўлар, аммо ҳеч качон та- 
нишлик туйғуси бўлмасди, бегоналик, бу чидаб бўлмас 
бир бегоналик эди. Ҳалиям ёдимда, бир сафар ана шу 
танилмаслик ҳисси, гарчи мен бунга деярли ўрганиб 
колган бўлсам-да, мен учун ўта оғир изтиробга айлан- 
ганди: ўшанда мен бир дўстим билан театрдаги ложалар- 
нинг бирида ўтирардим, Сен эса кўшни ложада эдинг. 
Увертьюра сабабли чироклар ўчирилган бўлиб, юзингни 
кўра олмасам-да, нафасингни шундоккина ёнгинамда, 
худди ўша тундагидек ҳис килиб турардим, ложамизнинг 
духоба копланган тўсиғи устида эса Сенинг кўлинг, ўша 
нафис ва меҳрибон кўлинг турарди. Шунда мени бир ис- 
так шу томонга эгилишга, ана шу бегона, аммо севимли 
кўлни, бир вактлар мен нозик кучишларини ҳис килган 
кўлни ўпиб олишга ундади. Бутун борлиғимни ҳаяжон- 
ли мусика титратар, истагим эса борган сари эҳтиросга 
тўлиб борар, бир нарса менинг лабларимни ўша севикли 
кўллар сари шунчалар тортардики, мен саросима ичида
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ўзимни зўр-базўр тўхтатиб қолгандим. Биринчи актдан 
сўнг мен ҳамроҳимдан у ердан кетишимизни илтимос 
килдим. Ўша қоронғулик кўйнида Сенинг шунчалар бе- 
гоналигингга ва шунчалар менга яқин бўлишингга ортиқ 
бардош бера олмагандим.

Аммо мен кутган вақт келди, менинг бу телба ҳаё- 
тимда яна бир бор, сўнгги бор ўша онлар етиб келди. 
Бу нарса салкам бир йил олдин, яъни Сенинг туғилган 
кунингдан бир кун кейин юз берганди. Ғалати-я, ўшанда 
бутун вақтим Сени ўйлаб ўтаётганди, чунки Сенинг 
туғилган кунингни мен ҳар сафар байрамдек нишонлар- 
дим. Тонг саҳарлаб кўчага чикдим, оппок атиргуллар со- 
тиб олдим ва ўша онлар, яъни ўша Сен унутиб юборган 
онларнинг хотираси дея Сенга жўнатдим. Тушдан сўнг 
мен фарзандим билан айлангани чикдим, уни Демил 
кандолатхонасига олиб бордим, кечқурун эса театрга, 
чунки мен ушбу кунни у болалигиданок, гарчи мазмуни- 
ни билмаса-да, кандайдир бир сирли байрам куни сифа- 
тида кабул қилишга ўрганишини истардим. Эртаси куни 
мен ўша пайтдаги ёш ва пулдор дўстим Брюнерлик фаб
рикант билан бирга театрга бордим. М ен у одам билан 
икки йилдан буён бирга яшардим, у мени чин дилдан 
севар, истаган нарсамни муҳайё қилар ва мени билган 
бошка одамлар каби у хам мен билан турмуш куришни 
хоҳларди, мен эса худди бошкалар каби унга ҳам хеч 
бир асоссиз рад жавобини берардим. У мени ва болам- 
ни совға-саломлар билан кўмиб ташларди, лекин ундаги 
бироз бефаҳмрок ва кўр-кўрона садокатнинг ўзиёк  меҳр 
беришга арзирди. Биз ўшанда бирга концертга тушдик, 
у ерда хурсандчилик килаётган бир даврага дуч келдик, 
улар билан Рингштрасседаги ресторанга тановул килгани 
бордик ва ўша ердаги шунча шодлигу хурсандчиликлар 
етмагандай, мен яна бир рақс тушадиган ресторанга, 
яъни Табаринга боришни таклиф килдим. Бунга ўхшаш 
доимий майхўрликлару айш-ишратларга тўла жойлар 
кўнглимга ўтирмас ва одатда мен бундай таклифлар- 
ни рад этардим, аммо ўша сафар -  кўнглимга ғалати 
бир сирли куч ўрнашиб олганди ва у мени ғайриихти- 
ёрий тарзда бошкаларга тўсатдан шу таклифни бериш-
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га мажбур қилганди, ҳаммалари бу таклифни хурсанд 
бўлишиб қўллаб-қувватлашди, ўзимда эса кутилмаган- 
да кандайдир тушунтириб бўлмас бир истак туғилганди, 
гўё мени ўша ерда аллақандай бир ғайриодций нарса 
кутиб тургандек эди. Даврадагилар менинг кўнглимга 
қа раб хоҳишларимни бажаришга ўрганиб колган и учун, 
барчамиз тезда кўзғолдигу ўша ерга бордик, шампань 
ичдик ва тўсатдан ичимга шайтон кириб олгандек шун
чалар кувониб кетдимки, сал бўлмаса аклу хушимдан 
айрилгудек эдим, бунака ҳолга ҳечам тушмагандим. 
Ичавердим, ичавердим, енгил-елпи аш улалар айтдим, 
кўнглимда эса яйраб раке тушиш, тўйиб хурсандчилик 
килиш истаги тобора ортиб борарди. Бирок, кутилмаган- 
да бир парча муз бўлагини ёки, тўғрироғи ял-ял яшнаёт- 
ган чўғ бўлагини юрагимга босиб олишгандек сесканиб 
кетдим: ёнгинамиздаги столда бир-иккита дўстларинг 
даврасида ҳайрат ва шайдолик тўла нигоҳларингни 
менга кадаганча Сен ўтирардинг, бу ўша ҳар сафар ме
нинг бутун вужудимни ич-ичимдан алангага бурковчи 
нигоҳлар эди. Ўн йилдан буён илк маротаба Сен яна 
менга калбингдаги мутлак ғайриихтиёрий эҳтирослар 
ҳукмига бўйсунганча термулиб турардинг. М ени титрок 
босди. Эндигина кўтараётган кадаҳим кўлимдан тушиб 
кетай деди. Бахтимга даврадаги дўстларим мендаги са- 
росимани пайкашмади: бу ҳолат кахкаҳа ва мусиканинг 
шовкини остида кўмилиб кетди.

Сенинг нигоҳинг эса борган сари ёндира бошлади ва 
мени бутунлай ўз алангасига чулғаб олди. М ен  эса ту- 
шунолмай ҳайрон эдим: Сен мени ниҳоят, ниҳоят тани- 
дингмикин ёки бошкасига, яъни бир бегонага бўлгани 
каби менга ҳозиргина маҳлиё бўлдингмикин? Янокларим 
ловиллаб ёнарди, ҳатто даврадаги ҳамроҳларимнинг 
гапларига хам узук-юлук ж авоблар бердим: Сенинг 
нигоҳингдан канчалар саросимага тушганимни эҳти- 
мол сезган бўлсанг керак. Бош каларга сездирмай ме
ни бир лаҳзага ташкарига, йўлакка чикишимга имо 
килдинг. Сўнг намойишкорона ҳисоб-китоб килдинг-да 
оғайниларинг билан хайрлашиб, мени кираверишда ку
тиб туришингга яна бир бор ишора килдинг ва ташкарига
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чикдинг. М ен гўё аёзда қолгандай, аниқроғи иситма бос- 
гандай калтирар, гапиришга тилим айланмас, томирла- 
римда кўпириб бораётган қонни тўхтатолмасдим. Айнан 
шу топда бахтимга кандайдир бир кора танли жуфтлик 
атрофии дупур-дупурларга тўлдирганча, ҳайкириклар 
билан ғалати бир раке бошлашди: хаммалари уларни 
томоша килиш билан овора бўлиб колишди ва мен ана 
шу сониялардан фойдаландим. Ўрнимдан турдим-да, 
ҳамроҳимга тезда кайтишимни айтиб, Сенинг ортингдан 
чикдим.

Кираверишдаги залда гардероб олдида Сен мени ку
тиб турардинг: мен якинлашганимда эса кўзларинг яш 
наб кетди. Ж илмайганча менга карши чикдинг: мени 
танимаганингни шу заҳотиёк кўрдим, Сен мени на узок 
болалигимни, на кизлик чоғимни эсладинг, аксинча Сен 
мени худди бир нотаниш кизни каршилаган каби кутиб 
олдинг, янги бир киз деб ўйладинг, холос.

- М е н  учун хам бир соат вакт аж рата оласизми, -  дея 
сирли сўрадинг, Сендаги бунака ўзига хос ишонч ва хо- 
тиржамликни кўриб, мени шу ердаги бир кечага харид 
килинадиган аёллардан бири деб ўйлаганингни сездим.

- Ҳ а , - д е д и м  мен ўша титрок ва итоаткорона рози- 
лик оҳангида, худди ўн йиллар илгари коронғу кўчадаги 
бир киз Сенга «ха» дегани каби.

- У н д а  качон учрашеак бўлади? -  сўрадинг Сен.
-  Качон истасангиз, -  жавоб бердим мен, энди мен 

олдингда уялмай кўйгандим.
Сен менга бироз ҳайрон бўлиб карадинг, бу хол бир 

вактлар тезда рози бўлганим Сени лол колдирган чоғда 
менга унчалик ишонкирамай, кизикувчанлик билан ҳай- 
рон бўлиб караб колганингни айнан ўзи эди.

-Ҳ о з и р  иложи борми? -  сўрадинг Сен бироз икки- 
ланиб.

- Ҳ а ,  -  дедим мен, -  кетдик.
М ен пальтомни оламан деб гардероб томон юрдим.
Шунда пальтоларимизни ҳамроҳим билан бирга топ- 

ширганимиз ва гардероб патталари унда эканлиги ёдим- 
га тушди. Ортга кайтиш ва бирор-бир тайинли сабаб- 
сиз ҳамроҳимдан бу нарсани сўрашнинг иложи йўк эди,
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қолаверса, йиллар давомида орзиқиб кутилган Сен билан 
бирга бўлиш онларидан воз кечиш, йўқ, мен буни иста- 
масдим. Шу сабабдан мен бир сония ҳам иккиланмасдан 
кўйлагим устидан шол рўмолимни ташладим-да, ўзимни 
ташқарига, булутли тун кўйнига урдим, пальтомни олиш 
ҳақида қайғуриб ҳам ўтирмадим, неча йиллардан буён 
ўша одамнинг ҳисобига яшаб келаётган бўлсам-да, ўша 
меҳрибон ва ёқимтой инсон ҳақида куйинмадим ҳам, 
ахир мен уни дўстлари олдида шармандаларча аҳмоққа 
чиқаргандим: чунки бир неча йилдан буён у билан бир
га яшаб келаётган маъшукаси бегона бир кимсанинг 
биргина имоси билан ундан қочиб кетаётганди-да. Оҳ, 
мен ҳозир ўзим ҳурмат қиладиган бир дўстим учун ўта 
пасткашлик ва нонкўрлик қилаётганимни, уни иснодга 
қўяётганимни жуда яхши англардим, қилаётганларим 
бемаънилик эканини, бошқа бир яхши одамнинг ишқида 
ёниб адо бўлаётганимни, шу ишқ кўйида мангу тузал- 
мас бир дардга гирифтор бўлганимни сезиб турардим, 
қолаверса, айни чоғда ҳаётимни қоқ  ўртасидан икки 
бўлакка бўлиб, парчалаб ташлаётганимни ҳам яхши би- 
лардим, аммо Сенинг ширин бўсаларингдан маст бўлиш, 
кайноқ сўзларингга кулоқ тутиш истаги билан ёнаётган 
интиқлик олдида нафақат бу дўстлик, балки бутун ҳаё- 
тим нима бўпти. М ен Сени ана шундай севгандим, ахир 
буларни Сенга кандай айта олардим, энди эса кеч, энди 
ҳаммаси ўтди, ортда колди. Ва ишонч билан айтаман- 
ки, агар Сен мени ўлим тўшагида ётган чоғимда ҳам 
ёнингга чорласанг, шунда ҳам ўрнимдан туришга, суд- 
ралиб бўлса ҳам Сен билан бирга кетишга куч топган 
бўлардим.

Ташқарида эшик олдида бир машина турган экан, 
биз унга ўтирдигу Сеникига йўл олдик. М ен  энди яна 
Сенинг овозингни эшитаётгандим, яна кайтадан Се
нинг латиф нафасингни ҳис қилаётгандим, бу худди бир 
вақтлар бўлгани каби мени маст қилган, ақл-ҳушимни 
ўғирлаганди. Қандай қилиб ўн йилдан сўнг яна бир бор 
ўша зиналардан юқори кўтарилдим -  йўқ, йўк, мен Сен
га буни тасвирлаб бера олмайман, кандай қилиб ўша 
лаҳзаларда ҳаммасини яна юз баробар кучлирок ҳис
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қила бошлаганимни, ўтмишни ва айни лаҳзаларни, Сени, 
ҳамма нарсаларда, ҳаммасида Сенинг руҳингни ҳис 
қилганимни ифода қила олмайман. Сенинг хонанг би
роз ўзгарибди, бир-иккита суратлар, бир неча китоблар 
кўшилибди, у ер-бу ерида бошқа мебеллар пайдо бўлган, 
аммо буларнинг ҳаммаси мени сирли қаршиларди. Ёзув 
столи устидаги гул до н да эса атиргуллар -  менинг атир- 
гулларим турарди, уларни мен бир кун олдин, бир аёлдан 
хотира сифатида Сенинг туғилган кунингга жўнатгандим, 
Сен у аёлни эслай олмайсан, ахир Сен уни таниёлмай- 
сан ҳам, ҳатто мана хозир, шундай ёнгинангда бўлса 
ҳам, кўллари қўлингда, дудоқлари дудоқларингда бўлса 
ҳам-а. Аммо-лекин, гулларни асраб-авайлаганингни ўзи 
кўнглимни хотиржам қилди: ахир шу тарзда бўлса ҳам 
борлиғимнинг бир бўлаги, муҳаббатимнинг бир нафаси 
Сенинг ёнингда эди.

Сен мени қучоғингга олдинг. М ен  яна бутун дош
ли бир бахтли кеча давомида Сен билан қолдим. Сен 
хатто менинг жисмимдаги муҳаббатни ҳам таний ол
мадинг. М ен эса Сенинг меҳрга тўла эркалаш ларингни 
ҳис қилдим-у, яна бир нарсани тушуниб етдим: С енда
ги мехр ва эҳтирослар қаршингда ким турганини, яъни 
бу Сенга ош иқ аёлми ёки бир фоҳишами, фарқига бор- 
масдинг, Сен хамма нарсани унутиб, бутун борлиғинг 
билан ўз ҳирсингга кўмилиб кетардинг. Сен мен би
лан, яъни тунги ресторандан олиб келинган бир аёл 
билан ҳам ўта мулойим ва ширин муомала қилардинг, 
ўзингни шунчалар яхши тутардингки, менга ҳатто хур- 
мат билан самимий муносабатда бўлардинг, шу билан 
бирга Сен бир аёл ишқидан шунчалар эҳтирос билан 
симирардингки, мен беихтиёр яна ўтмишдаги бахтли 
онларим хотирасида маст бўлдим ва Сенинг табиатинг- 
даги мунофиқликни туйдим, ўша мени болалигимдан 
мафтун килиб қўйган ширин изтиробларни яна бир 
бор тўйиб хис килдим. М ен  хеч качон бирорта эркак 
зотида ўткинчи лаҳзалар  учун хам шунчалар фидо- 
йилик бўлишини, аклу хушидан шунчалар воз кечи- 
шини, шунчалар берилиб чин дилдан кўнгил олишини 
кўрмаганман, -  колаверса, буларнинг барчаси тугаши
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биланоқ, кейин яна инсонга хос бўлмаган унутувчанлик 
билан ҳаммасини бутунлай эсдан чикаришини ҳам ҳеч 
качон кўрмаганман. Л екин  ўша лаҳзаларда ўзим ҳам 
кимлигимни унутиб кўйгандим: хўш, ўша қоронғуликда 
Сенинг ёнингда ётган мен аслида ким эдим? У бир 
вактлар Сен учун эҳтирослар ўтида коврилган бир 
кизалокмиди, фарзандинг онасимиди ёки бир бетона
ми? Эҳ, ўша тун шунчалар мафтункор, шунчалар хая- 
жонларга бой эдики, яна хамма нарса кайтадан бошла- 
ниб, яна аклу  хушимдан айрилган тун эди. Ва мен бу 
туннинг адоғи бўлмасин, дея илтижо қилардим.

Афсус, барибир тонг отди, биз жуда кеч турдик, мени 
бирга нонушта килишга таклиф этдинг. Сенга содиқ 
хизмат килувчи кўллар эса емакхонада стол тузатиб 
кўйганди, биз бирга ўтириб чой ичдик, сухбат курдик. 
Сен менга яна самимий сўзладинг, калбингдагиларни бо- 
рини яширмай сўзладинг, саволларингда яна хеч кандай 
истеҳзо сезилмасди, менинг кимлигим хакида кизикиб 
ҳам кўрмадинг. Сен хатто исминг нима, турар манзи- 
линг ка ерда, деб ҳам сўрамадинг: шунда мен билдимки -  
мен Сен учун бор-йўғи бир саргузашт, номсиз бир аёл, 
шаҳвоний онлар соҳибаси эдим, холос. Сен тез кунда 
Шимолий Африка ўлкаларига икки-уч ойлик сафарга 
кетишинг кераклиги хаки да гапира бошладинг; эндиги
на бахтимга етдим деганимда, мени яна титрок босди, 
чунки кулокларим остида бир с адо ж аранглай бошла- 
ганди: «ўтди, ўтиб кетди, барчаси унутилди!» Шу чоғда 
оёкларингга бош ургим ва дод солиб илтижо килгим кел
ди: «Олиб кет, мени бирга олиб кет, шунда Сен ниҳоят 
менинг кимлигимни биласан, ниҳоят, нихоят шунча 
йиллардан сўнг!» Лекин мен Сенинг олдингда шунчалар 
журъатсиз, шунчалар юраксиз, гўё бир кул каби итоат- 
кор эдим. М ен бор-йўғи:

- М и н г  афсус, -  дея олдим, холос.
Сен эса менга жилмайиб карадинг ва:
- С е н  чиндан хам афсус қилаяпсанми? -  дединг.
Шу пайт мени кутилмаганда ёввойи бир ғурур камраб 

олди. Ўрнимдан турдим, Сенга узок ва жиддий карадим. 
Сўнг шундай дедим:
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- М е н  севган одам хам доим сафарда бўларди, -м е н  
Сенинг кўзларингга тикилдим. «Мана, хозир, энди у 
мени танийди!», ичимда хамма нарса титрар, туғён ура- 
ётганди. Бирок Сен менга жилмайиб карадинг ва тинч- 
лантириш охангида дединг:

- А х и р  одамлар сафардан кайтадилар-ку.
- Ҳ а , - д е я  жавоб бердим мен, -  одамлар сафардан 

кайтадилар-у, бирок ҳаммасини унутган бўладилар.
Гапларим Сенга бироз ғайритабиий, бироз изтиробли 

туюлгандек бўлди. Чунки Сен ҳам ўрнингдан турдинг 
ва ҳайрон бўлиб, мехрибонлик билан менга термулиб 
холдинг. Сўнг елкаларимни кучиб:

-Н и м а и к и  яхши бўлса, у унутилмайди, мен сени 
унутмайман, -  дединг Сен ва нигоҳинг бутун вужудимга 
сингиб кетгандай бўлди, афтидан у каршисидаги сурат- 
ни мухрлаб олишни истаётгандек эди. Сенинг нигохинг 
вужудимга сингиб бораётганини, ниманидир излаётгани- 
ни, бутун борлиғимни чулғаб олаётганини кўриб, нихоят 
кўрлик пардалари парчаланди, деб ўйладим. У мени энди 
танийди, у мени таний олади! Бутун борлиғим хаёллар 
тўфонида титрай бошлади.

Аммо Сен мени таний олмадинг. Йўк, Сен мени та
ний олмадинг, мен Сенга хеч качон ўша лаҳзалардаги 
сингари бегона бўлмагандим, чунки бўлмаса, бўлмаса 
Сен яна бир неча дакикалардан сўнг килган нарсани 
хеч качон килмаган бўлардинг. Сен мендан бўса ол
динг, яна бир бор эҳтирос билан бўса олдинг. М ен эса 
тўзғиган сочларимни кайта турмаклашимга тўғри кел
ди ва шу тарзда кўзгу олдида турган чоғимда беихтиёр 
кўзгуда Сенга кўзим тушиб колди, бундай шарманда- 
лик, бундай таҳкирланишдан кўра ер ютса бўлмасмиди, 
чунки Сен факатгина ўзингга хос бўлган хотиржамлик 
билан бир-иккита йирик сўлковойни менинг енгим ичига 
тикаётгандинг. Ўша сонияларда кичкириб юборишдан, 
башарангга тарсаки тортиб юборишдан кандай ўзимни 
тутиб колганимни билмайман, -  ахир Сен менга, Сени 
болалигидан севиб келган аёлга, фарзандинг онасига 
ўша кеча учун ха к тўлаётгандинг! М ен Сен учун бор- 
йўғи Табариндан топиб келинган бир фоҳиша эдим,
22-С теф ан  Цвайг 3 3 7



бошқа ҳеч ким эмасдим, Сен менга пул тўладинг, Сен 
менинг ҳақкимни тўладинг! М ени унутганинг етмаган- 
миди, энди ҳақорат килиб, ерга уришинг хам шартмиди.

М ен шошилганча нарсаларимни йиғиштиришга туш- 
дим. Тезроқ бу ердан кетишни, тезрок бу ердан ғойиб 
бўлишни истардим, чунки бу хол менга жуда оғир бот- 
ганди. М ен шляпамни олдим, у ёзув столи устида, атир
гуллар ёнида, ўша менинг атиргулларим ёнида ётарди. 
Шу пайт мени кандайдир кучли бир истак, мен рад эта 
олмайдиган бир хоҳиш камраб олди: мен яна бир марта 
ўзимни Сенга эслатишга уриниб кўрмокчи бўлдим.

- О к  атиргулларингдан биттасини беришни истамай- 
санми?

-Ж о н и м  билан, -  дединг Сен ва бирданига уларга 
кўл чўздинг.

-А м м о-лекин , улар Сенга бирорта аёл томонидан 
юборилган бўлса керак, Сени яхши кўрадиган бирорта 
аёлдандир, -  дедим мен.

-Э ҳ т и м о л ,  -  дединг Сен, -  лекин мен билмайман. 
Улар менга юборилган ва ким юборганини билмайман, 
шунинг учун хам мен уларни шундай яхши кўраман.

М ен Сенга термулдим.
-Э ҳ т и м о л ,  у хам Сен унутиб юборган аёлларнинг 

бири бўлса керак!
Сен ҳайрон бўлиб менга карадинг. М ен эса Сенга 

катъий тикилиб турардим. Нигохларим эса: «Мени тани- 
гин, ахир танисангчи мени, ёлвораман танигин мени!» -  
дея илтижо киларди. Бирок Сенинг кўзларинг мулойим 
ва бепарво жилмайиб турарди. Сен мени яна бир марта 
ўпдинг. Аммо Сен мени таний олмадинг.

М ен эшик томон шошилдим, чунки кўзларимга ёш 
куйилиб келаётганини сездим, Сен буни кўрмаслигинг 
керак эди. Ташкарига чикишга шунчалар шошилибман- 
ки, чикаверишдаги хонада хизматкоринг Йоханн билан 
тўкнаш иб кетишимга сал колди. У ҳайрон бўлганча шо- 
шиб четга ўтдию чикишим учун эшикни очди ва ана 
шунда, ана шу биргина, эшитяпсанми? Ана шу биргина 
лахза ичида, унга караганимда, ёш калкиган кўзларим 
билан унга, ана шу кексайиб колган бир инсонга кара-
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ганимда, кутилмаганда унинг нигоҳи порлаб кетгани- 
ни кўрдим. Ана шу бир сония ичида, эшитаяпсанми? 
Ана шу биргина лаҳза оралиғида, мени болалигимдан 
буён бир марта ҳам кўрмаган қария мени таний олди. 
М ени танигани учун оёқларига бош ургим, қўлларини 
кўзимга сургим келди. Аммо мен Сен тиқиштирган 
сўлкавойларни енгимдан суғуриб олдиму унга узатдим. 
У титраганча менга термулиб турарди, ана шу биргина 
сония ичида у мен ҳақимда Сен бутун умринг давомида 
билганингдан кўра кўпрок нарсани тушуниб етгандир, 
эхтимол. Ҳамма, хамма одамлар мени суюб эркалати- 
шарди, менга меҳрибон эдилар, фақат Сен, ф акат Сен, 
Сен мени унутиб юбординг, фақат Сен, фақат Сен мени 
хеч качон таний олмадинг.

Менинг болам кеча оламдан ўтди, бизнинг бола- 
миз, бу дунёда энди яхши кўрай десам Сендан бошка 
ҳеч кимим йўк. Аммо Сен мен учун кимсан, Сен, Сен, 
ахир мени ҳеч качон, хеч качон танимаган инсон, худ
ди бир кўлмакка караган каби бепарво ёнимдан ўтиб 
кетган, худди бир тош сингари тепиб юборган, ҳамон 
йўлида кетаётган, мени интизор колдириб, ҳамон йўлида 
давом этаётган бир инсон, айтгин, Сен кимсан энди? 
Сени, ўша кочкокни мен фарзандим сиймосида олдим- 
да ушлаб коламан деб килган барча уринишларим зое 
кетди. Ахир бу Сенинг фарзандинг эди: бир кечада у 
мени ш афкатсизларча ташлаб кетди, у сафарга кетди, 
у хам мени унутди ва энди ортга кайтмайди. М ен яна 
ёлғизман, ҳар сафаргидан ҳам кўпрок ёлғизман. Энди 
менинг Сендан колган, Сендан ёдгор колган хеч нарсам, 
хеч бир нарсам йўк -  на фарзанд, на бир оғиз сўз, на 
бир мисра хат, на хотира, ва энди бирортаси олдингда 
менинг номимни тилга оладиган бўлса хам, у Сенга ёт 
эшитилади. Нечун энди мен тезрок ўлмайин, ахир мен 
Сенинг калбингда аллакачон ўлиб бўлган бўлсам, нечун 
бу оламни ташлаб кетмайин, ахир Сен мени аллакачон 
ташлаб кетган бўлсанг? Йўк, Севгилим, мен Сенга 
таъна килаётганим йўк, мен ўзимдаги ғам-кайғуни Се
нинг шоду хуррам хонадонингга олиб кирмокчи эмас-
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ман. Мени яна таъкиб қилади деб қўрқма -  мени ке- 
чир, олдимда фарзандимнинг жасади ғариб бир аҳволда 
ётган бир чоғда, айнан шу онда бир марта бўлса хам 
кўнглимни бўшатиб олишим керак эди. Ф акат  бу сафар 
Сенга сўзлашим керак эди, сўнг яна жим бўламан-да, 
доим ёнгинангда сукут саклаб юрганим каби, ўзимнинг 
ғариб оламимга кайтаман. Бирок  мен тирик эканман, 
Сен бу нолаларимни эшитмайсан, ф акат вафотимдан 
сўнггина менинг ушбу васиятимни оласан, бу Сени хам
мадан ҳам кўпрок севган ва Сен уни хеч качон тани
маган бир аёл васияти, бу доим Сени кутиб яшаган ва 
Сен хеч качон ёнингга чорламаган бир аёл васиятидир. 
Эхтимол, эхтимол шундан сўнг мени ёнингга чорларсан, 
ва мен илк бора Сенга вафо килмаган бўламан, бокий 
дунёдан туриб мен Сени эшитолмайман: Сенга на бир 
сурат, на бир белги колдираяпман, худди Сен менга хеч 
нарса колдирмаганинг каби, Сен мени ҳеч качон таний 
олмайсан, хеч качон. Ҳаётда бу нарса менинг такдирим 
эди, энди бу такдир ажалимга ҳам ўтди. Сўнгги соатла- 
римда хам мен Сени ёнимга чорлашни истамадим, Сен 
менинг исмимни хам, суратимни хам билмасингдан ту
риб, мен бу дунёни тарк этмокчиман. М ен жуда осон- 
гина вафот этаман, Сен буни олисдан туриб сезмайсан 
хам. Агар менинг ажалим Сенга озор берганда эди, мен 
хатто ўлмаган хам бўлар эдим.

М ен энди давомини ортик ёза олмаяпман ... бошим 
шунчалар гангиб қолдики ... аъзойи баданим оғрикдан 
какшамокда, иситмам бор ... биламан, мен бирданига 
ётиб колмаслигим керак. Эхтимол, бу хол тезда ўтиб 
кетар, балки такдир менга бир марта раҳм килаётгандир, 
мен боламни кандай олиб кетишаётганларини кўра ол- 
маслигим керакдир ... М ен ортик ёза олмаяпман. Ал- 
видо, Севгилим, яхши кол, мен Сендан розиман ... бу
ларнинг ҳаммасига карамасдан, бўлиб ўтган нарсалар 
яхши эди ... сўнгги нафасимгача Сенга раҳмат айтиш- 
ни хохлайман. Энди кўнглим тинч: Сенга ҳаммасини 
айтиб бўлдим, хуллас, Сени кандай севганимни ва бу 
севги Сенга юк бўлмаганини Сен энди биласан, йўк, 
Сен энди буни тахмин кила оласан. М ен  энди Сени
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соғинтирмайман, бу мени тинчлантиради. Сенинг гўзал 
ва фаровон ҳаётингда ҳеч нарса ўзгармаслиги лозим ... 
ўз ўлимим билан мен Сенга ҳеч қандай зиён қилмайман 
... менинг ана шу нарсадан кўнглим тўк, Севгилим.

Аммо ким ... ким энди Сенга, Сенинг туғилган ку- 
нингда ок атиргуллар юборади? Эҳ, гулдон энди бўш 
қолади, у кичик бир ифор эди, йилда бир марта бошинг 
узра эсувчи ҳаётимнинг кичик бир нафаси эди, энди бу 
ҳам эсмайди! Севгилим, қулоқ сол, Сендан ўтинаман ... 
бу Сенга биринчи ва сўнгги илтимосим ... мен учун бир 
яхшилик кил, бу бор-йўғи бир кун, инсон ўзи ҳақида 
ўйлайдиган кун, яъни туғилган кунингда атиргуллар 
ол ва уларни гулдон га солиб кўй. Шундай кил, Севги
лим, худди бошкалар йилда бир марта ўзларига якин 
марҳумлар хотирасига дуо ўкитганлари каби. Аммо мен 
энди худо га хам ишонолмай колди м, дуоларга хам, мен 
ф ақат Сенга ишонаман, факат Сени севаман ва колган 
умримни Сенинг калбингда яшашни истайман ... эҳ, 
ф ақат йилда бир кун, факат жуда эҳтиёткорлик би
лан, мен ёнингда кандай яшаган бўлсам, худди шундай 
оҳисталик билан қил буни ... Сендан ўтиниб сўрайман, 
Севгилим ... бу менинг Сенга биринчи илтимосим ва 
сўнггиси ҳам шу ... Сендан миннатдорман ... мен Сени 
севаман, мен Сени севаман ... алвидо ... алвидо!

Романчи Р. титраётган қўллари билан мактубни 
четга суриб кўйди. Сўнгра у узок  ўйга толди. Хаёли- 
да қўшнисининг қизалоғини, бир қизни, яна тунги рес- 
торандаги бир аёлни эслатувчи аллакандай чигал ва 
аралаш-куралаш хотиралар калқиб чиқа бошлади, бирок 
бу хотиралар ғира-шира ва айкаш-уйкаш эди, гўё окар 
сув остида шакл-шамойили ноаник бир тош йилтилла- 
ганча титраб кўринарди. Кўланкалар ёпирилиб келишар 
ва ғойиб бўлишарди, аммо бирортаям киёфа намоён 
бўлмасди. У туйғулари нималарнидир эслаётганини ҳис 
килди ва ҳарчанд уринмасин барибир унинг кимлигини 
эслай олмади. Гўё бу киёфаларнинг барчаси унга ту
ши да намоён бўлгандек туюлди, бот-бот кўрган ширин 
тушларида, лекин афсуски факат тушларида, холос.
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Шу пайт унинг нигоҳи каршисидаги ёзув столи усти
да турган зангори гулдон га тушди. Неча йиллардан буён 
биринчи марта унинг туғилган кунида бу гулдон бум- 
буш эди. У сесканиб кетди, гўё кўринмас бир эшик ланг 
очилдию унинг сокин кулбасига ўзга бир оламдан совук 
бир дайди шамол бостириб киргандек бўлди. У ажал на- 
фасини с езди ва мангу муҳаббат ифорини туйди: калб 
тубида нимадир кўз очгандай бўлди... энди у олис-олис- 
лардаги эҳтиросли оҳангларни орзу килгани каби ғойиб- 
даги жисмсиз аёл хаки да ўйларди.
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