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ISTIQLOL ILHOMLARI

(So'zboshi o'rnida)

Ona yurtimizda istiqlol e’lon qilinganda atoqli adibimiz
Said Ahmad 72 yoshda edi. Keksa boNishiga qaramay, u
hammani lol qoldirib, xuddi yoshlardek yeng shimarib,
g ‘ayrat-shijoat bilan ijodiy hamda ijtimoiy faoliyatini
davom ettirdi. Chin badiiy iste’dod keksalikni tan olmaydi,
degan naqlni adibimiz amalda isbot -etayotir. Istiglol
arafasidagi Shinjon safarini mustasno etganda Vatanidan
tashqariga chigmagan adib Hindiston, Amerikaga safarlar
qildi, odatdagidek, ona yurtini kezishda davom etdi, safar
taassurotlari, istiqlol yillaridagi o‘zgarishlar haqida ko ‘plab
magqolalar, ocherklar yozdi. Mustaqillikning quvonchli
kunlarida ham, g‘animlar qutqusi tufayli yurt boshiga
tushgan qayg<li damlarda ham hamisha qat’iyat bilan
bugungi istiqlol fidoyilarining oldingi safida turdi. Oqsoqol
adibning turli anjumanlarda, radio va televideniyedagi
chiqishlarida topib aytgan har bir obrazli dono so‘zi xalq
qalbiga yetib borgani, og‘izga tushganiga o ‘zimiz guvoh...

Adib avvalgidek quvnoq, jo ‘shqin hajviyalar, o ‘ychan,
g ‘amgin, fojeiy, ayni paytda, dilbar lirik hikoyalar
yaratishda davom etdi. Birin-ketin «Xandon pista», «Bir
o‘pichning bahosi», «Yo‘qotganlarim va topganlarim»
kabi kitoblari, yangi saylanma asarlari chop etildi. Ustozi
Abdulla Qahhordan meros qolgan Do‘rmondagi bog* hovlisi
tengdosh qalamkash do‘stlari, son-sanoqsiz shogirdlari



uchun allagachon o°‘ziga xos «majolis-un nafois» — adabiy,
hayotiy, dilkash muloqotlar dargohiga aylangan.

Adibning 1979-yildan beri bu dargohda qishin-yozin
tanholikda kechirayotgan hayoti g‘aroyib jumboqdir. Butun
vujudi, tani joni adabiy iste’dod ziyosi bilan yo‘g°‘rilgan,
fagat adabiyot, ijod uchun tug‘ilgan, botiniy dunyosi o ‘zida
ham fojeiy, ham quvnoq, hayotbaxsh hazil-mutoyiba,
xalqona kulgini mujassam etgan, uzoq yillik mashaqqatli
umri davomida boshiga tushgan og‘ir ko‘rgulik asoratlarini,
mislsiz fojialami, judolik, yolg‘izlik iztiroblarini hazil-kulgi
bilan yengib o‘tayotgan, keksalik yoshida ham bir daqiqa
o‘ylashdan, ijjodiy mehnatdan to ‘xtamayotgan bu alomat zot
XX asr o‘zbek adabiyotida noyob hodisadir. U asrlardan
asrlarga o ‘tib kelayotgan buyuk Nasriddin Afandi timsolining
bizga zamondosh tirik siymosidir. Yaratgan yetuk asarlari
gahramonlari kabi uning o°‘zi, shaxsiyati, suhbatlari ham
g‘oyat qiziqarli va ardoqlidir.

Istiglol yillarida yaratgan asarlari orasida, ayniqsa, xotiralar
kitobi, «Ot bilan suhbaty, «Qorako‘z majnun», «Azroil
o‘tgan yo°‘llarda», shuningdek, lager hayoti xotiralari bilan
bog‘liq turkum hikoyalari alohida ajralib turadi. Ular, dadil
aytish mumkinki, respublika adabiy-madaniy hayotida jiddiy
hodisa bo‘ldi. XX asr yakunida chop etilgan «Yo‘qotganlarim
va topganlarim» kitobi sal burunroq maydonga kelgan
K. Qahhorovaning «Chorak asr hamnafas», H. Qodiriyning
«Abdulla Qodiriyning so‘nggi kunlari», Z. Saidnosirovaning
«Oybegim mening» asarlari bilan birgalikda XX asr o‘zbek
adabiyotining yorqin, o ‘ziga xosjonli lavhalarini tashkil etadi.
Ulami bemalol jahon adabiyotining mashhur namoyandalari
haqida bitilgan shu xildagi esse-xotiralar qatoriga qo‘yish
mumkin. «Yo‘qotganlarim va topganlarim» turidagi kitobni
fagat Said Ahmadgina yozishi mumkin edi. Bu kitob
adabiyotimizning mash’urn totalitar rejim zamonlarida bosib
o‘tgan mashaqqatli va ziddiyatli yo°‘li- adiblarimiz qanday



og‘ir sharoit, vaziyatlarda yashab ijod etgani, o‘shanday
zamonlarda ham asl insoniy fazilatlarini saqlab qolgani, noyob
badiiy durdonalar yaratishga erishgani to‘g‘risida haqqoniy
tasawur beradi. Kitob muallifi ulkan allomalami quruq himoya
qilish, wular sha’niga hamd-u sanolar yog‘dirish yoMidan
bormaydi, ulami hayotda qanday bo‘lsa shundayligicha
ko ‘rsatadi; shaxsiyatidagi, ijodidagi ojiz, ziddiyatli o ‘rinlami,
ulaming injiqliklarini ham ro‘y-rost aytadi. Kezi kelganda, bu
borada o°‘zini ham ayamaydi. Bu hoi o‘quvchiga aslo malol
kelmaydi. Aksincha, o‘sha ulkan siymolarga nisbatan hurmat-
ehtiromimizni oshiradi, ulami to‘g‘ri tushunishga, asarlaridagi,
shaxsiyatidagi, shaxsiy hayotidagi ojiz, ziddiyatli jihatlar
boisini anglashga undaydi. Aslida, adabiyot ilmining bosh
maqsadi ham shu. Ayni shu fazilati bilan ilmiylikka aslo da’vo
qilmaydigan bu kitob ba’zi «sof» ilmiy tadqiqotlardan ko‘ra
ilmiylikka ko ‘proq daxldorroqdir.

Said Ahmad ijodida badiiy adabiyotning azaliy muam-
mosi - avlodlar silsilasi, otalar va bolalar muammosi alohida
o‘rin tutadi. Yangi o°‘zbek adabiyotining ilk namunasi
«Padarkush», birinchi o‘zbek romani «O0 ‘tkan kunlar»dan
boshlab, ular izidan borib yaratilgan o‘nlab asarlar orqali
muayyan an’anaga aylangan «avlodlar mojarosi» talqini
Said Ahmad ijodida o‘ziga xos tarzda goh kulgili-komik,
goh keskin dramatik, fojeiy yo‘nalishda davom ettirildi.
«Kelinlar qo‘zg‘olonindagi ona va o‘g‘lonlar, qaynona va
kelinlar, «Kuyov» komediyasidagi ota va qizlar orasidagi
hazil-mutoyibalar, jo ‘shqin va quvnoq, bir oz mubolag‘ador
xalgona yumor bilan yo‘g‘rilgan ziddiyatlar ifodasi XX
asr o ‘zbek oilaviy - maishiy turmushining betakror bir
ko‘zgudagi aksi sifatida qimmatlidir. «Ufq»dagi ota va
o‘g‘il - TIkromjon va Tursunboy, Inoyat oqsoqol va Nizomjon
ziddiyatlari esa bu yirik asaming fojeiy pafosini tashkil etadi.
Agar avlodlar mojarosi muallif komediyalarida ko‘proq
kundalik oilaviy-maishiy turmush tashvishlari, ikir-chikirlari
doirasida namoyon bo‘lsa, «Ufq»da ota va o‘g‘il orasidagi
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insoniy burch, or-nomus axloqiy tusdagi keskin ziddiyatlar
bilan bog‘lig holda talqin etiladi. Adibning keyingi
hikoyalarida esa ijtimoiy ruh yanada keskin va yorqin bir
tarzda namoyon boMmoqda. «Qorako‘z majnun», «Saroby,
«Azroil o‘tgan yo-‘llarda» hikoyalarida ona va farzand, ota va
o‘g‘lonlar o‘rtasidagi keskin munosabatlar ildizi asr fojiasi,
mustabid tuzum siyosati, mafkurasi, axloqiy aqidalariga
borib tutashadi; jamiki ko‘rguliklar, fojialar mash’um
siyosatning mudhish oqibati tarzida ko‘rsatiladi. E’tibor
berilsa, «Qorako‘z majnun» hikoyasida imon-e’tiqodli,
go‘zal inson, alomat onaxonning bu yorugl dunyodan ar-
mon, alam-o‘kinchlar bilan vidolashuviga sabab bo‘lgan
ogpadar o‘g‘lon milliy-axloqiy qadriyatlarimizni toptashga
qaratilgan mudhish siyosatning ham jirkanch mahsuli, ham
ayanchli qurbonidir.

«Sarob» hikoyasida bu fojeiy g‘oya yanada keskinroq
va birmuncha oshkora tarzda ifodalanadi. Asardagi fojeiy
voqea-o°‘g‘l bilan ota orasidagi mudhish munosabatlar
bu yorug6 dunyoning naq doéaxi ichida - mustabid tuzum
qurbonlari - mahbuslar jam bo‘lgan Jezqozg‘on lagerlaridan
birida o°‘z intihosiga yetadi. Mustabid tuzumning millatga
garshi qaratilgan riyokorona kurash wusulini qarangki,
ular norasida o€g‘londan zamon qahramoni - Pavlik
Morozov izdoshi yasab, millatparvar ziyoli otaga qarshi
kurashga soladilar, ota ustidan kerakli ma’lumot yig6ishga
erishadilar. Shu tariga ota xalq dushmaniga chiqib, qamog-
ga olinadi, uning o€g‘loni esa qahramonga aylanib, shon-
shuhratga burkanadi. Taqdiri azalning hukmi, totalitar
rejim o‘yini oqibatini qarangki, pirovardida «dushmany
ota, «vatanparvar» o6g‘il lagerda yuzma-yuz keladilar.
Ko‘rguliklar, jabr-zulmlar tufayli ota yurak oldirib qo‘ygan
bo‘lsa-da, u imon-e’tiqodiga, vijdoniga gard yuqtirmagan.
Chehrasida o ‘sha samimiyat, yoqimtoylik, donolik. 0 € ‘lon
esa nogiron, ayanchli, telba bir qiyofada. Lagerda ham
bolalikda orttirgan hunari - sotqinlikni davom ettiradi.
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U otasini tanimaydi, tan olmaydi... 0 ‘g‘lini bu holda
ko‘rish-ota uchun naqadar og‘ir! Bundan-da dahshatlisi,
o‘g‘il ota ko‘zi oldida ming azob bilan ayanchli holda jon
taslim qiladi, janozasiz, bekafan ko ‘miladi.

Bunday mudhish hodisalar, fojeiy qismatlar haqida
yozish oson emas, albatta. Darvoqe, «Sarob» adibning lager
hayotidan olib yozgan ilk asari. Hikoyadagi roviy-mahbus
rassom yozuvchining o‘zi. Adibimiz 50-yillar boshlarida
ayni hikoyada tasvir etilgan lagerda boigan, bu hayotni
ichdan biladi. Shunday bo°‘la turib, u nega bu haqda uzoq
yillar yozmadi. Ehtimol, qo‘rquv saltanati bunga yo‘l
bermagandir; ehtimol mudhish hodisalar haqida yozish azob-
iztirobi uni cho‘chitgandir. Har ikki taxminda ham asos bor;
faqat mustaqillik yillaridagina vujudidagi «qo‘rquv saltanati»
chekinib, lager hayotidan dadil so‘z ochishga jur’at eta oldi,
0°‘zi uchun qanchalik azob bo‘lmasin, lager hayotiga oid
xotiralami, o‘sha mudhish hodisalami qog‘ozga tushirishga
jazm etdi. «Borsa kelmas darvozasi», «Taqdir, taqdir, muncha
shafqatsizsan?» «Oftob oyim» kabi turkum hikoyalar shu
tariga maydonga keldi.

Hamdo stlik mamlakatlari xalqlari, birinchi galda rus
adabiyotida lager hayoti to‘g‘risida jahonga mashhur
asarlar bor. 0 ‘zimizda ham ayrim yaxshi roman va qissalar
mavjud. Totalitar rejim hukmron boTgan mamlakatni
GULAG orollariga, ulkan saraton korpusiga qiyos qilishlar
boigan. Said Ahmadning bu mavzudagi hikoyalari mavjud
asarlardan baralla ajralib turadi. Avvalo, ular o‘zbekona
milliy ruh bilan yo‘g‘rilgan, lager dahshatlari hech
kimnikiga o‘xshamaydigan Said Ahmadchasiga o‘zbekona
bir nigoh bilan idrok va talqin etilgan. «Borsa kelmas
darvozasinga «xalq dushmani» qizining yigiab aytgan
go‘shig‘idan satrlar epigraf- bosh so‘z qilib keltiriladi:

Bu vatan qanday vatandir, har go Shasida turmalar,
Qo'ngani bir yer topolmay, osmonda yig lar turnalar...
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Vatanning o ‘sha yillardagi manzarasini faqat Said Ahmad-
gina shu tarzda o ‘ta milliy, jonli, betakror tarzda ifodalashi
mumkin.

Hikoya yana o°‘sha «xalq dushmani»ning qizi kuylagan
qgo‘shigdan olingan misralar bilan yakunlanadi.

Siz asir bo Tgan qafasni tishlarim birlan buzay,
Buzmasam mahshar kuni bag rimni armon tirnalar.

Bu bayt adibning ushbu turkum hikoyalaridagi boshqa
bir g‘oyat muhim jihatga ishoradir. Asarlarda qalamga
olingan, biri biridan mudhish, malomatli, g‘am-g‘ussaga,
musibatlarga to‘la lavhalar bag‘ridan qandaydir odamga
dalda beradigan umid, uning «boshini toshdan» qiladigan
qudrat, zulmatni yoritadigan sirli-sehrli nur barq urib turadi.
Davr shafqatsizliklari tufayli aksar mahbuslar beshafqat,
toshbag‘ir kimsalarga aylanib ketganlar. Ayni paytda o‘sha
beshafqat zotlar goho bandayi ojiz - inson bolasi sifatida
o‘zligiga qaytib, dilkash suhbatlar quradilar, o°‘zaro hazil-
mutoyibalarga kirishadilar, toshga aylangan bag‘irlar bir
daqiga yumshab, tund chehralarda tabassum paydo bo-‘ladi.
Yozuvchining benazir yumoristik iste’dodi musibatlar
maskanida ham kulgi, hazil-mutoyibalar uchun imkon
topadi. Eng muhimi, deyarli har bir hikoyada o ‘zligini,
qalbidagi imon-e’tiqod, ona yurt, o‘zgalarga himmat,
muruvvat tuyg‘usini yo‘qotmagan «boshi toshdan», alomat
matonatli insonlarga duch kelamiz. Jumladan, asarlardagi
hikoyachi - roviy obrazining o‘zi ana shunday siymodir.

Vatan, burchga cheksiz sadoqat, fidoyilik tuyg‘usi, ay-
nigsa, «Oftob oyim» hikoyasida betakror- marsiyadek
mungli, ayni paytda, madhiya kabi mardona va mag‘rur
yangraydi. Lagerda do‘st tutingan hikoyachi bilan yapon
asiri Dyun orasidagi samimiy muloqotlar, samuray Dyun-
ning Sudze qismatiga oid afsona-rivoyatnamo hikoyasi,
kamikadze burchini o‘tay olmagan bu yigitning ruhiy
iztiroblari va halokati o‘quvchini larzaga soladi. Qarangki,



Sudzening onasi, benazir go‘zal ayol geyshalar safiga kirgan
ekan, vatan manfaatidan kelib chiqib, shu ishni qiladi,
o‘giining xiyonati tufayli quvonchlardan voz kechib, rohib-
lar libosini kiyib, monastirga ketadi. Sudze eng quvonchli
kunda, Vatanga qaytish imkoni tug‘ilgan daqiqalarda burch,
or-nomus tuyg‘usi tufayli o‘zini halok etadi; xasta samuray
Dyun esa Vatani tuprog‘iga qadam qo ‘yib, qoni shu tuproqqa
to ‘kilganidan taskin topib, jon beradi...

Bu hikoya faqat o‘z o‘quvchilarimizni emas, darhol
o‘zgalami, birinchi galda yapon fuqarolari e’tiborini o ‘ziga
tortdi, u o‘zga tillarga ham tarjima etila boshladi. «Yarim
asrdan ko‘p vaqt mobaynida ko‘ngil qatida yapon asirlari
xotirasini saqlab kelib, ular haqida ajoyib hikoya yozgan
janob Said Ahmaddan bag‘oyat minnatdormany, - deb yozadi
Yaponiyaning 0 ‘zbekistondagi Favqulodda va Muxtor elchisi
Kyoko Nakayama «Xalq so‘zinda e’lon qilgan xatida. Elchi
hikoyada insonning tuyg‘ulari va ichki kechinmalari chuqur
hissiyot bilan aks ettirilgani, unda hozirgi kunga kelib
unutilayozgan an’analar ham yoritilganligini ta’kidlaydi.
«lkkinchi jahon wurushi tugagandan buyon yarim asrdan
ko‘p vaqt o‘tdi, - deyiladi maktubda, - bu urushning xotirasi
bugungi yapon yoshlari orasida asta-sekin unutilib borayotgan
bir paytda, Yaponiyadan olisda bo‘lgan 0 ‘zbekistonda yapon
asirlarining gismatini eslash meni chuqur ta’sirlantirdi».

Qanday baxt: o‘zimiznigina emas, o ‘zgalami ham maftun
etgan, hayajonga solgan yangi asr o‘zbek hikoyasining ilk
yetuk, go‘zal namunasini yaratish 81 yoshli ardoqli adibimiz
Said Ahmadga nasib etdi.

Umarali NORMATOV



SAROB

«Ota qarg‘ishi misoli o‘q - u oxiratda emas,
shu dunyoning o‘zida nishonga tegadi»

(Buxorolik 100 yil yashagan temirchi
Usto Amin boboning o gitlaridan)

Bugun lagerimizga yangi mahbuslami olib kelishdi.
Ko‘rinishidan ulami yangi deb boMmasdi. Egnilaridagi
kiyimlariga, yelka va tizzalaridagi raqamlariga qaraganda,
ko‘p yillardan beri lagerdan lagerga xo‘chib yurgan daydi
mahbuslar ekanini darrov payqash mumkin edi.

Odatda, yangi kelgan mahbuslarning oyog‘ida yangi
etik, yangi botinka, egnida ohori to‘kilmagan kostum yo
gimnastorka bo‘lardi. Lagerimizning blatnoy-zolravonlari
ulaming egnidagi kiyimlami ko‘rishlari bilanoq o ‘zaro
tagsimlab olardilar. Oradan biron hafta o ‘tib, o ‘sha kiyimlami
blatnoylaming egnida ko ‘rardik.

Bu galgi etapda kelganlar zo‘ravonlarimizga yoqmadi. Har
biri 0‘n-o‘n besh yillab SSSRning jamiki lagerlarida yashab,
qirriq bo‘lib ketgan, nainki birovga o‘z kiyimini beradigan,
aksincha, birovlamikini qiyqirtirib yechib oladigan, beti
gattiq mahbuslar edi.

Soldatlar, lager nazoratchilari ulami bitta-bittalab sanab,
yuvilaverib rangi uniqib ketgan kulrang kurtkalaridagi,
shimlaridagi ragamlami tekshirib o ‘tkaza boshladilar. Shunda
mahbuslardan bittasi menga juda tanish tuyuldi. Uning
g‘amgin va lekin loqayd ko‘zlari... Qayerda ko‘rganman
uni? Tanish, juda tanish!

Oldi tikanli sim bilan to°‘silgan barakda yangilami bir
necha kun karantinda saqlaydilar. Hozircha ulami boshqa
mahbuslarga qo‘shmaydilar. Ovqatni ham paqirda oborib
beradilar.



Bahoming ilig-issiq kunlari edi. Yangilar yalang‘och
bo‘lib, barak oldidagi maydonchada chalgancha yotib,
badanlarini oftobga toblardilar. Ular shimol lagerlarida oylab
oftob ko‘rmay, ranglari siniqqan kishilar edi. Ularni bir-ikki
oygina yoz boMadigan, oftob esa tuman orasidan xuddi doka
orqasiga yoqilgan shamdek xira ko‘rinadigan, bizda bahor
oftobi charaqlab turgan shu kezlarda ham qish bo‘ronlari
uvillab turgan joylardan olib kelishgan. Bu mahbuslar
uchun Jezqozg‘on eng yaxshi kurortlardan ham afzal edi.
Yalang‘och yotganlaming badanida igna sanchib yozilgan
so‘zlar, turli sharmsiz suratlar, birida «tugqan onamni
unutmayman» degan yozuv bo‘lsa, boshqasining ko ‘kragida
karta, ayol kishining surati bilan bir shisha aroq tasvirlangan.
Tagida: «Mana shular bizni xarob qildi» degan yozuv bor.
Deyarli ko‘pchiligining ko‘ksida yalang‘och ayollaming
turli holatdagi suratlari bor edi. Bu manzara qamoqxonadagi
«rassom»laming asarlari namoyish qilinayotgan ko ‘rgazmaga
o ‘xshardi.

Menga tanish tuyulgan mahbus esa negadir yechinmay,
kiyim-boshi bilan oftobda yotardi.

Kim u? Ko‘zimga juda issiq ko‘rinyapti. Borib o ‘zidan
so‘rasammikan? Buning imkoni yo‘q. Soqchilar, nazorat-
chilar ularga yaqin yoiatmaydi.

Mendan sal narida yoshi yetmishlardan oshgan, umrining
o‘n besh yildan ortig‘ini lagerda o ‘tkazayotgan Olimjon
domla ham ularga ma’yus qarab turibdi.

Domla g‘alati odam edi. U hech kim bilan sirlashmasdi.
Birovga na dardini aytardi, na quvonchini. Ko‘pchilik uni
orqavorotdan «indamas domla» deb atardi. U yaxshilikka
ham, yomonlikka ham birdek logayd edi. Ammo uning
hozirgi holati boshqacha. Oftobda yalang‘och yotganlarga
garab ichi yonib, kuyib o°‘rtanib ketayotgani shundoqqina
bilinib turardi. Zimdan unga ko‘z tashlayman. Uni hech
gachon bunday alpozda ko‘rmagandim. U yig‘lardi. Ko z-
laridan oqqan yosh soqollariga tomardi. Domla qimirlamas,
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har kiprik qoqqanda mijjalarida to‘planib qolgan yosh duv
to ‘kilardi.

Nazoratchi kelib sim to‘signing beriyog‘ida to‘planib
qolgan tomoshabin mahbuslarga ketinglar, deb buyurdi.
Mahbuslar nari ketishdi. Domla ham yoshli ko ‘zlarini kaftiga
artib, boshini egganicha ketdi.

Men lagerda rassom edim. Bir vaqtlar rassomlik
maktabida o‘qiganim yashash, ishlash qiyin bo‘lgan bu joy-
larda asqotdi. Vazifam - mahbuslarning kiyimlariga raqam
yozish, jez konida ishlab qaytgan brigadalaming qancha
ruda qazib chiqgarganini katta-katta plakatlarda aks ettirish va
ulami lageming ko ‘rinarli joyiga ilib qo‘yish edi.

Tushlikdan keyin ustaxonamga bosh nazoratchi bir qop
kiyim olib keldi-da, shularga to kechki ovqatgacha ragam
yozib, tayyor qilib qo‘yishimni buyurdi.

Bu yangi kelganlarga beriladigan kiyimlar edi. Shimlaming
chap tizzasidan yugqorisi, kurtkalaming yelkasidan pasti sovun
qutisicha keladigan joyidan gaychida qiyib olingan. Ustidan
oq latta taqib qo‘yilgan edi. Agar mahbus ragam yozilgan
lattani olib tashlab qochib ketsa, qidiruvchilar kiyimidagi
qiyib olingan joydan biladilar. Shu lattalarga mahbuslarning
raqamini yozishim kerak. Raqam oftobda ham, qor yomg‘irda
ham o‘chmaydigan qora lok bilan («Kuzbas lok» bilan)
yoziladi. Lok sovuqda toshdek qotib qoladi. Novvoyxonadan
toshko‘mir cho‘g‘ini kurakchada olib kelib, lok solingan
bankani uning ustiga qo‘ydim. Lok erigandan keyin boya
nazoratchi berib ketgan ro‘yxatga qarab, ragamlami yozishga
kirishdim. Ragam yoniga mahbusning ism-familiyasi qayd
etib qo‘yilgan edi. 0 ‘n yettinchi kurtkaga raqam yozmoqchi
bo‘lib ro‘yxatga qaradim-u, hayratdan yoqamni ushladim.
«EE3781» ragami yoniga «Kimsanboy Yolqinov» deb yozib
qo‘yilgan edi. Ertalabdan beri xayolimdan ketmayotgan «kim
u?» degan jumboq yechilgan edi.

Olisda qolgan, beozor, sho‘x, yerga ursa osmonga sak-
raydigan tizginsiz bolaligim, tezroq katta bo‘lib, aziz va
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jonajon Vatanga xizmat qilish, «xalqlar dohiysi, ulug‘ va
mehribon otamiz Stalinga sodiq bo‘lish» orzusi yurak-
yuraklarimizda jo ‘sh urgan qaynoq yoshligimiz ko‘z o‘n-
gimdan chaqmoqdek bir yalt etib o ‘tdi.

Kimsanboy! U bizning bolalardan chiqqan qahramonimiz
edi. 0 ‘ttizinchi yillarda uning surati gazetalardan tushmasdi.
Maktablarda, pioner uylarida, istirohat bogMarida, yoshlar
lagerlarida odam bo‘yi qilib chizilgan suratlari bir qarashda
ko‘zga tashlanadigan joylarga ilib qo‘yilardi. Va surat tagiga:
«Pioner! Qahramon Kimsanboy Olimjonovga salyut berib
o ‘tishni unutmal!» deb yozib qo‘yilardi. Butun 0 ‘zbekiston
bolalari undan ibrat olishga, u ado etgan vatanparvarlik
jasoratini takrorlashga qasamyod qilishardi.

Uning otasi Olimjon Rahmonov rayon maorif bo‘-
limining mudiri edi. Tarix bilimdoni bo‘lgan bu odamni
rayondagi jami tarix o‘qituvchilari ustoz deb atardilar.
Hatto uyiga ham kelib, undan Turkiston tarixi bo‘yicha
bilmaganlarini so‘rab bilib olardilar. Uning uyida kitob ko‘p
edi. Alohida bitta uydagi tokchalarga juda noyob kitoblar
terib qo‘yilgan edi. Domla bu kitoblami birovlarga bermasdi.
Zarur bo‘lsa, shu yerga kelib o‘qishgagina ruxsat berardi.
Amir Temur, Mirzo Bobur, Narshaxiy, Forobiy, Sharafiddin
Ali Yazdiy, Najmiddin Kubro, Al-Beruniy, Xoja Ahror,
Ahmad Yassaviy kabi allomalaming o‘tgan asrlarda xattotlar
tomonidan ko‘chirilgan noyob qo lyozmalarini Domla ko‘z
qorachig‘idek asrardi. Kechalari yettinchi lampa yoruglida
tong otguncha mutolaa qilardi.

Ko‘pincha, Domlaning uyiga keksa ziyolilar to ‘planib,
tarixda o‘tgan o ‘zbek mutafakkirlari to‘g‘risida suh-
batlar qilishardi. Yig‘ilganlar Olimjon domlaning bili-
miga, bilag‘onligiga qoyil qolardilar. Suhbat o°z-o0°zi-
dan ota-bobolari Shahrisabz barloslaridan boigan buyuk
shoir Mirzo Abdulqodir Bedilga borib taqalardi. Bedil-
xonlik  boshlanardi, ko‘plashib Bedilning sir-u sehr-
ga to‘la g'azallarining mag‘zini chaqishga kirishib
ketardilar. Albatta, Olim domlaning talginlari hammani
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lol qoldirardi. 0 ‘shanday suhbatlaming birida gap aylanib
Fuzuliyning bitta g‘azaliga borib taqaldi. Mehmonlardan
birovi Fuzuliy ham o ‘zbeklar orasida Navoiy darajasida
mashhur ekanini, uning ko‘p g‘azallari o‘zbek hofizlari
tomonidan qo‘shiq qilib aytilishini gapirib qoldi.

- Domla, Fuzuliyning bir g‘azali bor, mag‘zini sira
chaqolmadim. Ko‘p bilimdonlardan so‘raganimda tayinli bir
javob bermadilar. Shu to‘g‘rida sizning fikringizni bilmoqchi
edim.

Olimjon domla narigi xonadan Fuzuliyning devonini olib
chiqdi. Ko‘zoynak taqib, do‘stining tishi o‘tmagan o°‘sha
g‘azalni topdi. Chiroqqa solib, ikki-uch marta o‘qidi.

- Xo‘sh, qaysi joyiga tushunmadingiz? - deb so‘radi
do‘stidan.

- Fuzuliy shunday deb yozadi: «G ‘amlarim shuncha ko ‘p-
ki, tuyaning ustiga ortsam, zindonga tashlangan kofirlar ozod
bo‘ladi». Xo°‘sh, nima uchun ozod bo‘ladi? Tushunmadim.

Domla o‘ylanib qoldi. Darhaqiqat, tuyaning ustiga g‘am
yukini ortsa, nega kofirlar ozod bo°‘ladi? Domla ko‘p o ‘yladi.
Keyin boshini ko ‘tarib, mehmonlarga qaradi.

- Gap bundoq. Bu siming ma’nisiga yetish uchun
Fuzuliy yashagan davrga murojaat qilish kerak. 0 ‘sha
davrdagi rivoyatlami, maqol-u matallami, hatto qo‘shiqlami
ham bilmoq kerak. Bir rivoyatda odamlar Allohdan, ey tang-
rim, zindonda yotgan kofirlar qachon ozod qilinadi, deb
so‘rabdilar. Alloh, tuya ignaning teshigidan o ‘tgandagina
kofirlar ozod qilinadi, deb javob qilgan ekan. Fuzuliy ana
shu rivoyatni g‘azaliga asos qilib olgan. Ya’ni: «Mening
g‘amlarim shunchalik ko‘pki, tuyaning ustiga ortsam,
ko‘tarolmay, ozib ipdek bo‘lib qoladi». Ipdek ozib qolgan
tuya ignaning teshigidan bemalol o‘tishi mumkin. Demak,
kofirlar zindondan ozod qilinadi.

Domlaning bu qadar bilimdonligiga qoyil qolishdi,
tahsinlar o ‘qishdi.

Domlaning bo‘yiga yetib qolgan egizak qizlari bor edi.
Shu egizaklardan keyin ko‘rgan bolalari turmadi. Bir yoshga
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to‘lar-toimas vafot etaverdilar. U har gal oy-kuni yaqin
golgan xotinining do‘ppayib qolgan qomiga qarab: «Kimsan,
o‘g‘ilmisan, qizmisan?» deb kulardi. «Agar qiz bo‘lsang
otingni Kimsanoy qo‘yaman, o‘g‘il bo‘lsang, Kimsanboy
go‘yamany, derdi shirin bir entikib. Xayriyat, o‘g‘il tug‘ildi.
Oti Kimsanboy boidi. Shu bola o‘n ikki yoshga kirdi.
Beshinchi sinfda o‘qiydi. Domla kitob titish bilan ovora. Tong
otguncha o ‘tirib, nimalamidir yozadi. Yozgan maqolalari
«Maorif va o ‘qituvchi», «Madaniy inqilob» gazetalarida bot-
bot bosilib turadi.

Kimsanboy maktabda faol pionerlardan. U Lenin va
Stalin to‘g‘risida yozilgan she’rlami ajib bir mahorat bilan
deklamatsiya qiladi. Uni tuman, hatto viloyat miqyosida
o‘tadigan tantanali yig‘inlarga, slyotlarga, o‘qituvchilaming
konferensiyalariga chaqirib, she’rlar o‘qitishadi. Olimjon
domla unga: «Bolam, bunaqa havoyi ishlarga juda ham
berilib ketma, yo artist bo‘lmoqchimisan? Yaxshisi, darsing-
ni tayyorla. Jamoat ishlari darsdan keyin bo ‘lsin», deb nasihat
qilardi. Bir xonada domla qalam qitirlatadi, Kimsanboy
boshqa xonada har xil harakatlar qilib, baland ovoz bilan
she’r deklamatsiya qiladi.

Bir kuni maktab direktori uni dars paytida idoraga
chaqirtirdi.

Direktoming kabinetida notanish odam o ‘tirardi.

- Bu o‘rtoq sen bilan gaplashgani kelganlar. Sizlami xoli
goldiraman, gaplashib olinglar, - deb, direktor chiqib ketdi.

Notanish odam gapni nimadan boshlashni bilmay, birpas
unga tikilib o‘tirdi. Keyin portfelidan gazeta olib, uning
oldiga qo‘ydi. Bu Moskvada chigadigan «Pionerskaya
pravday» gazetasi edi.

- Ikkinchi sahifadagi maqolani yaxshilab o‘qib chiq,-
dedi u, - suratga ham yaxshilab qara. Qahramon pioner
Pavlik Morozov shu bo‘ladi.

Kimsanboy o ‘rischani durust bilmasdi.
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- Pavlik Morozovni xalq dushmanlari vahshiylarcha
oNdirishgan. U vatanga sodiq, Lenin va Stalin ishiga
hayotini bag‘ishlagan zamondoshimiz. Uning otasi xalq
dushmani, Sho‘ro tuzumini ag‘darib tashlashni niyat qilgan.
Pavlik o‘sha dushmanning sirini fosh etadi. Hozir Sho‘rolar
jumhuriyatining hamma joyida Morozovchilik harakati
boshlanib ketdi. Yosh vatanparvarlar ichki dushmanlami fosh
qilish uchun qasamyod qilmoqdalar. Sen ham shu harakatga
go‘shilishing kerak. Bu sening muqaddas burching. Biz
aytgan ishlami bajarsang, seni Butunittifoq pionerlarining
«Artek» nomli lageriga yuboramiz. Faol pionerlaming
Moskvada bo‘ladigan slyotida ham qatnashasan. 0 ‘sha yerda
buyuk ustozimiz, dohiymiz Stalinni ko ‘rasan.

Kimsanboyning ko‘zlari yashnab ketdi. «Muqaddas
poytaxtimiz ulug® Moskvani, tirik dohiyni ko ‘rish, Qora dengiz
sohilidagi jahon bolalari dam oladigan lagerda shohsupaga
ko ‘tarilib she’r o‘qib bersa bormi!..» Kimsanboy shoshib qoldi.

- Men nima ish qilishim kerak?

- Avvalo, o‘rtamizda bo°‘lib o‘tgan bu suhbatni birovga
aytmaslikka so‘z berasan. Bundan keyingi suhbatlarimizni
ham sir saqlaysan. - U shunday deya turib, portfelidan
bir varaq qog‘oz olib, unga uzatdi. - Bunga imzo chekib ber.
Avval o0°‘qi, keyin imzo chek.

Qog‘ozga shundoq so‘zlar yozilgan edi:

«TILXAT. Menkim, Kimsanboy Olimjon o‘g‘li GPU
xodimi M.Mansurov bilan bo‘lgan suhbatimizni birovga
aytmayman. Otam Olimjon Rahmonovning xatti-harakatlarini
kuzatishga so‘z beraman. Uyga keladigan mehmonlar bilan
nimalar to‘g‘risida gaplashilganini yozib beraman. Agar
bo‘lib o‘tgan gaplami, otam haqida to‘plangan ma’lumotlami
birovga aytsam, jinoyat kodeksining tegishli moddasi bo‘-
yicha jazolanamany.

- 0 ‘qib bo‘ldingmi? Endi imzo chek!

Kimsanboy o ‘ylab o ‘tirmay, tilxat ostiga imzo chekdi.
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- Tilingga ehtiyot bo‘l. Otang haqida yozib qo‘ygan
xatlami har haftaning dushanda kunlari o‘zim kelib, shu
yerdan olib ketaman. Agar birovga aytsang, yo otangga
bildirsang, xuddi Pavlik Morozovdek halok bo‘lasan.
Yanagi kelishimda, agar aytganlarimni uddalasang, viloyat pio-
nerlar tashkiloti seni qo‘l soati bilan mukofotlaydi, bildingmi?

GPU xodimi Mansurov har dushanba kuni maktabga
kelar, Kimsanboy yozib qo‘ygan ma’lumotlami o°‘qib
ko‘rgach, boshqatdan yozdirardi.

- Kerakli gaplami yozish kerak. Faktlarga siyosiy tus
berishni o ‘rgan! Bobokalon dohiymiz Karl Marks: «Din-xalq
uchun afyundir», degan. Uyimizga kelgan mehmonlar Ahmad
Yassaviy degan reaksion dindor shoirni ko‘klarga ko ‘tarib
magqtashdi. Xalqni asoratga soluvchi she’rlarini o°‘qishdi, deb
yozish kerak. Alisher Navoiy «Hamsa»ni «Chor devonyni
yozganda Pushkinning habash bobosi 0 ‘rta Yer dengizining
janubiy qirg‘oqlarida chig‘anoq terib yurardi. Mirzo Ulug‘bek
Samarqandda Rasadxona barpo etgan paytlarda, olrislar
xaxollaming malayi edi, chipta kovush kiyib yurishardi, degan
gaplami aytishdi deb yozgin!

- Bunaqa gaplami endi sizdan eshitib turibman... Qandoq
qilib yolg‘onni yozaman?!

Birdan Mansurovning jahli chiqib ketdi.

- Yozavermaysanmi, tirrancha! Aytmagan bo‘lishsa,
endi aytishadi! Xalq dushmanlari hamma gaplami birdan
aytib qo‘ya qolishmaydi. Ular nihoyatda pixini yorgan,
nigoblangan yovlarimiz.

Kimsanboy bir hafta mobaynida jonini jabborga berib
to’plangan ma’lumotlami qaytadan, Mansurov aytgandek
qilib yozdi. Tagiga imzo chekdi.

- Ha, balli! Mana shunaqa qilib yozish kerak. Menga qara,
viloyat pioner tashkiloti seni qo4 soati bilan mukofotladi.
Ma taqib ol! Eh-he, seni hali qancha mukofotlar kutyapti!

GPUning primer tashkiloti nomidan bergan soatini
Mansurov Kimsanboyning bilagiga taqib qo ‘ydi.

2- S Ahmad 17 . .
Alisher Navoiy

nomidagi
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Kimsanboy o‘zida yo‘q shod edi. Ertaga bolalarning
ko‘zini o‘ynatib taqib yuraman, deb quvonchini ichiga
sig‘dira olmay, Mansurovga minnatdorchilik bildirib, u bilan
xayrlashdi. Mansurov ketar chogNda: «Qanaqa yozishni bilib
olding-a?» deb eslatib qo ‘ydi.

Bu xil ma’lumot yozishlar uch oydan ortiq davom
etdi. Bu orada «pioner tashkiloti» Kimsanboyni velosiped
bilan ham mukofotladi. 0 ‘sha oyning oxirlariga borib
Kimsanboy Butunittifoq pionerlari slyotida qatnashish
uchun Moskvaga ketdi. 0 ‘zbekistondan Kimsanboyga
o‘xshagan «Morozovchirlardan yana o‘n bir bola bor
edi. Slyot qatnashchilaridan o‘n yetti nafar bola «Hurmat
belgisi» ordeni bilan mukofotlandi. Ular orasida Kimsanboy
Olimjonov ham bor edi. Kimsanboy Ittifoq oqsoqoli Kalinin
go‘lidan orden olar ekan, prezidiumda qarsak chalayotganlar
orasida «buyuk dohiy, xalqlar otasi Stalin»ga ko‘zi tushdi.
0 ‘zini tutolmay, ho‘ngrab yubordi.

U Moskvadan qaytib kelganda dadasi yo‘q edi. Olimjon
domla bilan yana yetti o‘qituvchi qamoqqa olingan ekan.

Ular nima gunoh qilgan ekanlar, deb hayron bo‘l-
gan odamlar gazetada bosilgan «Maorifga uya qurgan
quzg‘unlan> nomli maqolani o‘qiganlaridan keyin nima
gapligini bildilar. Birov: «Buni qaranglar-a, domla tuppa-
tuzuk odam edi, odamning olasi ichida, deganlari bejiz emas
ekany», desa, yana birovi: «Puxta niqoblangan, ayyor odam
edi», deydi. «Qing‘ir ishning qiyig‘i qirq yildan keyin ham
chiqadi, hushyor bo‘lish kerak, bunaqalardan hali oramizda
ko‘p bo‘lishi mumkiny», deydiganlar ham bo‘ldi. Dunyoning
ishlari xo‘p qiziq-da, ota - sotqin, bolasi - chin vatanparvar!

Kimsanboyni ikki marta tergovga chaqirib, otasi bilan
yuzlashtirdilar. Olimjon domla bu ishlarda o‘g‘lining ham
qo‘li borligini bilmasdi. Yuzma-yuz paytida Kimsanboy
aytgan gaplami eshitib, yoqasini ushladi. Tergovchining:
«Shu gaplar rostmi? Tasdiqlaysizmi?» degan so‘rog‘iga
javob bermadi. Peshonasiga shapillatib urib: «E-e, attang,
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attang! - deya o°‘g‘lining betiga qarab: - Iloyo juvonmarg
bo‘l! Umring xor-zorlikda o ‘tsin», deb yuziga fotiha tortdi.

Moskvadan «Troyka» Olimjon domlani o‘n besh yilga
hukm qilgani to‘g‘risida qog‘oz keldi.

Oradan sakkiz yil o ‘tdi. Kimsanboy yigirma yoshga to ‘ldi.
1942-yili armiya safiga chaqirildi. Qishloqlardan frontga
ketayotganiami tantanali kuzatish marosimiga yuzdan ortiq
komsomol a’zolari to‘plandi. BoMajak jangchilar nomidan
«Hurmat belgisi» ordeni nishondori Kimsanboy Olimjonovga
so‘z berildi.

- Men hayot-mamot jangiga ketyapman. Xalq dush-
manining o‘g‘li bo‘lib emas, asl vatanparvar, dohiy Stalin
farzandi bo ‘lib umshga kiraman. Bugundan boshlab familiyam
Olimjonov emas Yolginov bo‘ldi. Ko‘ksimda buyuk Stalin
bilan jangga kiraman! -U shunday deb ko‘ylagining yoqasini
yechib yubordi. Uning ko‘ksida igna sanchib ishlangan
Stalinning surati bor edi.- Ulug® dohiy jangda menga
madadkor bo‘ladi,-deb so‘zini tugatdi Kimsanboy.

Qarsaklar yangradi. Olqishlardan mast bo‘lgan Kim-
sanboy ko ‘ksini ochgancha tantanavor iljayib turardi...

Shu tobda qamoqgxonaning kulrang kurtkasiga «EE3781»
ragamini yozar ekanman, ko‘zlarimga ishonmay, ragam
yonidagi familiyaga yana bir marta qaradim. Adashmabman.
Unga «Kimsanboy Yolginov» deb yozilgan edi.

Boya oftobda yotgan mahbuslarga qarab yum-yum
yigMayotgan Olimjon domla - Kimsanboyning otasi. Kiyi-
mini yechmay yotgan, boshi bir tomonga qiyshaygan
mahbus-sobiq gqahramon pioner Kimsanboy Olimjonov edi.

Olimjon domla o°g‘lini tanidi. Ammo Kimsanboy otasini
tanimadi.

Oradan besh-o‘n kun o‘tib yangi mahbuslar karantindan
chiqdi. Ulami wuchta-to‘rttadan qilib, baraklarga joylash-
tirishdi. Ochiq konda portlatilgan ruda xarsanglarini vagon-
chalarga ortadigan brigadalarga qo ‘shib yuborishdi.

Kimsanboy lageming o‘zida - «zona»da qoldirildi.
Chunki uning qo‘li sinib, qiyshiq bitib qolgan. Yurganda
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boshi m yoq-bu yoqqa og‘ib ketaverardi. Ko‘zi ham xira-
lashgan. Oldida turgan odam tuman orasidan ko ‘rinayotganga
o ‘xshayveradi. Lekin eshitish qobiliyati juda kuchli.

Yangilar kelgandan keyin lagerdagi mahbuslar hayoti
birdan o ‘zgarib ketgandek bo‘ldi. Hayot hayot ekan-da,
mahbuslar har qanday azob-uqubatlar ichida ham, ertaga
ulami dahshatli fojia kutayotganini sezganda ham, yashash
tarzini o ‘zgartirmaydi. Og‘ir, juda og‘ir mehnatdan toliqib
kelib, to‘rt qoshiqqina suli bo‘tqani yeb olib, barakda o‘miga
yechinmay yotib orom oladi. Nazoratchi mahbuslami sanab,
barakni ustidan qulflab qo‘ygandan keyin bir damgina
asil insonlikka qaytgandek bo‘ladilar. Bu barak ulaming
daxlsiz vatani, uyi, hovlisi bo‘lib tuyuladi. Bunda uyat,
juda uyat latifalar aytiladi. Barak derazalari kulgidan
zirillab ketadi. Bunda mahbuslar xayollariga erk beradilar.
Boshlaridan o‘tgan voqealami so‘zlab beradilar. Aytayotgan
sarguzashtlari, albatta, yolg‘on gaplar. Hech kim yolg‘on
aytyapsan demaydi. Yolg‘on bo°‘lsa ham qiziq bo‘lsa bas.

Biri professoming o‘g‘liman deb Bolshoy teatrning
yosh bir raqqosasini yo°‘ldan urganini, juda ozg‘in ekansan,
deb ertalab uyidan haydab yuborganini xuddi rost gapdek
hayajon bilan aytib beradi.

- Shu desangiz, - deb gap boshlaydi yana biri, -
SIBLAGdalik paytimda juda badtarin, johil bir nachalnigimiz
bo‘lardi. Bir ko‘zi shisha edi. Jahl bilan stolni mushtlaganda
shisha ko‘zi otilib chiqib stolga, undan sakrab yerga tushardi.
Shisha ko‘zni ko ‘pchilik bo‘lib izlab, tuproqdan topib, yuvib
berardik. Bir kuni ko‘zi otilib yerga tushganda bildirmay
bir tepgan edim, ruda olib ketayotgan transportyor lentasiga
borib tushdi. Ruda bilan vagonga to‘kildi. Buni hech kim
sezmadi. 0 ‘sha kuni kechgacha 50 kishi ko‘zni qidirishdi.
Topilmadi. Nachalnik yangi ko‘z buyurtma qilish uchun
Moskvaga ketdi. Bir oy yo‘q bo‘lib ketdi-yu, yangi ko‘z
bilan kelguncha otpuskaga chiqqandek yayraganmiz, - deya
g‘umr bilan g‘irt yolg‘on hikoyasini kula-kula tugatdi.
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Yana biri «Ogonyok» jumalida bosilgan chiroyli bir
yigitning suratini qiyib olib, mashhur kinoaktrisaga oMdim-
kuydim deb yozgan xatiga qo‘shib jo ‘natganini, aktrisadan
«ikkinchi bunaqa ahmoqlik qilmang, bu o‘z erimning sura-
ti-ku» degan javob olganini aytganda, barak ichi bomba
portlagandek, kulgidan larzaga tushgandi.

Yangilar kelgandan keyin bu kulgilar, bu xil quvnoq
suhbatlar barham topgandi. Bunga sabab - yangilar, asosan,
«seksotlary, «stukachlar» edi («seksotlar», «stukachlan>
mahbuslar to‘g‘risida boshliglarga yashirincha ma’lumot
berib turadiganlar).

Yangi kelganlar ichidagi zo‘ravonlar «mahalliy» zo‘-
ravonlaming ko‘zini ochirmay qo‘ydi. Ular oshxonaga bo-
rib, ko‘pchilik bilan ovqatlangani or qiladilar. Bizning
zo ‘ravonlarimiz ularga ovqat tashib, qo‘lini artishga sochiq
tutib turadilar. Qarindoshlaridan posilka olganlar quruq
qo‘l bilan qolaveradilar. Tuqgan onasi pishirib yuborgan
tansiq shirinliklar ham o°‘sha zo‘ravonlaming nasibasi bo‘lib
golgandi.

Seksotlarni, stukachlarni bir lagerda uzoq ushlab turmas-
dilar. Ulaming ayg‘oqchiligi ochilib qolishi bilan boshqa
lagerga jo ‘natardilar. Agar jo'natmasalar, mahbuslar ulami
albatta oTdirib yuborardilar.

Kimsanboy ham faol seksotlardan edi. Vorkuta lagcrida
mahbuslar uni urib, ma’lumot yozadigan o‘ng qoiini
tirsagidan sindirishgan edi. Balxash lagerida orqa miyasining
pastiga, qoq ensasiga belkurakning sopi bilan urib, chuqurga
tashlab ketishgan. Soqchilar uning dodlagan ovozini eshitib,
chuqurdan chiqarib olishgan. Ana shundan keyin uning o‘ng
qo‘li tirsagidan qotib, boshi goh o‘ngga, goh chapga o ‘zidan-
o‘zi burilib qoladigan, sog‘ qoTi bilan to‘g‘rilab, oldinga
qaratib qo‘ysa, boshi musichaning kallasidek old-orqasiga
siltanib, borib-kelaveradigan boiib qolgandi.

lyul oyining oxirlariga borib havo nihoyatda isib ketdi.
Daraxtsiz, giyohsiz, tuprog‘iga mis kukuni aralashgan
yer qizdirilgan tovadek boMib, kirza botinkaning tag
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charmidan o°‘tib, oyoqni kuydirardi. Mahbuslar barak-
laming soya tomonlarida jon saqlashardi. Terdan shalabbo
bo‘lgan kurtkalarini toshlarga, qizigan tuproqqa yozib
quritishardi. Ko‘pchilikning kurtkasi yuvilaverib, raqamlari
o‘chib ketgandi. Shunday paytlarda menga ish ko ‘payardi.
Kiyimida ragami o‘chgan mahbuslami soqchilar darvozadan
chigarishmas, menga yuborishardi.

Olimjon domla oldimga kelib, orqa o‘girib tizzaladi-da,
yelkasini tutdi. Yangilar kelgandan beri domla ozib ketdi.
Yana besh-olti yosh qarigandek edi.

- Domla, yaxshi yuribsizmi? - dedim yelkasiga ragam
yozarkanman.

- Xudoga shukur, o‘lmagan qul yashayverarkan.

- Shu deyman, domla, yoshingiz ham bir joyga borib
goldi. Kattalarda insof yo‘q-da. Sizni ishga chiqarmasalar
ham boMardi.

Domla sergaklandi. Uning ko‘nglidan, nega bunday
deyapti, seksot emasmikan, degan xayol o ‘tdi-yov!

- Juda unchalik qari emasman. Bergan nonini oqlab
yuribman.

Sut ichib og‘zi kuygan odam qatiqni ham puflab ichadi, de-
ganlaridek, domlaning ham ko‘p marta og‘zi kuygan ko ‘rinadi.

Qamogxonaning «telegrafi» juda aniq ishlaydi. Qay-
si lagerda qandoq voqea yuz bergani uch kunga qolmay
hamma lagerlarga yetib boradi. Qaysi shahar turmasida
kimlar yotgani, ular qaysi modda bilan ayblanayotganlari,
ular orasida seksotlar bor-yo‘qligini aniq biladilar.
Yangilaming ko ‘pchiligi seksot ekani to‘g‘risidagi xabar
o‘sha kuniyoq kelgan edi. Olimjon domla uzoq yillardan
beri qamoqda yashab, lager hayotining ming bir chiyrig‘idan
o ‘tib, pishib ketgan odam edi. Shuning uchun ham u birov
bilan dardlashmas, o‘z yog‘iga o°zi qovrilib yuraverardi.

Mahbuslami konvoylar ishga haydab ketgandan keyin
uch ming kishilik lager bo‘shab qoldi. Mening ertalabki
xizmatim ham shu bilan tugadi.
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Endi barakka ketmoqchi bo‘lib turganimda, kallasini
likillatib Kimsanboy keldi.

- Birodar, shu ortib qolgan lokni menga bersangiz.

- Lokni nima qilasiz? - dedim.

- Kerak. Yo‘q demang.

- Mayli, oling, - dedim lok solingan tunuka bankani
uzatib.

- Rahmat,-deya orqasiga burilar ekan, sog qo‘li bilan
kallasini barak tomonga to‘g‘irlab qo‘ydi-da, asta keta
boshladi.

Ajab, Kimsanboy tanib bo‘lmas darajada o‘zgarib
ketibdi. Navqiron yoshida yuzlarini ajin qoplabdi. Ko‘z
kosalari chuqurlashgan, sochlari to ‘kilib, boshi yalang‘ochlanib
qolgandi. Ammo ko-‘zlari, ovozi o‘sha-o‘sha, bolaligidagidek
edi. Kunlar chidab bo‘lmas darajada isib ketgan bo‘lishiga
garamay, u hamon tomogNgacha tugmalari qadalgan kurtkasini
terdan bijg‘ib ketgan bo‘lsa ham yechmasdi. U har kuni ertalab
qora lak olgani oldimga keladigan bo‘ldi. Shunday kunlaming
birida uning kimligini o°‘ziga aytdim.

- Otangiz sizga xo‘p bilib ot qo‘ygan ekan. Qarang,
kimligingizni o ‘zingiz ham bilmaysiz.

Uning ko‘zlari olazarak boiib qoldi. Qoiiga tiralib,
o‘midan turmoqchi boigandi, chap qoii kuchsizlik qilib,
yana oiirib qoldi.

- Kimsanboy, mendan yashirmay qo‘yaqoling, - dedim
bosiqlik  bilan. —dJkkovimiz  bitta qishlogning bolasi-
miz. Kimligingiz kaftimning chizigidek ayon. Siz Pav-
lik Morozovning sadoqatli izdoshisiz. Q‘z otangizni
GPUga sotganingiz uchun «Hurmat belgisi ordeni» bilan
mukofotlangan Kimsanboy Olimjonovsiz. Sizlami front-
ga kuzatish marosimida qishloq komsomollariga: «Men
ko‘ksimda buyuk Stalin bilan jangga kiraman», deb
ko‘kragingizdagi Stalin suratini minbarda turib ko ‘rsat-
ganingizda men ham bor edim. Sizga qora lok nima uchun
kerakligini bilaman. Stalinning suratini chaplash uchun
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kerak. Bunaqa qilishning endi foydasi yo‘q. Saraton issig‘ida
terlagan badanga bo‘yoq yopishmaydi. Ko‘chib ketaveradi.
Bundan tashqari... - deb unga zimdan nazar tashladim.
Boshi o‘ng tomonga burilib qolgandi. - Ko‘ksingizda Stalin
borligini zeklar allagachon bilib olishgan. Yakshanba kuni
sizni yechintirib, ko‘kragingizdagi qora lokni kerosin bilan,
solyarka bilan, benzin bilan Stalinning surati ko ‘ringuncha
ishqalamogqchilar.  Kobksingizdagi  Stalinni ming-ming-
lab mahbuslarga ko ‘rsatishmoqchi. Sizga maslahat, xoja-
yiningizga ayting, sizni yo vaqtincha gamab qo‘ysin, yo
boshqa lagerga jo ‘natib yuborsin.

Xoinni ogohlantirib to‘g‘ri ish qildimmi, bilmadim. Har
holda bir qishlogdan bo‘lganimiz uchun shunday qildimmi,
bilmayman.

Kimsanboyning kallasi chapdan o‘ngga, o‘ngdan chapga
muttasil borib-kelaverdi. Xuddi tutqanoq tutayotganga
o ‘xshardi. U mashaqqat bilan o‘midan turib, boshini barak
tomonga to‘g‘irlab qo°‘ydi. Baribir boshi yon tomonga silki-
naverganidan yoini ko‘rolmay gandiraklay boshladi. Ikki
marta yiqildi. Yana turdi. Ko‘r odamday tusmollab yura
boshladi. Unga ham rahmim keldi, ham undan jirkanib ketdim.

Ertasiga u qora lok olgani kelmadi. Tushlikka yaqin
uchinchi barakda nimadir bo‘ldi. 0 ‘sha tomonga sanitar
yugurib o‘tdi. Lager kasalxonasining jarrohi - katorjnik
Shtokman va zambil ko‘targan ikki sanitar izma-iz o ‘sha
yoqqa yugurib ketishdi. Bir ozdan keyin zambilda qonga
belangan Kimsanboyni kasalxonaga olib o ‘tishdi.

- Ko‘ksiga pichoq sanchibdi, - dedi barak navbat-
chisi. - Battar bo‘lsin! Itga it o‘limi. Mahbuslar baribir uni
tirik qo ‘yishmasdi.

Kechqurun ishdan qaytgan Olimjon domla kasalxona
baragi oldida u yoqdan-bu yoqqa asabiy borib-kelib turibdi.
Eshik oldida maxorka chekib turgan sanitardan:

- Ahvoli qalay? - deb so‘radim.

- Bilmadim, hozircha bir nima deyish qiyn. Pichoq
yuragiga bir santimetrcha kirgan.
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Ertalab sanitar oldimga kelib:

- Bemor Yolginov sizni so‘rayapti, - dedi.

Kimsanboy ko ‘kka boqib yotibdi. Ora-sira ojizgina ingrab
go‘yadi. Tepasiga borib, ahvolini so‘radim. Uning hushi
joyida edi. Faqat ko‘p qon ketganidan juda holsiz, bemajol.

- Hamgqishloq, yaqinda muddatingiz tugab uyga keta-
siz, - dedi u past tovushda. - Iltimos, dadam qamoqdan
gaytib kelgan bo‘lsa, mening uzrimni yetkazing. Gunohini
goni bilan yuvdi, deb ayting.

U charchadimi, hartugul ancha paytgacha indamay yotdi.
Navbatchi sanitar, kerakli gapni ayta olmayapti, deb o ‘ylab,
bizni xoli qoldirib chiqib ketdi.

- Bu dunyoning azoblaridan qutulishimga sanoqli
soatlar qolgan. Sizdan o°‘tinib so‘rayman, Shtokmanga
ayting, jonim uzilishi bilan tanam sovimay, jasadim qotmay
turib ko‘ksimdagi Stalin suratini terim bilan shilib olsin.
Fashistlaming konslagerida o°‘liklarning terisini shilishda
Shtokman assistentlik qilgan. Qandoq qilishni yaxshi biladi.
U dunyoga ham Stalin bilan ketmay. U bilan bitta qabrda
yotgulik qilmasin.

Uning bu gapi iltimos emas, vasiyat edi.

- Xotirjam boMing, albatta aytaman,-deb unga va’da
berdim.

Fashistlaming konslagerida Kimsanboy Yolqginov o lik-
xonaga qorovul boigan deb eshitgan edim. Oigan asirlami
tikanli sim bilan o‘ralgan joyga sarjinga o ‘xshatib taxlab
go‘yganlar. Qish chillasida oiiklar toshdek qotib, muzlab
qoladi. Ulaming ogizlaridagi tilla tishlarini olgirlar qoqib
ketmasin, deb qo‘riqlashardi. Badanida yara-chaqasi yo°‘q
oiiklami ichkariga, issigxonaga olib kirganlarida muz
erib, murdalaming badani yumshab qoladi. Shundan keyin
terisini shilish oson boiadi. Bu terilardan tannoz xonimlarga
sumkachalar, tanga-chaqa solinadigan hamyonchalar, qayish-
lar yasashardi. Ba’zan yorilgan barabanlarga ham qoplashar
edi.
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Kimsanboyning oldidan chiqib, jarroh Shtokmanning
xonasiga kirdim. Yolginovning vasiyatini unga aytdim.
Shtokman bosh chayqadi.

- Buni hatto xayolingizga keltirmang. Umrimda bu-
naqa ish qilmaganman. Ammo qilmagan ishimni zo‘rlab
bo‘ynimga qo‘yib, otuvga hukm qilishgandi. Keyin otuv
hukmini yigirma yillik katorgaga almashtirishdi. Kechirasiz,
yana boshqgatdan otuvga hukm etilishni istamayman!

Shu bilan Shtokman gapni qisqa qildi-yu, meni xonasidan
chiqarib yubordi. Ertalab borganimda sanitar Yolqinovning
sahar paytida jon berganini aytdi. Ichkariga kirib murdani
ko‘rmoqchi bo‘ldim. Ikki sanitar uning ustidagi choyshabni
ochib, Stalinning suratini tomosha qilishayotgan ekan.
Pichoq Stalinning chap ko‘zidan sal pastrog‘iga sanchilgan
edi. «Dohiy»ning surati shu qadar mahorat bilan ishlangan
ediki, xuddi tirikka o ‘xshab ko ‘rinardi. Ajab, o°‘lik tanada
tirik Stalinning surati.

Mendan oldin Olimjon domla kelib, murdaga uzoq tikilib
o ‘tirganini, o ‘pkasini bosolmay o‘kirib yig‘laganini aytib
berishdi. Qaytib chiqganimda domla eshik kesakisiga boshini
tirab, holsiz bir alpozda turardi.

- Domla, bir musulmonning bolasi olamdan o-‘tdi, -
dedim. - Shunga janoza o‘qitsak boiarmidi?

Domla indamadi. Uzoq sukutdan so‘ng:

- Ungajanoza lozim emas, - dedi. - Ko‘kragida kofiming
surati bor. Endi u bejanoza, bekafan ko ‘miladi.

U shunday dedi-yu, gandiraklab-gandiraklab, barak or-
qasiga o ‘tib ketdi.

«Dohiy» Stalinning jasadi tuproqqa ko‘milmadi. Uni
ichiga poxol tiqib, mavzoleyga - wustozi Lenin yoniga
yotqizib qo ‘ydilar.

Bu yerda esa u bir xoinning badaniga yopishib, atigi bitta
murda arang sig‘adigan go‘riga sherik boiib yotibdi.

Shu bilan ichimizdan chiqqan xoinning jirkanch umri
yakun topdi.
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BORSA KELMAS DARVOZASI

«Shahidlar xotirasi» maydonidagi
g 'amgin o'ylar

Bu vatan qanday vatandir, har go‘shasida
turmalar,

Qo‘ngani bir yer topolmay, osmonda yig‘lar
turnalar.

(«Xalg dushmani» ning qiziyig 'lab
aytgan qo $higdan)

Prezidentimiz Islom Karimov irodasi bilan bado
qilinayotgan «Shahidlar xotirasi» yodgorlik majmuyi bugun-
erta tantanali vaziyatda ochiladi. Har bir terilgan g-‘ishtga,
har bir chekilgan naqshga ziyoratchilaming ko‘z yoshlari
tomadi. Odamlar bu yerga shodon qo‘shiqlar kuylash uchun
emas, o°‘ynab-kulish uchun emas, azob-uqubatlarda zor-zor
gagshab jon bergan jigarlarining ruhlari bilan yuzma-yuz
boMgani keladilar. 0 ‘yga toladilar, sog‘inchdan pora-pora
bo‘lgan yuraklarini bo‘shatgani keladilar. Bunda buyuk
bir sukunat hukmron. Bu yerda xotira, bu yerda xayollar,
o ‘ksiklik, yetimlik iztiroblari, sog‘inch hukmron...

Maydon yonboshidagi temiryoMdan guldirab, qichqirib
shumshuk poyezd o‘tadi, baland, salobatli ko‘prik tagiga
bosh suqib so‘ngsiz, poyonsiz temir izlardan bobolarimizni
olib ketgan yoqlarga, borsa kelmas Sibir tomon yo‘l oladi.
Bu yo‘ldan yopiq vagonlarda yuz minglab yurtdoshlarimiz
gon qaqgshab o ‘tganlar. Qaytmaganlar.

Bolaligimning bir bo‘lagi shu yerda, hozir biz «Shahidlar
xotirasi» yodgorlik majmuyi deb atayotgan joyning xuddi
o‘zginasida o‘tgan. Odamlar «Alvasti ko‘prik» deb nom
go‘ygan ko‘prik tagidan tinimsiz poyezd o ‘tardi.
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Onamning singlisi, katta xolamning bog‘lc shu yerda
edi. Bog‘ning bir tomoni «Alvasti ko‘prik»ka, bir tomoni
Sabzavotchilik tajriba stansiyasiga, etagi temiryo‘lga tutash edi.

Bu joylar kechalari juda vahimali, qo‘rqinchli bo‘lardi.
Ko‘prik tagida ajinalar bor, deb tunda ko‘prikdan deyar-
li odam o‘tmasdi. Bu joylarga hali elektr kelmagan, atrofda
milt etgan bir nur ko ‘rinmasdi.

Ba'zan mahallaga GPU odami kelib, oqsoqolga nima-
lamidir tushuntirardi. Oqsoqol esa uyma-uy yurib, qorong‘i
tushgandan keyin ko‘chaga chiqmasliklarini, bolalami ham
uyda ushlab turishlarini tayinlardi. Biz bolalar baribir qochib
chiqib ketardik. Bilamiz, GPU odami bekorga kelmagan.
Butalar orasiga yashirinib, temiryoMning naryog‘idagi «Najas
tepanga qarab, pusib o‘tirardik. Temiryo‘l bo‘ylab miltiq
ko‘targan soqchilar u yogdan-bu yoqqa borib-kelib turardilar.
Boshliglari kamariga to ‘pponcha tigqan qorovulboshi ulardan
xabar olib turardi. Bunday paytda «Alvasti ko ‘prik»dan
birovni o ‘tkazishmasdi.

Tun yarmidan oqqanida ko ‘prikdan usti berk yuk mashinasi
o‘tadi. Chap tomonga burilib, «Najas tepa» oldidagi o ‘ngir
yonida to‘xtaydi. Undan qo‘li bog‘langan besh-olti kishini
tushirishadi. Ruscha so‘kishlar baralla eshitilib turadi.

QorongMda hech narsa ko‘rinmaydi. Buta shoxlari
orasidan mashina chirogN arang ko ‘rinadi.

Birdan mashina farasi do‘nglikni yoritib yuboradi. Buta
shoxlari orasidan o‘sha tarafga tikilib qaraymiz. Qo°‘li bog‘liq
yetti kishi qator turibdi. Ulardan o‘n besh metrlar uzoqlikda
soqchilar yelkadan miltiglarini olib shay boTib turishibdi.
Zatvorlaming sharaqlagani eshitiladi. Boshliq «ot!» degan
buyruq beradi. Yetti miltiqdan baravar o‘q uziladi. Qo‘li
bogTiqlardan ikki-uchtasi yiqiladi. Dod-faryodlar, ingrash
tovushlari eshitiladi. Miltiqli kishilar yiqilmay tik turgancha
chayqalayotgan yaradorlarga yana o ‘q uzadilar. Otilganlaming
ovozi tinadi.
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Xolamning o‘g‘li Ne’matilla, dushmanlami otishdi, dedi.
Men esa dag‘-dag® titrayman. Uning bilagiga osilib, yur,
ketaylik, deb qistayman. Jim tur, bilib qoladi, deb meni
jerkib tashlaydi u.

Qorong‘i kechani sukunat bosdi. Birozdan keyin o‘sha
joydan chang ko‘tarildi. Pastga tashlanayotgan tuproq chang-
lari mashina farasining o ‘tkir nurida pastak bulutdek aniq
ko ‘rinib turadi.

Temiryo‘l shpallari ustida u yoqdan-bu yoqgqa yurib
turgan soqchilar yuqoriga chiqib ketishdi.

Mashina chirog‘i goh daraxt wuchlarini, goh pastak
tomlami yoritib, orqaga burildi. Keyin «Alvasti ko ‘prik»
tepasiga chiqib, shahar tomon shitob bilan ketdi.

Orqaga qaytyapmiz. Yettinchi lampa yonib turgan qo‘sh-
nimizning yo‘lagida to‘rt kishi bosh eggancha sukut saq-
lashardi. Duradgor amaki hozirgina shahid boMganlar ruhiga
Qur’on tilovat qilardi. U oyatlami shunday hazin o ‘qirdiki,
beixtiyor yigiab yuborging keladi. Zimiston jimligida
qorining ovozi goh baland, goh past suzib yuradi.

Ana shu voqeadan keyin xolamning bog‘iga juda kam
boradigan bo‘ldim. Keyinchalik to‘ygami, ma’rakagami
borganimda, ko‘prikka chiqib, temir izlariga qarab o‘yga
tolaman. Tagidan tinimsiz poyezd o°‘taverganidan, paravoz
tutuni qoraytirgan, qurumga to‘lgan ko‘prik tagiga
garayman.

Mana shu ko‘prik tagidan poyezd meni ham olib ketgan.
0 ‘shanda nimalami o‘ylagandim? Bilmayman. Meni shuur
tark etgan, butun vujudim karaxt bo‘lib qolgan edi...

Eshik o‘mi to‘r sim bilan qoplangan to‘rt Kkishilik
kupega ko ‘¢ a-to‘shaklari-yu oziq-ovqatlari bilan yigir-
ma yetti kishi tiqgishtirilgan. Qani endi, qimirlab boT-
sal Birining oyog‘i birining boshida, birining boshi
boshqgasining qo‘ltig‘ida qisilib qolgan. Pastda qolganlari buk-
chayib, bellaridan bosayotganlami arang ko ‘tarib turardilar.
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Birov birovni tanimaydi. Bir-birini o ‘rischalab, bolo-
xonador qilib so‘kishdan boiak gap yo‘q. Oyoq ostida
qolib ketgan mahbus bor ovozi bilan qichqira boshladi.
Soqchi yigit qafas eshigini ochib, uni sug‘urib oldi. Hamon
dodlayotgan mahbusning chap qoiini qo‘ltig‘idan o ‘tkazdi,
o‘ng qo‘lini yelkasidan oshirib, ikkala qoiini bir-biriga tortib
yaqinlashtirdi. Keyin ikki bilagiga avtomat kishanini soldi.

Har qanday bardoshli odam bu xil azobga chidayolmasdi.
Ikkala qoi beixtiyor orqaga tortiladi. Tortilganda avtomat
kishan bilak suyaklarini sindirib yuborgudek qisadi. Qani
endi, bu azobga chidab boisa! Mahbus ingrar, vahshiy bir
ovozda bo‘kirardi. Yerga dumalab dodlardi. Soqchilar unga
parvo qilmaydilar. Aksincha, bittasi, bo‘kirma fashist, deb
uning biqiniga ikki marta bor kuchi bilan tepdi. Ana shundan
keyin u hushidan ketdi. Ovoz chigarmay qo ‘ydi.

Butun umrini gamogqlarda oikazgan, Sho‘ro hukumatining
jami gamogxonalarini ko‘rgan ashaddiy, zo‘ravon blatnoylar
ham pusib qolishdi. Soqchi hushidan ketgan mahbusning
betiga suv sepib, chala oiik holda sudrab, yana qafasga
tigdi. Qo‘shni qafaslardagi g‘ovur-g‘uvur ham tindi. Odamlar
yoi azobi-go‘r azobi, deydilar. Go‘r azobi nima ekan?
Jahannam azobi nima ekan? Bu xil azoblarga inson bolasi
hali nom topmagan.

Baxtsiz insonlami ko ‘raverib beti qotib ketgan soqchilar
uchun bular odammi yoki go‘shtga topshirish uchun
kushxonaga olib ketilayotgan molmi, baribir edi.

Vagon ichida uzoq vaqt yo‘lni ko‘rmay ketayotganingda
avvaliga old tomonga qarab ketayotganingni bilasan. Bir
muddat mudrab ko‘z ochganingda poyezd orqaga qarab
ketayotganga o ‘xshayveradi. Shunday paytlarda senda qadrdon
yurtimga qaytib ketyapman, degan bir ilinj paydo boMadi.

Poyezd hech qayerda to‘xtamasdi. Siyosiy mahbuslami
olib ketayotgan eshelonga stansiyalarda alohida «hurmaty»
bilan yo‘l bo‘shatib berishardi.
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Bir katta stansiyada - menimcha, Olmaota stansiyasi
bo‘lsa kerak, uzoq turib qoldik. Ikki ofitser va to‘rt-beshta
soldat yo‘lakda paydo boidi. Katta papka qo°‘ltiqlab olgan
ofitser qo‘lidagi ro‘yxatga qarab, mahbuslami nomma-nom
chaqira boshladi.

- Nomi chiqqanlar yuklari bilan yoiakka chigsin, -
deb buyruq berdi u. Ikki soatlar chamasi vaqt ichida vagon
yengillab qoldi. Bizning qafasdan o ‘n to‘qqiz kishi ko ‘rpasini
ko‘tarib chiqib ketdi. Ofitser:

- Shirimbetov, yuking bilan chiq! - deb buyruq berdi.

Shirimbetov tunov kuni qoiiga kishan solingan, soqchidan
tepki yegan mahbus edi. U hali ham hushiga kelmay, ikki
bukchaygancha mahbuslaming oyog‘i ostida yotardi. Ofitser
uni yana ikki marta chaqirdi. Ammo Shirimbetovdan sado
chigmasdi. Ikki soqchi uni sudrab olib chigmoqchi bo‘ldi.
Shirimbetov o°‘lgan, tanasi ham allagachon sovib boigan
edi. U qachon oigan, hech kim bilmasdi. Uni ikki soqchi
ko‘tarib, yo°‘lakka olib chiqdi. Unga kishan solishganda
azbaroyi tiqilinchda orqamga burilib unga qarayolmagan
edim. Uning yuziga endi ko‘zim tushdi. 0 ‘n yetti-o‘n sakkiz
yoshlardagi hali murti chigmagan qoraqalpoq bolasi edi.

Shirimbetov bukchaygancha, oyoqlari bukilgancha qotib
qolgan edi. Haligacha ochiq turgan ko°‘zlarida nur so‘ngan.
Cheksiz alam, iztirob, nafrat aks etgan bu ko‘zlar endi
logayd, hech ganday ma’no anglatmas edi.

Qafasda yetti kishi qoldik.

Yonimizdagi bo‘shab qolgan qafasga bizdan yana uch
kishini opchiqib ketishdi. Endi bizga joy bemalol bo‘lib qoldi.

Sheriklarimizdan biri Shinjonning G ‘ulja shahridan 0 ‘rta
Osiyo davlat universitetiga o°‘qishga kelgan, josuslikda
ayblanib, «Troyka» tomonidan o‘n yil muddatga hukm
qilingan Qodirxon degan uyg‘ur yigiti edi. Yana biri yoshi
yetmishlardan oshgan soqov. Qay millatga mansubligini so‘rab
bilolmadik. Kar-soqovlar o ‘rtasida sovetlarga qarshi tashviqot
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yuritgani uchun qamalgan, barmogqlarini bukib ko ‘rsatishicha
o‘n besh yilga hukm qilingan ashaddiy «dushmany ekan.

Yana biri qaysidir rayon gazetasining muharriri, raykom
byurosining a’zosi bo‘lgan. Plenumda uchinchi sekretar-
likka tavsiya qilingan, rayonda suyug‘oyoqligi bilan nom
chigargan ayolga qarshi ovoz bergan. Eri rus bo‘lgani
uchun yoqlab ovoz bermagansan, deb millatchilikda
ayblashgan. Yetti yil muddatga ozodlikdan mahrum
qilingan. Qamoqxonada =zo‘ravon blatnoylar og‘zidan
to‘rtta tilla tishini qoqib olganlar, milklari lunjlari shishib
ketgan. Yigirma besh yoshlardagi Abdulla G ‘apporov degan
chiroyli bir yigit edi.

Poyezd ilgarilab borardi. Ne manzil-u, ne marohillardan
o‘tmadik. Bu qafas-vagon uylarga kimlar chigmadi-yu,
kimlar tushmadi. Butun sho‘ro zaminining qon tomiridek
taralgan temir izlar bo‘ylab sudralgan «Baxtsizlar uyi»rda
buguni qorong‘u, ertasi noma’lum ZEK deb atalmish
jismoniy shaxslar sarson-sargardon kezardi.

Lagerga kelganimdan Kkeyingina «qonuniy» mahbus
maqomiga ega bo‘ldim. Shu kundan boshlab zek nomini
oldim. Bu joyda yigirma yillab ragam bilan atalgan va
0‘z nomini unutib yuborganlar ko‘p edi. Ular kimliklarini
uylaridan to‘rt-besh yilda bir keladigan posilka qutisi ustidagi
yozuvdan bilardilar.

Lagerimizning tepasiga tikanli sim qadalgan, o ‘rtasi
yoMakli ikki tosh devor ayollar boMimidan ajratib turardi.
Shu qo‘sh devor orqasidagi mahbus ayollaming baqirish-
chaqirishlari, qo-‘shiqlari, yig-‘ilari, qarg‘ishlari aniq eshi-
tilardi. Yillab ayol ko‘rmagan mahbuslar bu ovozlardan
qiyqirib yuborardilar. Ba’zan o‘sha tomondan shamol es-
ganda ayol hidiga qorishgan havodan to‘yib-to‘yib nafas
olardilar.

Karantin muddatini o‘tab boigan kunimning ertasi, meni
lager boshligining yordamchisi chagqirtirdi.
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- Yozuvchimisan? Endi kasbingni o ‘zgartirishingga to‘g*-
ri keladi. Muhim topshiriqni bajarasan. Qanday topshiriq
ekanini zonadan tashqariga chiqqanda bilasan.

- Qani, marsh! - dedi u istehzoli kulib. - Yozuvchi emish,
hozir kim ko‘p, yozuvchi ko‘p. Go‘rkov kam, bildingmi?

Soqchi meni ergashtirib tashqariga olib chiqib, keksa qozoq
nazoratchiga topshirdi. Boshliq yordamchisi bu bo‘shashgan
yozuvchi gayoqqa qochardi, deb o‘ylagan bo‘lishi kerakki,
beshotami arang ko‘taradigan nazoratchiga meni topshirgan.

Shtab oldida oq xalat kiygan itxona veterinari irkitgina
chol bir qo‘lida belkurak, bir qoiida qog‘oz qop ushlab
kutib turardi.

- Shuni qabristonga oborib ko‘mib kelasan.

Qog‘oz qopda yigirma kilocha keladigan muzdek bir
narsa bor edi. Olisda mahbuslar qabristoni ko ‘rinib turardi.
Yelkamda belkurak, qoiimda og‘ir qog‘oz qop, orqamda
beshotar ko‘targan nazoratchi yetovida yo‘lga tushdim.

Qandoq kunlarga qoldim, deyman o‘zimga o ‘zim. Qab-
ristonga yetib kelganimdan keyin qopni ochdim. Och-
dim-u, miyamga chaqin urgandek bo‘ldi. Qopda nemis
ovcharkasining muzlatilgan murdasi bor edi. Bo‘shashib,
xarsang ustiga o ‘tirib qoldim. Nazoratchi maxorka tutatib,
olis-olislarga tikilib o ‘tiribdi.

Cho‘l nihoyatda befayz, odam bolasini yutaman,
deyotganga o‘xshardi. Qozoqlar bu joyni bekorga «Petpak
dala» (Badbaxt dala) deb atamagan. Mis kukunlaridan
zanglagan cho‘l yashil tusga kirgan. Olisda adashgan yolg‘iz
tuya qimirlamay turibdi. Sarobda uning aksi, xuddi chayqalgan
hovuzda ko ‘rinayotgandek goh cho‘kib, goh paydo bo‘ladi.

Ikki soatcha urinib, toshloq yerda bir yarim burma bolish
sig‘adigan go‘r qazidim.

- 0 ‘tir, damingni ol,- dedi nazoratchi.- Ne yeming
bolasisan? - deb so‘radi. Unga, toshkentlikman, deb javob
qildim.
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- Tashkent ulkan qala, Astana qala, - dedi.

Qopdan itning qotib qolgan o°‘ligini olib, tuproq ustiga
qo ‘ydim.

- Bu it generalimizning iti. Qochgan mahbuslami
tutishda bunga teng keladigan it topilmasdi. Lagerdan
qgochgan bir mahbus uni lorn bilan urib, o‘ldirib qo‘ygan.
Ablah, haligacha qoMga tushgani yo‘q. General Moskva
kasalxonasida operatsiya boigan. Hali-beri kelmas emish.
Boshliglarimiz itning oiganini telefonda aytib, undan
ko‘ngil soiashdi. «Koiinarli joyga ko‘minglar, borganimda
o‘zim unga yodgorlik o‘mataman» degan telegramma keldi.
Bechora befarzand edi. Shu it bilan ovunardi. Endi unga
qiyin boidi.

- Itmi yo generalning o‘zi befarzandmi? - deyman ki-
noya bilan. Nazoratchi, tiling qursin, zahargina ekan, dedi
gapim malol kelganidan.

Ahvolimdan, qilayotgan ishimdan o ‘z-o‘zimga xo‘rligim
keldi. Azizning boshi yerda, itning boshi mis tovoqda, deb
shuni aytsalar kerak-da. Necha ming odam xor-zorlikda mis
konlarida o‘pkasi zanglab jon beryapti. Ulaming qadri shu
itchalik yo‘q.

Bunda generallar, polkovniklar amaldoming oigan itiga
motam tutadilar. Egasiga hamdardlik izhor qiladilar.

Itni ko‘mib orqaga qaytyapmiz.

- Juda yuzaga ko‘mding, chirogim. Tunda qashgqirlar
tuprogni timdalab ochib, itni yeb ketadilar. Tuproq ustiga
ogirroq tosh bostirib qo‘yish kerak edi. Bu ishing uchun
general seni sog‘ qo‘ymas-ov.

Oradan ikki haftacha vaqt o°‘tib, nazoratchi menga bir
«xushxabar» yetkazdi. Generalni Kislovodsk sanatoriysida
birov palatada so‘yib ketibdi. Bu ishni lagerdan qochganda
itni oidirgan mahbus qilgan boiishi kerak, deb gumon
qilishayotgan emish.

Butun nafratimni hazilga qorishtirib dedim:
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- OMigini shu yerga olib kelishsa, itining yoniga o ‘zim
yaxshilab ko‘mib qo‘yardim. Tepasiga «Bu go‘rda ikkita it
yotibdi» degan lavha qo ‘yardik.

Nazoratchi sergaklandi.

- Sen bolaga o‘n yil kamlik qilayotganga o ‘xshaydi. Bu
gaping uchun yana o‘n yil qo‘shib qo‘yishlarini bilasanmi?!
Og‘zingga chtiyot bo‘l. Eshitsa seksotlar darrov sotadi.
Aytgancha, ko‘mib kelgan itimizni o°‘sha kechasiyoq sho-
gollar yeb ketibdi.

Bizning barakda o‘n yil muddatini o°‘tab bo‘lgan,
bugun-erta ozodlikka chiqishni sabrsizlik bilan kutayotgan
Dadajon degan andijonlik kishi bor edi. U bilan ko‘p
gaplashardik. U meni pochcha, deb atardi. U ertadan
kechgacha g‘imirsib, ketishga tayyorlanardi. Yo‘lda kiyib
ketish uchun o°‘ziga brezent qo‘lqopdan shippak tikdi.
Xom surp choyshabdan ko‘ylak tikdirdi. Yashiklardan
ko‘chirib olgan fanerdan chemodan yasadi. Bolalarining
oldiga quruq bormasin, deb barakdagi biz mahbuslar
baholi qudrat bir so‘mdan, ikki so‘mdan pul to°‘plab,
cho‘ntagiga solib qo ‘ydik.

- Pochcha, - derdi ajib entikish bilan u. - Albatta Tosh-
kentga tushib o‘taman. Saidaxonga sizdan salom yetka-
zaman. Andijonga borganimda hovlilariga kirib, onalariga
ham salomingizni yetkazaman.

Dadajon o‘n yillik azob-uqubatlar yukini yelkasidan tu-
shirib, ozodlik ostonasida entikib-entikib turardi.

Nihoyat uni maxsus bo‘lim vakili chaqirdi. Q‘n besh
chog‘li mahbus uni kuzatib chiqdik. Dadajon qushdek yengil
bo‘lib, ichkariga kirib ketdi.

Hozir u chiqgadi. Uni bag‘rimizga bosib, erkinlik bilan
qutlaymiz. Besh minut o‘tmay, u yelkasida og‘ir tosh ko ‘tarib
kelayotganday bukchayib chiqdi. Nima boTdi, deb undan
so‘raymiz. U gapirolmas, tili tanglayiga yopishib qolgandek
entikardi. U zo‘rg‘a «yana besh yil» deya oldi, xolos.
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Troyka - maxsus kengash (osoboe soveshanie) hukm
qilgan mahbus muddatini o‘tab ham qutulolmasdi. Maxsus
kengash qarori abadiy qamoq jazosi bilan teng edi.

Dadajon adoyi tamom boidi. Bukchayib, bir oyda soch-
lari oppoq paxtadek boiib qoldi.

Ellik birinchi yilning oktabri oyoqlab qolgan. Aytish-
laricha, bu joylarning qishi qattiq boiadi. Hozirdanoq
ochiqda qolgan idishlardagi suvlaming betini piyoz po‘s-
tidek muz qoplaydi. Ertangi kun hech qanday yaxshilik
va’da qilmaydigan kuz kechalari naqadar hazin, naqadar
og‘ir. Istigbolda biron yilt etgan nur ko ‘rinmaydigan sovuq
ogshomlarda o‘zingni oidirging keladi.

Meni ham «osoboe soveshanie» o‘n yilga hukm qilgan.
Endi bir yarim yili o‘tdi. Oldinda yana sakkiz yildan ortiq
gora kunlar...

Yashagim kelmay qoldi, ko‘ngilni koiaradigan, yashash-
ga undaydigan biron gap tilimga kelmaydi.

Bu ogqshom uxlamay, Saidaxonga xat yozyapman.

«Saidaxon, salom!

Boshingizga tushayotgan ko‘rguliklardan xabarim bor.
Sizni qiyin-qistovlarga olishayotganini eshitdim. Iltimos,
shulaming gapiga kiring. Yo‘qsa juvonmarg boiib ketasiz.
Qamoqdan qachon chiqishi nomaium boigan odam uchun
ko‘pam o ‘zingizni qiynamang. «Erimdan kechdim» deb yozib
bering. Oiay agar, xafa boimayman. Siz yashashingiz, ijod
qilishingiz kerak. Shuncha azoblarga chidayapmanmi, bunga
ham chidayman.

Umuman olganda, o‘zimning ham yashagim kelmay
goldi.

Siz ozod qush edingiz, menga tegib, qafasga tushdingiz.
Shu qafas eshigini bugundan boshlab ochib yuborishga qaror
qildim. Men to‘g‘rimda o‘ylamang. Meni yo‘q deb biling,
Sizning yaxshiliklaringizni, atigi besh oygina yashagan totli
kunlarimiz xotirasini o zim bilan olib ketaman.
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Xayr. Qandoqki gunohlarim bo‘lsa, bariga tavba qildim.
Xayr.

Said Ahmad. 1951-yil, 21-oktabr».

Xatni qozoq nazoratchisiga berib, vagon pochtasi qutisiga
tashlashni iltimos qildim.

Ellik ikkinchi yilning 24-yanvarida Saidaxondan xat
keldi. Gina-yu ta’nalarga to‘lgan xatni o ‘qirkanman, o ‘ksib-
o‘ksib yigiadim. Bu qamalganimdan beri ikkinchi marta
yig‘lashim edi.

Bir ogiz so‘z, birgina og‘iz so‘z yurak-bag‘rimni alg‘ov-
dalg‘ov qilgan, ich-ichimdan ko‘z yoshlarimni mijjalarimga
olib chiqqandi. «Sizga kiyim-bosh olib qo‘ydim», degan edi
Saidaxon o ‘shanda.

0 ‘ylab qarasam, shu paytgacha hech kim menga
mehribonchilik qilmagan ekan. Go‘dak paytimda, esimni
tanimayoq o ‘z tashvishimni o‘zim tortgan ekanman.

Birov menga manavini yeb ol demagan, birov menga
manavini ol, deb bir so‘m bermagan ekan.

«Sizga kiyim-bosh olib qo‘ydim...»

Bu so‘z g‘oyibdan kelgan ilohiy bir soz edi. Bu so‘z
butun vujud-vujudimga singib ketgan issiq yoqimli so‘z edi.

Mana, endi bu xat butun hayotimni siltab tashladi.

«...Behuda xayollarga bormang. Siz nima boisangiz men
ham shunday bo‘laman. Hech ganday qiyin-qistovlar meni
sizdan ajratolmaydi. Yashasak birga yashaymiz, o‘lsak birga
o ‘lamiz.

Siz bunaqa irodasiz odam emasdingiz-ku, nima bo‘ldi?
Chidang, ayol boshim bilan men chidayapman-ku! Hali
oldimizda, eh-he, qancha yaxshi kunlar bor. Uylar quramiz,
bog‘lar qilamiz. Endi xatni kulib-kulib yozing, xo‘pmi? Xayr.

Sizga hamisha va yana hamisha sadoqat bilan Saida.

1951-yil 30-dekabr.

Sizni kirib kelayotgan yangi 1952-yil bilan tabriklayman.
Iloyo 53-yilni birga kutish nasib qilsin.
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ILOVA:

Xabaringiz bor, meni soyuzdan o°‘chirishgan. Agar
eringizdan kechsangiz yana soyuzga qaytarib olamiz, de-
yishdi. Men gapimdan qaytmayman, deb javob qildimy.

Goh kulib, goh yig-‘lab, ellik ikkinchi yilni ham o ‘tkazdik.
Mahbuslar har bir bayramni yosh bolalardek sabrsizlik bilan
kutishadi. Bayramda albatta amnistiya bo‘ladi, deb umid
qiladilar. Bayram o‘tgach, havosi chiqib ketgan pufakdek
bo‘shashib qoladilar va bo‘lg‘usi bayramdan umidvor boiib
yashaydilar.

Ellik uchinchi yilning bahori ham keldi. Bu bahor
mamlakatning siyosiy hayotini butunlay o ‘zgartirib
tashladi. STALIN O ‘LDI! Butun mamlakat motamda.
Radio kuni bilan og‘ir, yuraklami o°‘rtovchi hazin kuylar
eshittiryapti.

Markazning buyrugi bilan «dohiy» Stalin mavzoleyga
go‘yilayotganda Sovet mamlakatining jamiki hududlarida
poyezdlar, kemalar, mashinalar - hamma transport vositalari
kelgan joylarida tek qotadilar. Zavodlardagi stanoklar to ‘xta-
tiladi. Mamlakatning ikki yuz milliondan ortiq fuqarosi tik
turib, sukut saqlaydi.

Lagerimiz boshliglari jami mahbuslami to‘rt qator qilib
safga tizdilar. Ikki mingdan ortiq mahbus tik turibdi. Soqchilar
boshlig‘i, lager boshlig‘ining yordamchisi, nazoratchilar
nimanidir kutishyapti. Boshliq bilagidagi soatga tez-tez
garab qo ‘yadi.

Radioda Kreml soatining jarangi eshitildi.

- Aziz fuqarolar, aziz fuqarolar, diqqat, digqat! Bir minut
tik turib sukut saqlansin!

Shundan keyin sukunat boshlandi. Butun mamlakat
motam sukunatiga g‘arq boTgan.

Qo‘sh devor orqasidagi ayollar zonasida quvnoq
qo‘shiq yangradi. Yuzlab ayollar qo°‘shiqqa jo‘r bo-‘lishdi.
Ketma-ket sho‘x laparlar biri biriga wulanib ketaverdi.
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Tikanli sim naryog‘ida buyuk motam, beri yog‘ida bayram
boTayotgandek edi.

Erkaklar zonasidagi mahbuslar o‘rinlaridan turmadilar.
Ulami soldatlar miltiq qo‘ndog‘i bilan ursalar ham o ‘tira-
verdilar.

Ayollar zonasida erkaklar sha’niga ta’nalar yog‘ilardi.

— Erkakmisanlar, senlami Stalin pichib qo‘ygan. Erkak
bo‘lsalaring boshla qo‘shigni. Bugun aytmasang, qachon
aytasan shodlik qo‘shig‘ini!

Shu gapdan keyin o‘tirmay tik turganlar ham o ‘tirib
olishdi. Ulami do‘q-po‘pisa bilan ham o ‘rinlaridan turg‘izib
boTmadi. Chap tomondan jur’atsizgina boshlangan qo°-
shigqqa boshqalar ham asta-sekin qo‘shila boshladilar. Ikki
ming mahbus «Brodyaga Baykal pereexal» degan qo‘shiqni
ayta boshladi. Bu qo‘shigni mamlakatdagi jami lagerlarda
mahbuslar dard bilan, mung bilan xonish qilardilar.

Mahbuslar Moskvaning «Sentralka» deb atalgan qa-
mogxonasi to‘g‘risidagi qo‘shiqni boshlashdi. Qo‘shiqda
«Sentralka, sentralka, sening qalin devorlaring orasida
mening yoshligim, mening talantim qurbon boidi», deb
kuylanardi.

Ukrain, belorus mahbuslar «Gopak»ka raqs tushib
ketdilar. Kavkazliklar «Lezginka»ga o ‘ynardilar. Oiirgan ikki
ming mahbus barobar «Assa», «Assa» deb chapak chalardi.
0 ‘zbeklar «Andijon polka»sini boshladilar. Bu yerda «mayda
millaty deb atalgan o‘zbeg-u qozoqlar, qirgiz-u turkmanlar
ham raqgsga tushib ketdilar.

Soqchilar boshligi o ‘yinni to‘xtatmoqchi boiib, havoga
avtomatdan uch marta o‘q uzdi. Baribir o‘yin to‘xtamadi.
Devoming nariyogidan, balli, balli, yigitlar, degan tovushlar
kela boshladi. Men ham qiziqib ketib, o ‘mimdan turdim-u,
ichimda mingillab «Tanovar»ga o‘ynay boshladim.

Qamogxona boshligining yordamchisi meni o‘yindan
to ‘xtatdi.
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- Senga nima bo‘ldi? Sen axir yozuvchisan, bularni
to ‘xtatishimizga yordam berishing kerak.

- Men yozuvchi emasman, it ko‘madigan go ‘rkovman.

Shunday dedim-u, o‘tirib olganlar orasida ming xil
muqom bilan o ‘ynayverdim.

0 ‘tirib olganlar baravar qarsak chalardilar.

«Dohiy» Stalin hurmatiga bildirilgan bir minutlik sukut
lagerimizda ana shunday tantanali vaziyatda o‘tgan edi.

* * ok

Xayollar, xayollar, intihosiz, so‘ngsiz xayollar, siz meni
qay manzillarga boshladingiz? Endi bu yo‘llarga meni
boshlamang. Bu manzillarda umrim gullari to ‘kilgan. Y oshlik
tug‘yonlari shu joylarda so‘ngan. Hur bo‘lib yaratilgan
insonning qanchalik xor boiishini, ota-onasi yaxshi niyat
bilan qo‘ygan ismining ragamlarga almashtirilganini nainki
ko‘rdim, aksincha, o‘z boshimdan kechirdim. Insonga bir
marta beriladigan umming yaxlit bir parchasini yulib qolgan
bu manzillarni qayta ko‘rmoq naqadar og‘ir va ko ‘ngilsiz.

Shu topda bir vaqtlar «Alvasti ko ‘prik» deb atalgan joyda
olislarga, Sibir yoqlarga cho‘zilib ketgan temir izlariga qarab,
ana shunday iztirobli xayollarga berildim.

Kimdir etagimdan tortdi. O ‘girilib qaradim. Invalidlar
aravachasida o‘tirgan ikki oyog‘i yo‘q keksagina bir odam
menga qarab jilmayib turardi. Qayerda ko‘rganman uni?
Ko‘zlari juda tanish menga.

- Meni tanimadingiz-a? Unutgan bo‘lishingiz mumkin.
Uchrashganimizga ellik yil bo‘lgan. Esingizdami, siz bilan
mana shu yo‘ldan mahbuslar vagonida birga ketganmiz.

- To‘xtang, to‘xtang, - dedim xotiramni jamlab. - Siz,
siz Abdulla G ‘apporov emasmisiz?

- Xotirangiz joyida ekan. Topdingiz.

U qaysidir tuman gazetasiga muharrir bo‘lgan, bir buzuq
xotinning raykom sekretarligiga o‘tishiga qarshilik qilgan.
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uning eri rus bo‘lgani uchun qarshilik qilgansan, ya’ni
millatchilik qilgansan, deb ayblashgan...

- Sizning kitoblaringizni o ‘qib turaman. Ba’zan televizorda
ham ko‘rib qolaman. Oyog‘imga qarab hayron bo‘lyapsiz-a?
Oyoqni lagerda esdalik uchun tashlab kelganman.

U shunday deya turib miyig‘ida jilmayib qo‘ydi. Bu
jilmayish kulgi ham emas, yig‘i ham emasdi. Har ikkovining
orasidagi tushunib bo‘lmas bir ifoda edi.

Bir qo‘lida yo‘rgaklangan chaqaloq ko‘targan, ikki o‘g‘il
bir qizalogni ergashtirgan ellik yoshlardagi ayol uni chaqirdi.

- E, chaqaloq muborak, - dedim unga.

- Bu chaqaloq nevaram. Anavilaming bittasi mening
o‘g‘lim, qolganlari nevaralarim.

Abdulla G‘apporov bolalari tomon ketdi. Temiryo‘lning
naryog‘iga qarayman. Yetti mahbus otilgan joyni qidiraman.
U joylar endi yo‘q bo‘lib ketibdi. Shu yetti baxtsizdan xotira
bo‘lib quloqlarimda yetti 0‘q ovozi-yu ulaming dod-faryodi
golgan, xolos.

«Xalq dushmani»ning qizi kuylagan qo°‘shiq yana
yodimga keladi:

Siz asir bo Igan qafasni tishlarim birlan buzay,
Buzmasam mahshar kuni bag'rimni armon tirnalar...

Tashkent, 2000-yil 4-may.
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PROFESSOR UMARALI
NORMATOVGA XAT

Azizim Umarali! Siz har ko rishganimizda «Boshingizdan
o ‘tgan voqealarni yozing!» deb gqistar edingiz. Nima deb
javob berganim esingizdami?

U vogealarni yozmogq uchun xayolan gamoq lagerlariga
borishim, o Sha azob-uqubatlarni gqaytadan boshimdan
kechirishim kerak. Bunga endi yuragim bardosh berolmas,
degandim.

Mana, «Borsa kelmas darvozasinga nuqta qo ydim.
O'rnimdan turayotganimda boshim aylanib, o'tirib qoldim.
Ichkari uyda televizor «xorib o'tirgan kuyov-o'g'lim
Mahmudjonni chaqirdim. U rangimni ko rib, qo'rqib ketdi.
Shoshib tomirimni ushladi. Ichkaridan apparat olib chiqib,
qon bosimimni o'lchadi. 200 ga 130.

Bilaman, bu insult ostonasidagi holat.

Besh kun kecha-yu kunduz wuxlamay, ushbu xotirani
yozdim. Go yo besh kun qaytadan gamalib chigqdim.

«Saroby degan hikoyamni o'qigansiz. Unga ham nuqta
qo'vganimda shu ahvolga tushgandim. O'shanda meni shu
Mahmudjon o 'limdan saqlab qolgandi. Kechasi soat uchda
nevaram shahar uyimizga telefon qilib, dadasiga ahvolimni
aytganida, u goyo Qibrayga uchib kelgan edi, «Tez
yordamyni chaqirib, kasalxonaga oborgan.

«Sarobyda ham lager, gamoq vogqealarini yozgandim.
Yurak xo tarolmadi. Shundoq bo lishini bilaturib yozgan
edim. Qandoq qora kunlar boshimizga tushganini bizdan
keyingilar bilsin, deb yozdim.

O gib «xo ring, ma 'qul bo Isa behad quvonardim.

Sizga samimiy salom bilan S.A.

2000-yil 5-may
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TAQDIR, TAQDIR, MUNCHA
SHAFQATSIZSAN?

(«Kozyoshi tomgan hikoyalar» turkumidan)

Stalin o‘lgan, Beriya otilgan, mahbuslarga munosabat
bir qadar yumshagan paytlar. Avgust oyida lagerimizga
respublika ichki ishlar vazirining o‘rinbosari general Jagsiliq
Stepanov kelib, mahbuslar bilan suhbatlashdi. Qamoq ichidagi
gamoq, ya’ni kechasi mahbuslar ustidan qulflab qo ‘yilgan
baraklar derazalaridan temir panjaralar yaqin kunlarda
olib tashlanishini aytdi. U QozogNstonning Rossiya bilan
chegaradosh Pavlodar viloyatida, Irtish daryosi bo‘ylarida
katta bo‘lgan, ruslashib ketgan qozoq oilasida tug‘ilgan
edi. U yetkazgan xushxabardan quvongan mahbuslar qarsak
chalib, minnatdorchiliklarini izhor qildilar.

- Yaxshi kunlami kutinglar., Hammangizning tergov
materiallaringiz  ittifoq komissiyasi tomonidan ko‘rib
chiqilyapti. Ular bizdan har biringiz to‘g‘ringizda fikr
so‘rashadi. Hozir yuzdan ortiq odam sizlarga xarakteristika
yozish bilan band. Iltimos, tartib-qoidani buzmanglar. 0 ‘zini
yaxshi, intizomli tutganlar vaqtliroq erkinlikka chiqadilar.
Har kim o‘z mutaxassisligi bo‘yicha ish ko ‘rsatishi kerak.

Norqobil degan zek o‘midan turib, qo‘lini ko‘tardi. U
asli termizlik bo°‘lib, Amudaryo portida qayiqchi bo°‘lib
ishlagan. Vazifasi - kemada kelgan yuklaming Afg‘onistonga
tegishlisini qayiqda narigi qirg‘oqqa o ‘tkazib topshirish. U
josuslikda ayblanib, o‘n besh yil muddatga hukm qilingan.
Ya’ni, aybi - daryoning naryog‘ida afg‘on savdogaridan bir
kostum bilan tufli sotib olgani. Chet ellik shubhali odam
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bilan aloqada bo‘lgansan, deb ayblangan edi. Hozir u qirq
yoshdan oshgan. Hamon muddat wustiga muddat oladi.
Yigirma yillik gamoq uni professional mahbusga aylantirgan.
U josus so‘ziga ko‘nikib ketgan. 0 ‘zini chinakam josus
bo‘lsam kerak, deb o‘ylardi. Va bunga ishonardi. Norqobil,
asosan, lager tarbiyasini olgan. Blatnoylar tilini mukammal
egallagan. Ozodlik, erkinlik, degan so‘zlar endi uning uchun
0‘z ma’nosini yo‘qotgan edi. U butunlay «lager o‘g‘li»
boiib ketgan.

- Grajdanin general, siz hozir, har biringiz o‘z muta-
xassisligingizni ishga solib xizmat qiling, dedingiz. Menga
topshiriq bering, o‘z mutaxassisligim sohasida o‘zimni oqlay.

General Stepanov uning so‘zlarini eshitib, qiziqib so ‘radi:

- Mutaxassisligingiz qanday? Albatta foydalanamiz.

- Shpionman, grajdanin general. Topshiriq bering, bajar-
masam gad budu.

Mingga yaqin mahbus qarsillab kulib yubordi. General
uning chala-chulpa oiischa gaplari-yu so‘kinishlaridan
zavqlanib kulardi.

- Nega kulasizlar? Chego smeetes gadi, ex vi podonki.

Uning blatnoy do‘stlari esa:

- Vo daet zaraza, shuruy, shuruy natsmen, - deya uni
rag ‘batlantirishar edi.

General ketdi. Zeklaming ko‘nglida allaganday erkinlik
uchquni qoldi.

Ellik uchinchi yilning qishi juda og‘ir keldi. Har kuni
shamol aralash qor bo‘ralaydi. Yoningda turgan odamni ham
ko‘rolmaysan.

Bunday paytlarda soqchilar soni ko ‘paytiriladi.

Qor tingan paytlarda tuman bosadi. Lager devorlaridagi
kuchli projektorlar zona ichini yoritish u yoqda tursin,
projektoming o ‘zi qog‘ozga tomgan yog‘dek arang ko ‘rinadi.
Tumanda adashib qolgan mahbuslar yoT topolmay, tikanli
simlar bilan to‘silgan devor yoniga borib qolishar, simga
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tegib ketganda trevoga zangi o‘zidan o°‘zi chalinib, lager
bo‘ylab uzoq vaqt jaranglab turadi. Devor burchagidagi vish-
kada soqchilar avtomatdan o°‘q uzadilar.

Mahbuslar yashaydigan o‘n bir barakdan to oshxonagacha
o‘n bitta temir arqon tortiladi. Mahbuslar oshxonaga shu
arqonni ushlab boradilar. Agar arqondan qo-‘llari chiqib
ketsa, to tuman tarqaguncha yo°‘l topolmay sarson bo‘lib
yuraveradilar. Mahbuslar o‘n bir barakdan tortilgan arqon-
lami quyosh nuriga o ‘xshatishardi. Ba’zilar chumolilardek
o‘n bir joydan oshxona tomon o ‘rmalayotganlarga qarab: bu
yerda hamma yo ‘llar kommunizmga olib boradi, deb piching
qilishardi.

Tuman chog‘lari mahbuslar qochmasdi. Qochganlaming
qancha-qanchasi cho‘lda muzlab, qashqir-u shoqollarga yem
bo ‘lishgan.

Fayzsiz bunday qish oqshomlarida yuragi shundog‘am
g‘amga toMgan zeklar murdadek qimirlamay o ‘tiraverardilar.

Ishga olib chiqilgan mahbuslar to tuman tarqamaguncha
olib kelinmasdi. Kon oldidagi atrofi tikanli sim bilan o ‘ralgan
maydonchada qorga ko‘milib, och-nahor o‘tirib, tuman tar-
gashini kutardilar.

Zeklar yashaydigan baraklar qanchalik yoritilmasin,
odamlar ko‘ksini yoritolmasdi. Ular negadir qo‘shni uyda
o‘lik yotgandek bir-birlari bilan shivirlab gaplashishardi.

Uzoq yillar gamogqlarda yashaganlar bu holga ko ‘nikib
ketishgan edi. Ayniqsa, g‘arbiy ukrainaliklar erkinlikdan
tamoman umidlarini uzgan edilar. Shu topda ulardan biri
nara (to‘rt kishi yotishiga mo‘ljallangan ikki qavatli so‘ri)
ustida chalqancha yotgancha shiftga tikilib «Dvlyu ya na
nebo» degan ukrainlaming eng sevgan g‘amgin qo ‘shig‘ini
kuylayapti. Bu qo‘shigni tinglagan har qanday tosh yurak
odam ham yum-yum yosh to‘kardi.

Odamzod qiziq bo‘larkan-da! Shundoq azobli, ayanchli
damlarda ham bir-birlari bilan jiggamusht boMardilar.
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Barakdagi kattakon bak suvga to‘ldirib qo‘yiladi. Uning
pastidagi jo ‘mrakka bandi zanjirlangan va qulflangan krujka
osib qo‘yilgan. Ko‘pincha musulmon dinidagi O ‘rta osiyo-
liklar, kavkazliklar, tatarlar shu bak oldida cho ‘kkalab tahorat
oladilar.

Boshqa dindagilar, biz suv ichadigan idishni harom
qilding, deb to‘polon qiladilar. Mushtlashish boshlanadi.
Soqchilar barakka kirib, qonga belangan janjalkashlami ajra-
tadilar. Bir, ikki zekni haydab opchiqib ketadilar.

Barak derazalaridagi panjaralarni olib tashlashga, ba-
rakni qulflamaslikka so‘z bergan ichki ishlar vazirining
o‘rinbosari, general va’dasini bajarmadi. Mahbuslar kech-
qurun barakka kelishlari bilan nazoratchilar ulami sanab,
ustilaridan qulflab qo‘yishadi. Hamma hojat ishlari shu
yerning o‘zida boiadi.

Men o‘sha paytda «Madaniy tarbiya» boiimida rassom
edim. Vazifam qaysi brigada qancha ruda qaziganini sahar-
gacha katta-katta shchitlarga yozib, zonaning ko ‘rinarli
joyiga ilib qo‘yish edi.

Sovuq shundoq =zaptiga olgan dekabr kechasi edi.
Oltinchi barakda qiy-chuv boiib qoldi. Mahbuslaming
dod-voylarini eshitib, o‘sha tomonga yugurdim. Barakda
yongin boiayotgan edi. Mahbuslar etik bilan tepib, oynalari
sindirilgan derazalardan buralib-buralib qop-qora tutun
chigardi. O i ichida qolganlar yordam so‘rab qichqirishardi.

Qor qalin yoqgqan paytlarda mahbuslarga piyma
(valenka - tagcharmi yo‘q namat etik) berilardi. Ilashgan qor
barakka kirganda erib, valenkalar jiqqa hoi boiib ketardi.
Mahbuslar ulami quritish uchun barak pechi ustiga qator
terib qo‘yardilar. Yongin ana shu valenkalardan boshlangan
edi.

Nazoratchi starshina Demyanov yonayotgan barakka
garab, moxorka tutatib turardi.

- Eshikni ochmaysanmi? - deya unga baqirdim.
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- Haqqim yo‘q. Maxsus buyruq bo‘lmaguncha ochol-
mayman, - deya qat’iy javob qildi u.

- Yetmish ikki odam bo‘g‘ilib o ‘ladi-ku! Nahotki rah-
ming kelmasa? Bu ishing uchun hali javob berasan, - dedim
g‘azab bilan.

- Men buyruqni bajaraman. Bu fashistlar kuysa kuya-
versin, yonsa yonaversin. Barakdan yetmish ikkita kalla
bilan bir yuz qirq to‘rtta oyoq topilsa boigani. U yog‘i
bilan, o‘lik-tirigi bilan ishim yo‘q.

Zona devoridagi soqchi bo‘layotgan voqeani kuzatib turgan
ekan. Telefonda shtabga xabar qilibdi. Zudlik bilan navbatchisi
yetib keldi. Demyanovga eshiklami och, deb buyruq berdi.

Dadajon ham shu barakda yashardi. U bir yarim oydan
beri to ‘shakka yotib qolgan, hassaga tayanib, arang oshxonaga
borib kelardi. Ko‘pincha hamyurtlari unga ovqatni keltirib
berardilar.

Dadajonga nima bo‘ldiykin, deb tashvishlana bosh-
ladim.

Barak eshigi o‘t o‘chirish qoidalariga rioya qilinmay
o ‘matilgan edi. Eshiklar ichkariga ochilardi. Bu barakni mah-
buslaming o‘zlari qurgandilar. Prorab qancha tayinlamasin,
quloq solmagandilar. Yong‘in chigqanda, yo yer qimirlagan
paytda ichkaridagilar o ‘zlarini eshikka uradilar, shunda eshik
yopilib qolib, ochishning iloji bo‘lmaydi. Mahbuslar barakda
o‘zlari uchun o‘zlari qopqon yasagan edilar. Bir soldat lorn
olib kelib eshikni buzdi. Ichkaridan tutunda holsizlanganlar
biri birini itarib, tashqariga chiqa boshladilar, toiib oqayotgan
anhor qirg‘og‘i o‘pirilganday bo‘ldi. Odamlar tinmay yo ‘ta-
lishar, o‘qchishardi. Ular orasida Dadajon ko ‘rinmasdi.
Deyarli hamma mahbuslar tashqariga chiqdi. Dadajon yo‘q.
Nazoratchi mahbuslami bir-bir sanadi. Ulaming soni yetmish
bitta edi.

- Dadajon yo‘q, ichkarida qolib ketibdi, - dedim. Bata-
reya chiroq ushlagan to‘rt soldat gaz niqob kiyib barakka,
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tutunlar orasiga kirib ketdi. Sal fursatdan keyin hushidan
ketgan Dadajonni ko‘tarib chiqishdi. Qalin qor bosgan yerga
yotqizishdi. Shoshib bordim-u bushlat bog‘ichini yechib,
ko‘kragiga quloq tutdim. Yuragi urmasdi. Lekin tani hali issiq
edi. Bilagini ko‘tarib, tomirini ushlab ko ‘rdim. 0 ‘ttiz uch yil
dukillab muttasil urib turgan yurak endi urishdan to‘xtagan
edi. Uning ochiq qolgan ko‘zlariga qaradim. Tun qorong‘usida
ko‘zlarida ganday ifoda qotib golganini bilolmadim. Qabog-
larini kaftim bilan pastga qarab siladim. Yetdim, deganda
yiqilgan Dadajonning bu dunyoga to‘ymagan, erkinlik yo°‘liga
intizor tikilgan ko‘zlari endi bir umrga yumildi.

Gamizondan kapitan Rasulov yetib keldi. Qator yot-
qizib qo‘yilgan, tinmay o‘qchiyotgan o‘ttiz besh choqli
mahbusning boshiga borib, bir-bir qarab chiqdi. Dadajonning
tepasiga kelib, uzoq tikilib qoldi.

Bosh vrach Shkarin holsiz yotganlaming hammasini sa-
nitar zambilda kasalxonaga jo ‘nata boshladi.

Lager uyg‘onib ketgan. Mahbuslar panjarali derazalardan
bu tomonga jimgina qarab turishibdi.

Dadajonni zambarga yotqizishdi. Bir tomondan o ‘zim
ko‘tarishib, o‘likxonaga obordik.

Soat sakkizda barcha baraklaming eshigi ochildi.

Oltinchi barak lop etib yondi-yu, alanga ichida qoldi.
Achimsiq tutun hidiga to‘lIgan lager ustida, tumanlar or-
gasidan tong yorishib kelardi.

Bir yurtning odami har gqanday sharoitda ham bir-biriga
qayishar ekan. Biron soatlar o‘tib, kapitan Rasulov qog‘ozga
o‘roqli bir narsa berib ketdi. Ochib qarasam, sakkiz metr oq
surp. Dadajon uchun kafanlik edi bu. Hali ham tuman tarqagani
yo‘q. Ancha baland ko‘tarilib qolgan quyosh tuman pardasi
orqasidan xuddi qizdirilgan chagadek bo°‘zrayib ko ‘rinadi.

- Kafanlikni men olib kelganimni birov bilmagani
durust, - dedi u yoq-bu yoqqa alanglab Rasulov. - Marhum-
ning jasadini soat uchlarga tayyorlanglar.
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To soat uchgacha marhum Dadajonni yuvib, kafanlab,
janozasini o ‘qidik. Brichka aravada darvozadan olib chi-
qishdi. Vaxtada tunda eshiklami ochmay, shuncha odamga
shikast yetkazgan, Dadajonning oMimiga sabab bo‘Igan
nazoratchi starshina Demyanov turardi. Brichkani qo-‘riglab
borayotganlarga tanbeh berdi:

- Kafanni ochib qaranglar. Badaniga shtik sanchib
ko‘ringlar, mug‘ombirlik qilayotgan bo ‘lmasin.

Rasulov:

- Tekshirib ko‘rilgan, xotirjam bo‘l, - deb javob qildi.

Uni dafn qilishga meni olib chiqishdi. Ana shunda
Rasu-lovning millatga qayishishiga tan berdim. Go‘r
gazish, murdani ko‘mish uchun buxorolik uchta soldatni
yuborayotgan edi. Ulardan biri Qur’onni juda chiroyli tilovat
qilar ekan.

Tuman tarqagan. Oftob qor bosgan oppoq cho‘lda ko zni
qamashtiradi.

Qabristonga kelganimizda generalning iti ko‘milgan joyga
garadim. Juda chiroyli qilib gumbaz ko ‘tarilibdi. Befarzand
general oTimi oldidan, «Mendan qolgan pullami sarf qilib,
sodiq itimga yodgorlik o ‘matinglar», deb vasiyat qilgan ekan.
Yodgorlik yaqiniga bordim. Qora marmar toshga shunday
so‘zlar o‘yib yozilgan:

«Mening sodiq va vafodor do‘stim, o‘ttiz yetti qochoq
mahbusni tutib bergan va o°‘zi yovuz mahbus qo°‘lida halok
boTgan Jek nomli itga minnatdor do‘sti general mayor
Maksim Mixaylovich Rechnikovdany.

Atrofga qarayman. Bu qabristonga akademik Tupo-
lyovning iste’dodli shogirdi, Mehnat qahramoni Dudinsov
ko‘milgan. SSSR xalq artisti Vera Kvitko, Valeriy
Chkalovning samolyotini hamisha uchishga sinchkovlik
bilan tayyorlaydigan aviatsiya mayori Stepanov, Buxoroda
rishta kasalini tugatishda katta xizmat ko‘rsatgan Rustam
Azimzodalar shon-sharafsiz ko‘milgan. Ulaming qabri qani?
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Allagachon tep-tekis bo‘lib ketgan. Birgina shu Jek deb
atalgan itga qo‘yilgan savlatli yodgorlik qabristonni «obod»
qilib turibdi.

Taqdir, taqdir, muncha qahring qattiq! Muncha shaf-
gatsizsan! Shu buyuk zotlami bitta it qatori ko ‘rmading-a!

Fayzsiz, qishda bo‘ronlar uvillagan yerdan bosh ko ‘targan
giyohlami saratonda qovjiratib tashlaydigan bu ayanchli, bu
xunuk, bu sovuq qabristonga qarab ich-ichimdan faryod
urardim.

Uch buxorolik azamat yigit lom bilan, belkurak bilan
toshga aylanib ketgan zarang yemi kovlab qabr ochguncha
terga pishib ketdilar. Jasad lahadga qo‘yildi. Og‘zi yassi
tova tosh bilan bekitildi. Buxoroning Shofirkonidan xiz-
matga chaqirilgan Mir Arab madrasasining talabasi Istam
Ahadov degan yoshgina yigit tilovat boshladi. Shag-‘al
aralash tuproqni qabrga tashlay boshladik. Istamboy Qur’on
o‘qishning hadisini olgan ekan. Oyatlami tiniq, yurakka
to‘ppa-to‘g‘ri borib qadaladigan ajib bir ohang bilan o ‘qirdi.
Bir umr tilovat eshitilmagan bu qaqir cho‘lda muallaq turib
vijirlayotgan qushlar ham tcpamizda chir aylanar edi. Ular
ham qori bolaning ovozidan mast bo‘lgan edilar.

Tilovat tugab, to‘rtovimiz yuzimizga fotiha tort-dik.

Istamboy ukam, rahmat senga. Iltimos, shu yerda yot-gan
musulmon bandalarning ruhiga ham bir tilovat qilsang.

Istamboy boshladi. Boya tilovat paytida tepamizda
chirqillab aylangan, endi esa sovuqdan jon saqlab, qalashib
yotgan toshlar orasidan xas-xashakdan yasalgan uyalarida
hurpayib o‘tirgan qushlar Istamboyning ovozini eshitib,
yana tepamizga qaytib keldilar. Qanotlarini pirpiratib
havoda jimgina muallaq qotib turardilar. Ular balandga ham
chigmas, pastga ham tushmas, allaganday ko ‘rinmas ip bilan
tepamizga osib qo‘yilgandek tek qotgan edilar.

Ikki oyog‘i bilan tumshugN qip-qizil, boshida gunafsha
rang kokili bor bu qushlaming paydo bo‘lganiga hali qirq
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yildan oshgani yo‘q. Ulaming asli nomi qanaqa, hech kim
bilmaydi. Qozoqlar Beyisht qushi, qrim tatarlar Ridvon
(rizvon) qushi deb ataydilar.

Ular toshlar orasidagi inlariga cho‘l giyohlarining
urug‘larini yozda g‘amlab oladilar. Bo‘ron turganda, yog‘in-
garchilik paytlarida haftalab inlaridan chigmaydilar.

Odamlar ulaming inlari og‘ziga non ushoqlari, har xil
don-dunlami sochib qo ‘yadilar.

Ufadagi Madrasayi oliyada tahsil olib qaytayotgan bir
talaba qushlaming inlari oldiga tiz cho‘kib, yig‘lab Qur’on
tilovat qilgan ekan. lining gapiga qaraganda, bu qushlar oddiy
qushlar emas, mana shu tep-tekis bo‘lib ketgan gabrlardagi
azob-uqubatlarda shahid bo‘lgan begunoh insonlaming bir
kalima tilovatga ilhaq boiib yotgan ruhlari emish.

Kimki Rizvon qushga ozor bersa, tuzalmas dardga
mubtalo bo‘larmish. Shu qabriston yonidan tunda o‘tgan
odamlaming aytishlaricha, qushlaming uyalaridan long
otguncha yig‘i, oh-u faryodlar eshitilarmish.

Lagerimizda yer yuzida barmoq bilan sanasa bo‘ladigan
Assira-vavilonliklaming biri - Davidov degan yigit yashardi.
Rizvon qushining bitta xo‘rozi bilan bitta makiyonini qafasga
solib olib kelgan edi. Yaqinda shu Bobil farzandi tutqanoq
kasaliga uchrab, olamdan o‘tdi. Endi ulaming yana bittasi
dunyodan ketdi.

Istamboy qiroatni sog‘ingan ekan. Armiya safiga chaqi-
rilgandan beri komsomollaming zug‘umiga uchramaslik
uchun ovoz chiqarmay, ichida tilovat qilib yurarkan. Naza-
rimda, uning o°‘zi ham allaganday ruhiy oziqlanayotgandek
edi.

Gap-so‘z bo‘lishdan cho‘chimay, bu dafn marosimiga yo°l
ochib bergan hamyurtim, kapitan Rasulovga dil-dilimdan
rahmatlar aytdim.

- Ukam, - dedim Istamboyga, - qo‘lingni fotihaga och:
shu Rasulov degan azamat inson haqiga bir duo qil!

51



Bu dunyoning g‘amlaridan, ayriliqlaridan, adolatsiz-
liklaridan u dunyoga faryod wurib ketgan alamdoshim,
hasratdoshim Dadajonni kimsasiz cho‘l tuprog‘iga topshirib
qaytib kelyapmiz.

Qish kunlari bir tutam. Soat besh boimayoq qorong‘i
tushgan. Zona devorlaridagi projektorlar yoqib qo ‘yilgan. Gu-
rillab yonayotgan gulxan oldida mahbuslar tik turganlaricha
gob qoNlarini, goh‘ oyoqlarini o ‘tga tutib isinishardi.

Zonaga birov kirmas, birov chiqmasdi.

Hammaning og‘zida bitta gap: «Starshina Demyanovga
chora ko‘rilsin, jinoiy javobgarlikka tortilsiny.

Yong‘in paytida barak eshiklarini ochmagan starshina
Demyanov vaxtada po‘stinga o‘ralib, qorovullar bilan
qaynoq choy ichib o‘tiribdi. Uning basharasiga tuflagim
keldi. Afsuski, buning sira iloji yo‘q edi. U ozod grajdanin,
men esa hamma huquqlardan mahrum qilingan mahbusman.

Bir pastkash, insonlik qiyofasini yo‘qotgan, shafqatsiz,
hissiz to‘nka oldida ojiz-u notavon qolish naqadar alamli,
naqadar o ‘kinchli!

Mahbuslar so‘zlarida turishdi. Ertasiga ham ishga chiqish-
madi. Mahbuslarga bosh-qosh bo‘lgan Norqobilni kechasi
soldatlar opchiqib ketishgan ekan. Ertalab zonaga iljayib
kirib keldi. Operativ vakil undan mahbuslami tinchitishni,
ertaga ishga chiqishlarini tushuntirishni so‘rapti. Agar shu
topshiriqni bajarmasa qo‘zg‘olon ko‘tarishda ayblanishini
aytibdi.

- Gapiga ko‘ndingmi, durak, - deya ta’na qildi maxorka
tutunidan mo‘ylovlari sarg‘ayib ketgan, ismi mutlaqo unli
harfsiz yoziladigan Mkrtch degan armani chol.

- Meni kim deb o‘ylayapsan? Bilib qo‘y ya ne seksot i
ne durak.

Tushga yaqin lager boshlig‘i zonaga kirdi. U baraklami
aylanib chiqqandan keyin orqasidan, boshliq nima qilarkin,
deb ergashib yurgan mahbuslarga dedi:
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- Bo‘ldi endi. Ertadan ishga chiqinglar.

Norqobil unga e’tiroz bildirdi:

- Poka starshina jazolanmas ekan, rabotat ne budem.

Lager boshlig‘i podpolkovnik Samsonov biron tayinli
gap aytishga ojiz edi.

- Kelinglar, ochiqchasiga gaplashaylik. Demyanov masa-
lasida harbiy prokurorga murojaat qildik. U starshina qonun
doirasida ish tutgan. Ustavni buzmagan, jazolab bo ‘Imaydi,
deb javob qildi. Undan keyin harbiy tribunal bilan gap-
lashdik. Uning fikri boshqacha. Jazolash kcrak. Odamlar
halok boiishini kutib o‘tirmay, shtabga yong‘in to‘g‘risida
zudlik bilan xabar qilishi kerak edi, deb javob qildi. U
albatta sud qilinadi, degan fikmi aytdi. Xotirjam bo4inglar,
biz ham qarab turganimiz yo‘q. Shuni yaxshi bilinglarki,
Davlat xavfsizligi komitcti bilan Ichki ishlar vazirligi hech
gachon mahbuslar fikrini tan olmaydi. Ishga chiqishdan
boshqa ilojlaring yo‘q.

- Barak eshiklari qachon ochiladi, - deb so‘rashdi undan.

- Kutyapmiz. Yuqoridan alohida ruxsat kelishi kerak.
Kutyapmiz.

Podpolkovnik chiqib ketganidan keyin Norqobil bosh-
chiligida gulxan atrofida maslahat «majlisi» bo‘ldi. To‘rtinchi
barakdan Dorfman degan yuristni chaqirib ke-lishdi. U
erkinlikda Leningrad advokaturasida ishlagan, ko‘p chigal
sud jarayonlarida yutib chigqan obro‘li advo-katlardan edi.

- Agar xafa bo‘lmasanglar, gapning ochigNni aytaman.
Hozirgi urinishlaringiz hech qanday natija bennaydi. Mahbus-
ning vazifasi - itoat qilish. Biron nimani da’vo qilishga mutlaqo
haqqi yo‘q. Chunki u grajdanlik huquqidan mahrum gqilingan.
Da’volaringizning birontasi inobatga olinmaydi. Vazifangiz
faqat va fagat bo‘ysunish.

- Nima, biz qul chtoli?-dcdi norozi boiib Norqobil.

Undan ham battar, - dedi Dorfman. - Bu qilayotgan
ishimiz yaxshilik bilan tugasa-ku mayli-ya, oqibati yomon
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bo ‘lishi, besh-olti kishining jazo muddatini oshirib qo ‘yishlari
ham mumkin. Ana unda yomon bo ‘ladi.

Dorfman to‘g‘ri aytayotgan edi. Lagerda yuz yildan
ortiq muddatga kesilganlardan anchagina bor edi. Lager
ichki intizomini buzgan, yo biron jinoyat qilib, o ‘n-o‘n besh
yillab muddatini o ‘taganlariga qaramay, yana yigirma besh
yildan jazo muddatini olganlar bor edi. Juk degan mahbus
yigirma yettinchi yildan buyon muddat ustiga muddat o ‘tab
keladi. Hozir uning jazo muddati bir yuz o‘n to‘rt yilga
yetgan.

Dorfman tajribali odam. Qonun-qoidalami biladi. Uning
gaplari to‘g‘ri edi. Maslahat bilan ertadan ishga chiqishga
garor qilindi. Ertalab vaxtada o‘n yetti kishini to‘xtatib
goldilar. 0 ‘n yetti kishining hammasi troyka qarori bilan
har xil muddatga kesilgan edilar. Boshliq o ‘rinbosari
hammamizni to‘plab «Troyka» qarori bilan kesilganlarga
yengillik berilganini, ular maxsus ruxsatnoma bilan tashqarida
soqchisiz ishga borib kelishlari mumkinligini aytdi. Ana shu
jazo muddati yengillatilganlar orasida men ham bor edim.
Rasulov meni gamizon klubini bezatish uchun o ‘zi bilan olib
ketdi.

- Qish og‘ir kelyapti. Shaxtaga borsangiz sovuqda qiy-
nalib qolasiz. Endi issiqqina klubda soldatlar shavlasidan
yeb, surat chizaverasiz. Uzoq ishlanadigan surat tanlang.
Bahorga yetib olguncha ishlanadigan surat boTsin. U
oldimga bir dasta «Ogonyok» jumalini tashladi. Jumaldagi
rangli suratlami koTib, «Stalingrad panoramasi»ni tanladim.
Unda yuzdan ortiq odam surati bor edi.

- Bu ish endi sizga muddatingizni o‘tab boiguningizcha
yetadi, - dedi Rasulov.

Ishga juda berilib ketgan edim. Orqamda kimdir
turganini sezib, o‘girilib qaradim. U bolalik o‘rtog‘im,
birinchi sinfdan to to‘qqizinchi sinfgacha birga o‘qigan,
juda ham qadrdon do°‘stim, mahalladoshim Hamid Azizov
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edi. U o‘ninchini tugatgandan keyin Toshkent meditsina
institutiga o‘qishga kirgan, institutni bitirmay, frontga
yuborilgan, qaytib kelgandan keyin yana o°‘qishni davom
ettirgan edi.

Uni ko‘rmaganimga ko‘p yillar boMgan. Oradan shuncha
vaqt o‘tib, endi, juda noqulay vaziyatda ko‘rishib turibmiz.
U meditsina xizmati mayori, ko‘ksi orden, medallar plankasi
bilan to‘la edi.

thir-birimizga so‘zsiz qarab turibmiz. Ko‘z oldimda
uning rangi oqara boshladi. Oxiri yuzidan qon qochib, bo°‘z-
ga aylandi. Nima bo‘ldi, tobi qochdimi... Yo‘q, u hozir tirik
«xalq dushmani»ni ko‘rib, qo‘rqib ketgan edi. To‘g‘risi,
undan hazar qilayotgan edi.

- lya, iya, - dedi u lablari titrab. Biroz turib yana iya,
iya, dedi. - Men hozir... hozir...

U shunday orqasiga o°‘girildi-yu yov quvlagandek,
shitob bilan tashqariga chiqib ketdi. Shu ketganicha qaytib
kelmadi.

Qish oyoqlab, bahor qadami eshitila boshlagan, tepalik
joylarda qor erib, zanglagan yerda mis kukunlari xuddi yashil
baxmal yopingandek ko‘rina boshlagandi. «Stalingrad»
panoramasi yarimlab qoldi.

Rasulov munkaygan rus kampirini ergashtirib keldi.

- Bu opa marhum serjant Gavryushevning xotini. Eslay-
sizmi uni?

Gavryushev lager qoshidagi o‘t o‘chirish komandasining
boshlig‘i, yong‘inga qarshi ogohlantiruvchi plakatlarga
buyurtma berardi. «Chekilmasin! Ruxsat etilmagan joyda
chekish mana bundoq oqibatlarga olib keladi», degan suratlar
ishlab berardim. Uni duradgorlik kombinati, shaxtalar, benzin
skladlari devorlariga mixlab qo‘yardi. Bu plakatlar uchun
u durustgina haq olar, bir qismini menga tashlab ketardi.
Gavryushev o‘tgan yili qazo qilgan edi.

- Bitta iltimos bilan kepti. Yo‘q demang.
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Kampir ro‘molchaga o‘ralgan nimanidir menga uzatdi,
ochib qaradim. Fotosurat. Nihoyatda mohir, professional
fotochi olgan leytenant yigitning surati edi.

- Gavryushevning o°‘g‘li. Praga ostonasida halok bo‘lgan.
Shuni moyli bo‘yoq bilan ishlab bersangiz. To‘rt kundan
keyin o‘g‘lining tug‘ilgan kuni ekan. Pominka qilmogqchi.

- Bo‘pti, Gavryushevning hurmati, albatta ishlab bera-
man, - dedim.

Kampir qog‘oz xaltadagi yigirmatacha tuxumni stol usti-
ga qo ‘ydi.

- Keragi yo‘q, olib keting, - dedim qat’iy.

- Olavering, kampiming oltmishta tovug‘i, sakkizta xo°-
rozi bor. Bozorda tuxum sotadi.

Portretni aytgan muddatda bitqazdim. Kampir kuldi.
Qo‘ltig‘ida nihoyatda chiroyli bir babaq xo‘roz bor edi.

- E, qo‘ying, olmayman. Men eringizdan ko‘p
yaxshiliklar ko‘rganman. Haq olsam uyat bo‘ladi-ya.

- E, bolam, - dedi u kulib. - Xo‘rozim ko ‘payib ketyapti.
Ulami nima qilaman. Tuxum qilmasa bu oliftalar kimga
kerak. Baribir bozorga opchiqib sotvoraman. Yaxshisi, sen
sho‘rvaga bos bu g‘o‘daygan uxajomi...

Qo‘ltig‘imda xo‘roz bilan zonaga keldim. Kutubxona
oldidagi kichkina gulzor biqinida xo‘roz uchun katak yasa-
dim. U juda faol xo‘rozlardan ekan. Tovugqlarini sogNndi
shekilli, ertalabgacha yetti-sakkiz marta qichqirdi. Uzoq-
yaqindan boshqa xo‘rozlar ungajavob qaytarishdi. Tashqariga
chigsam, mahbuslar ham hovliga chiqib, xo‘roz qichqirishini
eshitib o‘tirishgan ekan. Shu birgina xo‘roz ularga qadrdon
qishloglarini, oydin kechalami eslatib, uyqularini qochirgan
ekan.

Mahbuslar xo‘rozni juda erkalatib yuborishdi. Uni katak-
dan chiqarib yuborishim bilan baraklar oldida mahbuslar
tashlagan ushoqlami terib yer, kechalari esa ulaming uyqusini
qgochirib, sahargacha qichqirardi.
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Dushanba kuni kechqurun lager ola-to‘polon bo‘lib ketdi.
Soat to‘qqiz bo‘ldi, haligacha sakkizinchi shaxtaga ishga
chiqqan mahbuslar qaytib kelishmayapti.

Boshliglar, gamizon komandirlari zonada asabiy bir
holatda bir-birlariga gap ma’qullardilar.

Qandaydir bir jiddiy, ko‘ngilsiz voqea yuz berganga
o ‘xshaydi. Zonaga qaytib kelganlaming hammasini saf-
ga tizishdi. Oshpazlami ham, kasalxona vrachlari-yu sani-
tarlarini, novvoyxonadagilami ham haydab chiqib, safga
tizdilar. Shoshilmay birma-bir sanadilar. Yana sanadilar. Yetti
marta sanadilar. Bir mahbus kam chiqaverdi. Mahbuslarning
hammasini bitta qoldirmay baraklarga tiqishdi. Eshik oldiga
go‘yilgan soqchilar, nazoratchilar ulaming ismi, familiyasini,
raqamini yozib, bittalab chaqira boshladilar. Uch soat davom
etgan bu «tadbirndan keyin ro‘yxatni shtabga opchiqib ket-
dilar. Shtabdagi ro‘yxatga solishtirib, ikki soatdan ko ‘proq
urinib, g‘oyib bo‘lgan mahbus Norqobil A’lamov degan
shaxs ekani aniq bo°‘ldi.

Sakkizinchi shaxtadan brigadani kechasi soat ikkilarda
olib kelishdi.

Lager boshlig‘i ham o‘sha tun uxlamadi. Papiros ustiga
papiros chekadi. Tongga yaqin xo‘rozimiz cho‘zib-cho ‘zib
qichqirdi. Uning tovushidan g‘azabga kelgan boshliq yer
tepib baqirdi.

- Xo‘roz boqishga kim ruxsat berdi? Yo‘qotinglar, ho-
ziroq yo ‘qotinglar, bu xo ‘rozni.

Demyanov quvib yurib, xo‘rozni tutib keldi. Boshliqning
oyog‘i ostida xo‘rozning tanasini kirza etigi bilan bosib,
bo‘g‘iziga pichoq tortib yubordi-yu, kiyimiga qon sach-
ratmaslik uchun hali joni uzilmagan xo0‘rozni qo ‘yib yubordi.
Xo‘roz tapirlab, yerdan yarim metr balandlikka ikki-uch
marta sapchib jon berdi.

Mahbuslarga uylarini, qishloglarini, bola-chaqalarini
eslatib har oqshom, har sahar qichqiradigan xo‘roz ulaming
ko‘zlari oldida qonga belanib jon berdi.
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- Baribir qo‘lga tushadi bu Natsmen, - dedi Demyanov
goliga sachragan qonni irkit dastro‘moli bilan artarkan. - Bu
cho‘llardan bironta mahbus qochib qutulmagan.

Lekin Norqobil tutib bo‘lmaydigan, qo‘lga tushmaydigan
bo‘lib qochgan edi.

Konchilar posyolkasida mahbuslik muddatini o‘tab boM-
gan, besh yil surgun jazosini o‘tayotgan sobiq mahbuslar
ham yashardilar. Ularga boshqa tomonlarga borib ishlashga
ruxsat yo‘q edi. Ular ham konda ishlashga majbur edilar.
Ular orasida Norqobilning blatnoy do‘stlari ko‘p edi. Ular
konga maxsus guvohnoma bilan kirib ishlardilar.

0 ‘tgan seshanba kuni sakkizinchi shaxtada ishlaydigan
sobiq blatnoy Norqobilning ragamlangan kiyimlarini kiyib,
mahbuslar bilan zonaga keladi. U besh kun mahbuslar bilan
ishga borib kelaveradi. U dushanba kuni ishga kelganda
yashirib qo‘ygan o‘z kiyimlarini kiyib, ruxsatnomasi bilan
shaxtadan chiqib ketadi.

Norqobil esa do‘stlari tayyorlab qo‘ygan grajdan kiyimi,
ular to‘plab bergan anchagina pul bilan, surati yopish-
tirilgan, haqiqiyligiga hech kim shubha qilmaydigan qalbaki
pasport bilan besh kun ichida Termizga yetib keladi. Puflab
shishirilgan buzoq terisini minib, afg‘on shamoli quturgandan
quturib ko‘z ochirmayotgan tunda jiyanlari ko‘magida Amu-
daryoda suzib, chegaradan o ‘tib ketadi.

Shu topda, uni tutamiz, qo‘lga tushiramiz, jazosini
beramiz, deb gapirayotganlarida u Afg‘onistonning Hay-
raton qishlog‘ida, cho‘pon o‘tovida ko‘k choy ichib, o ‘rischa
so‘kinib o ‘tirar edi.

XOTIMA

Qamoqdan bo‘shagan kunimdan bir hafta avval
Demyanovning unvoni oshirildi. Zonaga pogonida bitta
yulduz bilan kirib keldi.
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Qadrdon Toshkentimga eson-omon yetib keldim. Vayron
bo‘lgan ro‘zg‘orimni tikladim. Farzand ko‘rdim. Qator-qator
kitoblarim chiqdi. «Xalq yozuvchisi» unvoniga sazovor
bo‘ldim.

Hovlida o‘tirgan edim. Eshik qo‘ng‘irogh jiringladi.
Chiqib eshikni ochdim. Ostonada bolalik «o‘rtog‘im» Hamid
Azizov turardi. U bag‘riga bosib ko‘rishmoqchi bo°‘ldi.
Orqaga chekindim. U juda noqulay ahvolda qoldi. Tutila-
tutila to‘y qilayotganini, to‘yga taklifnoma olib kelganini
aytdi. Xo‘p, xayr dedim-u eshikni bekitib, ichkariga kirib
ketdim. U hayron-u lol, serraygancha qoldi. U bergan taklif
gog‘ozini o‘qimay, g‘jimlab, yo‘lakdagi axlat chelagiga
tashladim.

2000-yil, may
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OT BILAN SUHBAT

Urgutda, adir tepasidagi Navro‘z bayrami o ‘tkaziladigan
yalanglikka chiqadigan tik so‘qmoq yonboshida bir qabr
bor. Andak to‘xtab, unga e’tibor bering. Bu jangchi,
gahramon otning qabri. U frontda yaralangan egasini olib
ketayotgan sanitar vagoni orqasidan yugurib, poyezd tezlab
kctganda yctolmay, yo‘lda qoqilib ketgan. Necha oylab tog‘-
toshlardan, daryolardan o‘tib, choMlarda sargardon bo‘lib,
oxiri Urgutni topib kelgan. Bu vafodor ot egasini ko ‘rish
ilinjida oylab Samarqand vokzalidagi poyezdlami bosh-
dan oyoq aylanib chiqadi. 0 ‘ziga tanish sanitar vagonni
topolmay, kelgusi poyezdni kutadi. Urgut bilan Samarqand
oralig‘ida qatnayverib, tuyoqlari yemirilib, yurishga imkon
bermay qo‘yadi. U oxiri qadrdon chavandoziga ilhaq bo‘lib
jon beradi.

1960-yilda konchilar to‘g‘risida biron nima yozish
niyatida Ohangaronga bordim. Yuz metrcha chuqurlikdagi
shaxtaga tushganimda g‘aroyib voqeaga duch keldim. Bu
vogea meni hali-hali larzaga soladi. Ilgari boshimga qora
kunlar yog‘Uganda Jezqozg‘on mis konlari shaxtalarida
ishlaganman. Yer qa’ridagi bunaqa hayot menga tanish edi.
Boya aytganim - meni larzaga solgan narsa- ko‘mir konida
17 yildan beri yorugiik ko‘rmay, toza havodan nafas olmay
yashayotgan ot edi.

Bu ot qirq birinchi yili frontga jo ‘natiladi, ikki yil jang
qiladi. Yaralangan otlar qatori «brak» qilinib, ko ‘mir konlari
boshqarmasi ixtiyoriga yuboriladi. Shu tariga u frontdosh
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do‘stlari bilan Ohangaronga kelib qoladi. 0 ‘sha paytlarda
elektr quvvatining yetishmasligi tufayli texnikani ishlatib
bo‘lmasdi. Elektr quvvati faqat shaxta ichini yoritish va
havoni tozalovchi ventilatomi aylantirishga zo‘rg‘a yetardi.
Otlar yer tagiga tushirildi. Ko‘mir ortilgan vagonchalami
tortish shular zimmasiga tushdi. Yarasi bitib, asil holiga
kelgan ot isyon ko‘tarib, yuk tortmay qo‘ydi. Shunda
yer ustidan bir yahudiy mol do‘xtiri tushib, uni axta qilib
qo‘ydi. Ana shundan keyin u yuvvosh tortib, itoatli bo‘lib
qoldi. Ko‘p otlar havo yetishmasligidan, og‘ir mehnatdan
birin-ketin o‘la boshladilar. Yuqori quvvatli elektr liniyalari
tortib keltirilgandan keyin otlar kerak bo‘lmay qoldi.
Ular ishdan ozod qilinib, yer betiga chiqaziladi. Ammo,
yorug‘likka chiqqach, qorachiglari kengayib ketgandan
kuchli yorug‘likka chidamay, hammasi ko‘r bo‘lib, badbo‘y
iflos havoga o‘rgangan o ‘pkalari toza havoga dosh berolmay
qoldi. Shaxtada qolgan uch-to‘rt ot ham o‘lib ketdi. Faqat
shu birgina ot hamon yer qa’rida yashayapti.

Boshimdagi kaska chirogNni otga tushiraman. U jimgina
turaveradi. U axta qilinganidan buyon ana shunaqa befarq,
logayd bo°‘lib qolgan ekan.

Menga hamroh boMgan kon muhandisiga qarayman.

- Buni nima qilmogqchisizlar? Yuqoriga chiqazilsa ko‘r
bo‘lib, olib ketadi. Bechora shu yerda yashayveradimi?

- Boshqa iloj yo‘q. Xudo qancha umr bergan bo‘lsa shu
yerda poyoniga yetkazadi.

0 ‘z o‘limini sokin, itoat bilan, isyonsiz kutayotgan baxtsiz
jonivorga qarab, yuraklarim zirqirab ketdi. Qanchalar rahmsiz
bo‘lib ketganmiz-a, deyman o‘zimga o‘zim. Dinga qarshi
tinimsiz tashviqotlar o ‘z ishini qilmayotganmikin? Dilimizdan
imon ko ‘tarilmayotganmikan? Nahotki, Xudoni unutayozdik?
Yo‘gsa, bu shafqatsizlik bizda qaydan paydo bo‘ldi?

Qamoq lagerlarida umrini o ‘tkazayotgan mahbuslar uyi-
ni, bola-chaqalarini sog‘inib, mushuk boqishardi. 0 ‘zlari
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to‘ymagan ovqatdan yulib, mushuklarga berishardi. Lager
siyosiy rahbari shu mushuklami qopga solib, olov gurillab
yonayotgan novvoyxona pechiga tashlaganini ko ‘rganman.
U alangada jizg‘anak bo‘lib yonayotgan mushuklami zavq
bilan tomosha qilgandi. Bu shafqatsiz odam ibodat qilayotgan
nasroniylami, namoz o°‘qiyotgan musulmonlami ayamasdan
kaltaklardi. Bu xil shafqatsizliklar o ‘shanaqa iymonsizlardan
o ‘tmaganmikan.

Shunday iztirobli xayollar bilan otdan uzoqlashdim.

Goh emaklab, goh bukilib, vagonchalarga, elektr simlarga
tegib ketishdan qo‘rqib, ming bir xavotir bilan shaxta yo‘l-
larini aylanib chiqdim. Tepamda, kim bilsin, necha mil-
lion tonnali yer qatlami. U tinimsiz qisirlaydi. Har biri
uydek-uydek keladigan ko‘mir xarsanglarining darzidan
qurum to ‘kiladi. Vagonchalaming taraqa-turuq tovushlari,
tepadan yomg‘irdek quyilayotgan suvlaming shovqini, suv
tortayotgan nasoslarning tinimsiz guvillashi, parmalaming
pulemyot tovushini eslatuvchi ovozi, ular ko‘chirgan ko ‘mir
xarsanglarining pastga qarsillab tushishidan hosil bo‘lgan
momagqaldiroqdek vahimali tovushi meni dovdiratib qo‘ydi,
quloqlarim bitib, chiqish joyiga keldim. Hamrohim yuqoriga
chiqib ketgan ekan. Liftchi chol ahvolimni ko‘rib, temir
kursini men tomon surib qo ‘ydi.

- Birpas dam oling. Ancha urinib qopsiz. Shaxtaga
birinchi tushgan odam shunaqa esankirab qoladi.

0 ‘tirdim. Ikki ko‘zim otda. Uning badani harakatsiz edi.
Yer betidagi otlar tanasiga qo‘ngan pashshalami dumi bilan
haydaydi. Dumi yetmagan joylariga qo‘nganlarini terisini
dirillatib uchirib yuboradi. Bu joyda na pashsha, na chivin
bor. U otning o°‘zi emas, go‘yo haykali edi.

Ot ham o ‘ylarmikan, deyman o ‘zimga o ‘zim. Ko ‘rgan kun-
larini eslarmikin? Tolstoy ham, Aytmatov ham ot o°‘y-
lash, eslash qobiliyatiga ega jonivor, degan. Shunday
bo‘Isa, bu ot ham bolaligini eslay oladi. Shataloq otib
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yayragan yashil yaylovini, onasining to°‘lib, tirsillab tur-
gan yelinini boshi bilan turtib-turtib iydirganlarini, iliq,
hushbo‘y ona sutini mirigib emganlarini eslayotgandir.
Chaqmoq chaqib, momaqaldiroq gumbirlab, yomg‘ir quy-
ganda onasining issiq pinjiga suqilganlarini xayolidan
o ‘tkazayotgandir. Avji g‘unon bo‘lgan paytida raqiblarini
dog‘da qoldirib, ko‘ngli xushlagan suluv biyani ergashtirib,
uyur orasidan g‘olibona olib o‘tgan paytlarini nahotki esla-
masal!

Ot xo‘rsinsa, ko‘zidan yosh oqsa bir falokat yuz beradi,
egasi o‘ladi, deyishadi. Xo‘rsingan otni albatta so‘yib
yuborishadi.

1952-yili shu otning ko‘zidan mo‘lt-mo‘lt yosh oqqandi.
Nim qorongN shaxtada buni hech kim sezmagandi.

0 ‘sha vyili olis Jezqozg‘on konida mis xarsanglarini
ko‘chiradigan mahbuslar orasida bir mahbus, sobiq qahramon,
otlig askar Ermat chavandoz olamdan o°‘tdi. Mis to‘zonlari
uning o ‘pkasini chiritgan edi. Ermat chavandoz umrini vatan
xoini degan «unvon» bilan yakunladi.

Ot o‘z chavandozining olamdan o ‘tganini sezdimikin?
Uning xo ‘rsinishi ko‘zida mo‘ltiragan yosh balki shundandir?
U jonivorlik hissiyoti bilan fojiani olisdan turib sezgan
bo‘lishi mumkin.

Bu ruhiy holat, bu erk sog‘inchi menga tanish.

Yigit yoshim barq wurgan, uylanib, hayot nash’asini
surayotgan, yonib ijod qilayotgan paytimda meni zindonga
tashladilar. Yorug® tushmaydigan, tashqaridan tiq etgan to-
vush kelmaydigan yakka =zimiston xonada (odinochkada)
yotganimda xuddi shu otga o‘xshab ko ‘rgan-kechirganlarimni
eslab o ‘tirardim. Qiziq, negadir faqat bahor paytlarini eslardim.
0 ‘rik gullagan, shabboda shaftoli gullarini to‘zg‘itardi. Maj-
nuntollaming uzun yashil sochlari yangi uyg‘ongan may-
salaming boshlarini silardi. Jannatga bermagulik o ‘zbek bog‘-
larida bahor bir necha haftalik mehmon edi.
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Yigitlik ham ana shunday mehmon. Shu g‘animat, ke-
yin hech qachon qaytib kelmas damlami qorong‘u zindonda
o ‘tkazish naqadar ayanchli, naqadar armonli...

Shu topda, yer tagida ot o ‘ylayapti, men o ‘ylayapman.

Ot yashil yaylovlami ko‘ryapti. Ona bag‘rida yayra-
ganlarini eslayapti. Men birinchi kitobim chiqqan, qu-
vonchim olamga sig‘mas baxtiyor damlami ko‘z yumib
xotiramda jonlantiryapman.

Beixtiyor otga qarayman. U hamon bosh eggancha loqayd
turardi.

- E, birodar, ne gunohing bor ediki, seni shu alpozga
solishdi?

Ot tilga kirgandek bo‘ldi:

- Menda qanday gunoh bo‘lsin. Bir bezabon jonivorman.
Odamlaming yukini yengil qildim, uzogNni yaqin qildim.
0 ‘zimni insonning do‘sti degandim... Hayronman. Olis
yurtlarda janglarga kirdim. Odamlar menga o°‘q uzdilar.
Yaralanib, uzoq yurtlardan vatan deb bilgan manzilga yetib
keldim. Mana, ko ‘rib turibsan, o‘sha sog‘inib kelgan vatanda
oftob ko‘rmay turibman...

- Bilaman, bilaman, jonivor. Xalglar otasi ho‘l-u qu-
mqni barobar yondirgan edi. Sendan biron zurriyot qol-
madimi? - deb so‘rayman undan. U bosh chayqaydi.

- Meni bunday baxtdan mosuvo qilganlar.

Ko‘ksimda bir dunyo g‘am bilan yer betiga chiqib ketdim.

Osmon ko‘m-ko‘k, ukpardek oppoq bulutlar beozor
suzadi.

Ot pastda, quyoshsiz, oysiz, yulduzsiz makonda mung
to‘la ko‘zlarini yumgani qora taqdirini poyoniga yetkazish
uchun zimistonda qoldi. 0 ‘ttiz yetti yildirki, uni eslayman.
Ba’zan u tushlarimga kiradi. Biron yerda ot ko‘rsam shu
g‘arib, baxti chopmagan jonivor esimga keladi. Shunday
paytlarda dohiy «padari buzrukvorimizga» qarata: «Zul-
mingni, jabringni tortmagan kim qoldi? Odamlarga qilgan
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zulming kammidi, jonivorlarni ham baxti qora qilding-ku!»
degan bir nido ich-ichimdan otilib chiqadi.

0 ‘tgan yili vodiyga mashinada ketayotganimda yomg‘ir
quyib yubordi. Olmaliq yo‘lidan Ohangaron tomon
burilishda hassaga tayangan bir keksa odam yomg‘irda
ivib, o‘tgan-ketgan mashinalarga qo‘l ko‘tarib, olib
ketishlaridan umid qilib turardi. Uning yonginasiga kelib,
mashinani to ‘xtatdim. U eshikni ochib, Angrengacha olib
ketishimni so‘radi. Olib ketdim. U menga ikki-uch marta
garab olgach:

- Sizni taniyman, birodar, - dedi. - Esingizda bormi, o ‘ttiz
yetti yil oldin sizni shaxtaga olib tushgandim.

Tasodifni qarang, shuncha yildan beri xayolimni
band qilgan odamni topdim. Undan shoshib so‘radim.
«Esingizdami, hu, shaxtadagi ot? U nima bo‘ldi?» dedim.
U ichki bir iztirob bilan, past ovozda: «OMdi», dedi.

Siz kelib ketganingizdan biron yil o‘tib, jonivor qazo
qildi. Jasadini Jigaristondagi frontchi do‘stlari dafn qilingan
joyga ko‘mdik. Juda bahavo joy. Baland adir poyida.
Kon wveteranlari maslahatlashib, shu otlarga yodgorlik
o‘matmoqchi bo‘ldik. Biroq o‘zingiz bilasiz, Jigariston
voqeasini butun dunyo bilib ketdi. Bemahal kelgan yomg‘ir
selga aylanib, ko‘priklami buzdi. Daraxtlarni qo ‘pordi.
Adirning tagi nam tortib, surila boshladi. Oxiri o ‘pirilib,
odamlaming uylarini bosdi. Eh-he, qancha odam tuproq
tagida qoldi. 0 ‘shanda otlarning mozori ham tuproq tagida
golib ketdi.

Bu gapdan ingrab yubordim.

Taqdirni qarang, bu baxti qora otning o‘n yetti yil yer
tagida yashagani, yer tagida jon bergani kamlik qilgandek,
gabri ham yer tagida qolib ketibdi. 0 ‘zi aytgandek, «vatanini
topibdi».

Hamrohimni Angrenda qoldirib, tog‘ tomon ketdim.
Yomg‘ir tingan, lekin tog‘ boshida bulutlar g‘ujg‘on o ‘ynardi.
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Dovonga ko‘tarilaman. Yonbag‘irlarda uyur-uyur yilqilar
o‘tlab yurishibdi. Ular orasida men bilgan otning zurriyoti
yo‘q. U dunyodan nom-nishonsiz ketgan...

«Ot kishnagan oqshom» qissasining so‘nggi satrlarini
o‘giyman: «Ayo Tarlon, sen mening akamsan. Uka desa
degulik mendayin ukang bor... Ayo Tarlon, sen mening
qiyomatlik birodarimsan, qiyomatlik...»

Bu so‘zlar insonning eng yaqin do‘sti, vafoli jo ‘rasi - ot
sha’niga aytilgan madh-u taronadir.
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ROSTGO‘Y POSBON

Ko hna Buxoroning begiyos rostgo y fugarosi
Sangin Hamro to g risida haddan tashqari rost hikoya

Bu odamni men o‘n bir yil burun Amir zindonining
darvozasi yonida uchratgan edim. U xontaxta ustiga jevachka,
sigaret, bir shisha nos, sho‘rdanak, qovurilgan no‘xat qo‘yib,
xaridor kutib o ‘tirardi.

Bir zamonlar, ya’ni amir vaqtida bu joy juda gavjum
bo‘lgan deyishadi. Endi zindonning sharti ketib, parti qolgan.
Ilgarilari odamlar bu joydan damlarini ichlariga yutib, oyoq
uchida yurib o°‘tar ckanlar. Hozir unaqa emas. Zindonning
mutlaqo obro‘si ketgan. Bezori bolalar uning devoriga bo‘r
bilan uch harfli o‘rischa uyat so‘z bitib ketibdilar. Ho‘l latta
bilan o‘chirganning foydasi yo‘q. Quriganda yana o°‘sha
yozuv paydo bo‘ladi. Qirib tashlashning ham iloji yo‘q.
Shuvog‘i Nekalayning semonidan qorilgan. Tosh-metin
deyavering. Amir Olimxonning zindoni hozir muzey emish,
deb eshitgandim. Bu daf’a Buxoro safarimda bir borib,
erinmay ko ‘rishni niyat qildim.

Afsus, zindon yopiq ekan. Bu yerga dunyoning bari
joyidan xorijliklar kelardi. Shulaming jamisiga tushunadigan
qilib olrischa yozib qo‘yilgan: «Zindan zakrit, vse ushli na
xlopok».

Urush yillarida jang boMayotgan rayonlarda ham raykom
idorasi eshigiga shunaqa deb yozib qo ‘yishardi.

Chol tilining tagiga bir otim nos tashlab, o‘z ishlaridan
nolib qoldi.

- Hamingadar yashab, zindonning bundoq chiqin bcobrol
boiganini man ko‘rmagan. E, aka mullo, bachalar hozir
paxtaga, shaharga to‘lka boboylar qoldi. U nokaslar jevachka
chaynamaydu, papiro‘s tutatmaydu...
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Cholning yoniga o ‘tirib, gapga soldim.

- Man amir zamonida ham shu zindonga qorovul boM-
gan. U paytga zindonmisan, zindon edi. Ichiga kirgan
odamning sira chiqqisi kelmasdi. Boshlariga qorako‘l qal-
poq kiyib, bellariga qilich taqqanlar u yoqdan-bu yoqqa
savlat to‘kib yurar edilar.

- Amir ganaqa odam edi, ko‘rganmisiz? - deb so‘ray-
man.

- Amimi man ko‘rgan. Uning kogonlik shoir do‘sti
bo‘lar edi. Q‘zi zo‘r mergan, ya’ni ovchi edi. Shig‘rining
oxiriga «Kogon Ovchi» deb nomini ham qo‘shib qo‘yar edi.

Amirga choMdan kiyik wurib kelardi. Amir ertalab
qirg‘ovul go‘shtini, tushlikka kiyik go‘shtini, kechasilikka
qora qo‘chqoming ba’zi joylarini qaynattirib, sho‘rposini
ichardi. Kogon ovchi uni ko‘p martalab Shofirkon tomonlarga
qirg‘ovul oviga olib borgan. Kechga yaqin bir olam qirg‘ovul
urib kelardilar. Shu desangiz, amir ovchi do‘stiga bir
yaxshilik qilmoqchi bo‘ldi. Ovchining yolg‘izgina bachasini
Maskopga o°‘qishga yubordi. Ilm olib, o ‘rischaga o‘rganib,
yurt ko‘rib kelsin deb, shundoq chiqin ish qilganda!.. Odam
bolasiga yaxshilik qilib bo‘lmas ekan. Maskopga borib,
o ‘rislarga qo‘shilib, ota-onasini unutdi. Istalin bilan jo ‘ra
bo‘lib, katta ishlarga ko‘tarilib ketibdi. Kogon Ovchiyev
deyishga Istalinning tili kelishmay, fomilasini o ‘zgartiripti.
Ya'ni, «Kaganovich» qilib boshpurt beripti. Sho‘roning
jami otasharavasi, ya’ni poyizlariga kattakon qilib qo ‘yipti.
Kattakon o°‘zimizdan chig‘di, endi o‘ruslarning yerini ham
Buxoroga qo‘shib olamiz, degan gaplar tarqaldi. Maskop
ham o ‘zimizniki bo‘ladi, deb, o‘ris pulini yig‘a boshladilar.
Gapimning boshiga, odam bolasi yaxshilikni bilmaydi,
devdim-ku: o ‘sha Kogon ovchining pisari, ya’ni Kaganovich
to’rt-beshta jo ‘ralari bilan lak-lak Sho‘ro askarlarini ergash-
tirib kelib, muborak Minorai Kalonni ayamay zambarakka
tutdi. Ayripilon bilan amir 0 ‘rdasiga bo‘mbalar yog-‘dirdi.
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Ulaming ichiga Qo‘ygo‘shev degan bir badtarini bor ekan.
Hech birovini ayamadi. Bechora amir tilla to‘la ikki xurjunni
foytunga ortib, Afg‘onga qochti. Sitorai Mohi Xossadagi
amiming ikkita tilla qubbali kalovatining bittasini Kogon
ovchining o‘g‘li ildirib ketdi. Bittasini Moskop muzeyiga
qo‘ydilar.

Xaloyiq orasiga bir gap g‘imirlab qoldi. Minorai Kalonni
Maskopga ko‘chirib olib ketar emishlar! Bu gapga birov
ishondi, birov ishonmadi. Bu lugma ham o°‘zimizdan
chigqan baloning gapi ekan. Undan shundoq chiqin Kalon
Minorani gandoq olib ketasan deb so‘rashsa, u kaltafahm,
ellikta ayvoncha poyizni qatorasi qo‘yib, ustiga minorani
asta yiqitamiz, degan emish.

Bu gapdan xabar topkan Istalin, qo‘ygin, bunaqa qil-
ma deb, dilgirom yuboripti. Yaqinda Maskopning qoq
o‘rtasidagi butxonani buzganmish. Narod orasida yaxshi-
yomon gaplar yurganmish. Minorani uning o‘miga yo‘n-
dirsak, musulmonlar ustimizga yopirilib bostirib kelishi
mumkin deb, zo‘rg‘a to ‘xtatipti.

0 ‘ttiz yettinchi yilinda Buxoroning paxtasi boimadi.
Yashnab turgan g‘o‘zalami garmsel yalab ketdi. Axir, bu
Xudoning irodasi bilan boMgan kor, bandaga nima ayb?
Nechukkim, Buxoro paxta pilonini toMdirmaydi, bu ishga
dushmanning dasti bor, deb o‘ylagan Istalin Qo‘ygo‘shev
bilan Kogon ovchining o°‘g‘lini - dushmanlami fosh qi-
linglar, ayamasdan jazolanglar deb yubordi. Bu noba-
korlar odamlaming uyidan ko ‘rpa-yastuqlarini tortib olib
chiqib, paxtasini to‘kdilar. 0 ‘shanda har bir rayondan besh-
oltitadan odam otildi. Lochindek-lochindek raykomlar, ordin
taqqan savlatli raislar o‘qqa uchib, juvonmarg bo‘lib ketdi.
Qamogxonalar odamga to‘lib, mana shu zindonga ham ellik-
tacha odamni tiqdilar. Zindon o°‘sha paytga ham bir obod
bo‘lib, atrofi melitsaga to‘lgan edi. Kaganovich o‘zimizniki,
odamlami qutqarib qoladi deb umid qilganlar barmogqlarini
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tishlab qolishdi. Keyin biisak, ishboshi - shu Kogon ovchining
o‘g‘li ekan. 0 ‘zingdan chiqqan baloga, qayga boray davoga,
degan gap bor Buxoroning =xalqiga. Dono xalqimizning
aytkanlari bo‘ldi.

Koganovich Kogan ovchining o‘g‘li ham emas, musulmon
ham emas, degan gap chig‘di.

Mening gqaynotam Buxoroning katta hammomiga xodim-
gar edi. Xodimgaming nimaligini bilasizmi? Bu - misoli
olrislaming massaji degan gap. Har yakshanbada Kaganovich
shu hammomga tushib, xodimi qildirar ekan. Odamlar
gaynotamdan, anigNni bilib bering - u musulmonmi-
yo‘qmi deb, iltimos qilishdi. U kishi Kaganovich musulmon,
yalang‘och holda o‘z ko‘zim bilan ko‘rdim, xatna bo‘lgan
ekanlar, deb shohidlik berdilar. Desangiz, bu gap yo‘qqa
chiqdi.

Xotiram faromush bo‘lib, bitta zarur gap yodimdan
chig‘ipti.

Amir qochgandan keyin kanizlarini bitta-bittalab majbur-
lab erga berishdi. Men ham umid bilan ochirtka yozildim.
Peshonam qursin, sho‘r ekan, navbat menga kelganda
nachayli melitsa bittasini benavbat ilib ketdi-yu menga amir-
ning kanizlaridan yetmay qoldi.

0 ‘rtoq Lenin xalqimizga xizmat qilaverib, oxiri Kallelin
bo‘lib qoldilar. U kishini men ko‘rgan. Buxoroga qurultoy
bo‘lib, u kishining o‘zlari keldilar, o‘rischalab doklad
qildilar. Men teatruvning sakkizinchi qatorida o ‘tirganman.
Silkingan soqollari, yaltiragan ko ‘zoynaklarini o‘z ko‘zim
bilan ko‘rganman, yana bir dona gap pamitimdan faromush
bo‘libdilar. Buxoro bongasiga bir tilmoch bor edi. 0 ‘zi
xojalardan edi. Otlari Nig‘matxon edi. 0 ‘zlariga «Buxoriy»
deb yangicha ot qo‘yib olgan edilar. 0 ‘risehani shunaqa bila
edilar, shundoq bila edilar, gapirganlarida o‘rislaming og°‘zi
ochilib qola edi. Bo‘sh vaqtlarida Kogonga borib, o ‘rislarga
o‘rischa o‘rgatar edilar. Buxoroga shundoq chiqin odam
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borligining hidini bilgan Lenin Nig‘matxonni zudlik bilan
Moskopga oldirib ketdilar. Gaplashib ko ‘rdilar-u, o‘sha zahoti
o ‘zlariga pomoshnik qilib oldilar. Bir kuni Lenin bobo unga,
sani o‘zbekcha otingni maskopliklar aytolmaydilar, shuning
uchun oting Nig‘matxon emas, Nikolay bo°‘lsin, Buxoriy
emas, Buxorin bo‘lsin, dedilar. Shundan keyin yana bir gap
aytdilar. Agar men o°‘lsam, o‘mimga o‘zing o ‘tirasan, deb
vasiyatga o‘xshatib gapirdilar. Bu gapni mo‘yloving qirqilgur
Istalin eshitib turgan edi. Alam qildi unga. Bu joy zaynit, dedi
o ‘ziga o‘zi. Lenin bobo o ‘lishlari bilan zemlyakimiz Buxorinni
gamab, otdirib tashladilar. Odami xo‘blar, ya’niy yaxshi
odamlar Buxoroga tug‘iladi, Moskopga o°‘ladi. Fayzulloxon
ham xofjalardan edi. Uni ham Istalin Moskopga chagqirib,
otdirib tashlagan. Xudo rahmat qilsin Moskopda o°‘lgan
xo9alami! Shuning uchun men sira Moskopga bormayman.
Istalin ko‘rsalar otdirib tashlatadilar, deb qo ‘rqaman.

Moskopda besh-o‘nta palid odam to‘planib, Palidfo/yra
tuzdilar. Qiladigan ishlarini o°‘zaro taqsimlashdi. Ista-
linga- odam qamashni, Beriyo deganga- odam otishni,
Kallelin bobomizga - orden tarqatishni, hamyurtimiz Kaga-
novichga - jami poyizlami yurgizishni topshiripti.

Shu desangiz, Maskopdan Palidbo‘yraning surati palokat
bo‘lib keldi. Hammamizga besh-o‘ntadan berib, devorlarga
yopishtiringlar, deb buyurishipdi. Men melitsa boshligNga, bu
palokatni gayga uray, deb so‘radim-u baloga qoldim. Mana shu
zindonga uch kun bandi qildi. Nechukkim, sen plakatni palokat
deysan, deb rosa kaltakladi. Tilim kelishmasa, qandoq qilay
deyman. Shu so‘zni to‘g‘ri aytadigan bo‘lguningcha zindonda
mog‘or bosib yotaverasan, deydi.

Kaltakning zo‘ridan palokat emas, pilokat deydigan bo‘l-
dim. Istat g‘aming eri ana shundan keyin meni zindondan
chiqardi.

E, jo ‘ram, bu boshga nimalar tushmadi, bu ko‘zlar nimalami
ko‘rmadi! Yolg‘izlanib qoldim. Bizning Buxorodan «navisandayi
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xalqiy», ya’ni xalq yozuvchisi chiqdi. Usto Aminning o‘g‘li.
Shunga boshimdan o‘tkanlami yozdirib yubordim. Kitob qilib
chigar, pisarim, dedim. Chiqsa aqchasining nimtasi, ya’ni
palavinasi seniki bo‘ladi, dedim. Zindonga azob chekkan bir
bechora Sangin Hamro ham tarixga qolsin, ohi!

Cholning ichi to‘la g‘ij-g‘ij gap ekan. Zo‘rg‘a qochib qu-
tuldim.

Keyin bilsam, Buxoroning eng rostgoly odamiga ro ‘baro°

kelgan ekanman.
1998-yil

72



OFTOB OYIM

Vatanni sevmoqni, yurt otasiga sadoqatni

yaponlardan o‘rganish kerak.

Magsud SIIA YXZODA so Zi.

Kechadan beri lagerimizdagi yaponlar g‘imirlab qolishdi.
Yettinchi barak oldida to‘planishib, qandaydir jiddiy bir gapni
qizishib muhokama qilishardi. Yerosi Dyun degan yapon yigiti
rassomlik ustaxonamni supurib-sidirib yurardi. Dyunning
yurak o‘ynog‘i kasali borligidan uni shaxtada ishlashga olib
chiqishmasdi. Ba’zi-ba’zida, jahli chiqqan paytlarda yurak
kasali xuruj qilib qolardi. Boshliqlar uni menga bo‘yoq qorib
beradigan qilib qo‘yishgan edi. Men Dyundan, nima gap, tez-
tez to‘planadigan bo‘lib qoldinglar, deb so‘radim.

- Tovarish Ahmed, yurtimizga ketadigan bo‘lib qol-
dik,-dedi u ichiga sig‘magan quvonchini yashirolmay.

Uni dil-dildan tabrikladim.

- Boshliqlar shunday deb aytishdimi? - deb so‘radim.

- Qayoqda! Ular bu xabami bizdan ikki-uch kun keyin
eshitishadi.

Uning gapi rost edi. Umuman, gamoqgxonalarda ko‘zga
ko‘rinmas, qo‘l bilan ushlab bo‘lmas «telegrafy ishlardi.
Moskvada, hatto Siyosiy Byuroda mahbuslarga aloqador
biror gap bo‘lsa, o‘sha kuniyoq jamiki lagerlarga yetib bo-
rardi.

Lager boshlig‘ining o‘rinbosari kapitan Gusak, moy
bo‘yoqda ishlab ber, deb onasining suratini tashlab ketgan
edi. Bugun tush paytida suratni olgani keldi. Undan yaponlar
yurtlariga ketadigan boMdimi, deb so ‘radim.
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U hayron bo‘ldi.

- Bunaqa gap yo‘q. Bu mahbuslarning o ‘zlaridan chigqqan
galdagi «parasha» bo‘lsa kerak, - deb javob qildi.

«Parasha» - bu gamogxona kameralariga qo ‘yiladigan
hojat chelagi. Tarqaladigan har xil bo‘lar-bo‘lmas gaplami
shunday deb atashadi.

Baribir lager «telegrafi» aniq ishlardi. Biz Stalin o ‘lganini
boshliqlarimizdan ikki kun oldin eshitganmiz. Beriyaning
gamalganini, Molotov bilan Kaganovichning Siyosiy Byuro
tarkibidan chiqarilganini o ‘sha kuniyoq eshitgan edik.

Dyun ustaxonani shoshib-pishib yig‘ishtirardi-yu, yettin-
chi barak oldida to‘plangan hamyurtlari davrasiga chopardi.
Lagerimizdagi o‘ttiz to‘rt nafar yaponning hammasi o ‘sha
yerda. Bundan korxonada ishlaydigan Sudze degan yapon
yigit mustasno. Sudze hamyurtlariga qo‘shilmas, kirxona
zinasida boshini egib o ‘tirib, xayol surardi. Yaponlar Sudzeni
saflariga qo‘shishmasdi. U yaponlarga xos boMmagan baland
bo‘yli, xuddi sirkdagi polvonlarga o‘xshagan, muskullari
bo‘rtib chiqqan juda baquvvat yigit edi. Boshqa yaponlar
lagerimizda Sudze deb atalgan yapon borligini bilmagandek,
unga e’tibor berishmasdi. Sudze esa har tong hali quyosh
ko‘tarilmay kirxona tomida paydo bo‘lardi. Shaxtalardan
chiqgarib tashlangan tog‘-tog® rudalar orqasidan quyosh
chigquncha haykaldek qotib turar, yuziga oftob urilishi bilan
ikki qo‘lini baland ko‘tarib, quyoshga nimalardir deb iltijolar
qilardi.

Dyunning quvonchi cheksiz edi. Bir gapirib o‘n kulardi.
U o‘n bir yildan beri begona mamlakat qamoqgxonalarida
sarson-sargardon kezardi. Shu o‘tgan o‘n bir yil ona yurti,
tug‘ilgan diyori Yaponiya xayoli bilan yashaydi.

- Xayriyat, qonim yurtimga to ‘kiladigan bo‘ldi,-dedi u
allaganday quvonch bilan.

- Jinni bo‘ldingmi, yurtimga qaytay, uylanib, bola-
chaqali bo‘lay, boshqalardek bearmon yashab yuray deb
niyat qilmaysanmi, ahmoq! - dedim unga.

Dyun boshini tebratdi.
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- Tovarish Ahmed, - dedi u ruscha bilishini namoyish
qilayotgandek g‘urur bilan, - bilasanmi, men samurayman.
Samuraylar dushmanga tirik asir tushmasligi kerak. Asir
tushish xavfi tug‘ilgandayoq o°‘zini xarakiri qilishi shart.
Ya’ni, o‘zini o‘zi chavaqlab o°‘ldirishi kerak. Men xarakiri
qilishga ulgurmaganman- Vatanimdan qon qarzdorman.

Men Dyunni doimo yuzi kulib turadigan, bolalardek
beg‘ubor, uncha-muncha hazillami ko‘ngliga olmaydigan,
musichadek beozor odam deb o‘ylardim. Ichida shuncha gap
borligini, yuragini qonli armon o ‘rtayotganini bilmasdim.
Yerosi Dyun ko‘z oldimda yuksalib, o‘n bir yil Vatanidan
olisda, cho‘llarda, o‘rmonlarda sarson-sargardon kezib,
Yaponiyaning buyuk muhabbatini dilida ardoqlab kelgan,
har kuni bittadan quyosh tug‘adigan Vatani oldidagi burchini,
bir daqiga bo‘lsin, unutmagan beqiyos insonga aylangan edi.

Dyunning losiro degan hamyurti ba’zan ustaxonaga kelib
uzoq gaplashib o‘tirardi. Rus askarlari uni asirlikka olgan
paytda hali tili chigmagan egizak qizaloglari boTgan. U
qizlarim katta bo‘lib qolgandir, tirikmikan, deb yig’lardi.

Yaponlarga munosabat o ‘zgarib qoldi. Ulami ishga olib
chigmay qo‘yishdi, hatto alohida ovqat pishirib beradigan
boMishdi. Ammo Dyun qadrdonligimiz uchun hamon usta-
xonada ishlab yuribdi. Yaponlami boshqa, kichikroq barakka
o ‘tkazishdi. Kechqurun zang chalinganda baraklarga mah-
buslar sanab kiritilgandan keyin ustidan qulflab qo ‘yishadi.
Yaponlaming baragi qulflanmaydigan bo ‘ldi.

Bu ishlaming Sudzega aloqasi yo‘qdek edi. U hamon
kirxonada ishlar, zinapoyada o‘tirib, o‘y o°‘ylardi. Alohida
pishirilgan ovqat unga berilmasdi.

Negadir o‘sha paytlarda lagerda choy o‘miga kofe beri-
shardi. Hatto oshxona yonidagi bostirmada qop-qop kofe
galashib yotardi. Kofe jonimizga tegib, bir qultum qora
choyga zor bo‘lgandik. Shahardan gazeta olib kelishga
borganimda magazindan bir quti gruzin choyi sotib olgandim.
Dyun tunuka choynakka achchiqqina qilib damlab keldi.
Hovlida skameykada o’tirib, choyxo‘rlik qilmoqchi bo ‘ldik.
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Mahbuslar uyquda. Faqat Vatan sog‘inchi uyqu bermagan
yaponlar to‘da-to‘da bo‘lib, oy nuriga g‘arq boMgan lager
sahnida jimgina aylanib yurishibdi.

Dyun bilan ikkimiz u yoq-bu yoqdan gaplashib,
choy ichib o‘tirardik. Bizning bu suhbatlarimiz ham
g‘animatdek edi. U Vataniga ketadi. Albatta, bundan
keyin u bilan diydor ko‘risholmaymiz. Har qalay, besh-
olti yillik qadrdonlik bir-birimizga yaqin qilib qo ‘ygandi.

Ana shu sokin oydin kechada Dyundan so‘radim:

- Menga qara, Dyun, nega Sudzeni yomon ko ‘rasizlar?
Nega uni davraga qo‘shmaysizlar?

Yerosi Dyun indamadi. Oy nuriga ters o‘tirgani uchun
uning yuzida, ko‘zida qandoq ifoda aks etayotganini bil-
masdim. So‘rog‘imga javob berish niyati yo‘qqa o ‘xshardi.
U uzoq o‘ylab o‘tirgandan keyin:

- Yana bitta choy damlab kelaymi, bunisi sovib qop-
ti,- dedi.

- Yo‘q, - dedim,- gapimga javob ber.

Yerosi o‘midan turib u yoq-bu yoqqa yurdi. Keyin joyiga
kelib o ‘tirdi-da, gapira boshladi:

- Buni tushuntirish qiyin. Yaponiyani, yaponni, urf-
odatlarimizni bilmagan odamga buni tushuntirish qiyin.
Mana, endi ajralishib ketadigan paytimiz keldi. Bu Dyun
kim edi. Sudze kim edi, degan jumboq ko‘nglingda qolib
ketmasligi uchun aytaman. Sen bir marta meni haqorat
qilganing haligacha dilimni o ‘rtaydi.

Uni nima deb haqorat qilganimni eslay olmadim.

- Ayt, agar shunday qilgan boMsam, sendan astoydil uzr
so ‘rayman.

- Yapon ayollari buzuq boMadi, degansan. Shunda
alamimni ichimga yutib, javob bermaganman. 0 ‘shanda
yapon portlarida geyshalar matroslami yo‘ldan uradi,
deganding. E-e, oshnam, bu gaping mutlago noto‘g‘ri.
Bunaqa gap uchun seni o°‘ldirishim kerak edi. Unday qilma-
ganman.

76



To‘g‘ri, shunday gap bo‘lgan edi. 0 ‘shanda Dyunning
tishlari g‘ichirlab ketgan, qoshlari chimirilib, xuddi hamlaga
tayyor turgan sherga o ‘xshash bir ahvolga tushgan edi. Lekin
indamay o°‘midan turib, barakka" kirib ketgandi. Uch kun
yurak xuruji tutib, ustaxonaga kelmay qo‘ygandi.

- Tovarish Ahmed, boya aytdim-ku, Yaponiyaga borma-
gan odam yaponlar to‘glrisida aniq bir gap aytolmaydi. Ekilgan
har bir tup daraxt, yo°‘lga yotqizilgan har bitta tosh, qurilgan
har bitta imorat Yaponiya manfaati uchun xizmat qilishi kerak.
Har bir qimirlagan jonda, odamlaming muomalasida, yurish-
turishida Yaponiya manfaati yashaydi. Sen o‘sha buzuq deb
atagan geyshalar Yaponiyaning porloq kelajagi uchun xizmat
qiladigan buyuk vatanparvar ayollardir...

- Shoshma, Dyun, bunaqa balandparvoz gaplami qo‘y.
Sal pastroq tushib gapir.

- Xo‘p,-dedi u,-mayli, qizishmay gapira qolay. Gey-
shalar sen o°‘ylaganchalik axloqgsiz ayollar emas. Nihoyatda
nazokatli, yoqimtoy, bilimdon ayollardir. Ular maxsus
maktablarda ta’lim olgan, suhbati shirin, yapon qo ‘shiqlarini
xonish qiladigan, qadim zamonlardan bizga yetib kelgan
ajoyib raqslami mahorat bilan ijro qiladigan, tarix haqida
gapirganda tinglovchiga o ‘tmishni tiriltirib beradigan, tengsiz
pazanda, tabobat sirlaridan ogoh va shu bilan birga beqiyos
go‘zal ayollardir. Ular suhbatidan bir marta bahramand
boMgan xorijliklar bir umr bu shirin onlami unuta olmaydilar.

Yerosi Dyun sovib qolgan choydan xo°‘pladi. Bir oz tin
olib, gapini davom ettirdi:

- Ana endi Sudze to‘g‘risida gapiray. Yo‘lda yotgan
kichkinagina tosh yoki bir qarashda nazarga tushmaydigan
biror ro‘zg‘or buyumi to‘g‘risida gapirish uchun, avvalo,
butun Yaponiya to‘g‘risida gapirish kerak. Bizda hamma
narsa bir-biri bilan uzviy bog‘lig, ularda butun Yaponiya
yashirinib yotadi. Sudze to‘g‘risida gapirish uchun
shuncha gaplami aytdim. Shunday qilmasam, hech narsani
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tushunmasding, tovarish Ahmed. Sudzeni geysha tuqqan
deyishardi, u otasini ko‘rmagan. Portimizga Portugaliyadan
yuk ko‘p kelardi. Baland bo‘yli, baquvvat matroslar
kemadan ruda tushirishardi. Sudzening cho‘yandan quyil-
gandek baquvvat gavdasi xuddi ana o‘shalarga o ‘xshab
ketadi. E’tibor berganmisan, Sudzening qoshlari burgutning
ganotiga o ‘xshaydi. Bunaqa qoshli dengizchilarni Portu-
galiya kemalarida ko‘rganman.

Sudze maxsus enagalar, maxsus tarbiyachilar, bilimdon
o‘qituvchilar tarbiyasida, imperator ardog‘ida voyaga yet-
di. Eng yaxshi kiyimlarni kiydi. Eng lazzatli taomlarni
yedi. Chunki u kamikadzelikka qabul qilingan yedi. Kami-
kadze-bu «o‘q odam» degani. Mamlakat xavf ostida
qolgan paytlarda kamikadzelar bir kishi sig‘adigan va
dahshatli bomba joylangan samolyotda dushman istehkomi
tomon uchiriladi. Samolyotga faqat uchib borishgagina
yetadigan yonilg‘i quyiladi. Agar uchuvchi qo‘rqoqlik
qilib ortga qaytmoqchi bo‘lsa, qaytishga yonilg‘i yo‘q.
Kamikadze dushmanning qurol-yarog6 omboriga urilib,
0‘zi ham portlab ketishi shart. Ammo Sudze so‘nggi
burchini ado etishdan bosh tortdi. Qo‘rqoqlik qildi. Bila-
sanmi, tovarish Ahmed, kamikadze burchini o‘tamasa, uni
urmaydilar, so‘kmaydilar, sud qilmaydilar. Bo‘yniga xuddi
Riksha aravasining g‘ildiragidek qulf-kalitli g‘ildirak
kiydirib qo‘yadilar (Riksha-bu xachir yoki eshak o‘rniga
odam qo-‘shiladigan aravacha). Bo‘yniga g‘ildirak osilgan
odamga hech kim suv bermaydi, ovqat bermaydi. Yerdan
biror nima topib yey desa, yo ariqdan suv olib ichay desa,
go‘li yetmaydi. Yotay desa, g‘ildirakka bo‘ynidan osilib
qolib, nafas ololmaydi. Biror uyga kiray desa, eshikka
sig‘maydi. U faqat ariqqa tizzalab o ‘tirib, g‘ildirak chetini
qirg‘oqqa ilintirib dam oladi. Bu g‘ildirak faqat u o‘lgandan
keyingina bo‘ynidan olinadi.

Sudzening onasi Maniko xonim o°‘g‘lining xoinligidan
nomus qilib, ko‘chaga chiqolmay, odamlarga qo‘shilolmay
qoldi. Bu orada Sudze ikki marta uyiga keldi. Kirolmadi.
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Eshikka g‘ildirak sig‘madi. Ozib-to‘zib, soch-soqoli o°‘sib
ketgan bolasining ayanchli ahvolini Maniko xonim bolo-
xonada yig‘lab kuzatib turardi. U bolasining oldiga chiqgmadi,
bo‘yniga osilib yupatmadi. Sudze endi unga suyukli farzand
emas, umumxalq la’natiga uchragan jirkanch bir kimsa edi.
Oradan biron oy o°‘tib, Maniko xonim chodraga o ‘ralib,
ibodatxonaga boradi. Muqaddas Budda poyiga qo‘yilgan
tilla barkashga ro‘molchaga tugib kelgan oltin-javohirlami,
qimmatbaho toshlar bilan bezatilgan zirag-u bilakuzuklarini,
jamiki taqinchoqlarini jaranglatib to‘kadi. Tiz cho‘kib,
Buddaga tavba-tazarrular qiladi. Asta o‘midan turib, ichka-
riga kirib ketadi.

Ikkinchi jahon wurushi arafasida Parijda bo‘lib o‘tgan
«Go-‘zallar tanlovinda Maniko xonim birinchi o ‘rinni egallab,
toj kiygan edi. Fransuzlar uni «Oftob oyim» deb atashgandi.
Hatto bir gazeta «Bugun quyosh Parij ufqidan ko ‘tarildi»
deb yozgandi.

Tengsiz go‘zal, benihoya dono, butun Yaponiyaning
faxri boTishga arziydigan bir malak- Oftob oyim rohibalar
libosini kiydi, rohat-farog‘atdan kechib, monastirda qoldi.

Sudzening ahvoli og‘ir edi. U oiib o‘lolmasdi, tirik
qolishning aslo iloji yo‘q edi. U samolyotda uchib borib,
dushman istehkomiga urilib, portlab ketmaganiga ming-
ming pushaymonlar yerdi. Oxiri u o‘zini dengizga tashlab
cho‘kib o‘lishga qaror qildi. Dengiz shovullar, toNgqinlari
qirg‘oqqa sapchib, Sudzening tizzalariga urilardi. Dengizning
qirghoqqa yaqin joylari sayoz edi. U asta-sekin suvda kechib
boraveradi. Suv tizzasidan kelardi. Keyin beliga chiqadi...
Yopirilib kelgan to‘lqin uni orqaga siltab, yana qirg‘oqqa
uloqtirib tashlamoqchi bo‘ladi. To‘lqin orqaga qaytishda uni
dengiz ichkarisiga sudrab ketdi.

Sudze yerda yurganda bunchalik azobni ko‘rmagandi. U
tik holatda quloch otib suzolmasdi. G ‘ildirak esa uni cho ‘kib
ketishga qo‘ymasdi. Faqat bo‘ynidangina g-‘ildirakka osilib
turardi. ToNqin uni hali u yoqqa, hali bu yoqqa uloqtirar.
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har uloqtirganda bo‘yni uzilib ketadiganga o ‘xshardi. Uning
bu ahvolini olisroqdan kuzatib turgan odam, kimningdir
kallasini uzib g°‘ildirak o°‘rtasiga qo‘yishibdi, deb o ‘ylashi
mumkin edi.

Bir hafta taom yemaganidan Sudze kuchdan, darmondan
golgan edi. Oxiri u hushidan ketdi. Uni rus dengizchilari
katerga chiqarib olganlarini bilmadi. Matroslar g ‘ildirakni
arralab, bo‘ynidan olib tashlashdi. Uning o‘zi esa ikki
kundan keyin hushiga keldi...

Dyun uzoq gapirdi. Baxtsiz, sho‘rpeshona mahbuslar
dunyoning jami tashvishlarini unutib, barq urib uxlayotgan
oromli saraton tunida Dyun bilan ikkimiz hech bir mamlakatga
o ‘xshamagan buyuk Yaponiya to‘g‘risida dum-dumaloq oy
ruda uyumlari orqasiga botib ketguncha gaplashib o ‘tirdik.
Dyun vatani to‘g‘risida gapirmas, go‘yo qo‘shiq kuy-
layotgan, goh zavq-shavq bilan, goh faryod urib doston
o ‘qiyotgandek edi.

Kunchiqar tomonda ufq oqarib qoldi. Mana shu oppoq
ufq asta bo‘zara boshlaganda Sudze tomga chiqadi.

BoMdi endi, Dyun, borib yot. Jindek uxlab ol. Bo‘lmasa,
yuraging yana xuruj qiladi.

Dyun bosh chayqadi.

- Uxlayolmayman, yurtimga tezroq ketgim kelyapti.

Beriya otilgandan keyin «Troyka» qarori bilan qa-
malganlaming ba’zilariga zonadan tashqariga chiqib ishlash-
ga ruxsat berilgan edi. Shunday imtiyoz menga ham berilgan.
Bugun ertalab bo‘yoq olish uchun shaharga ketgan edim.
Qaytib zonaga kirsam, darvoza oldida yaponlar to‘planib
turishibdi. Dyun yugurib oldimga keldi.

- Tovarish Ahmed, qayoqlarda yuribsan? Bizni bugun
olib ketisharmish. Ko‘risholmay qolamiz deb, tashvishlanib
turgandim.

Atrofga qarayman. Hamma yapon mahbuslari shu yerda.
Faqat Sudze yo‘q. U tomda oftob nuriga belanib, kunchiqar
tomonga qarab turibdi.
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Shtabdan kelgan mayor Kuzin ro‘yxatni o‘qiy boshladi.
Nomi o‘qilgan mahbus darvoza tomonga yurishi kerak. 0 ‘n
bir yil tutqunlikda yashagan yaponlar shu topda ozodlik deb
atalgan buyuk bir olamga qadam bosa boshladilar. Nihoyat,
ro‘yxatdan Dyunning nomi o ‘qildi.

- Xayr endi, tovarish Ahmed. Og‘ir kunlarimda ham-
dard bo4ganing uchun, topgan bir burda noningni men bilan
baham ko‘rganing uchun, g‘am-anduhga botgan damlarimga
sherik bo‘lganing uchun rahmat. Endi ko‘risholmaymiz,
xayr, omon bo‘l!

U ko‘zda shashqator yosh bilan darvoza tomon ketdi.

Ro‘yxatdan Sudzening nomi chigmadi. U kirxona tomida
turib, yuz-ko‘zlarida quvonch porlagan hamyurtlariga alam
bilan garab turardi.

Shtab oldiga kelib to‘xtagan «ZIS-101» mashinasidan
qora frak kiygan savlatli bir yapon tushdi. U Yaponiya
elchixonasining xodimi edi. U ozodlikka chiqqan yaponlar
bilan bir-bir qo‘l olishib ko‘rishdi. Nimalardir dedi.
Yaponlar qarsak chalib, qiyqirib yuborishdi. Ular yig‘lab,
bir-birlarini tabriklashardi. Shu payt sheming o ‘kirishiga
o‘xshash bir ovoz ulami Sudze tik turgan kirxona tomiga
qaratdi. Mahbuslikda o ‘n yildan ortiq ovoz chiqarmay zabun
yashagan Sudze ichida yig‘ilib qolgan hamma tovushlarini
jamlab chiqarayotgandek edi.

- Kunchiqar Vatanim, mening Yaponiyam! Kechir,
burchini o”olmagan badbaxt o‘g‘lingni kechir! Kechir!..

Uning qo‘lidagi dudama pichoq oftob tig‘ida chaqnab
ketdi. U pichoqni yalang‘och tanasining chap biqiniga zarb
bilan urib, o°‘ng biqini tomon tortdi. U og‘rigni ham unutib,
ikki oyog‘i oralig‘ida osilib qolgan ichak-chavoqlariga ham
parvo qilmay, hamon hirqirab qichqirardi:

- Japan! Japan! Mening Vatanim Japan!

U shunday deya turib, tunuka tom qirg‘og‘iga yiqildi.
0 ‘zining qoni halgob bo‘lib qolgan tom qirg‘og‘ida belidan
osilib yotardi. U bir muddat tipirchilab turgandan ke-
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yin sirpanib, yerga gursillab tushdi. Tamovdan oqayotgan
gaynoq gon endi uning ustiga sharillab quyilardi.

Bu mudhish manzaradan badanlarim muzlab ketgandek
bo‘ldi. Uni kuzatib turgan yaponlar yuzlarini ters o‘gi-
rishmadi. Har qalay Sudze sobiq bo‘lsa hamki yapon edi. U
umrining so‘nggi daqiqasida yaponligini isbot qildi. U yapon
bo‘lib olamdan o‘tdi. Japan, Japan, deb jon berdi.

Zonadan chiqqanimda yaponlar avtobus oldida to‘planib
turardilar. Dyun olazarak bo‘lib meni kutayotgan edi.

- Tovarish Ahmed, suratga tushaylik.

U shunday deb bo‘yniga ikkita apparat osgan yapon
fotomuxbirini boshlab keldi. Dyun, losiro uchovimiz
yelkalarimizga qo‘l tashlab suratga tushdik. Boshqalar
allagachon avtobusga chiqib boMgan. Ammo Dyun shoshil-
masdi. Meni bag‘ridan qo‘yib yuborgisi kelmasdi. Hiqillab
yigMardi.

Avtobus ikki marta signal bergandan keyingina meni
bag‘ridan qo‘yib yubordi. U avtobusga chiqqandan keyin
ham derazadan qoM chiqarib, kaftlarini o ‘pib silkitardi.

U ketdi. Hijron azoblaridan, xo‘rliklardan qutulib yurtiga
ketdi.

Oradan oylar o‘tdi. Biz yashayotgan qamogq-lagerga yuz
minglab baxtigaro mahbuslar kelib ketgan. Bu mustahkam
devorlar, tikanli simlar go‘yo hech narsani ko‘rmayotgandek
gung-soqov edi. Biroq o‘n yilning nari-berisida kelib-
ketgan yapon mahbuslarini hech kim unutmasdi. Ulaming
ahilligidan, odobidan, sezgir-u topag‘onligidan, bir ish qilsa,
astoydil mehr bilan qilishidan gapirishardi. Ayniqsa, Dyunni
ko‘p gapirardik. Uning «L» ni «R» deb talaffuz qilishini
eslardik. U «lager»ni «Rager», litvalik rassom Alikni «Rito-
ves Arik» deyishini eslab kulishardik.

Bir shum xabar ko‘nglimizni vayron qilib yubordi. Olib
ketilgan yaponlaming hammasini Imperatorning maxsus
buyrugM bilan Vatan xoinlari sifatida dengizga cho ‘ktirib
yuborishgan emish. Bu sovuq xabarga birov ishondi, birov
«parasha» deb qo‘ya qoldi.
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0 ‘sha voqealarning bo‘lib o‘tganiga roppa-rosa ellik yil
bo‘ldi. Yaqinda taqdir taqozosi bilan, to‘g‘rirog‘i, «Kelinlar
qo‘zg‘oloni» bahonasida olis Amerikaga-Atlantika okea-
nining nariyogNga borish manglayimga bitilgan ekan, bor-
dim. Nyu-Yorkda orzu qilib yetib bo‘lmas joylami ko ‘rdim.
Mashhur afsonaviy Brodvey shohko‘chasini, Amerikaning
timsoli bo‘lib qolgan Ozodlik haykalini ko ‘rmoq nasib qildi.
Aynigsa, BMT qarorgohi oldida hilpirab turgan bayroqlar
gatorida 0 ‘zbekiston bayrog‘ini ko ‘rganimda, mijjalarimga
yosh qalqib chiqqanini sezmay qoldim.

0 ‘zbekiston elchixonasi xodimlari, atayin Vashingtonga
kelib muzeyni ko‘rmay ketsangiz, keyin afsuslanib yurasiz,
mashhur Vashington muzeyida buyuk bobomiz Alisher
Navoiyning o ‘z qo‘li bilan yozgan ikkita g‘azali bor. Albatta,
borib ko‘ring deb, maslahat berishdi. 0 ‘sha kuniyoq bordim.
Afsuslar bo‘lsinki, muzeyning Qo‘lyozmalar bo‘limi berk.
Maxsus mutaxassislar qo‘lyozmalar holatini o ‘rganayotgan
ekan. Afsus-nadomatlar bilan qaytib chiqdim. Muzeyda
ko‘rsa arziydigan millionlab eksponatlar bor. 0 ‘shalami ko ‘-
rib qo‘ya qolsam ham bo‘lardi. Ammo, ochig‘ini aytsam,
daho shoirimizning qo°‘lyozmasi oldida muqaddas Ka’ba
toshini tavob etgandek buyuk e’tiqod bilan bosh egib
turmogqchi edim. Niyatimga yetolmadim.

Boya shofyor bu yerda kamida ikki soat bo‘lasiz, sho-
shilmay ko‘ravering, men bir yarim soatlarda kelaman,
degandi. Qayoqga borishimni bilmay, muzey hovlisidagi
gulzor yoqasiga qo‘yilgan skameykaga omonatgina o ‘tirdim.
Ertaga Amerika safarim poyoniga yetadi. Vashingtondan
mashinada to‘rt yuz kilometr yo‘l bosib Nyu-Yorkdagi
Kennedi nomidagi aeroportga borishim kerak. U yog‘i Tosh-
kentgacha o ‘n besh yarim soat okean ustidan uchib o ‘taman.
Elchixonaga borib safar tadorigini ko‘rishim kerak. Aksiga
olib, shofyor ham bir yarim soatdan keyin keladi. Uni
kutishdan boshqga ilojim yo‘q edi.

Skameykaning narigi boshida o‘tirgan, yoshini aniqlab
bo4maydigan bir yapon qariyasi menga qarab hadeb iljayadi.
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Ko‘zini oladi, yana qaraydi, iljayadi. Hayron bo‘ldim, nega
u bunaqa qilyapti. U surilib yonimga keldi.

- Viy, tovarish Ahmed?!-deb so‘radi chala-chulpa rus
tilida.

Hayron bo‘ldim. Dunyoning narigi burchida meni
taniydigan odam bor ekan, deb o‘yladim.

- Rutfirro pomniti?- dedi u kulib.

Biz lagerda Dyun Yerosini «Rutfirro» deb atardik. Men
Dyunga uchinchi barakdagi muqovachi Lutfulloni chaqirib
kel, deb iltimos qilganimda u muqovachini topolmay, Rut-
firro yo‘q ekan, deb javob qilgan edi. Ana shundan keyin
ba’zilar uni Rutfirro deb ataydigan boMishgandi. Buni
notanish chol gqayoqdan biladi ekan deb hayron bo°‘ldim.

- Tovarish Ahmed, bundan roppa-rosa qirq besh yil
oldin, siz bilan qamogq-lagerda birga boTganmiz.

Esladim. Bu - Dyunning eng yaqin do‘sti losiro edi.
Ammo lagerdan bo‘shab ketgan yaponlami Imperatorning
maxsus buyrugN bilan dengizga cho‘ktirib yuborishgan deb
eshitgan edim...

U tizzamga qoTini qo‘yib, Dyunni eslaysizmi, deb yana
so ‘radi.

- Bu ajoyib, olijanob insonni unutib bo‘ladimi? - dedim
afsuslanib.

U paytda losiro o‘ttiz yoshlarda edi.

U uylangan paytlarini, qayligi bilan ikki marta Kabuki
teatriga borganini, mashhur aktyorlar ijro etgan rollami xuddi
tushida ko‘rgan voqealami aytib berayotgandek gapirardi. Ayt-
gancha, uning egizak qizlari bor edi.

- Qizlaringiz bilan, xotiningiz bilan diydor ko ‘rish-
dingizmi?- deb so‘radim.

- Bitta qizimni topdim. Xotinim bilan bir qizim atom
nurlanishidan halok boTishgan ekan.

U hassasining uchi bilan yer chizib, uzoq turib qoldi.

- Men sizni ko‘p eslayman. Esingizdami, ketar chog‘i-
mizda Dyun, siz uchovimiz suratga tushgan edik. 0 ‘sha
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suratni qora kunlarimizdan xotira deb saqlayman. Qizim shu
muzeyning Yapon bo‘limida ilmiy ish qilyapti. Kuyovim
diplomat. Elchixonada ishlaydi. Qizimning ketidan bu
yoqlarga kelib qolganman. Ikki nevaram bilan ovunib
yuraman...

Uning gapini boidim:

- Sizlami dengizga cho ‘ktirib yuborishgan, deb eshitgan
edim...

- Yolg‘on gap. Bu «parasha» gap. Hammamiz sog‘-omon
yurtimizga yetib borganmiz!

- Dyun omonmi? Bola-chaqali bo‘lib ketgandir?-deb
so‘radim undan yaxshi bir gap eshitish ilinjida.

- Dyun endi yo‘q,-dedi losiro hasrat-nadomat
bilan.-Kemada ketayotganimizda Dyunning yuragi
ikki marta xuruj qildi. Vrachlar arang saqlab qolishdi.
Kemamiz qirg‘oqqa yetib borganda bizni kutib olish
uchun Negate portiga chigqanlarning son-sanog‘i yo‘q edi.
0 ‘zingiz bilasiz, Dyunning hech kimi yo‘q, yetimxonada
o‘sgan. U kemadan tushib, hech narsaga qaramay, qirg‘oq
bolylab, toMginlar yuvaverib billurdek shaffof qilib
go‘ygan qumlami to‘piq bo‘yi bosib, ancha nari ketdi.
Kurtkasini yechib, uloqtirdi. Bukchayib o ‘tirdi-da, sho‘r
qumni o‘pa boshladi. U bir bukchayganicha boshini,
gaddini ko‘tarmadi. ToMginlar uning ustidan sapchib,
ikki-uch metr o‘tib ketdi. Dyunning gavdasi toMqin ostida
ko‘rinmay ketdi. ToMqin orqaga qaytdi. Dyun tomonga
yugurdim. Yetib borgunimcha, uni yana ikki marta toMqin
bosdi. Uni qoMtigMdan koMarmoqchi boMgandim, eplol-
madim. Dyun qadrdon yurtining billur qirg‘ogMni o ‘pib,
jon taslim qilgan edi. Labidan ogayotgan qonni qum shi-
mib ketayotgandi.

Mendan narida gullab turgan sakura tagida qora chodirga
o‘ralib, bir rohiba odamlarga javdirab qarar, yum-yum yosh
to ‘kardi.

U bir wvaqtlar parijliklar husniga mahliyo boMib,
Oftob oyim deb atagan tengsiz go‘zal Maniko xonimga
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endi o‘xshamasdi. Ko‘zlaridan nur qochgan, archilgan
shaftolidek pushti yuzlarini rang tark qilgan, farzand dog‘i
uni g°‘ijimlab tashlagan, afv qilinganlar orasida mening
bolam ham bormikin, degan o‘yda kelganga o ‘xshardi.
Uning oldiga borolmadim, Dyun bilan ovora edim.

Dyunni o0‘z qo‘lim bilan gabrga qo‘ydim. Qabri boshiga
bir tup sakura ko‘chatini ekib qo‘ydim. To bu tomonlarga
kelgunicha har bahor uning qabri boshiga borib uzoq
o‘tirardim. Sakura gullari to‘kilib, pushti rangga o ‘ralgan
gabr poyiga tiz cho‘kib, birga kechirgan kunlarimizni ko‘z
oldimga keltiraman.

Men esam, lagerda Dyun bilan so‘nggi uchrashuvimni
eslayman. 0 ‘shanda oy dum-dumaloq, oppoq edi. 0 ‘shanda
Dyun Vatanimdan bir tomchi qon qarzdorman degandi. Shu
gapi uchun uni qattiq so‘kkan edim. Qarang-a! U niyatiga
yctibdi.

- Tovarish Ahmed, hozir kuyovimga telefon qilaman.
Qamoqdan bo‘shaganimizda Dyun bilan uchovimiz tushgan
suratni olib keladi.

losiro yonidan uyali tclefonni olib, kuyovi bilan gaplashdi.

...Odam bolasi tug‘ilgan yurtiga o ‘xshaydimi? Bilmadim,
men negadir shunaqa deb o‘ylayman. Dyunning suratiga
garayman. U menga har kuni bitta oftob tug‘adigan
Yaponiyaga o‘xshab ko‘rinadi. Unga qaraganimda buyuk
Yaponiyani ko‘rib turganga o‘xshayman.

Bodroqdek g‘uj-g‘uj gullagan sakura soyasida Dyun orom
uyqusida yotibdi. Dengiz tomondan shamol esganda Sakura
gullari duv to‘kiladi. Go‘yo qabr ustiga pushti ko‘rpa yopib
ketgandek boTadi. Dyun okean dovullarining dolg‘ali
tovushlarini, chag‘alaylarning qiyqiriqlarini eshitib yotibdi.

Dunyoning ishlari shunaqa ekan-da...

2001-yil 20-yanvar
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MINNATDORLIK

«Xalq so'zi» gazetasining shu yil 26-yanvardagi sonida
chop etilgan hurmatli adib Said Ahmadning «Oftob oyim»y
nomli hikoyasi menda juda katta taassurot qo/dirdi.

Sobiq Sovet Ittifoqi hududida asir sifatida yashagan
yaponlar haqida ulaming o'zlari yozgan ko'plab asarlar,
hikoya va xotira kitoblarini o 'qiganman. Lekin yapon
asirlari haqida chetdan turib yozgan muallif hikoyasini ilk
bora o gishimdir Bu hikoyada insonning tuygulari va ichki
kechinmalari chuqur hissiyot bilan aks ettirilgan, shuningdek,
unda hozirgi kunga kelib unutilayozgan an 'analar ham
yoritilgan.

Ikkinchi jahon urushi tugaganidan buyon yarim asrdan
ko p vaqt o tdi, bu urushning xotirasi bugungi yapon yosh-
lari orasida asta-sekin wunutilib borayotgan bir paytda
Yaponiyadan olisda bo 'Igan O'zbekistondayapon asirlarining
qismatini eslash meni chuqur taSsirlantirdi. Yarim asrdan
ko 'p vaqt mobaynida xo 'ngil qatida yapon asirlari xotirasini
saqlab kelib, ular haqida ajoyib hikoya yozgan janob Said
Ahmaddan bag'oyat minnatdorman.

Hozirgi vaqtdajuda ko p yaponlar O zbekistonga sayyoh
va tadbirkor sifatida kelmoqda, ikki tomonlama alogalar
kun sayin rivojlanmoqgda va shu bois yarim asr mugaddam
yuzaga kelgan do 'stlik, ya ni o 'zbek vayapon xalqi orasidagi
yaqin rishtalar darakchisi edi, deb bilaman.

O zining butun bir sahifasini shu hikoyaga bag'ishlagan
«Xalq so'ziy tahririyatiga o'z minnatdorchiligimni bildir-
mogchiman.

Kyoko NAKAYAMA,
Yaponiyaning O ‘zbekistondagi

Favqulodda va Maxtor elchisi.
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QORAKO‘Z MAJNUN

Quroni karimdan:

«Sizlardan qaysi biringiz o‘z dinidan qaytsa va shu
kofirligicha oMsa, bas, ana o‘shalarning (qilgan savobli) amallari
xabata (bekor) bo‘lur, ular do‘zax ahlidurlar va u yerda mangu
qolurlar».

(Bagara surasi, 217-oyat.)

Hadisi sharifdan:
«Jannatga kiradigan o‘n nafar hayvondan biri bu - «Ashobi
kaxfyning itidir».
(Al-jome al-Kabir)

Saodat aya bomdod namozini o°‘qib, joynamoz poyida
uzoq o ‘tirib qoldi. Bundan uch yil oldin olamdan o‘tgan eri
usta Turobga atab Qur’on tilovat qildi. O ‘ris shaharlarida
daydib qolib ketgan o°‘g‘li Bo‘rixonga Xudodan insof tiladi.
Baxti ochilmay, guldek umri xazon bo‘layotgan qizi Qumriga
achinib, shu farishtaginaning yoiini och, deb Allohga iltijo
qildi.

Kampir har sahar ichki bir ezginlik bilan shu gaplami
takrorlardi. U qo‘l cho‘zib, joynamozning bir uchini qayirib,
o ‘rnidan turdi.

Sentabr oyoqlab, suvlar tiniqqan, ariq tublaridan bola-
baqra tashlab yuborgan piyolami, choynak qopqog‘imi,
qoshigmi shundoqqina ko‘rinib turibdi. Qirg‘oqlar zax tortib,
ekin-tikin suv so‘ramay qo‘ygan palla.

Qo‘shni hovlilardan maktabga kelayotgan bolalaming
injiqliklari, xarxashalari, onalaming yalinib-yolvorishlari
eshitilib turibdi. Kampir bu tovushlarga bir dam quloq tutib,
boshini tebratib, kulib qo ‘ydi.

Saodat yoshligida juda chiroyli qiz bo‘lgandi. Sochlari
taqimini o ‘pardi. Taraganda shamshod taroq ushlagan qoMlari
sochining uchigacha yetmasdi.



Yarmini qismlab turib, buyog‘ini tarardi. Opasi bu
sochlarni qirqta qilib o‘rganda, yana shunchasi ortib qo-
lardi.

—E, soching qursin! - derdi opasi. Qo‘llarim tolib ketdi,
sochingni o‘rdirishga odam yollash kerak.

- Ko‘chada amirkon maxsi-kovushini g‘irchillatib, soch-
larini selkillatib yurganda qaragan ham qarardi, qaramagan
ham. Yosh qizaloqlar orqasidan kelib, sochlarini ko‘ziga
surtib qochishardi.

Mana, yillar o‘tib soch ham oqardi, siyraklashdi-yu,
baribir o‘sha uzunligicha qoldi. Uchiga biror narsa tagmasa,
hurpayib, bo‘yni, yelkalarini tutib ketadi. Shuning uchun
ham u sochining uchiga o‘g‘ri tutar sandigning kalitini osib
go‘yadi. Sandiqni ochayotganda kalitni yechib olmaydi.
Sochi uzun bo‘lganidan tizzalasa kalit bemalol qulfga yetadi.
Endi yangi uylarga sandiq urf bo‘lmay qoldi. Hamma uyni
po‘rim javonlar bosib ketdi.

Bundan tashqari, qulfni daranglatib ochadigan kalitlami
yasaydigan ustalar qolmagan.

Kampirning sochlari hamon yoshligidagidek. Faqat
yarmidan ko ‘pi oqarib ketgan. Orqasiga tashlab qo‘yadigan,
uchi birlashtirilgan ikki o‘rim sochining uchiga erining
frontdan olib kelgan og‘irgina medalini osib qo‘ygan. Tayyor
ilgagi ham bor, sochni pastga tortib turadi.

Hovlining yarmiga yaqin joyga tangadek oftob tushir-
maydigan qari tut barglari sarg‘aya boshlagan. Qurigan
shoxiga bahorda ilinib qolgan varrakning qamish qo-
vurg‘alari skeletdek boTib turibdi. Faqat uzun latta dumi
shamolda ilondek to‘lg‘anadi.

Shu tut tagida bir oppoq it supurgi ustida uxlab yotibdi.
Kichkinagina, belida belbog‘dck ikkita - biri qora, biri jigar-
rang chizig‘i bor. Xuddi kimdir ataylab bo‘yab qo‘yganga
o‘xshab ko‘rinadi. Tumshug‘i bilan ikki ko‘zi qop-qora. Bir
ko‘zining tepasida to‘mtoq qoshi ham bor. U kampirning
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oyoq tovushidan bir ko‘zini erinibgina ochdi-yu, chala yarim
kerishib, yana uyquga ketdi.

- Ha-a, joningni huzurini bilmay o‘l-a! Supurginiyam
harom qilding.

- Qo°‘y, urishma, opasi, Qorako‘z hali bola-da!

- Nima deyapsiz, oyijon! Bu it oMgurga men nega opa
boMarkanman?! - dedi Qumrixon nolib.

- Agar Qorako‘zni yana supurgi bilan ursang, unga
kosov otsang, bilib qo‘y, ukalaringnikiga ketib qolaman.

- Voy, oyijon-ey, it o‘lsin, odamdan aziz bo‘lmay! Shu
itni deb bizni tashlab ketmoqchimisiz? Qo ying-e!

- Shu bilan ovunib yuribman. Qayoqqa borsam,
yonimda. Bir qadam nari ketmaydi. Menga ayt-chi, ukala-
ring, singillaring haftada bir xabar olsa oladi, olmasa
yo‘q. Kasalxonada yotganimda shu itgina ko ‘kragini
qorga berib, hovlida bir oy deraza tagida yotgan. Senlar
qo‘ni-qo ‘shnining qistovi bilan bir-ikki xabar oldilaring,
xolos.

- Oyijon, qo‘ying endi... - dedi Qumri norozi bo°lib.

lining bir qulogNda, bo‘ynida, oyoqlarida qon qotib
golgan edi.

- Ahmogq! - dedi kampir. - Qayoqlarda sanqib
yurganding?! Yana marjabozlikka bordingmi? Majnun bo°‘l-
may ketkur! Ahvolingni qara, xotin talashib rosa ta’ziringni
yebsan-ku! E o‘lmagina-a, shilinmagan joying qolmapti...
Endi o‘zingdan ko‘r, Majnun, yaralaringga dori surtaman.
Illo dod demaysan!

Qumrixon itning bo‘ynidan bosib turdi, kampir yara-
lariga yod surta boshladi. It g‘ingshiydi, ingillaydi, Qumri-
xonning qo ‘llarini tishlamoqchi bo ‘ladi.

- Ana, bo‘ldi. Endi ovqatingni beramiz.

Bir oydan beri o‘g‘li surunkasiga kampirning tushiga
kiradi. Na yotishida, na turishida halovat bor. 0 ‘g‘lini
o‘ylagani o‘ylagan. Yoshi saksonga yaqinlashib, kuch-quv-
vatdan qola boshlagan, bolamni ko‘rmay o°‘lib ketamanmi,
deb kuyib-yonadi.
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0 ‘g‘li Bo‘rixon oltmish yettinchi yili armiyaga ketgan.
Harbiy xizmati tugadi hamki, uyga qaytmadi. 0 ‘sha yoq-
larda uylanib, bola-chaqali bo‘lib, qolib ketdi. Ba’zi-ba’zida
undan «Ya zdorov» degan ikki enlikkina xat kelardi. Yaqin
o‘n besh )dldirki, adresni unutib qo‘yganmi, ishqilib, shu
o‘rischagina xat ham kelmay qo‘ygan.

Kampir qo‘ni-qo‘shnilamikiga ham chigmaydi. Uyda
o‘tiraverib qon boiib ketadi. Ba’zan kiyim-boshlarini apil-
tapil tugib - o°‘g‘illari yo qizlaridan birinikiga otlanib qoladi.

Baribir borgan joyida ham halovat topmaydi. Qizi
Qumrixonni o‘ylab qaytib keladi. Qumrixonning baxti
chopmadi. Ikki bor turmush qildi, farzand ko‘rmadi,
gaytib keldi. Biron joyda ishlab ovunay desa, hayhotdek
hovliga, munkillab qolgan onasiga kim qaraydi. Aka-
ukalari, singillari: «Opa, qo‘y, ishlama, tirikchiliging
bizning bo‘ynimizda, onamga qara», deb qo‘yishmadi.

Kampirning o ‘g‘illari, biznikida turing, oyi, deb Xudo-
ning zorini qilishsa ham, otang chiqqan wuyni tashlab
ketolmayman, men ham shu uydan chiqazilaman, deb
ko ‘nmaydi.

Kampir juda dono xotin edi. Bolalarim haftada bir
marta xabar olishsa, yetti kun uyim to ‘ladi, albatta, ular quruq
kelishmaydi, shu bahona Qumrining ham kuni o‘tadi, deya
gadrdon uyidan jilmasdi. Onalar shunaqa - baxti chopmagan
bolasi bilan birga boiadi.

0 ‘tgan yili o‘tli-shudli, har ish qoiidan keladigan nevarasi
Anvarjon, tog‘amni topib kelaman, deb chiqib ketdi. Shu
ketgancha yigirma kun deganda daragini topib keldi.

Bu gapdan xabar topgan qo‘shni xotinlar kampimi qut-
lagani kirdilar.

- Buvijon, tashvishlanmang, toglamning ishlari «beshy.
Ro‘zg‘ori but, tirikchilikdan kami yo‘q. Uchta bolasi bor.
0 ‘zi o‘zbekchani esidan chiqarib yuboribdi. Men bilan
o‘rischa gaplashdi. Bitta sog‘in echkisi, to‘rtta qanor qopdek
cho‘chqasi, o‘ntacha cho‘chqachalari bor ekan. Qish zabtiga
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olganda shu mollarini ham uyiga opkirib olisharkan. Bo‘chka-
bo‘chka samogon aroq yasab, qishi bilan ichisharkan.
Qishloqdagilar tog‘amni «Bo‘rixon» demay «dyadya Borya»
deb chaqirishar ekan.

Bu gaplami eshitib, kampir yer yorilmadi-yu, kirib ket-
madi. Bolasi tushmagur-ey, qo‘shni xotinlaming oldida shu
gaplami aytib o‘tiribdi-ya! Birovga so‘zini bermaydigan
errayim kampirning shoxi sindi, ostona hatlamay, uyda
muqim o ‘tirib qoldi.

Qachongacha chilla o‘tiraman, deb kampir bugun qizi-
nikiga otlanib qoldi. Kampirning niyatini sezgan Qora-
ko‘z ostonaga borib o‘tirib oldi. Yaqin bir oydan beri hech
gayoqqa bormagan Qorako‘z o‘zida yo‘q shod edi. Boshini
bir tomonga egib irg‘ishlar, tezroq chiqmaysizmi, degandek,
har xil ovoz chiqarib g‘ingshirdi.

Kampir shoshilmasdi. 0 ‘sma ekilgan bir bo‘yra yer
oldida cho‘nqayib, o‘smalaming sersuv, bo‘liq barglarini
tagidan kertib wuzardi. Oxiri kafti o‘smaga to‘lgach,
rayhonning gul otmagan shoxlaridan sindirib olib, o‘smaga
qgo‘shib, dastro‘moliga o‘radi. U qiz nevaralariga, kelin-u
qizlariga albatta o ‘sma olib borardi. Nihoyat, kampir tugunni
qo‘ltiglab chiqdi. Qorako‘z o‘tirgan joyidan bir sapchib,
ko‘cha tomon otildi. Kampir uning ketidan borarkan, hoy,
muncha shoshasan, sekinroq, deb javrardi.

Qorako‘z gapga tushungandek, ko‘cha o‘rtasida to‘xtab,
orqasiga qaraydi. Kampir yetib kelguncha yayrab qulog‘ini
gashlaydi. Bir qulog‘ini dikkaytirib, bittasini shalpaytirib
erkalik qiladi. Orqa oyog‘ida turib, bir-ikki aylanadi.
Kampir yetib kelishi bilan yana o‘ynoqlab yugurib ketadi.
Yo‘lda uchragan mushuklami tiraqaylatib quvib, nim qizil
tilini osiltirgancha hansirab qaytib keladi. Daraxtlardagi
musichalarga irg‘ishlab akillaydi. Ariqdan shapillatib suv
ichadi. Ba’zan yo‘l chetiga chiqib, paxsa devor tagini ho°l
qilib qaytadi. Velosiped minib o‘tgan bolalarga ergashib,
uzoqlarga ketib qoladi.
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Kampir uning qiliglariga andarmon bo‘lib, yo‘l yurganini
sezmaydi. Qorako‘z donlab yurgan tovuqlami qaqagiatib,
to‘rt tarafga to‘zg‘itib yuboradi. YoMda uchragan itlar
bilan iskashib, quvlashmachoq o°‘ynaydi. Ko‘cha betidagi
uy ostonasida tinmay akillayotgan kalamushdek kuchukni
tuproqqa qorishtirib bulg‘alaydi. Ariq bo‘yidan qo ‘porib
tashlangan to‘ngak soyasida yotgan bo‘ribosar itga ham
zo‘rlik qilmoqchi bo‘lgandi, ta’zirini yedi. Bo‘ribosar uning
gardanidan tishlab, uloqtirib tashladi. Yo‘l o°‘rtasiga borib
tushdi, tuproqqa qorishdi.

Kampir boshini sarak-sarak qildi.

- Hoy, jinni, senga kim qo‘yibdi otang tengi it bilan
olishishni!

Qorako‘z unga qaray olmadi. YoMning bu yog‘iga ma’yus
alpozda, yugurmay ohista ketdi. Baribir Qorako‘z it-da,
itligini qiladi. Bir qora itning dumini hidlab, ochiq turgan
eshikdan kirib ketdi. Bir ozdan keyin uning vangillagani
eshitildi. Eshikdan chiqayotganda ichkaridan otilgan eski
tufli qoq beliga tushdi.

Katta yo‘lga chiqishdi. Bu yo‘lning o‘ng yog‘i Chir-
chiqqa, chap yog‘i Toshkentga olib boradi. Oldinlab
ketgan Qorako‘z, qayoqqa yuraylik, degandek, kampirga
qaradi.

- Abdumalik akangnikiga boramizmi, Dilbar opangni-
kigami! Dilbar opang domda turadi. Itdan hazar qi-
ladi. Seni uyiga kiritmaydi. Endi nima qilamiz? Mayli,
shunikiga boraylik. Yotib qolmaymiz. Chiqqunimcha hov-
lida bolalar bilan o‘ynab turasan.

Qorako‘z bu gaplarga tushunadi. Har gal ko‘cha boshiga
kelganda albatta kampir shu gaplami takrorlaydi.

Olisdan baland imoratlaming qorasi ko‘rindi. Qora-
ko‘zning sabri chidamadi. Ildamlab ketdi. Kampir unga
yetolmay halloslab qoldi. Qorako‘z yugurib emas, g‘ildirab
ketayotganga o‘xshaydi. Bir zumda ko ‘rinmay ketdi.
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Uchinchi qavatning boloxonasida o ‘ynayotgan bolalar
Qorako‘zni ko‘rib, buvim kelyapti, deb qiyqirishdi. Tapir-
tupur qilib, zinaning ikki poyasini bitta qilib, pastga
yugurib tushishdi. Bittasi Qorako‘zga konfet, bittasi
sergo ‘sht suyak berdi. Birpasda hovli bolalarga to‘lib ketdi.
Qorako‘zning boshini, orqasini silashdi. U erkalanib turib
berdi. Boloxonada Dilbarxon ko‘rindi. Onangiz kelyapti,
degan xushxabar olib kelgan Qorako‘zga mehr bilan boqdi.
Unga qand tashladi.

Nihoyat, hansirab kampir yetib keldi. Bolalarga qurt,
yong‘oq, turshak ulashdi. Qorako‘z ham umidvor bo‘lib,
qo‘liga qaradi.

- Senga yo‘q, bevafo! Meni yo‘lga tashlab ketgansan.
Orqangdan halloslab yugurib, tilim og‘zimga sig‘may qoldi.

Qorako‘z gunohkorona bosh egib turdi. Kampir konfet
tashladi, Qorako‘z ilib oldi-yu, quvonchdan hovlini shamoldek
aylanib chiqdi. Kampir qizi bilan kechgacha ezilib gap-
lashdi. 0 ‘g‘lini eslab ko‘z yosh ham qilib oldi. Qumrining
betoleligidan, men bir balo bo‘lib ketsam, u sho‘rlik nima
bo‘ladi, deb afsus-nadomatlar qildi. Gap orasida Qorako‘z
esiga tushib, ovqat-povqat berdingmi, deb so‘rab qo ‘yardi.
Kampir asr namozini o°‘qib, ketishga shoshildi.

- Endi ketay, shorn namozini uyginamda o ‘qirman.

- Ovqat qilyapman, oyijon, yeb keting. Bir kechagina yotib
ketsangiz nima bo‘ladi. Uyingizni bo‘ri yeb ketarmidi!

Kampir tugunni qoitiqlab pastga tushdi. Hovlida bolalar
bilan yayrayotgan Qorako‘zning ketgisi kelmaydi. Bolalar
tuflab uloqtirgan kaltakni o‘tlar orasidan topib keladi.

Kampir yo‘lga tushdi. Qorako‘z erkalanib, irg‘ishlab goh
undan o ‘zib, goh orqada qolib qulog‘ini qashlaydi.

Uyda Saodat ayaning yillab qalbida qalashib yotgan
g‘uborlarini tarqatadigan, ko‘ksidan tog‘dek bosib yotgan
armonlami wushatadigan olamshumul bir yangilik kutib
turardi.
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U uyiga yaqinlashganda eshigi oldida u yoqdan-bu yoqqa
shoshib yurayotgan odamlami ko °‘rib, yuragi hapriqib ketdi.
Qadamini tezlatdi. Eshik oldida turganlar unga, qulluq
bo‘lsin, sevinib qoldingizmi, qariganingizda dilingizga
yorug‘lik tushgani muborak bo‘lsin, deyishardi.

Kampir hajga ketayotganlarga pensiyadan yiqqan pul-
larini «Hoji badal» uchun berib yuborgan edi. Haj qabul
bo‘ldi, degan xushxabar kelgan bo‘lsa kerak, o‘zingga shukr,
Allohim, deb ostona hatladi.

Shoxiga katta lampochka osilgan tut tagidagi supada yoshi
oltmishlardan oshgan bir notanish odam o ‘tirardi. Uning
ko‘zlari... bundan o‘ttiz ikki yil oldingi Bo‘rixonning ko ‘zlari
edi. Kampir, voy bolam, deb unga talpindi. Supaga yugurib
bordimi, uchib bordimi, bilmaydi. Bag‘rida o‘g‘lini ko’rdi.
Undan aroq va sham yoqilgan uyning hidi kelardi. Kampir
buni sezmasdi. G ‘oyibining hozir boMganidan mast-alast edi.
Karaxt edi. Baxtiyor edi. 0 ‘giining boshlariga, yelkalariga
ko‘z yoshlari to ‘kilardi.

0 ‘g‘li uning bag‘ridan chiqishga urinar, ammo kampir-
ning qoq suyak, chayir qo‘llari uni bo‘shatmasdi.

- Nu zachem, zachem plachesh, mama, vot i priexal,
xvatit, xvatit, - derdi o‘g‘li.

Ona bu gaplami eshitmasdi. Eshitganda ham baribir
tushunmasdi.

Kampir hushini yig‘ib, bolasini bag‘ridan bo‘shatdi. Ser-
rayib turgan Qumriga:

- Nega baqrayib turibsan, Rahmon qassobni chaqir,
bolamning oyog‘i tagiga ogNIldagi qo‘yni so‘ysin!
Qo‘shnisinikida telefon bor, aka-ukalaringga, singillaringga,
akam keldi, deb xabar qil! - dedi.

Qorako‘z kampirning oyog‘i tagiga o‘tirib olgan. Bu
notanish odamga g ‘ashlik qilib, tinmay irillardi.

- Qayoqlarda yurganding? - dedi kampir o‘g‘liga. 0 ‘g‘li
onasi nima deyayotganini tushunmay, yelka qisdi. Tushun-
madingmi? Sen boshqa odam bo‘lib ketibsan.

95



Kampir uning yuzlariga qarab, ezilib ketdi. Qarib, adoyi
tamom bo‘pti. Basharasiga ham o‘sha tomonlaming nugsi
urib, o ‘zbekligi qolmabdi. Ellik bir yoshda yetmish yashar
chol bo‘lib qo‘ya qopti.

Rahmon qassob allagayoqqa ketib qolgan ekan, topib
kelishdi. Ko‘cha tomonda qo‘sh mashinaning gurillagani,
o ‘g‘il-qizlarining ovozlari eshitildi.

Abdumalik qo‘y yetaklab kirdi. Qizlari, kuyovlari karton
qutilarda, xaltalarda meva-cheva, olma-uzum ko tarib ki-
rishdi. Bir zumda hovli gavjum bo‘lib qoldi.

Bo‘rixon ukalarini ham, singillarini ham tanimadi. Ular
ham buni tanishmadi.

Bo‘rixon begona uyga kirib qolgan odamdek qovushmay
turardi. U ukalariga, singillariga nima deyishni bilmasdi.
To‘g‘ri, nima deyishni bilardi. Ammo til bilmasa nima
qilsin? 0 ‘ylab-o‘ylab, «Salyam!» dedi. Jigarlari kulishni ham,
yig‘lashni ham bilmay, hayron turib qolishdi.

Qassob og‘ildan kattakon, boquvdagi qo‘yni sudrab
chiqdi. Bo‘rixonning oyog‘i tagiga yotqizib: «Ukam,
gani bir fotiha bering, dedi. E, darvoqe, o°‘zbekcha
bilmasligingizni esimdan chiqaribman, qani, omin denglar,
kampir enamizning umrlari uzun boisin, g‘oyiblari hozir
bo‘lgani rost chigsin, omin!»

Qassob shunday deb qo‘yning bo‘g‘ziga pichoq tortdi.

- Nu zachem, zachem?- dedi Bo‘rixon.- Ved barana
jalko, vse ravno ya stolko myasa ne yem? U nas baraninu
ne yedyat.

To yarim kechagacha kampirning hovlisi to‘yxonaga
aylanib ketdi. Tarqash paytida Abdumalik akasini mehmonga
taklif qildi.

Hovli jimib qoldi. Qumri ona-bolaga supaga joy solib
berdi. Kampir bolasiga tikilib, mijja qogmadi. Bo‘rixon
to‘ygunicha ichgan edi. Og‘zidan gup-gup aroq hidi kelib
turibdi. Kampir ro‘molining uchi bilan bumini berkitgancha
o‘tiribdi. Rostdan ham shu odam mening bolammi, deb
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o‘ylardi kampir. Qarib ketibdi, sochlari to‘kilib, boshining
yarmi yalang‘ochlanib qopti. Ko‘p ichadigan odamlardagina
bo‘ladigan zaxil bir befayzlik zohir edi uning yuzlarida.
Ko‘zlarining tagi salqigan, tishlari tamakidan jigarrang tusga
kirgan. U otasi o‘tgan uyda, tuqqan onasiga, jigarlariga
begona bo‘lib, beparvo yotibdi.

Saodat kampir uni chaqaloqligida xuddi shu supada
beshikka belab tebratardi. Uch yoshga kirguncha shu
supada bag‘rida olib yotgan edi. Bo‘rixon do‘mboqqina
bola bo‘lgandi. Uni yomon ko ‘zdan asrasin, deb kiyimlariga
tumor-u ko‘zmunchoqlar taqib qo‘yardi. Sultonimga atab
unga kokil qo‘ygandi. OIlti yoshga toMganda uni er-xotin
Turkistonga olib borib, hazrat Yassaviy maqbarasining shay-
xiga ataganlarini berib, kokilini kesdirishgan, qo‘y so‘yib,
xudoyi qilishgan edi.

Bo‘rixon u yonboshidan bu yonboshiga ag-‘darildi.
Shunda... shunda uning ustidagi oq choyshab sirg‘alib yelka-
lari, ko‘ksi ochilib qoldi. Kampir badanidan chayon o ‘rma-
lagandek seskandi. 0 ‘zini orqaga tashladi.

Bo‘rixonning bo‘ynidagi zanjir uchida but yaltiradi.
Kampirning ko ‘zlari tindi. Bir dam uni shuur tark qildi. Telba-
dek sapchib o‘rnidan turdi-yu, ayvon tomonga chekindi...

Bo‘rixon armiya xizmatini o°‘tagandan keyin ham uyga
qaytmadi. 0 ‘rmon ichkarisidagi qishloq butxonasi qo‘n-
g ‘iroqchisining erdan qolgan qiziga oshiq-u beqaror boiib
qoldi. Qalligining otasi, boshqa dindagi odamga qizimni
bermayman, deb turib oldi. Qiz Bo‘rixonni xristian diniga
kirishga undadi. Ishq-muhabbatdan ko‘zini parda bosgan
Boiixon hech ikkilanmay rozi boidi. Uni cherkovda
cho‘qintirishdi. Keyin cherkov oqsoqoli kelin bilan kuyovga
toj kiydirib, nikoh o‘qidi.

Ana shundan keyin Bo‘rixon xotini, qaynonasi bilan
har kuni cherkovga borib cho‘qinadigan boidi. Qaynotasi
oigandan so‘ng uning o‘miga cherkov qo‘ngiroqchisi qi-
lib qo‘yishdi. Nimaiki ish boisa, barini u bajaradigan boidi.
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Piligi so‘xta boMgan shamlaming uchini qaychilaydi, yonib
tamom boMganlarini almashtiradi.

1970-yilning kech kuzida bir musulmon bolasi dindan
chiqdi...

Oh, otaginasi tirik boMganda shu supa ustida bolta bi-
lan chopib tashlardi-ya! Kampir ayvon tomon tisarilib borar
ekan, ana shunday o‘ylardi. U ayvonga yetolmay hushidan
ketib yiqildi. Qorako‘z uning atrofida ulib aylanardi. Qumri
yotgan uyning eshigini timdalab, uni uyg‘otmoqchi boMdi.
Qumri uyqusini buzgan itni qarg‘ay-qarg‘ay hovliga chiqdi.
Qorako‘z uning etagidan tortib, kampir yotgan joyga sudra-
di. Qumri onasining behush yotganini ko‘rib, qo‘rqib ketdi.
Qarib, mushtdekkina boMib qolgan onasini dast koMarib, ay-
vonga olib chiqdi. Boshi ostiga yostiq qo‘yib, suv ichirdi.
Yelkalarini uqaladi. Kampir ko ‘zini ochdi.

Hali long yorishmay turib, Abdumalik mashinada kelib,
akasini olib ketdi. Unga Toshkentning mustaqillikdan key-
ing! manzarasini ko ‘rsatmoqchi, Chorsu bozoridan uning bo-
lalariga sovg‘a-salomlar olib bermoqchi edi.

Bo‘rixon uchun 0 ‘zbeksitonda mustaqillik boMdimi,
boMmadimi baribir edi. U o‘zga yurtning fuqarosi, o‘zga
e’tiqodning sigMndisi edi. TugMlgan yurtga muhabbat tuy-
g‘usi uni tark qilganiga ko‘p yillar boMgan. Ona tili qadim-
gadim zamonlardayoq unutilib ketgan Shumer tili qatori tu-
manlar orasida qolib ketgandi.

Ertalab kampir hech narsa boMmagandek o‘midan turdi.
Qumri qarasa, onasining qolgan qora sochlari ham bir ke-
chada oqarib, ajinlari ko‘payib ketibdi.

Qumri onasining nega bunaqga boMayotganini bilib tu-
rardi. Boya akasi tong yorishmay hovli etagidagi yong‘oq
tagida devorga qarab cho‘qinayotganini ko‘rib, hayron-u
lol qolgandi. Ayollar umuman titimsak xalq boMadi. Akasi
Abdumalik bilan hovlidan chiqib ketgach, ichkari uyda tur-
gan chemodanini titkiladi. Shunda sariq baxmalga o ‘ralgan
bir narsaga ko‘zi tushdi. Ushlab ko‘rdi. Qutichaga solingan
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narsa to‘pponcha cmasmikan, deb baxmal tugunni yechib
garadi. U xristianlaming muqaddas kitobi Injil edi. Uni ush-
lagan qo‘llari kuyayotgandek shoshib, yana baxmalga o ‘rab
qo ‘ydi.

Kampir bomdod namozini o°‘qiyotib, har sajdaga bosh
qo‘yganida joynamozga ko‘z yoshlari tomardi. U joynamoz
burchagini qayirib, eriga atab Qur’on tilovat qildi. Baxti
chopmagan Qumriga bag‘ishlab, shu farishtaginaning yo ‘lini
och, deb Allohga iltijolar qildi. G‘oyibdan hozir boMgan
0‘g‘lining nomini tilga ham olmadi.

Saodat aya shu bolasiga to‘lg‘oq tutayotganda oftob
charaqlab turardi-yu, yomg‘ir sharros quyayotgan edi. De-
razadan hovliga qarab turgan doya xotin: «Bo‘ri bolalayap-
tin, degandi. Shuning uchun ham o‘g‘liga u Bo‘rixon deb
ism qo’ygandi. Oradan ellik bir yil o‘tib, bu bolani men
emas, bo‘ri tugqan ekan, degan xayolga bordi.

- Oyi, kiyinasizmi? Abdumalikning mashinasi hozir
kelib qoladi. 0 ‘gMingiz tayinlab ketgan.

- O’zing boraver, men shu yerda qolaman, - dedi kampir.

- Axir, akam kechqurun poyezdga chiqadi. Xayrlash-
maysizmi?

- O’zi kelgan, o‘zi kctaveradi. Mashina kelsa, chemo-
danini tashlab qo‘y. Bu uyga endi qaytib kelmasin, - dedi
kampir qat’iy qilib.

- Oyijon-ey, juda qahringiz qattig-da! Bugun ketadi,
gaytib ko‘ramizmi-yo‘qmi, bolam-bo‘tam deb kuzatib qo‘ya
golsangiz nima qiladi-ya! - dedi zorlanib Qumri.

- Bu bolani men emas, bo‘ri tuqqan... bir marta dadam
gani, deb so‘ramadi-ya! Qandoq ota edi-ya, rahmatli.

Ko‘chadan mashina ovozi keldi. Qorako‘z o‘qdek otilib
chiqib ketdi. Bir ozdan keyin kampirning nevarasi Abdu-
nabining atrofida gir aylanib kirib keldi.

- lya, hali ham kiyinmay o ‘tiribsizmi? Uyimiz qa-
rindosh-urugMarga to‘lib ketdi. Dadamning o ‘rtoqlari ham
kelishgan. Qani bo‘la qolinglar!
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- Men bormayman, - dedi kampir. - Qumri boradi. Che-
modan o ‘lgurni ola ketinglar.

- lya, qiziq bo‘ldi-ku! Amakim bugun ketadilar-ku!

Kampir indamay uyga kirib ketdi, keyin derazadan
boshini chiqarib:

- Sen boraver, bolam. Men bilan o‘tirib qon bo*-
lib ketding. Jigarlaring bilan blda8 yozilib kelasan, - dedi
Qumriga.

Mashina ketdi. Kampir hayhotdek hovlida bir o‘zi qoldi.
Uning ko‘ksiga allagaydan kelib tushgan bir parcha muz
kechadan beri erimay, vujud-vujudini qaqshatardi.

U uyga kirib tugun ko‘tarib chigqdi. Undan Bo‘rixonning
go‘dakligida, bolaligida kiygan kiyimlarini olib qaradi.

Ilgari kampir ba’zi-ba’zida bu kiyimlarni hidlab yig‘lardi.
Endi ko‘ksidagi muz uni yig‘lashga qo‘ymadi. U hovli
o‘rtasiga xazon to‘plab gugurt chaqdi. Gurillab yonayotgan
gulxanga Bo‘rixonning kiyimlarini birma-bir tashlay bosh-
ladi. Gulxanda Bo‘rixonning bolaligi yonardi. Qorako‘z
gulxan atrofida aylanar, goh alanga taftiga chidolmay nari
ketardi. Bir bo‘xcha kiyim zum o ‘tmay yonib kulga aylandi.
Shamol kuyindilami hovlining to‘rt tarafiga uchirib ketdi.

Qumrining ko‘ngli bir nimani sezdimi, ko‘cha boshiga
yetmay mashinadan tushib qoldi. Uyga kelganda, onasi
kaftini iyagiga tirab, qimirlamay o ‘tiribdi. Qorako‘z uning
xayollariga sherik bo‘lgandek, u ham old oyoqlariga dahanini
qo‘ygancha ko‘zlarini yumib, qimirlamay yotibdi. Qumri u
yoq-bu yoqqa qaradi. Hovlidan kuygan latta hidi kelyapti.
Qo‘shnilardan birortasi eski-tuskilami yondiryapti shekilli,
deb o°‘yladi. Hovlining supradek joyi qorayib qolganini
ko‘rib hayron bo‘ldi. Yaqin borib qarasa, qoraygan yerda
bolalar ko‘ylagiga qadaladigan o‘n-o‘n beshta qovjiragan
tugma sochilib yotibdi. Qumri nima bo ‘Iganini bildi. Ichidan
zil ketdi.

- Oyi, - dedi u,- nima ovqat qilib beray? Ertalab ham
hech narsa tatimadingiz. Bunaqada toliqib qolasiz-ku.
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- Ishtaham yo°‘q, bolam. Ichim to‘la muz. Tanamga asta
tarqalyapti.

Qumri qo‘rqib ketdi.

- Ko‘p kuyinmang endi, bo‘lar ish bo‘ldi. Xudoning
irodasi bu.

- E, qizim-a, bola tug‘magansan-da bilmaysan!

Kampir qiziga hech qachon «tug‘magansan» deb
aytmagan. Aytsa, ta’na qilayotgandek bo‘lardi. Qizining
shundoq ham dardi ichida. Bu gapni begona aytsa, chidash
mumkindir. Ammo o0°‘z onang aytsa, yuragingni kimga
ochasan?

Qumri onasining gapini malol olmadi.

- Farzand dog‘i yomon bo‘ladi, bolam.

- Axir akam tirik-ku, shukr qilmaysizmi?

Kampir uning gapini cho‘rt kesdi:

- U yo‘q endi!

Kampir so‘zini oxiriga yetkaza olmay, yonboshiga bchush
yiqildi. Qorako‘z bezovtalanib, sapchib turib ketdi. Qumri
onasini ko‘tarib, xo‘pacbha ustiga yotqizdi.

Eshik taqilladi. Qorako‘z darvoza tomon yugurdi. Qumri
onasi bilan ovora edi. Hovliga mahalla masjidining imom
xatibi bilan mutavallisi kirdi. Kampiming ahvolini ko °‘rib,
bir-biriga qarab olishdi.

- Qizim, - dedi mutavalli, - bemavrid kelib qopmiz.
Onaxondan suyunchi olmoqchi edik.

Ular ayvon oldiga kelishdi. So‘nggi nafasini olayotgan
kampirga:

- Onajon, kecha muborak haj safaridan qaytdik. Sizning
hajingiz qabul bo‘ldi, - deyishdi.

Imom-xatib Saodat ayaning «Hoji badal» bo‘lgani to‘g*-
risidagi hujjatni uzatdi. Kampir qo‘lini ko‘tara olmadi. Ko‘zini
arang ochib, o‘zingga shukur, Allohim, deya oldi, xolos. U
qiziga bir nima demoqchi bo‘lgan edi, tili kalimaga kelmadi.

Qumri uning nima demoqchiligini bildi. Yugurib uyga
kirdi-yu, ikkita ohorli to‘n ko‘tarib chiqdi.
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- Oyim shu kunga atab saqlab yurgan edilar.

U shunday deb ikkovining yelkasiga to‘n tashladi.

Kampir ikki kun shu alpozda yotib, sal o‘ziga kelgandek
bo‘ldi. Tilga kirdi.

Aslini olganda, uning umri tugagan edi. Bu xushxabar
uning tugab borayotgan umriga umr ulagan edi. Bu hoi
shamning o‘chish oldidan bir lop etishiga o ‘xshardi.

- Ukalaringni, singillaringni chaqir! Vasiyat qilib qo ‘yay.
Sen qo‘rqma, qizim. O ‘lim haq. Bu jon degani Allohning
tanadagi omonati. Undan qochib qutulib bo‘lmaydi. Puf
etadi-yu, chiqadi-ketadi.

Kampirning bolalari yetib kelishdi. Qumri onasining
orqasiga yostiq qo‘yib berdi. Qator o ‘tirgan bolalariga,
nevaralariga qarar ekan, kampir mamnunlik bilan:

- Xudoga shukr, tobutim oldida boradigan hassa-
kashlarim ko‘p ekan, - dedi. - Eshitinglar, bolalarim.
Abdumalik, endi bularga sen ota o‘mida otalik qilasan.
Qumri qizim, endi sen mening o ‘mimga qolasan. Abdunabini
shu hovlida uylantiringlar. Yilimni kutib o ‘tirmay to‘y
qilaveringlar. Shundoq qilsalaring, arvohim shod bo‘ladi.
Abdunabi kelin bilan Qumrining oldida qolsin. Shu uy
uniki. Onam go‘rida tinch yotsin, desanglar Qumrini aslo
yolg‘izlatib qo‘ymanglar.

Kampirning lablari qurugshadi. Qumri piyoladagi suvga
paxta botirib, og‘ziga tomizdi.

- Shoshib turibman, bolalarim. Meni otalaring ol-
diga olib ketishga kelishyapti. Endi buyog‘ini eshitinglar.
Hamma tadorigimni ko‘rib qo‘yganman. Yilim o‘tguncha
bo‘ladigan marosimlarga yetarli pulni Qumriga berib qo‘y-
ganman. Qizim, qulog‘imdagi ziragimni, mahsi-kovushimni
g‘assolga bergin. - U endigi aytmoqchi bo‘lgan gapidan
iymandi shekilli, jilmaydi.- Azaga kelgan xotinlar oldida
xunugim chiqib yotmayin, qoshimga o ‘sma...

Kampir shu jilmaygancha ichidagi muz erimay, osongina
jon berdi.
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Hovliga tumonat odam yig‘ildi. Unga «Hoji ona» deb
janoza o‘qishdi. Tobutni ko‘tarishayotganda Qorako‘zni
gabristonga bormasin, yomon bo‘ladi, deb qo‘shnining huj-
rasiga qamab kelishdi.

Kampiming qirqi o°‘tgandan keyingina hovlidan odam
oyog‘i tovsildi. Egasi ketib fayzi yo‘qolgan hovlida Qumri
va Qorako‘z mung‘ayib qolishdi.

Bir kuni Qorako‘zning mijjalarida yosh ko‘rib, Qum-
rining yuraklari ezilib ketdi. Qorako‘zga qo°‘shilib u ham
yig‘ladi. Asta qo‘l yuborib, uning boshlaridan siladi. Oldin
bu itni jinidan ham yomon ko‘rardi. Necha marta kosov
bilan urgan. Oyog‘i ostida o‘ralashganda tepib yuborgan.
Qorako‘z ham uni unchalik suymasdi.

Ana endi ikki munglig® bir-biriga qarab, yum-yum yosh
to ‘kishyapti.

Qorako‘z endi kechalari daydib ketmay qo‘ydi. Har kuni
hali long yorishmay turib (kampir bomdodga turganda)
uyg‘onib ketardi.

Kampiming bolalaridan ikkitasi Toshkentda, bittasi
Chirchiqda, ikkitasi Qibrayda yashaydi. U long otgandan
to kun botguncha hammasining uyiga borardi. Kampimi
topolmay, horib-charchab qaytib keladi.

Bugun ham long sahardan Qorako‘z chiqib ketdi. Pil-
diragancha Chirchiq tomonga yo‘l oldi. Kimyogarlar shahar-
chasida kampiming kenja qizi turadi. O ‘gii magnitofon
jinnisi. Hammaning ovozini tasmaga yozib yuradi. Shu
yil bahorda buvisining ovozini ham bildirmay yozibdi.
0 ‘shanda kampir supada o‘tirib, allagayoqlarda daydib
kelgan Qorako‘zga tanbeh berayotgan edi.

Qorako‘z Kimyogarlar shaharchasining eng chekkadagi
«dom»ga yetib kelganda kampiming nevarasi shisha bankada
sut olib kelayotgan edi. Qorako‘z unga dumini likillatib
yaltoqlandi. Unga ergashib uchinchi qavatga chiqdi. Uyga
kirmay qaytib tushdi. Bir ozdan keyin kampiming ovozi
eshitila boshladi. Qorako‘zning qulog‘i ding bo‘ldi. Yaqin
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ikki oydan beri yo‘qotgan qadrdon kishisining ovozini eshitib
yigiayotgandek gNngshidi. Qorako‘z uchinchi qavatga otilib
chiqdi. Eshikni timdalab vovulladi. Yana qaytib tushdi.
Boloxonaga qarab vovullayverdi, vovullayverdi...

Magnitofondan kampiming ovozi kelardi.

«Qorako‘zgina, qayoqlarda sanqib yuribsan? Hech uyda
o‘tirasanmi-yo‘qmi? Qoming ham ochgandir? Tentakkina.
Gapimga quloq sol, nega beozor musichani quvasan?..»

Qorako‘z akillar, yemi timdalab, orqasiga tuproq otar-
di. Shu hovlida kecha to‘y bo‘lgandi. Shirakayf yigitlar
mikrofonni baland qo‘yib, hech kimni uxlatmagan edi.
Uyquga to‘ymagan odamlarga tong mahali akillayotgan
itning bu qilig‘i malol kelardi. Quturgan bu it gqayoqdan
paydo bo‘ldi, uni yo‘qotish kerak, deb o ‘ylashardi.

Qorako‘z odamlarni jonidan bezor qilib, tinmay
vovullar, u yoqdan-bu yoqqa yugurib, akillagani akillagan
edi.

- Daydi itlami tutadiganlami chaqirish kerak, - dedi
birinchi qavat boloxonasiga choyshab yopinib chiqqan
kasalmand bir kishi.

- Quturgan bu, bolalami tishlab olmasin-da! Uni otib
tashlash kerak! Hoy, kimning miltigi bor? - deb asabiy
gichqirdi uchinchi gavatdan bittasi.

Kampiming ovozi hamon eshitilib turibdi. Qo‘rako‘z
akillashini qo ‘ymaydi.

Shu payt to‘rtinchi qavatdan kimdir varanglatib o ‘q uzdi.
Qorako‘z vangillab yonboshiga ag‘darildi. Orqa oyog-‘ini
bir-ikki silkitib, jimib qoldi.

Magnitofon tasmasi hamon aylanardi.

«...Qorako‘z o‘lmagur, Majnungina, yana qayoqqa ket-
yapsan? Ma’shuqalaring oldigami? Kelinni qachon ko ‘r-
satasan? Laylingni bir olib kel, ko‘ray...»

Qorako‘z kampiming ovozi kelayotgan boloxona to-
monga yuzini burgancha, jonsiz yotardi.

1999-yil, yanvar



UCHINCHI MINORA

Gap-gashtaklarda, to‘y-u tomoshalarda Juman bobo ha-
misha bitta gapni takrorlaydi:

- Meni shoshirmanglar, nevara-chevaralarimni nari-
gi ming yillikka o‘tqazib qo‘yay, ana undan keyin hay-
damasanglar ham o‘zim ketaman. Men tengilar ketib bo‘l-
di. Kunim sen mishiqilarga qolib o ‘tiripti. Senlar nimani
ko‘ribsanlar, boshlaringdan qandoq savdolar o ‘tiptiki, men
bilan gaplashasanlar. Bu yil kuzda, Xudo xohlasa, to‘qson
oltidan hatlab o‘taman. Hisobchi bo‘lsang, bir cho‘tga urib
ko‘r. Har o‘ttiz yilga bir yildan qo‘sh, ona qomidaligimga
ham bitta tosh tashla. Qancha bo‘pti? Barakalla, roppa-rosa
yuz bo ‘pti.

Davrada o ‘tirgan vetvrach Kozimboy yonidagi kishiga,
barmog‘ini chakkasiga tirab, parmaga o ‘xshatib burab ko ‘r-
satdi. Juman bobo buni payqab qoldi.

Kozimboy gapni chalg‘itmoqchi bo‘ldi.

- 0‘n to‘qqizinchi asming to‘rt yilini ko‘ribsiz,
yigirmanchi asming to‘qson ikki yilini ko‘ryapsiz. Bo, yana
yigirma birinchi asmi ham ko‘rmoqchimisiz? Ibi, insof qani?

- Ko‘raman, - dedi Juman bobo. - Ammo sen ko‘r-
maysan. Birovning haqidan qo‘rgmaysan. Mollar orasida
yurib, odam bolasining ichidagini bilmaysan. Shu ichishing,
shu chekishing bo‘lsa yoshimning ikkidan biriga ham
yetolmaysan. Mard bo‘lsang, tur o‘rningdan. Minorai Kalon-
ga dam olmay chiqishga bahs boylashamiz.
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- Buxoroga borib nima qilasizlar, ana, Vobkentning
mino-rasi ko ‘rinib turipti. Shunga chiqa qolinglar, - deyishdi
davradagilar kulishib.

Juman bobo shart o‘midan turdi. Uni kalaka qilmoqchi
bo‘lgan Kozimboy turmadi. Hazillashdim, hazil qildim, deb
go‘lini ko‘ksiga qo‘yib, uzr so‘ragan bo‘ldi.

Choi qaytib o‘tirmadi. Eshik tomon yurarkan, orqasiga
o ‘girildi. Voenkom bilan qo°‘lga tushib qolgan kelin ayangga
hazil qil, ahmogq, dedi-yu, chiqib ketdi.

Uning dili og‘rigan edi. Shunday paytlarda dilini yora-
digan bittagina Mutavakkil degan jo ‘rasi bo‘lar edi. U ham
ketdi. Endi qayoqqa boradi. Kimga dardini to‘kib soladi.

U jimjit ko‘chadan borarkan, qadami sekinlashdi. Ilgari
bunaqa imillab yurmasdi. Do‘stining o ‘limidan keyin cho ‘kib
goldi. Yurganda astarsiz choponining etagi ikki yonida
ganotga o‘xshab pidirardi. Soqoli to‘zg‘ib, goh o‘ng, goh
chap yelkasini siypalardi.

Juman bobo bitta-bitta qadam tashlab borarkan, ko‘p
narsalami o‘yladi. U yashagan umridan xijolatlik emasdi.
Ammo bugungi gap yurak-bag‘rini o‘rtab yubordi. Odam-
larga malol kelmasidan bu dunyodan tezroq ketish kerakka
o‘xshaydi, degan gap xayolidan o°‘tdi. Qandoq qilsin,
dunyoga qachon kelishing, qachon ketishing ixtiyoringda
emas ekan.

Juman boboni Buxoroning uchinchi minorasi deb ata-
shardi. Birinchisi ming yil umr ko‘rgan Minorai Kalon,
ikkinchisi, undan salgina yosh Vobkent minorasi, uchinchisi
shofirkonlik shu Juman bobo edi.

U ostona hatlab hovliga kirishi bilan ilgarigidek baland
ovoz bilan emas, shikasta bir tovushda, Istamboy, deb xoti-
nini chaqirdi.

Qoiida elak bilan Mo‘mina momo chiqdi. U yelkasiga
tushib qolgan ro‘molini shoshib boshiga tashladi.

- Joy qilib ber, yotaman, - dedi Juman bobo.

106



- Zavol paytiga-ya, bo sizga nima bo°‘ldi, Istamboy,
tobingiz qochdimi?

Er-xotin bir-birlarini tolmg‘ich o ‘g‘illarining nomi bilan
chaqirishardi. Istamboy o‘n to‘rt yoshida olamdan o ‘tgan.
Ammo nomi ota-ona xotirasida bir umr qolib ketgandi.

Mo‘mina momo elakni qoziqqa ilib uyga kirdi. Eriga,
ovqat yeysizmi, dedi. Choi javob gilmagandan keyin, chiroq-
ni o ‘chirib, chiqib ketdi.

Juman boboni xayol hali u yoqqa, hali bu yoqqa boshlardi.
Alla-pallagacha to‘lg‘onib, uxlolmadi. Narigi ayvonda
multfilm ko ‘rayotgan nevaralarining ovozlariga quloq ham
solib yotdi.

Mo ‘mina momo derazadan qaradi.

- Istamboy, turmaysizmi, shorn bo‘ldi. Obdastaga ob
tahorat quyib qo ‘ydim.

Choi o‘midan turib, tashqariga chiqib keldi. Joynamoz
poyiga cho‘kkaladi. Uzoq namoz o‘qidi. 0 ‘qib bo‘lib ham
o‘midan turmadi. Xotini Mo‘minaga, yetti o‘g‘liga, qudalariga,
nevaralariga Xudodan umr tiladi. 0 ‘midan turib, hovli aylandi.
0 ‘g‘illariga atab qurilgan peshayvonli uylar oldida bir-bir
to‘xtadi. Nevaralarining shovqiniga quloq tutdi. Chehrasi
yorishgandek bo‘ldi. Qo‘yxonaga kirib chirogni yoqdi. Besh
kun oldin tug‘ilgan ikki qo‘zichoqni ko ‘tarib erkalatdi. Sovliq
bezovtalanib pishqirdi. Choi uni ham siladi. Ularga suv berdi,
xashak tashladi. Uyga kirib yechinib yotdi. Zum o ‘tmay, ko‘zi
uyquga ketdi.

Tushiga otasi kiripti. Ariq bo‘yida turib uni imlab cha-
girarmish. Orqasida turgan onasi, kelma, kelma deb, ishora
gilarmish. Tush aylanib, boya otasi turgan joyda Mutavakkil
paydo bo‘pti. U ham imlab chaqirarmish. Ana undan keyin
Istamboy paydo bo‘pti. Ota, sizni sog‘indim, qachon kelasiz,
deb so‘rarmish. Juman bobo, yaqinda boraman, demoqchi
bo‘lib og‘iz juftlarmish, ammo ovozi chigmasmish.

Bir nima daranglab, uni uyg‘otib yubordi. Ochiq qolgan
derazadan kirgan mushuk patnisni tushirib yuborgan ekan.
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Tong yorishib kelardi. So‘fining bomdod namoziga cha-
qirib, Allohu akbar, Allohu akbar, degan tovushi eshitildi.

Juman bobo ko‘ngli xiralik bilan tahorat olib, masjidga
chiqib ketdi. Hech kim bilan gaplashmadi. Namozni o°‘qib,
orqasiga qaytdi. «Nima bo‘ldi, otam chaqiryapti, Mutavakkil
ham, Istamboy ham chaqiryapti. O ‘lganlar kuni bitgan
kishini chaqiradi. Nima, kunim bitdimikin?»

Nonushtada er-xotin bir-biriga gapirmay, jimgina shirchoy
ichishardi.

Juman bobo bo‘shagan kosalami olib ketayotgan Mo ‘mi-
nani o ‘tir, Istamboy, gapim bor, deb qayta o ‘tqazdi.

- Menga qara, xotin, bu dunyoda ishim bitganga o ‘x-
shaydi. Tadorigingni ko‘rib qo‘ysang boTarmidi. Nimang
bor, nimang yo‘q, qarab qo‘y.

Mo‘mina momo eridan biron marta bunaqa gap
eshitmagandi. Choi oMimidan og‘iz ochmasdi. Nima bo‘ldi?

- Esingizni yeb qo‘yibsiz, Istamboy, nafasingizni issiq
qiling, yaxshi gapga ham, yomon gapga ham farishtalar
omin, deydi.

Choi salmoqlab gap boshladi:

- E xotin, o‘lmaydigan kim bor? Xudoning inoyati bilan
shuncha yil yashadim. Gapimni bo‘lmal Yaxshi-yomon
gapirgan boTsam, ko‘nglingdan chiqarib yubor. To‘qqiz
bola tug‘ib berding, ming rahmat. Bir marta chertmadim.
Og‘zimdan nojo‘ya gap chigmadi. Nimayiki orzu qilgan
boTsam, hammasiga yetdim. Birovning dilini og‘ritmadim,
birovning mahramiga ko‘z tashlamadim. Xudoning dar-
gohiga pok imon bilan boraman.

Kampir o‘ylanib qoldi. Nimadir demoqchi bo‘lib, bir-ikki
marta og‘iz juftladi. Aytolmadi. Choi buni sezib turardi.

- Qandoq gap aytmoqchisan? Tortinma, ayt. Gunoh
qilgan boTsam, tavba qilay...

Mo‘mina momo eriga uzoq qarab turdi. Keyin jur’atsizlik
bilan gap boshladi:

- Ayt, dedingiz, aytay. Gunohingiz bor, Istamboy. Xudo
kechirmaydigan gunohingiz bor.
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Choi qoshlarini kerib, unga qaradi. Manglay ajinlari
gavat-qavat boMib ketdi. «Nahot Xudo kechirmaydigan
gunoh qilgan bo‘lsam. Bu kampir nimalar deb aljiyapti».
Shu o ‘tirishida xayoli dunyoni ikki aylanib chiqdi. Yashab
0‘tqazgan to‘qson olti yilni bir-bir elakdan o ‘tkazdi. Olti
yoshidan suruv ketidan chang yutib, cho‘llami kezdi.
Qirchillagan qish chillasida, oftob olov purkagan saratonda
qo‘ylar bilan birga yotib, birga turdi. Otarida tug‘iladigan
qo‘zilar orasida aqlni lol qoldiradigan «Antiqa», «Sury,
«Sheroz» terilarini boshqa cho‘ponlarga o‘xshab berkitmadi.
Sovxozga topshirdi.

Kampir umrida birinchi marta erining ko‘ziga tik qaradi:

- Siz to‘qqiz bacha ko‘rib... xudodan tilab-tilab olgan
bitta-yu bitta qizingiz bilan yuz ko‘rmas boMdingiz. Bu
gunoh emasmi? Hasan-Husan nevaralaringiz bu yil sakkizga
kiradi. Biron marta borib ko‘rdingizmi? Bacha bechoralar
Shofirkonda geroy bobomiz bor, deb maqtanib yurisharmish.

Mo‘mina momo to‘qqiz yildirki, erini insofga keltirol-
masdi. Hozir juda mavridi kelib qolgandi. Ichidagi dardlarini
to ‘kib soldi:

- Qizingiz g‘ar bo‘lmapti, o‘g‘ri bo‘lmapti, Hamroboy-
ning qiziga o ‘xshab o ‘qishdan qornini do ‘ppaytirib kelmapti...

Juman bobo ikki tizzasiga shapillatib urib, o ‘midan turib
ketdi.

Bundan to‘qqiz yil muqaddam Juman bobo to‘shakka
yotib qolgan tengdosh do ‘sti usta Mutavakkilni ko ‘rgani bordi.
Uning ikki oyog‘i shol bo‘lib, ko‘chaga chiqolmay qolgandi.
Kiyevda o‘qiydigan o‘g‘li pochtadan aravacha yuboripti. U
borganda aravada yurishni mashq qilayotgan ekan. Juman
bobo aravachada itarib guzarga olib chiqdi. Ikkovi bir choyni
ermak qilib, o‘tgan-ketganlardan gaplashib o‘tirishdi. Tengdosh
bo‘yinsa do‘stlarini eslashdi. Birin-ketin hammasi ketib
bo Idi. Bu odam to‘ymas dunyoda tengqurlardan ikkovigina
sho‘ppayib qolishipti.

- Jumanboy jo‘ram, - dedi Mutavakkil. - Sen bilan,
adashmasam, sakson yetti yildan beri jo ‘rachilik qilaman.
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Oramizga biron marta bo‘lsin sovuqchilik tushmadi.
Ginaxonlik qiladigan biron gap aytishmadik. Biz-ku,
ketamiz, ammo orqamizda qoladigan bachalarimiz bir-
biridan uzoqlashib ketishmasmikin? Shundoq bo‘lmasin
desang, kel, qudachilik qilaylik. Qizing Istatoyni kelin qilay.
0 ‘giim Lugmonboy bu yil o‘qishni tugatib keladi. To‘y
qilaylik.

Mutavakkilning o‘g‘li es-hushli yigit bo ‘Igandi. Kuyoving
bormi desang, bor degulik.

- E do‘stim, o‘nta qizim bo‘lsa, o‘ntasini ham qo‘lingga
topshiraman. Istatoy ta’tilga kelsin, qo‘l-oyog‘ini bog‘lab,
ostonangga tashlab kelganim bo‘Isin.

Ikki quda obdon ezilib gaplashishdi. To‘y rejasini ham
tuzib qo‘yishdi. Kechga tomon Juman bobo arava tortib
Mutavakkilni uyiga eltib qo‘ydi.

Mutavakkil shu ko‘chaga chiqgancha qaytib chigmadi.
Yotib qoldi. Do‘xtirlar Buxoro shifoxonasiga olib ketishdi.
Ikki oyog‘i qorason bo‘lgan ekan, kesmasa, aynigan qon
tananing boshqa tomonlariga ham o°‘tib ketishi mumkin
ekan, kesishdi. To‘rt kundan keyin oldiga odam qo ‘yishdi.
Juman bobo borganda u ko‘kka qarab qimirlamay yotardi.
Ko‘zini arang ochib unga garadi. Nimadir demoqchi bo‘ldi,
aytolmadi. Labi sal-pal gqimirlagandek bo‘ldi.

Oradan bir hafta o ‘tib, uni tuproqqa qo ‘yishdi.

Mutavakkil u bilan birga uzoq yo°‘l bosgan jo ‘ralarining
eng so‘nggisi edi. Endi bu yorug‘jahonda Juman boboning
bir o‘zi sho‘ppayib qolgandek bo‘ldi.

Bu orada qizi Istatoy do‘xtirlik o°‘qishini tugatib, qaytib
kelmadi. Birga o‘qigan toshkentlik yigit bilan don olishib
gopti. Ota-onalarini, aka-uka, yangalarini to‘yga aytib tele-
gramma yuboripti. Juman bobo hech kimni to‘yga yubormadi.
Bunday qizim yo‘q. Uni tanimayman, dedi. Mo‘mina momo
yig‘ladi, yalinib yolvordi, boimadi.

Choi esa erta sahardan chiqib ketgancha Jilvon cho‘llarida
tentirab kunini kech qilardi. Ba’zan Vardonze qal’asiga borib,
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vayronalar ustida kun botishga qarab o‘tirardi. Qizarib-
bo‘zarib botayotgan quyosh uning dardlarini ham olovli
barkashiga solib botayotgandek bo ‘lardi.

Buxoroi sharifga tengdosh bu qal’ani Vardon xudotlar
davlati tiklagan edi. Bunda kimlar boMmadi, nimalar
bo‘lmadi? U Qutaybani ham, elakchi Torobiyni ham, joma-
kor safidlar yetakchisi Mugannani ham, mo‘r-malaxdek
yopirilgan Chingizxon lashkarlarini ham, to‘p, zambaraklar
sudrab kelgan shafqatsiz Frunzeni ham va nihoyat qishloqgma-
qishloq yurib, odam otgan Kuybishevni ham ko ‘rgan.

Choi har gal Vardonzega kelganda shashtidan tushar, bu
gala oldida inson umri bir oniy ekaniga iqror bo‘lar; tani
sovib, fikri tiniglashib uyiga qaytardi.

Mutavakkilning tashlab ketganiga, Istatoyning Toshkentda
qolib ketganiga ham to‘qqiz yil bo‘ldi. Dunyoning to ‘xtatib
bo‘lmas tashvishlari-yu, yangidan yangi jumboqlari eskisining
ustiga kul tortadi. Asta-sekin xiralashib, xotira deb atalmish
go‘shaning bir puchmog‘ida ko‘milib ketadi. Ammo Juman
bobo Mutavakkilni unutolmasdi. Har juma namozdan keyin
qabristonga borib, go‘ri tepasida Qur’on tilovat qilar, va’dasida
turolmagan do‘stingni kechir deb pichirlardi.

Bugun negadir hammayoq jimjit. Har kuni ertalab otasiga
salom berib ishga ketadigan o‘g°‘illari kun peshindan og‘diki,
ko‘rinishmaydi. Kelinlar burchak-burchakda pichirlashadi.
Mo‘mina bugun sigimi ham sog‘mayapti. Ma’rab, hovlini
boshiga ko‘taraman deydi. Tovuqlar donsiz qolgan. Nima
boTdi? Tinchlikmi?

Ko‘cha yo‘lagidan hassaga tayanib, uchta oqsoqol kirdi.
Mo‘mina ulami ichkariga boshladi. Juman bobo poygakda
tiz cho‘kib, ulaming og‘ziga tikildi. Chollar gapni nimadan
boshlashlarini bilmay, sen ayt, sen ayt, degandek bir-bir-
lariga qarashardi. Ular avval ob-havodan, keyin bu yil
kuzning yaxshi kelganidan, hukumat SJKni taqiqlab, zap ish
qilganidan gapirishdi.

Juman boboning toqati toq bo‘ldi.
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- Chaynalmasdan gapiraveringlar, nima bo‘ldi? - dedi
tashvishli bir ohangda.

Chollardan biri unga emas, jo ‘mragidan hovur chiqa-
yotgan choynakka qarab, gap boshladi:

- Sizga xudo sabr-toqat bersin. Qandoq qilamiz. Dunyo-
ning ishlari shu ekan. Bir kelmoqning bir ketmog‘i ham bor,
deydilar. Istatoy omonatini topshiripti.

Juman boboning boshi egildi, beli bukilib-bukilib, oxiri
soqollari tizzasini qordek bosdi.

Butun olam birdan sukutda qolgandek, jimjit. Shunday
jimlik cho‘kdiki, bandidan uzilgan bargning yerga qo‘ngani
ham eshitildi. Juman boboning badanidagi har bir mo‘y og‘ir
tosh bo‘lib pastga tortardi...

Bundan bir yil oldin Istatoy bilan Rahmonjonni harbiy
komissariat chaqirib, do‘xtirlar yetishmayapti, deb ularni
Afg‘onistonga jo ‘natgan edi. Bu gapdan faqat Juman bobo-
ning to‘ng‘ich o‘g‘ligina xabardor edi.

Buni na onasiga, na otasiga aytgan. U oyda bir marta
Toshkentga borib, jiyanlaridan xabar olib turardi.

Bugun ertalab Toshkentga ikkita tunuka tobut keldi. Birida
Istatoyning, yana birida Rahmonjonning jasadi bor edi. Juman
boboning ikki o‘g‘li shitob bilan Toshkentga jo ‘nab ketishdi.
Qudalar maslahat bilan ikkoviga yonma-yon go‘r qazitmoqchi
bo‘lib turishgan ekan. Istatoyning akalari bunga ko ‘nishmadi.
Singlimizni tug‘ilgan yurtiga dafn qilamiz, dedilar. Maslahat
bilan Rahmonjon Toshkentda, Istatoy Shofirkonda dafn
qilinadigan bo‘ldi. Bugun peshin namozida Rahmonjonga
janoza o‘qildi. Duoi fotihadan keyin Istatoyning tobuti
solingan avtobus Buxoro tomonga yo°l oldi...

. Chollar yuzlariga fotiha tortib, o ‘rinlaridan turishdi.
Juman bobo harchand urinsa ham o‘midan turolmadi. Ikki
kishi qo‘ltig‘idan olib turg‘azib qo ‘ydi.

Ko‘p yashagan, ko‘pni ko‘rgan, baxt-u baxtsizliklarni,
to‘y-u azalami ko‘rgan Juman bobo shu topda o zini
eplolmay, muvozanatini yo‘qotgan edi.
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Hovli odamga to‘lib ketgan. Quda-qudaglaylar, qarindosh-
urugiar, hamagqishloqlar ko‘cha eshigi oldida jimgina yer
chizib o‘tirishardi. Ichkaridan xotin-xalajning aytib yig‘lashi
eshitildi. Oqsoqollardan biri hovliga kirib, hoy, murda eshikdan
chigmay, tuproqqa qo‘yilmay yig‘lab boMmaydi, deb ulami
tinchitib chiqdi. Baribir Mo‘mina belini boylab, hovlining u
boshidan bu boshiga yurib yigMardi.

Avtobus kechasi o ‘n birlarda keldi.

Allagaydan paydo bo‘lgan voenkom tobutni ochishga
ruxsat bermadi.

- Tobuti bilan ko‘miladi. Kim ochsa javobgarlikka
tortiladi.

Ruxsat bo‘lganda ham ochib bo‘lmasdi. Ruxlangan qalin
tunukani faqat elektr payvand apparatida kesish mumkin edi.

- Voy, uzoqlarda o‘qqa uchgan bolam. Temir kafan kiy-
gan bolam.

Mo ‘minaning bu faryodi odamlaming yurak-bag rini
o ‘rtab yubordi. Hamma baravar uv tortdi.

Istatoyning Hasan-Husan o ‘g‘illari hech qachon kelmagan
hovlida, hech qachon ko‘rmagan odamlar orasida hayron
qarab turardilar. Ular go‘dak edi. Bir kunda ham otasidan,
ham onasidan ajralishganini, endi yetim bo‘lib qolganlarini
idrok qila olmasdilar. Ulaming bolalik ongida ertami, kechmi
bir kun qaytib keladigandek edi. Endi bir umr ota bilan onani
go‘msab yashashlarini, shodlik va alamli damlarda eng yaqin
hamdard kishilari boMmasligini hali bilmasdilar.

Tobutni ichkari uyga olishdi. Mo‘mina tobutni quchoqlab
faryod urardi.

- Bolaginam, to‘qqiz yil diydoringdan benasib bo‘l-
ganim yetmasmidi. Chiq, chiq, bu temir kafandan. Jamalak
sochlaringni bir silay, jonsiz tanangni bag‘rimga bosay.

Kelinlar uni suyab, tashqariga olib chiqishdi. U ostonada
bel bogTab turgan norasta ikki nevarasini bag‘riga bosib,
faryod urdi.
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Juman bobo ayvon dahanida ko‘ksini hassaga berib
gimirlamay o ‘tirardi. Uning o ‘g ‘illari tobutni buzib ochamiz,
deb bolta ko‘tarib kelishdi. Voenkom bilan ikki soldat
yo‘llarini to‘sib, boltani olib qo‘ydi. Bu oqshom xonadonda
hech kim uxlamadi. Juman bobo ikki yetim nevarasini
to‘niga o‘rab, ko‘zlarini yumgancha qimirlamay o ‘tirardi,
hadeb o ‘zini o‘zi qarg‘ardi.

Yig‘i-sig‘i, dod-faryod bilan Shofirkon tongi yorishdi.
Oftobning olovli ko‘li Vobkent minorasi peshtoqini sham
qilib yoqdi.

Ko‘cha eshigi oldiga qo‘yilgan kursilarda keksalar
o ‘tirishardi. Yosh-yalang qo°‘l qovushtirib tik turipti. Kimdir
yuvilmagan, kafanlanmagan murdaga janoza lozimmi, deb
so‘rab qoldi. Masjid mutavallisi javob qildi:

- Muhorabada qurbon bo‘lganlar shahid ketadilar.
Ulaming jasadlari havo bilan, oftob bilan yuviladi. Buni
tayammum deydilar. Istatoy to‘ppa-to‘g‘ri bihishtga tushadi.
Hur-g‘ilmonlarga qo°‘shilib ketadi.

Qabristondan qaytayotganlar orasida Juman bobo ko‘-
rinmasdi. Har kimning o‘z gunohi o‘zi bilan. Balki Juman
bobo qizini kechirganda, kel, deb eshigini ochganda bunday
bo‘lmasmidi. Endi Mo‘minaning betiga qanday qaraydi.
Axir u nimaga bunday bo‘lganini biladi-ku! Undan qayoqqa
gochib qutuladi?

U gaVa tomon og‘ir yuk orqalagandek bukchayib borardi.
Necha yuz yillar oldin qulab ketgan ming yillik daraxtlaming
toshga aylangan ildizlariga tirmashib, xarobalar tepasiga
chiqdi. Bu joydan butun voha kaftda turgandek ko ‘rinardi.

Oftob o‘chyapti. Ko‘m-ko‘k osmonda suzib yurgan
paxtadek yumshoq pag‘a-pag‘a bulutlar tagi yonayotgandek
lovullardi.

Juman bobo ikki qo‘lini baland ko ‘tarib, Allohga nola qildi:

- E, Xudo, muncha qahringga olasan? Nega meni o°‘l-
maydigan dardga mubtalo qilding!? Ilon-chayonlar chagsa
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ham o‘lmaydigan, bo‘ri-yu shoqollar daf qilmaydigan,
o‘tda yonmas, suvda cho‘kmas qilib yaratding. 0 ‘z bolasini
ostonadan quvgan gunohkor bandangman. Dargohingga
sig‘inib keldim. Omonatingni ol! Dunyoga to‘ymagan noras-
talar umrini nega menga yulib berasan? Axir men yoshimni
yashab boMdim. Yashayverib zerikib ketdim. 0 ‘zingdan tilab
olgan yolg‘iz qizim u dunyoga mendan dili og‘rib ketdi.
Bunga qandoq chidayman? Tong-la mahsharda unga gandoq
qarayman? Endi ketay, bu yorugljahonda boshqalarga joy
bo ‘shatay.

Ko‘m-ko‘k osmon jim. Bulutlar jim. Uning iltijolariga na
ko‘k, na yer javob qilardi.

Olisda harir tuman ortida salkam ming yil yashagan
Vobkent minorasi abadiylik timsoli bo‘lib ko‘rinib turardi.
Go‘yo u:

- Yur, olis asrlarga birga boraylik, - deb chorlayotganga
o ‘xshardi.

Choi qal’adan horg‘in tushib kelarkan, atrofni qorong‘ulik
pardasi o‘rab, nildek osmonda birin-ketin yulduzlar ko‘z
ocha boshlagan edi.

1992-yil, may

115



QISHDAN QOLGAN QARG‘ALAR

Nasibjon hovlisidan ancha berida mashinadan tushdi.
Eshik oldida ikki «Jiguli» turibdi. Kimlar keldi ekan? Uni
yo‘qlab keladigan yaqinlari yo‘q edi-ku. Tinchlikmi o°zi?
Ishqilib tinchlik bo‘lsin-da, deya ostona hatladi. Xotini
chorpoyada omonatgina o ‘tirib, guruch tozalayapti.

Ayvonda dasturxonga tugilgan uch-to‘rt tog‘ora. Ularda
somsa, xasip, varaqi va allaganday yoqimli hidlar keladi.
Xotini oyoq sharpasidan bosh ko ‘tardi.

- Tinchlikmi, nima gap o°‘zi?- dedi Nasibjon hayron
bo‘lib.

- Voy, urugTaringiz kelishdi, - dedi quvonch bilan
Anzirat. - Qulluq bo‘lsinga kelishipti. Xolangiz bilan
ammangiz biram dilbar juvonlar ekan. Bir gapirib, on
kulishadi-ya, baraka topkurlar! Tog‘angizni aytmaysizmi,
biram mehribon, biram dono...

Anziratning gapi og‘zida qoldi.

- Mening ham urug‘larim bor ekanmi! Dadam bilan
ayam oTgandan keyin bularni qarg‘ish tegib qirilib ketgan
deb yurgan edim...

- E-e, gapingiz qursin! Kiring, ichkariga kiring, anchadan
beri kutib o ‘tirishipti.

Ayvon peshida sovun qutisidek radiopriyomnikni qu-
log‘iga tutib, o‘n ikki yoshlardagi bir qiz o ‘tirardi. Uning
quloqglarida soMkavoydek tilla baldoq. Bo‘ynida shoda-shoda
marvarid. Hamma barmoqlarida qo‘sha-qo‘sha tilla uzuk. U
Nasibjonga qarab, tilla tishga to‘la og‘zini ochgancha radio
eshitardi.



Nasibjon xotiniga, bu kim, degandek qaradi.

- Voy, tanimasangiz, tanib oling. Bu kelinimiz. Xolan-
gizning qizlari, quda boMamiz, deb atayin ko‘rsatgani olib
keptilar.

- Obbo, bitta shu yetmay turgandi.

Nasibjon xotiniga yomon qarash qildi. Uning bu qara-
shida, ulami nega uyga kiritding, degan ma’no bor edi.

Nasibjon bilan Anziratning turmush qurganlariga o‘n
to‘q-qiz yil boidi. To‘ng‘ich o‘g‘illari institutda olkgiydi.
Nasibjon biror marta bo‘lsin, xotinini urug‘larinikiga olib
bormagan. Ular ham jiyanimiz bor edi, deb aqalli bir marta
gadam izi qilib kelishmagan. Oralaridan nima gap o ‘tgan,
bilmasdi. Eri shundoqg-shundoq bo‘lgan, deb aytmagan.
Anzirat o°‘zicha, wurug‘laridan wuylanmagani wuchun yuz
koTmas bo‘lib ketishgan bo‘lsa kerak, deb o ‘ylardi.

Nasibjon qarindoshlari yeb-ichib o‘tirgan uyga tomon
yurarkan, o ‘zi ustidan chiqarilgan hukmni eshitish uchun sud
zaliga kirayotgandek bir alpozda edi. U kirishi bilan katta
xolasi sapchib turdi-yu, uni bag‘riga bosdi.

Voy, sen qanaqa mehrsiz bola chiqding! Axir men
onaginangni singlisiman. Xolaginam o ‘likmi, tirikmi, deb
biror marta xabar olmaysan! Sen o‘zi kimga tortganding?!

- Ha, bu shunaqa! - deya uni opasining bag‘ridan tortib
oldi Robiya xolasi.

U qoshini bir-biriga ulab, enlik qilib o‘sma qo‘ygan
semizgina, so‘lqillama juvon edi.

- Sen tug‘Uganda opaginam, o‘g‘il ko‘rdim, deb qandoq
suyungan edi.! Seni yer-u ko‘kka ishonmasdim. Erta-yu
kech opichlab yurardim. Shu yelkaginamda uxlab qolarding,
shiringina bo‘lib.

Nasibjon shu mehribon Robiya xolasinikiga oxirgi marta
borganida instituting ikkinchi kursida o‘qirdi. Tirikchiligi
og‘ir boiganidan durustroq o‘qiyolmay, stipendiyaga
ilinmay qoldi. Kiyim-boshi to‘zigan, yeyish-ichishining
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ham mazasi yo‘q edi. Biron nima tamaddi qilib kelay, deb
shu xolasinikiga bordi. Xolasi osh damlab qo‘ygan ekan.
Damlangan oshning hidi dimog‘iga urdi.

- Ha, yaxshi yuribsanmi? - dedi xolasi shu paytda
nima qilarding kelib, degandek stolga to‘qillatib choynakni
qo ‘yarkan. - Aksiga olib, uyda non ham qolmapti. Jiyanlaring
bir-biridan qulogsiz. Ertalabdan javrayman, magazindan non
opkelib, keyin ishingizga ketinglar deb, qani quloq solsa!
Shuncha bola o ‘stirib, kunim qotgan nonga qolib o ‘tiribman!

0 ‘g‘il-qizlar birin-ketin birovi o°‘qishdan, birovi ishdan
kelishdi. Tog‘ajon-tog‘ajon, deb uning bo‘yniga osilishdi.
Onasi ulami birin-ketin imlab chaqirib, olib chiqib ketdi.
Birozdan keyin ular lablari yog‘dan yiltirab kirishdi.

Xolasining qilmishidan Nasibjonning dili vayron bo‘ldi.
Shu uyga ikkinchi gadam bosmaganim bo‘lsin, dedi-yu,
chiqdi-ketdi.

- Hoy, shoshma, hozir ovqatga unnayman! Quruqdan-
quruq ketma, - degancha qoldi xolasi.

Mana yigirma uch yil bo‘pti uni ko‘rmaganiga. Bugun
jiyanim katta lavozimga o ‘tibdi, deb kelibdi.

- Xolaginang girgitton, gap mundoq. Kimsan, endi
kattakon ministrsan! Yot begonalar yoningda yeb-ichib
yurmasin. Bosh yorilsa bo‘rk ichida, degan gap bor.
Jiyaningni yoningga ol. Pomoshnik qilib ol. Nima qilasan
begonalarga sir berib. Iloji bo‘lsa, jiyanlaringdan yana bittasini
o ‘zingga shopir qil. Xudo xohlasa, ikkovimiz quda boMamiz.
Kenja qizim oqi oq, qizili qizil bo‘lib turibdi. Eshigimdan
sovchilaming oyog‘i uzilmay qoldi. Shu qizim o°‘g°‘lingga
munosib. Otingni qamchila, bo‘lmasa quruq qolasan!

Gapirganda yasama tishi shig-shiq qilib turadigan Nurmat
tog‘asi salmoqlab gap boshladi.

- Xolang savodsiz bir narsa, ammo yurt ko‘rgan xotin.
Yetti yil poyezdlarda provodnik bo‘lib, bormagan shahri
golmagan. 0 ‘zing bilasan, provodnik ishi og‘ir ish, bir kunda
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necha-necha odam bilan gaplashadi. Xolang o ‘rischalab
so‘kkanida o‘rislar ham qulog‘ini bekitib, qochib qolardi.
Topmadi emas, topdi. Topganini bolalarini o‘qishga joylashga
sarfladi. 0 ‘zing yaxshi bilasan, hozirgi domlalaming nafsi
hakalak otib ketgan. Noinsoflar, peshona terini to‘kkandek,
berganingni barmog‘iga tuflab sanab oladi. Xolang bechora
bolalaming hammasini diplomli qildi. Uning gaplari
qulog‘ingda tursin, pomoshnik masalasi- o‘ylab ko‘rsa
arziydigan masala. Endi mening gapimni eshit. Yoshim
o‘tib, kuch-quvvatdan qolyapman. Qariganda urug‘laringni
go‘msab qolarkansan. Ko‘rgim keladi. Endi qariganimda
bir yaxshilik qilib ketay. Hali sen kelguningcha hovlingni
aylanib chiqdim. Endi sen kimsan, ministrsan! Bunaqa
uy, bunaqa hovli senga yarashmaydi. Oldingga o‘zingga
o‘xshagan kazo-kazolar keladi. Ulami manavi chordevorga
ganday olib kirasan?! Endi senga obro‘yingga yarasha uy
kerak. 0 ‘zimcha chamalab chiqdim. Ikki qavatli uy quramiz.
0 n ikki xona boMadi. Zal uyga eng kamida oltmish kishi
sig‘adi. Tagida bilyardxona, fin hammomi, sport zali boMadi.
Menga qara, g‘isht zavodlari ham senga qaraydi. Taxminan
yetmishta g‘isht zavoding bor, deb eshitdim. Taxta iskalating
ham yuzdan oshar emish. Har qaysisidan beshtadan
taxta olganingda ham butun urug‘-aymog‘ingga yetadi.
Direktorlaringga meni ko‘rsatib, shu odam mening vakilim,
deb go‘ysang, tamom; u yog‘ini o‘zim kelishtiraman...

Mehribon tog‘asi uni ikkinchi kursni tugatib, endi ta’tilga
chigaman, deb turganda qidirib borgandi. Kimsan, kattakon
bazaning mudiri katta boshini kichik qilib kelibdi.

- Hoy sen kimga o‘xshagan chiqding? Urug‘imizda
bunaga odam bo‘lmagandi-ku? Tog‘am bechora uchastka
quryapti, qiynalib ketgandir deb o‘ylamadingmi? Sendan
osh-non so‘rayotganim yo‘q. «Horma, bor bo‘l»ga ham
yaramaysanmi? Ertaga kanikulga chiqasan. Umringni bekor
o‘tkazma. Erta-indin qilichini ko‘tarib qish keladi, ishlab.
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besh-to‘rt tangani belingga tugib qo ‘ysang, teshib chigmaydi.
Mardikor bozoriga chiqib bizni uyatga qo‘yma! Menikiga kel.
Bitta student o‘rtog‘ingni yoningga olib, g°‘isht quyasan. Har
kuni ovqatingdan o ‘zim xabar olib turaman. Uch oyda, o‘h-
ho*, qancha g‘isht quyish mumkin! Ertaga borib, mashinada
olib ketaman. Ko‘rib olasan, keyin o°‘zing boraverasan.

Nasibjon qashqadaryolik hamkursi bilan tog‘asining
uchastkasida uch oyda eh-he, qancha g‘isht quyib tashladi!
Sakson mingdan oshgan chiqar... Tog‘a aytganini qilib, har
kuni tushlikka ikkoviga to‘rttadan somsa olib kelib, quyilgan
g‘ishtlami ko‘zdan kechirardi. Va albatta, balli, deb qo ‘yardi.
G irt piyozdan iborat somsa shunchalik Nasibjonning
me’dasiga tegdiki, birov, somsa, desa, ko‘ngli ayniydigan
bo‘lib qoldi.

Tog‘aning hisob-kitob qiladigan payti ham keldi. Negadir
u shoshilmasdi. Nasibjon puldan gap ochgan edi, jerkib
tashladi.

- Uyalmaysanmi, begona emasman-ku! Qochib ketayotga-
nim yo‘q. Arzimagan shu xizmatingni minnat qilib, haq
so‘ragani qandoq tiling bordi? Manavi bola, mayli, u
begona. Uch-to‘rt so‘m bersam boMadi. Ammo sen o ‘zimiz-
nikisan, jiyan! Hasharga haq so‘rasa, ayb bo‘ladi. Unaqa past
bo‘lma, jiyan. Shu gapni sen aytmading, men eshitmadim.

Uch oylik mehnati kuygan Nasibjon hamkurs o‘rtog‘i
oldida yuzi qora bo°‘Idi.

Nasibjon mehribon tog‘asini shundan keyin ko ‘rmadi.
Ko‘rgani toqati yo‘q edi. To‘g ‘ri, bir marta ko ‘rdi. 0 ‘sha yili
qish juda mijg‘ov bo°‘lgandi. Qor yog-‘adi, eriydi, yog-adi,
eriydi. Nasibjon brezent tuflida shilt-shilt ho‘l qor kechib,
poyabzal do‘koniga bordi. Kecha olgan stipendiyasiga tufli
olmoqchi bo‘ldi. Bir tuflini endi qo°‘liga olgan edi, tanish
ovoz eshitildi. Peshtaxta orqasida shu Nurmat tog‘asi turardi.
Demak, tog‘asi bazani silligqina topshirib, shu do‘konga
o ‘tib olibdi-da.
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- Stipendiya tegibdi-da, jiyan? Diding durust, yaxshi
tufli tanlading.

Nasibjon pulini sanasa uch so‘m yetmayapti.

- Tog‘a, uch so‘m yetmayapti. Yetmaganini ertaga tash-
lab o ‘taman.

- Unaqa emas-da, jiyan! Bu hukumatning moli. Reviziya
bossa, shu uch so‘m uchun meni nima qiladi, bilasanmi?
Qo‘y, menga jabr qilma. Pulingni butlab, keyin tuflini olib
ket.

Nasibjon tog‘asiga «xayr» ham demadi, indamay chiqib
ketdi. Mana, shundan beri «mehribon» tog‘asini endi ko ‘rib
turipti.

- Endi mundoq qilsak, - dedi tog‘asi yasama tishini
shaqillatib. - Men ham qarib qoldim. Ketadigan vaqtim
bo‘lib qoldi, shekilli. Bittagina o°g‘limdan ko‘nglim notinch.
Mendan keyin u nima bo‘ladi, bilmayman. Mana, baxtimizga
sen ministr bo‘lding. Bu ham Xudoning inoyati. Sulton
suyagini xo‘rlamas, deb bekorga aytmaganlar. Shu bolani
yoningga ol. Eski shahar bozorini olib ber. 0 ‘zing bilasan,
bozorda katta bo‘lgan bola, eplab ketadi.

U yonida o ‘tirgan shirakayf yigitni turtdi.

- Tur o‘mingdan, ministr tog‘angga qulluq qil! Bozor
seniki bo‘ldi, nodon! Endi ko‘pam ichaverma! Bunaqa ichish
rahbar odamga yarashmaydi!

Ko‘kragiga Brus Lining surati tushirilgan mayka kiygan,
barzangi yigit o‘midan turib, qo°‘lini ko‘ksiga qo‘yib, qulluq
qildi. Uning og‘zi to‘la tilla tish. Bo‘yniga har donasi
konfetdek tilla tross osib olgan.

Nasibjon hayron. Bu tilla trossning bahosi biron ming
dollar tursa kerak, deb ko‘nglidan o‘tkazdi. UrugTarining
hammasi tilla tishli, go‘yo topgan boyligini og‘ziga
joylaganday. Ular bo‘lar-boTmasga xandon otib kulishar,
kulganlarida og‘izlarida chiroq yonib turgandek boMardi.
Xotinlaming bo‘yni, qulog‘i, bilagi, barmoqlari «archa
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bayraminni eslatardi. Bugun Nasibjonning uyiga urugiari
emas, «Yuvelirtorgnning ko‘chma do‘koni kelgandek edi.

Nasibjonning tog‘asi bilan xolasi shunchalik ishonch bilan
gapirdilarki, nimaiki so‘ragan bo‘lsalar og‘izlaridan chigmay
turib, vazir jiyanlari bajaradigandek edi. Ammo Nasibjon bu
gaplarga na «ha» dedi, na «yo‘q» dedi. Nimaiki eshitgan
bo‘lsa, ichiga yutib o‘tiraverdi. Hukumat unga bu lavozimni
fagat urug‘-aymogqlaringni ta’minla, deb bergandek edi.

Xolasi iymanib, qimtinib o ‘tirgan singlisiga achitma gap
qildi:

- Boshqa ko‘ylaging yo‘qmi?! Ministming uyiga shu
alpozda keldingmi?! Bu shtapel o‘lgurni Achavotning lo‘-
lilari ham kiymaydi-ku!

- Qandoq qilay, opa, bir etak bola. Erim rabochiygina
odam bo‘lsal Topganini bolalaming boshiga yetkazsam,
egniga yetkazolmayman! - dedi Salima o ‘ksib.

- Ering ham o°‘zingga o‘xshagan Xudo urgan qaysar!
Provodnik vaqtimda ikki-uch marta, yur, olib ketay, dedim.
Ering ko‘nmadi. Hamma tishingni tilladan qo‘ydirib
berardim. Mana, yuribsan, itning keyingi oyog‘i boiib!

Tog‘asining qudasi - qo‘ziqorindek pak-pakana, negadir
bo‘yni yo‘q, boshi ikki yelkasi orasiga chaplab qo ‘yilgandek,
yoniga qarash uchun o‘midan turib buriladigan, ko‘sanamo
bir odam gap boshladi:

- Hoy, insoflaring bormi?! Bola bechorani qo‘y
so‘ygandek, nimta-nimta qilib bo°‘lib oldilaring-ku! Menga
nima qoldi? Nuqul shaqir-shuqur suyagi qoldi... Endi
gap bundoq, «Sabiswdagilar nomardlik qilib, nafaqaning
eng pastini berdilar. Bergani nos pulimga ham yetmaydi.
«Sabis» boshlig‘i bir gap aytdi, jon-jonimdan o °‘tib ketdi.
«Senga nafaqa u yoqda tursin, eski paytava ham hayf,
dedi. «Hukumatga sariq chaqalik foydang tegmagan, faqat
zararing tekkan!», deydi. Qandoq qilay, bo‘yim past,
bo‘ynim yo‘q. Yonimga qarayman, desam, o‘mimdan turib
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burilishim kerak... Menga bittagina «Trudovoy» yozdirib
ber! Nafagamning bo‘yini ham jichcha cho‘zib qo‘y. Sen
eshitganmisan-yo‘qmi, yaqinda meni mashina urib ketgan.
Bo‘ynim oigur burilmay qoldi-yu, mashina shartta urdi-
ketdi! Ikki oy kasalxonada yotdim. Hozir o‘sha urib ketgan
shopirdan oyiga besh yuz soikavoydan xonaki nafaqa olib
turibman.

Hovlida nimadir taraqlab ketdi. Mast odamning so‘-
kingani eshitildi.

— Sharmandalami nega uyga kiritding, kelin! Hayda
ulami!

Xonadagilar pildir-pis boiib qolishdi. Tog‘aning rangi
quv o‘chdi. Robiya xolaning o‘sma tutashtirgan qoshlari
ulangan joyidan uzilib kelgandek boidi.

- Oshga pashsha tushdi, aka!-dedi qo‘rqa-pisa...-
«Devoriy gazeta» oigur keldi.

«Devoriy gazeta» - bu Nasibjonning o ‘rtancha tog‘asi
Turg‘unboy. Uning shunaqa ichadigan odati bor edi. Haftada
bir ichadi. Ichganda ham birvarakay ichadi. Kayf qilib,
hamma aka-uka, amma-xolalarinikiga boradi. Navbati bilan
bo‘ralab so‘kadi. Kayfi tarqalguncha, o°‘zi charchaguncha
so‘kadi. Mahalla uni haftada bir chiqadigan «Devoriy gaze-
ta» deb atardi.

Turg‘unboy avvallari ichmasdi. Mo ‘min-qobil, yuvoshgina
odam edi. Qoii gul ganchkor usta edi. Shahaming
muhtasham saroylari u chekkan ajib, chiroyli naqshlari bilan
betakror mofizaga o‘xshardi. Ro‘zg‘ori tinch shu odamning
xonadoni birdan ag‘dar-to‘ntar boiib ketdi. Bittagina o°‘g‘il-
larini yalab-yulqab, shamolni ravo ko‘rmay, puf-puflab,
unga oydin istigbol tilab yashardilar. Er-xotin shu arzanda
bolasini Afg‘on urushiga kuzatar ekan, bagirlaridan bir nima
uzilib kelgandek boidi. Tagli-taxtli oilaning eshigini ochib,
qiziga non sindirishgan edi. Kelinning sarpolari ham taxt
edi. Ota-ona orzusi cheksiz edi. Olisda-Afg‘on zaminida
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portlayotgan bombalar ulaming xonadonida ham portladi.
Temir tobutda o ‘giining jasadi keldi.

Eshikdan soqchilar qurshovida tobutni olib kirishganda
onasi faryod urib, o‘zini tobutga otdi. U qayta o‘midan
turmadi. Hovlida qiyomat qo ‘pdi. 0 ‘sha kuni eshikdan qo‘sh
tobut chiqdi.

Kelin tushadigan yasatug‘li uy huvillab qoldi. Tur-
g‘unboyning yorqin orzulari qora yerga ko‘mildi. To‘yga
atab qazilgan o‘choqqa o‘t yoqilmay qoldi. Yigirma yetti
yil «sen» demay, sizlab yashagan xotinidan, o‘n sakkiz yil
baghriga, mehriga o‘rab o‘stirgan bolasidan tumanga qorishiq
xotiralargina qoldi. U ichdi, ichaverdi. Yor-birodarlarining
nasihatini olmadi. Tani boshqa-dard bilmas, o‘zimdan
o ‘tganini o ‘zim bilaman, dedi-yu, ichaverdi.

Bugun dam olish kuni emas. Turg‘unboy odati bo‘yicha
fagat dam olish kunlarigina ichardi, bugun u ichdi.
Ichmasa boimasdi. 0 ‘g‘liga unashtirilgan qizni kecha dan-
g‘illama to‘y qilib, yor-yor aytib kuyovga chiqarishdi. Tur-
g ‘unboy kechasi bilan mijja qogmay, tebranib-tebranib o ‘tirdi.
Sahar payti bir dunyo g‘am bilan, sudralgandek qabristonga
bordi. Qo‘shmozor bo‘lib yotgan xotini bilan o°‘g‘li poyiga tiz
cho‘kkanicha ko‘z yoshlarini tiyolmay, uzoq tilovat qildi.

Go‘rkov kelib qo‘ltig‘idan ko‘tarmaganda hali-beri o ‘r-
nidan turmasdi.

- Bolam, o‘zingizni qo‘lga oling. Axir siz er kishisiz.
Manavi yotgan yuzlab marhumlaming ham ota-onasi,
farzandlari bor. Qandoq qilamiz, bu Xudoning irodasi.

Turg‘unboy bir so‘z demay, boshini eggancha darvoza
tomon ketdi.

Qaytishda u ichdi. To‘yib-to‘yib ichdi.

Uning dardini aytadigan odami yo‘q edi. Aka-ukalariga
yorilmasdi. Umuman, ulami ko‘rishga toqati yo‘q. Qilayot-
gan ishlarini ko‘rib bir otadan, bir onadan tug‘ilganiga
pushaymonlar yerdi.
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Bir vaqtlar akasi Nurmat tog‘aning daranglagan paytlari
bo‘lgan. Poyabzal bazasida mudir paytlarida aytgani-aytgan,
degani-degan, besh ming, o‘n ming so‘m degan gaplar og‘zining
yeli edi. Shaharda o‘nta «Pobeda» bo ‘Isa, bittasi shuniki bo‘lgan.

Uzoq-yaqin yurtlardan keladigan mijozlar shundoq shahri
azimdan uning uyini topishi juda oson edi. Xo‘roz tamovli
0oq uy qayerda, desa bo‘ldi, yosh bola ham mana, deb ko°‘r-
satib berardi.

U qilgan to‘ylar hali-hali og‘izlarda doston. Uning
to‘yiga bir marta kelgan hofiz qistir-qistirdan tushgan pulga
bemalol o‘g‘il uylasa bo°‘lardi. Otasiga, onasiga bag‘ishlab
o‘tkazgan ma’rakalariga ham har ehtimolga qarshi ikki
guruh hofiz aytib qo‘yardi. Ashula aytsa aytar, aytmasa osh
yeb ketaveradi, derdi.

Uning orqasida qancha ipirisqilar ro‘zg‘or tebratishardi.
Shahaming pastqam mahallalarida xufiya «iskalat»lari bo*-
lardi. Nurmat tog‘a bu joylarga biron marta bormagan. Bu
ishlami singlisi Robiya boshqarardi. Chex tuflilari u vaqt-
larda otligga ham yo‘q, piyodalarga yoi bo‘lsin paytlar
edi. Nurmat tog‘a bazaga kelgan bu xil tuflilaming hidini
chiqazmay, o‘sha birovning nazari tushmaydigan xufiya
«iskalat»larga jo ‘natar edi.

Nima bo°‘ldi-yu mahallaning «qitmirlari» hid olib, xufiya
ombor to‘g‘risida tegishli joyga xabar qiladilar. Kechasi
melisa bosadi. Uyning egasi sakson yoshlarga borib, hilvirab
golgan kampimi so‘roq qiladilar.

Yer tagida ilon qimirlasa biladigan Robiya bo‘lgan
voqeani o‘sha kechasiyoq eshitadi. Mahallaga bormay qo-‘-
yadi. «Ombor»da ming juft tufli bor edi. Yaxshiyam uch
kun oldin olti yuz juftini olib ketgani, bo‘lmasa salkam
mingta tufliga kuyib qolardi.

Hovlining egasi Robiya qayerda turadi, ash oti nima, bil-
masdi. [jara pulini vaqtida to‘lab turganidan keyin surishtirib
nima qilaman, deb o ‘ylardi.
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Robiya u yerga borganda qora xalat kiyar, oq doka ro ‘mol
o‘rab qari xotinlarga o‘xshab olardi. Kampiming nurdan
golayozgan ko‘zlari uning yuzlarini durustgina ko ‘rmagan.
Shu sabab hovli egasi bo‘lmish bechora kampir militsiya
savollariga tayinli biron javob berolmagandi.

Shundoq shahri azimda Robiyani qidirish oson gap
emasdi. Uni izlash qora po‘stakdan burga qidirishdek gap
edi. Hilvirab, omonat boiib, ana kctaman, mana ketaman,
deb turgan kampir uch kundan keyin jon taslim qildi.
Sakson vyil toat-ibodat qilgan, tong saharlarda Xudodan
imonimni salomat qil, deb iltijolar qilgan bir mushtipar
kampir yuzi qaro bo°‘lib, Alloh dargohiga ko ‘chdi. Militsiya
tintuv paytida olgan tuflilami egasiz mol sifatida davlat
hisobiga o ‘tkazdi.

0 ‘sha kezlari bayram arafasida militsionerlarga yangi
yozlik forma berishga tayyorlanayotgan edilar. Faqat qora
tufli topish muammo bo‘lib turgan edi. Shahar militsiyasining
boshlig‘i yuqori idoraning ruxsati bilan pul o ‘tkazib, tuflilami
o ‘zlariga olib qoldi.

Bayram namoyishini tartibga solib turgan militsio-
nerlaming oyog‘ida qora tufli ko‘rgan Robiya, «Qora tufli
kiygan oyoqlaring sinsin», deb qarg‘ardi.

U bo‘ldi, bu bo‘ldi, aka-singil bir mo‘min-musulmon,
mushtipar kampiming fojiaviy o‘limiga sabab bo‘ldi.

Bu sir sirligicha qoldi deb o‘ylashadi. Ammo Turg‘unboy
bu gaplardan xabardor. Shuning uchun ham aka-singillami
ko‘rishga toqati yo‘q. Ko‘rdi, so‘kaveradi. Ayniqsa, ichib olgan-
dan keyin ulami charchaguncha, kayfi tarqaguncha so‘kardi.
Uning bunaqa chidab boflmas haqoratli so‘zlariga chidamay
ilojlari yo‘q edi. Bu tentak piyonista ukamiz simi ochib
go‘yishdan ham toymaydi, deb mum tishlab o ‘tirishardi.

Avvallari oilasi jam, tinch paytlarda Turg‘unboy jiyani
Nasibjondan xabar olib turardi. Dam olish kunlari o°‘g‘lini
yuborib, uni oldirib kelardi. Ichiga issiq kirsin, deb o°‘zi osh
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damlab yedirardi. Ketayotganida cho‘ntagiga zo‘rlab pul
solib qo ‘yardi.

Birgina Nasibjon xotini bilan borib uyini yig‘ishtirib,
hovlisini supurib kelishardi. Uyda biron tansiqroq ovgqat
qilsalar nasiba olib borardilar. Turmushi tangroq Salima
degan singlisi ham ko‘p kelardi. U serfarzand, qurilishda
betonchi boiib ishlaydigan erining topganini uchma-uch
qilib ro‘zg‘or tebratadigan munglig‘gina bir xotin edi.

U tez-tez kelib, javrab-javrab uyini supurib-sidirib kelardi.

- Agar shunaqa ichaveradigan boisangiz, bilib qo°-
ying - kelmay qo‘yaman! - deb tahdid qilar, baribir akasi
ichishni, Salima esa kelishni qo‘ymas edi.

Turg‘unboy boisa, ichib olib akasinikiga, opalarinikiga
borib, erinmay so‘kib kelishini qo‘ymasdi. Shu «vazifaysini
bajarib boiib, Nasibjonnikiga gandiraklab kelardi-yu,
chodoyada oyogini osiltirib uxlab qolardi. Nasibjon uni
to‘shakka yotqizib qo‘yardi.

Ertalab uyg‘onib jiyanidan, kelinidan uyalganidanmi, ular
turishguncha ketib qolardi.

Anzirat uning bu xil kelishlarini malol olmasdi. Faqat,
«Attang, shunday odamy, deb qo ‘yardi.

Turg‘unboy urugiari oiirgan xonaga sherday o ‘kirib
kirdi.

- Nima qilib oiiribsanlar?! Bu bolaga yetti yot bego-
na edilaring-ku! Amaldor boigandan keyin gimirlab qoldi-
laringmi? Qani, jo ‘nalaring!

Aka-singillaming dami ichiga tushib ketdi. Suhbatning
guli boiib oiirgan Nurmat akasi tilini yutib yuborgandek
jim edi. Har haftada uyiga kelib, aytadigan sassiq gaplari
opasiga yod boiib ketgan: «Chayqovchisan... Puldan boshqa
darding yo‘q... Harom yemagan kuning uyqing kelmaydi...
Sen odamxoisan, aylaymi, qanaqa odamxoiligingni? Mana-
vi sheriklaringga aytaymi? Qo ‘rqasan-a!»

Turg‘unboy munkib-munkib choy xo ‘pladi.
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- Eshitdilaringmi, tish do‘xtirlaming omadi kepti.

- Nima balo bo‘pti?! - dedi tog‘asi, gap boshqa yoqqa
burilganidan suyunib.

- lya, hali xabarlaring yo‘qmi?! Shaharda yangi
toifa yoito ‘sar-qaroqchilar paydo bo‘pti. Tramvaydami,
avtobusdami, ko‘chadami - tilla tishli odamni ko‘rsa, og‘ziga
ombir tiqib, tishini sug‘urib olyatkanmish. Ko‘chada, do ‘x-
tirxonada lunjini bog‘lab olganlaming son-sanog‘i yo‘q!

- Gaping o°‘lgur o‘zingdan ham sovuq!

Robiyaning gapi og‘zida qoldi.

- [Itiga tilla tish qo‘ydirgan otarchi artist bor edi-ku, shu
bechoraning boshiga qora kun tushib qopti. Itining kallasini
kesib, olib ketishipti. Itning kallasini olgan qaroqchilar tilla
tishli odamni tinch qo‘yarmidi!

- Hoy, yaramas, topib kelgan gaping shumi?

- Gapning kattasini hozir eshitasanlar. Ketasanlarmi-
yo‘qmi? - U atrofga alangladi. Tokchadagi dazmolni ko ‘rib,
chayqala, chayqala borib qo‘liga oldi. - Ketmasalaring, shu
bilan urib, dabdala qilaman.

Qo‘ziqoringa o°‘xshagan mehmon birinchi boiib o0‘zini
eshikka urdi. Katta xolasi Robiya, dod, degancha yugurib
hovliga chiqib ketdi. Birpasda uy bo‘shab qoldi. Qoiida
dazmol bilan hovliga chiqqan Turg‘unboy:

- 0 ‘rtoglar, bugun tozalik kuni, ya’ni «sanden», uy
dezinfeksiya qilinadi! - dedi tantana bilan. - Gap shu- bu
uyga ikkinchi qadam bosmaysanlar! Qoralaringni ko ‘rmay!
Sen qol, ketma! - dedi u Salimaga.- Sen bular toifasiga
kirmaysan. Onam rahmatli oidakning tuxumini bosgan
ekanmi, bilmadim, ochib chiqqanlaming bittasiga ham suv
yugmaydi-ya!

- Onam rahmatliga til tekkizma, diydoring qursin!..

Opasi uni qarg‘ay-qarg‘ay, akasi so‘ka-so‘ka chiqib ketdi.

- Endi menam ketay, - dedi Salima. - Borib, bolalarga
ovqat qilay.
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- Nima qilasan ovqat qilib?! Mana, ko‘ryapsanmi, bir
qozon palov damlogMik turibdi. Shundan bitta tog‘oraga
bosib beramiz! Opalaringni haydaganimga xafa bo‘ldingmi?
Qo‘y, xafa bo‘lma! Ular odammas. Achinma.

Turg‘unboy har galgidek javray-javray chorpoyada uxlab
goldi.

Nasibjon yigirma yildan ortiq yo‘q bo‘lib ketgan, och-
yalang‘och qolganda, holing ne deb bir marta xabar olmagan,
bir kosa oshini ravo ko‘rmagan, brezent tuflida qor kechib
kelganda uch so‘m pulini ayagan, sakson ming g‘isht quydirib,
haqqini bermagan, endi yurtga qo‘shilib, mehnati bilan el
nazariga tushganda, hukumat iltifotiga erishganda, vazirlik
lavozimiga loyiq topilganda, go‘sht isini sezgan aridek paydo
bo‘lgan urug‘laridan nafratlanib ketdi.

Turg‘unboy tog‘asi mast bo‘lsa ham, rost aytdi:

- E-e, jiyan, bulaming gapiga. kirma! Ulami qishdan
qolgan qarg‘alar deb, o‘z ishingni qilaver! Bilib qo‘y, saraton
gancha qizisa, sovuq kunlami sog‘ingan qarg‘alar shuncha
qattiq qag‘illaydi.
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BUQALAMUN BILAN UCHRASHUYV

- Siz meni tanimaysiz, ukaginam. Ko‘p joylarda
jonfido qilib ishlaganman. Badbaxt sho‘ro qadrimizga
yetmagan. Ishla, desa ishlayveribmiz, ishlayveribmiz. Shun-
cha ishlab biron kun ro‘shnolik ko ‘rmadik...

Ana shu «ro‘shnolik» ko‘rmagan odam hozirgina eshikdan
kirib keldi. U ikki qo°‘llab ko‘risharkan, qalamlariga qudrat,
galamlariga qudrat, deya barmogqlarimni birma-bir ezib
chiqdi.

Rivoyatlarda aytilishicha, Xizr boboning o‘ng panja-
laridagi barmoqlaridan birida suyak yo‘q emish.

Uning bu ishidan ensam qotib, «Xotirjam bo°‘ling, men
Xizr buva emasman», deya qo‘limni siltalab, hovuchidan
chiqgarib oldim.

- Shunday deysiz-u, ammo yozuvchi xalqi yarim Xizr
hisobida yuradi. Siz meni tanimaysiz. Bir chekkada qo-
lib ketgan bandayi rm”mindirman. Kelmog‘imdan murod
shuldirkim, men bechorani «pensiya» masalasida bisyor
ranjitdilar. Arzihol qilishdan murod yordamingizdan picha
umidvorlikdir. Tanimasni siylamas, deganlaridek, avval
kimligimni shoshilmay aytib bersam...

- Sizni juda yaxshi taniyman, - dedim.

Birdan uning popugi pasayib qoldi. Umidvor bo‘lib
turgan ko‘zlari ma’yus tortdi. Ikki qoshi o ‘rtasiga tuguncha
tushdi. Kimligini bilgan yozuvchidan madad kutish behuda
ekanidan hafsalasi pir boidi. Meni ham xayol tortdi. 0 ‘yla-
yapman. Ko‘z oldimda tirikchilik deb harom-xarishdan hazar
gqilmagan, yetim-yesiming haqini seskanmay bcmalol hazm
qilib ketaveradigan bir kimsa paydo bo‘ldi.
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Siz ham albatta taniysiz. Bu haqda gurunglarda ko‘p
gapirganman. U partiyaga o‘tayotganda, dinga munosa-
batingiz ganday, degan savol tushadi. Shunda u javob
o‘miga sumkasidan kolbasa chiqarib, g‘arch-g‘arch tishlab
ko‘rsatgan.

Uning dinsiz ekaniga qanoat hosil qilgan majlis ahli
ikkinchi savolga o ‘tadilar. Bu xiyla nozik savol edi.

- Otangiz o‘ttizinchi yilda qayerda va nima ish qilgan?

Qahramonimiz pastki labini so‘rib, andakkina shiftga
boqib turgandan keyin dadil javob beradi:

- Iltimos, bunday savolni bermanglar. Mening otam hech
gachon boMmagan.

Uning og‘ziga shartta urishadi.

- Nima, Odam atodek otasiz tug‘ilganmisiz? Yoki
onangiz tushlarida homila boMganmilar. Aytavering...

- Men otamdan voz kechganman. Otam bosmachi bo‘l-
gan. Shu gapni eshitishim bilan undan voz kechib, fami-
liyamni o ‘zgartirganman.

- Masalan, o‘zingizga qahaqa familiya tanlagansiz?

U yana ostki labini so‘rib, shiftga qarab o‘ylandi. Oxiri
aytish juda qiyin bo‘lgan gapni zo‘rlab tiliga chiqardi.

- lkromov degan familiyani tanladim.

Partiya o‘quvi kursining shtatsiz lektori - dahani kapgirga
o ‘xshagan yigit so ‘radi.

- Hozir familiyangiz unaqa emas-ku...

- Ikromov xalq dushmani bo‘lib ketgandan keyin noiloj
Yusupov deb o ‘zgartirdim.

0 ‘tirganlar orasidan kimdir piching qildi:

- Ko‘p erga tegadigan xotinlar necha marta erga tegsa,
shuncha familiya orttirardilar. Shu familiya bilan tinchib
ketdingizmi yo yana o ‘zgartirdingizmi?

- Usmon Yusupov bilan Xrushchevning orasi buzilgandan
keyin o‘ylab-o‘ylab o‘zimga bir umrli familiya qo‘ydim.
Ya’ni, Diyorov deb boshpurt oldim.
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Bugungi yig‘inga qatnashayotgan tuman partiya komi-
tetining ideologiya ishlari bo‘yicha sekretari Fatxullin o ‘tir-
gan joyida gapga qo ‘shildi.

U o‘zidan katta kishilami ham malay deyaverardi.

- 0 ‘-xu, tolkoviy malay shul. Bundan otlichniy kommu-
nist chiga. U partiya uchun atisidan kechdi. Dinsiz ekanini
dokazat etish uchun kolbasa yib kursatdi. Buni o ‘z ko‘zingiz
bilan ko‘rdingiz. Tolko patriot kommunistgina kolbasani
shulay yeyishi mumkin. Bravo, bravo!

Kolxoz raisi bugungi tuman gazetasi bilan o‘zini yclpib,
o ‘midan turdi.

- Manavu gazetada sizning «Nechun men Islom dinidan
voz kechdim» degan maqolangiz bosilibdi. Q‘qib chiqdim.
Shu narsani yozishga sizni birov majbur qildimi yo oz
xohishingiz bilan yozdingizmi? Shunga javob bering.

- Dil amri bilan yozganman, - deb jvob qildi Diyo-
rov. - Jahon proletariatining otasi Karl Marks «Din xalq
uchun afyundir», deganlar. Maqgolamda Islom dinining
reaksion mohiyatini fosh qilishga harakat qildim. 0 ‘sib kela-
yotgan sog‘lom avlodlarimizni eshon-u mullalar boshlayotgan
xatarli yoidan ogoh qilishni niyat qilganman.

- Vot molodes, - deb yubordi zavqiga chidamagan Fat-
xullin. - Partiya safiga fidoyi patriot kelib qo ‘shilayotganidan
gorjus!

Majlis bir ovozdan Diyorovni Lenin partiyasi safiga
gabul qildi. Majlis garorini tuman partiya qo ‘mitasining
byurosi hech qanday gap-so‘zsiz tasdiqladi. Va uni
qgorako‘lchilik sovxozi qabul punktiga mudirlik lavozimiga
tavsiya qildi.

Diyorov bu lavozimda uch yildan mo°‘lraq ishladi. Bu
davr orasida tuman rahbarlarining xotinlari ikki juftdan sur,
sheroziy terilardan qalpoq kiyishdi. Faqat prokurorgina uni
0°‘ziga yaqin yoMatmasdi. Diyorov yurak yutib prokurorning
shofyoridan ikki xil antiqa teri berib yubordi. Prokuror
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shofyorini bo‘ralab so‘kib, terilami qaytarib yubordi. Kechga
yaqin prokurorning xotini kelib, qo‘yavering, mulla aka,
bizning xojayin shunaqalar. Biror nima beradigan boMsangiz
o ‘zimga beravering, dedi-yu, boya qaytib kelgan terilami har
biriga uch so‘mdan to‘lab olib ketdi.

Prokurorning xotini ishni pishiq qilishda eridan qolish-
masdi. Mabodo eri bu terilami qayoqdan olding, deb so‘rab
qgolsa, jarag-jaraq pulini to‘lab olganman, ishonmasangiz
surishtiring, deydi. Har biri besh yuz so‘mlik teriga uch so‘mlik
to‘lab kvitansiya olmaganligi ham bir saxiylik alomati edi.

Ayyorlikni bilmagan sodda, halol cho‘ponlar unga
uch yil yem bo‘lishdi. Bogimlaridagi qo‘ylardan tushgan
terilami mushuk terisi bahosida Diyorovga sotib Kketishar,
mushkullarini oson qilgani uchun wunga qayta-qayta
minnatdorchilik bildirishardi. Shunday qilib Diyorovning
itini tuvagi oltindan bo‘lib ketdi. U Dog‘iston, Checheniston,
Avariston tomonlardan kelib ulgurji xarid qiladiganlarga teri
tayyorlab qo‘yardi...

Kosa kunda emas, kunida sinadi deganlari rost ekan.
Diyorovning kosasi bemahal chil-chil bo‘ldi. Ya’ni u chechen
mijozi Ruslanga ellikta terini sotayotganda qo‘lga tushdi. Ana
shundan keyin u olti yilga qulog‘ini ushlagancha qamalib ketdi.
Tag‘in ham uni kommunistligini inobatga olishdi. Bo‘lmasa
naq o‘n yilga ketardi. U olti yil bandilikda tuz-nasibasini tatib
qaytib kelganidan keyin nima ishlar qildi, qayoqlarda yurdi,
bilmayman. U bugun oldimda aftodahol bir alpozda o ‘tiripti.

U wuzoq sukutdan keyin, shunaqa deng-a, taniyman,
deng-a, dedi.

- Bu sho‘ro degani menga ko‘p azoblar bergan. Birimni
ikki qilmadi. Yaxshiyam mustaqillik bo‘lib menga o ‘xshagan
bekorga aziyat chekkanlaming ko‘ksiga shamol tegdi.
Yashaydigan zamon ana endi keldi.

- Unday demang, siz «fidoyi» kommunist edingiz. Shu
partiya uchun dindan kechdingiz. Otangizdan kechdingiz.
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- Zamon shunaqga edi,-dedi u afsus bir ohangda.- Endi
ma’lum boidi. Mening otam milliy gahramon ekan. Xalq ozodligi
uchun kurashgan. Men shunday otam borligidan faxrlanaman.

Unga javob qildim:

- Lekin otangiz sizdek farzandi borligidan or qiladi. Siz
gamogqdaligingizda kelib sizni surishtirdi...

- Tirik ekanmi? - dedi u shoshib.

- Ha, tirik ekan. Kanada degan mamlakatda yasharkan.
Qarib qopti. 0 ‘zbekiston mustaqil boiganidan keyin qish-
logingizga keldi. Rahbarlar uni izzat-ikrom bilan kutib
olishdi. Sovg‘a-salomlar berishdi. U ham kasalxona quri-
lishiga allagancha ming dollar berdi. Sizning otadan kech-
ganingizni eshitib, ko‘p afsuslar qildi. Bunday farzandim
yo‘q, oq qildim, dedi.

Diyorovning boshi egildi. Yerdan ko‘z uzolmay qoldi.

- Meni otamdan kechishga majbur qilishdi...

Uning gapini shart bo ‘ldim.

- Yolg‘on! Partiyaga o‘tish uchun, hukumatdan amal
ilinj qilib otadan kechgansiz.

- Ko‘rasiz, men o‘zimni oqlayman.

- Bunday qilishga endi umringiz yetmaydi. Otangizni
ham endi bir umr ko‘rmaysiz. Qandoq qilib o zingizni
oqlaysiz. Otangiz o‘tgan yili qazo qildilar. Kanadadagi uka-
laringiz qishloqqa kelib, yurtga osh berib, aza ochdilar. Siz
esa dindan kechdingiz.

- Ko‘rasiz, hali o‘zimni oqlayman.

- Nima, yegan kolbasani tuflab tashlaysizmi? Endigi
umringiz azobda o ‘tadi. Axir iymonsiz yashab bo‘ladimi?

Undan jirkanib ketdim.

- Mening uyimga nima istab keldingiz? - dedim ko‘z-
lariga tikilib.

- Pensiya masalasiga yordam bersangiz. Atigi bir ming
bir yuz so‘m berar emish. Nimaga yetadi? Pensiya bera-
diganlarda insof bormi, o ‘zi?
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0 ‘mimdan turib jag‘iga bir tushiray dedim-u, o ‘zimni
bosdim. Shu isqirt bilan olishib o‘tiramanmi. U sadqayi
musht ketsin. 0 ‘zimni bosib, g‘azab bilan gapirdim:

- Qaysi xizmatlaringiz uchun «pensiya» talab qilyapsiz?
0 ‘z otangizdan kechganingiz uchunmi, dinni haqorat qilga-
ningiz uchunmi, umringizda atigi uch yil ishlaganingiz va
uch yil surunkasiga davlat mulkini talon-toroj qilganingiz
uchunmi?

Mendan biron ish chiqazishdan umidini uzdi shekilli,
tund bo‘lib qoldi.

- Mustaqillik bo‘lsa ham biz yorug‘likka chiqmas
ekanmiz-da, mayli asli sho‘r peshona banda ekanmiz. Mus-
taqillik, mustaqillik, deysizlar, qani yuzaga chiqqanimiz. Bu
mustaqillik menga nima berdi?

Yoshi katta odamni senlab yuborganimdan o‘zimni koyi-
dim.

- Sen mustaqillikka nima berding? Atrofga qara,
nimalar bo‘layotibti? Ko‘chaga chiqib u yoq-bu yoqqa qara,
osmono ‘par imoratlarni ko‘r. Qullik yukini yelkasidan irg‘itib
tashlagan yurtdoshlarimizning yuzlariga, ko‘zlariga bogq.

- E, - dedi u qo‘l siltab. - Bu imoratlarni yeb bo°‘l-
masa. Quruq savlatning kimga keragi bor?

E, noshukur banda. Qorindan boshqa tashvishing bor-
mi o°‘zi?

- Meni senlama.

- Sizlashga arzimaysan. Qani, tuyog‘ingni shiqillat!

U o‘midan turdi. Bir nima deb to‘ng‘illadi. Yo meni
so‘kdi, yo mustaqillikni so‘kdi. Orqasidan itarib ko‘chaga
chigarib qo‘ydim-u, eshikni ichidan zanjirladim.

U ketdi. Mening ko‘ksimda og‘ir tosh qoldi. Bir yarim
yildan keyin yangi asr boshlanadi. Nahotki shu isqirt ham
biz bilan yangi asr darvozasidan kirsa. Yangi asr ostonasida
bu suprindilami eski kalishdek yechib tashlab ketsak, qandoq
yaxshi bo‘lardi-ya.
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Shu uchrashuvdan keyin uni ko‘rmadim. Eshitishimcha,
u qgishlog‘iga borib namoz paytida masjidga kirib, namoz-
xonlardan uzr so‘ragan emish. Hech kim uning betiga
garamapti... Boshini egib, masjiddan chiqib ketibdi. Uch
kundan keyin wuning oiigini adir orqasidagi tolzordan
topishibdi. Masjid imomi janoza o°‘qishga ruxsat bermabdi.
U musulmonchilikdan chiqib kofir bo‘lgan, deb qishloq
gabristoniga ko‘mishga ham ijozat bermabdi. To‘rtta odam
uning o‘ligini zambarda olib borib chakalakzorga ko°-
mishibdi.

Menga faqat bir narsa taskin beradi. Shu isqirt yuz bilan
XXI asr darvozasidan o‘tadimi, degan tashvishim bor edi.
Xayriyat, u jag‘i ajralgan eski kalishdek darvozaning bu
tomonida qolib ketdi.

1998-yil, iyun
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AZOB

Viloyat hokimi Ergash Nosirov uyiga alla-pallada
gqaytdi. Bolalari uxlab yotishibdi. Xotini olib kelgan ovqat
tomog‘idan o°‘tmadi. Bir-ikki qoshiq tatigan bo°‘ldi-yu,
kosani nari surib qo ‘ydi.

- Qayoqda edingiz? Xavotir olib uxlolmadim. Ergashvoy
javob o ‘rniga, soatiga qaradi: birdan oshibdi.

- Pochcham olamdan o‘tibdilar, o‘sha yoqda edim.

- Voy, o‘lmasam, - dedi xotini tamoman uyqusi qo-
chib. - Nega menga xabar qilmadingiz? Borardim. Axir,
ota o‘mida ota edilar.

Ergashvoyning yoshligida ota-onasi olamdan ko‘z
yumib ketadi. Uni opasi o‘zining to‘rt bolasi qatori
bag‘riga bosadi. Pochchasi tinib-tinchimas odam edi.
Imorat quradiganlarning hojatini chiqarardi. To‘ng‘ich
o‘g‘Hni yoniga olib, arrakashlik qilib, quchoqqa sig‘mas
g ‘o ‘lalardan taxta tilardi. Rom yasar, bitmagan imoratlaming
tomini yopardi. Xullasi, qishin-yozin unga birdek ish topilib
turardi. Ergashvoy shu mehnatkash odamning qo‘lida
muhtojlik nimaligini, yetimlik nimaligini bilmay o ‘sdi. Usta
Turob oz bolalari qatori uni kiyintirdi, yedirdi, ichirdi.
Yoshiga yetib, institutda o‘qiyotgan paytlarda Toshkentga
borib, topgan-tutganini qo‘liga berib kelardi. Ammo unga
aslo nasihat qilmasdi. 0 ‘zining es-hushi joyida, nasihat
ortiqgcha deb bilardi. Shu yetimgina ukasiga mehribonlik
gilayotgan eridan opasi minnatdor edi. Ba’zan ko‘z yoshi
to ‘kib, uni chin dilidan duo qilardi.

Umri mehnat bilan o‘tgan usta Turob olamdan o ‘tdi.
Ergashvoy to‘rt azamat jiyanlari yonida bel bog‘lab, «voy,
otam»lab tobut oldida bordi.
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Xotini piq-piq yig‘lab: «Ertaga meni ham ola keting,
yangam bechoraning yonida bo‘lay!» dedi.

- Xo‘p,-dedi Ergashvoy. - Endi ozroq mizg‘ib olay,
juda charchadim.

U shunday dedi-yu, yotoqqa kirib ketdi.

Ergashvoyning viloyat hokimi qilib tayinlanganiga atigi
ikki oy bo‘ldi. Hali tuzuk-quruq ish boshlagani ham yo‘q
edi. Viloyat katta, unda togl ham, daryo ham, cho‘l ham bor.
Ilgarigi hokim bir chiqib ketganicha ikki-uch kunlab uyga
qaytib kelolmasdi. Ergashvoy avval ham hokimiyatda kichik
lavozimlarda ishlagani sababli tumanlami, xo9aliklami
yaxshi bilardi.

Ergashvoyning endi ko‘zi yumilganda sigir ma’rab,
uyqusini qochirdi. Bu gqanaqa sigir bo‘ldi? Qo ‘shnilamikimi
desa, ovozi hovlidan kelyapti.

Ergashvoy to‘nini yelkasiga tashlab, ayvonga chiqdi.
Xotini stolga boshini tirab yig‘layapti. U oyoq tovushini
eshitib, boshini ko‘tardi: ikki ko‘zi jiqqa yosh edi.

- Bu qanaqa sigir? - dedi Ergashvoy xotiniga zaharli
tovushda.

- Qo‘shtegirmonlik rais Normal aka tashlab ketdi.

- Hozir sigir olishga qurbimiz yetmaydi, deb aytma-
dingmi?

- Aytdim. Ey kelin, xotin kishisiz-da, erkaklaming ishini
tushunmaysiz. Ergashvoy jigarimdek bo°‘Isa, undan pul ola-
manmi - hokim bo‘lganiga suyunchi bu, ya’ni podarka,
sog‘ib ichaveringlar, endi shu ona-bola sigir sizlamiki, - dedi.

Ergashvoyning peshonasi tirishdi. Bir so‘z demay,
yotoqqa kirib ketdi. Shu yotganicha soat beshdan oshga-
nida uyg‘ondi. Uyg‘ondi-yu, «uyali» telefon bilan Qo sh-
tegirmonga - Normal raisga qo‘ng‘iroq qildi. «Labbayy,
degan uyquli tovush eshitildi.

- Normal aka, hozir sizga mashina boradi, biznikiga
keling, birga nonushta qilamiz.
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- 0 ‘zimning mashinamda boraveraman, - dedi rais. -
Shofyoringizni ovora qilmang.

- Iltimos, xo‘p deng. Boshqa gaplar ham bor, albatta
ordenlaringizni ham taqib keling!

- Xo‘p bo‘ladi, hokim buva! Televizorga chigamizmi!..

Endi uning ovozi jaranglardi. Ona-bola sigir kuchini
ko‘rsatdi, deb o‘ylayotgan bo‘lsa kerak. Qalovini topsang
gor yonadi deb, bekorga aytmaganlar, ilindi. Juda chiroyli
bo‘lib ilindi.

Qo shtegirmon bilan viloyat markazining oralig‘i atigi
o‘n to‘rt kilometr, hozir yoiga chiqsa, o‘n besh minutga
golmay yetib keladi.

Ergash Nosirov DANga telefon qilib, kim bilandir
gaplashdi. Keyin hovliga chiqib, ona-bola sigimi ko‘zdan
kechirdi.

0 ‘h-ho‘, bunaqa sigir bozorda falon pul boisa kerak.
Xotinining gapiga qaraganda, kuniga uch mahal sogish kerak
ekan. Nechuk shuncha pulli narsani tekinga tashlab ketdi
ekan? Axir u Toshkentga qurultoylarga borishganda o°‘ziga
o‘xshagan serxarj raislar bilan restoranlarga kirishardi, aqalli
bir marta boisin, «Sen ham yur!» demagan. Ergashvoyning
hamyoni bunaqa xarjlami koiarmasdi. Shuning uchun ham
mehmonxona bufetida yengilgina ovqatlanib qo‘ya qolardi.

Paxtakorlar qurultoyiga borishganda Normat rais orden-
larini taqib olardi. Chindan ham uning ordenlari ko‘p edi.
Yilora orden olardi. Boshqa raislar hazil qilib, «Normatning
ikki kostumlik ordeni bor», deyishardi. Sal og‘zi botirroqlari:
«Leonid Ilich boiib ket-e!» desa, boshqasi: «Yaxshi do‘xtir
tanishim bor, chap ko‘kragingni kengaytirib beradi!» deb
odamlami kuldirardi. U yurganda jarang-jurung ovoz
chiqgardi, hatto qurultoyga raislik qilayotgan rahbar unga:
«Normat aka, qimirlamay oiiring, ordenlaringiz jaranglab,
doklad eshitishga xalaqit beryapti», degandi. 0 ‘shanda
qurultoy ahli gurra kulib yuborgandi.

Ergashvoy bir gal qurultoyga borganda Normat rais
mehmonxona pastida uni kutib turgan ekan.
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- Mundoq qilsak, - dedirais uning oldiga kelib, - ertalabki
majlisga sen qatnashmasang ham bo‘ladi. Chorva masalasi
ko‘riladi. Senga aloqasi yo‘q gaplar.

U shunday deya turib, yonidan bir dasta pul chiqarib,
unga uzatdi:

- Taxtapuldagi choyxonaga borib, o‘n kishilik osh buyur!
Vodiy raislari bilan oshxo‘rlik qilamiz. Xo‘pmi, akasi?
Masxaraboz Obid kaltani ham top, bir kulishib o ‘tiraylik.

Ergashvoy g‘alati bir holga tushdi. Bu rais meni kim deb
o ‘ylayapti? Juda o ‘zidan ketibdi-ku!

U jahl bilan pullami uning cho‘ntagiga tiqib qo‘ydi.

- Men sizga malay emasman! Qurultoyga sizning cha-
madoningizni ko‘tarib yurishga, dastyorlik qilishga kel-
maganman!

Rais undan bunaqga gap kutmagandi. Yuvosh, bayov bola
deb bilardi.

- Seni o‘sadigan kadr bo‘ladi deb o‘ylagan edim. Shu
fe’ling bo‘lsa, ikki dunyoda ham kosang oqarmaydi. Yonimga
olib, o ‘sishingga yordamlashmogqchi edim. Qo ‘limdan har ish
kelishini bilasan-ku, endi o‘zingdan ko‘r! Shu kichkinagina
amalingdan ham ayrilib qolasan.

Ergashvoy qat’iy qoi siltadi:

- Peshonamdagini ko ‘raveraman, aka!

Normat rais bir zambar loy bo°‘lib qolgan edi o‘shanda.

Normat har qanday bir so‘zli ofjar raykom kotibini ham
o‘ziga rom qilib olardi. Qishloq rahbarlarining, ayniosa, ray-
kom kotiblarining otpuskasi qish paytiga to‘g ‘ri kelardi. Shunga
garamasdan, ular dam olish uchun Yaltagami, Sochigami
ketishardi. Bu paytda na dengizda cho‘milib boiadi, na sohilda
o‘zini oftobga toblab boiardi. Hech bo‘lmasa muolajasidan
foydalanaman, massaj, xilma-xil vannalarga tushib, tarang
asablarimni yumshatib kelaman, deb o ‘ylashardi.

Qaysi bir raykom kotibi kurortga ketsa, Normat rais
orqasidan kassiri bilan yetib borardi. Sanatoriyga yaqin
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joydan ijara uy olib, kotibning xizmatini qilardi. Qish,
hamrnayoq qor, dam olish mavsumining eng zerikarli
paytlari. Ana shunday paytlarda Normat ulaming jonlariga
oro kirardi. Kunora oshxo‘rlik, norinxo‘rlik kimga yogmaydi,
deysiz. Bir chemodan qazi, bir xalta 0 ‘zganning devzirasi,
gog‘oz qutidagi Dashnobod anori tugaguncha har kuni qozon
gaynab turardi. Ana shunday kurort mavsumlarida Normat
ko‘p ishlarini bitkazib olardi. Kotiblar yosh bo‘lsa ota-bola,
o‘rta yashar bo‘lsa qadrdon, keksaroq bo°‘lsa «farzand»
boiib ketardi.

Bir gal Risqiyev degan raykom kotibining orqasidan
borganda ishi yurishmadi. Uning oshqozoni xastaligidan faqat
parhez taom yeyar ekan, «bazmi jamshidga» bormadi. Ukol
olib, dori ichib, sanatoriydan chigmadi. Normat begonalarga
yediradigan anoyilardan emasdi. Shuncha yoi bosib, olib
borgan narsalarini qaytarib olib keldi. Esiz shuncha pul. Ikki
kishiga borish-kelish palon pul, deya afsuslandi.

Ba’zan u kayfqilgan paytlarida, «palonchi» kotibmi, nima
deb oiiribsan, gah, desam qoiimga qo‘nadi, yo‘rig‘imga
yurmay ko‘rsin-chi, o‘giiga mototsiklni kim olib bergan,
Normat akang olib bergan, deb maqtanardi.

Uning bu xil qiliglarini Ergashvoy yaxshi bilardi. Shuning
uchun ham undan uzoqroq yurardi.

Tashqaridan mashina ovozi eshitildi. Oltita sedanalik issiq
non, shisha bankada asal ko‘tarib, ordenlarini jaranglatib,
xandon-xushon Normat kirib keldi. Egnida yangiikostum,
boshida taxtakachdan yangi chiqqan chust do‘ppi. Soqoli
hafsala bilan olingan. Ikki lunji xuddi archilgan shaftoliga
o ‘xshardi. Budyonniynikiga o‘xshagan shop mo‘ylovi lok
surtilgandek yaltirardi. Undan gup-gup atir hidi anqiydi. U
yoi-yo ‘lakay javrab kelardi:

- Qarang, rovna o‘n to‘qqiz minutda yetib kelibman, -
dedi u bilagidagi soatiga qarab. - Uyingiz bilan mening uyim
orasi 19 minutli yo‘l ekan.
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Normatning bilagidagi shu soat bir vaqtlar Ergashvoyniki
edi. U stipendiyasidan orttirib yig‘ib yurgan puliga saudiyalik
bir talabadan sotib olgan edi.

Bundan uch yil oldin kasaba soyuzlari qurultoyiga
borganda delegatlar uchun maxsus ochilgan magazinda
Belgiyada tikilgan ayollar paltosi sotilayotgan edi. Ergashvoy
bittasini tanladi. Yonidan pul chiqazib sanagan edi, 40 so‘m
pul yetmadi. Hayron bo‘lib turgan edi, Normat rais kelib,
birdaniga uchta paltoni qog‘ozga o ‘ratdi.

- Bittasi xotinimga, beshik to‘ylariga kiyadi. Bittasi
kelinimga, yana bittasi... - Rais bir ko‘zini qisib qo‘ydi, - bir
jononga. Nega serrayib turibsan? Olmaysanmi?

- Ozroq pul yetmayapti, - dedi Ergashvoy.

- Puling yo‘q ekan, nima qilarding magazinga kirib.

Ergashvoy bilagidagi soatini chiqardi.

- Rais buva, shu soatni olmaysizmi, Shveytsariyaniki,
aniq yuradi.

Normat soatni qoMiga olib, qulog‘iga tutdi. Eh-he,
haftaning hamma kunlarini, qaysi oyligini ham ko ‘rsatar
ekan. Qancha beray?

- 0 ‘zim uch yuz ellik so‘mga olgandim. Siz ikki yuz
so‘m bera qoling.

- Undoq emas-da, ukaginam, yuz so‘m bersam ham bo ‘-
lardi-yu, senga jabr boMmasin, deb yuz ellik so‘m beraman.

U shunday deb peshtaxta ustiga uchta ellik sobmlik
tashladi.

Bu voqeadan Ergashvoy ranjimadi. QoMidan ketgan
gadrdon soatiga achinmadi. Xotinining paltoni ko ‘rgandagi
quvonchi oldida soat nima degan gap...

Normatning og‘zi gapdan bo‘shamasdi:

- Bilardim, bilardim! Bir kuni jonajon viloyatimizga
o‘zingiz hokim boMishingizni bilardim! Viloyatimiz endi
hokimga yolchidi, go ‘rqmay ishlayvering. Yoningizda tog‘day
bo‘lib, o‘zim turib beraman! Qani, birortasi ko‘z olaytirib
ko‘rsin-chi? Bizga o‘xshagan ish ko‘rgan, tajriba orttirgan
akalaringizga suyansangiz, dog‘da qolmaysiz. Hammaga
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ishonavermang. Kimga qanagqa muomala qilishni o ‘zim aytib
turaman. Mana, nonushtaga Urgutning asalidan olib keldim.
Ma’qul bo‘lsa, ertaga bir flyaga tashlab ketaman.

Ular endigina bir piyoladan choy ichishgan edi, ko‘cha
tomondan DAN mashinasining tovushi eshitildi.

- Qani, ketdik, - dedi Ergashvoy.

Tashqarida viloyat shofyorlarining «ofati» - DAN inspek-
tori kutib turardi. Sigir bilan buzoqni ham shu yerda ko ‘rib,
Normat hayron bo‘ldi.

- Normat aka, meni kim deb o‘yladingiz? Sigiringizni
olib keting! Men bunaqa suyunchilarga o ‘rganmaganman.

- lya-iya, qiziq boidi-ku! Men dildan chiqarib...

DAN inspektori sigir-buzoqning arqonini raisning qo ‘liga
tutqazdi.

- Qani, ketdik, aka! Men yo‘l boshlayman. Orqadan
shoshilmay yetaklab kelaverasiz.

Normat iltijo bilan Ergash Nosirovga qaradi.

- Bu qanaqasi bo‘ldi, ukam? Agar shunchalik bo‘Isa,
odam yuboraman, olib ketishadi.

- Yo‘q, o‘zingiz haydab ketasiz!

Ergashvoy shunday dedi-yu, ichkariga kirib ketdi.

Mashina qo‘zg ‘aldi.

- Orqamdan qolmang! - deb buyurdi inspektor.

Inspektor aytganini qiladigan qaysar odam edi. Uni
gapga ko‘ndirib boMmas edi. Normatning o‘g‘li yoi
qoidasini  buzgani uchun hujjatlarini  oldirib qo‘y-
ganda, rais olti marta yalinib borib ham uni gapga
ko‘ndirolmagan. Qaytadan imtihon topshirishga majbur
qilgan. 0 ‘tolmagan. Hozir unga yalinib-yolvorishdan ish
chigmasligini biladi. U imillab borayotgan mashina or-
gasidan sigirini sudrab borardi.

Ertalab ishga ketayotganlar, avtobusdagilar, mashina-
dagilar unga ajablanib qarashadi. Yoiovchilar ko‘kragi toia
orden, savlatli kishining sigir yetaklab kelayotganini xo‘rib
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ajablanishardi. Odamlar ko‘p sut beradigan sigimi viloyat
ko ‘rik-tanloviga olib ketyapti shekilli, deb o‘ylashardi. Ammo
Normat, obro‘li odamning jasadini qabristonga olib ketayot-
gandek, mashina orqasidan buyuk bir motamsarolik bilan
borardi.

- Jon uka, birorta yuk mashinasini to‘xtatib ber. Chiqazib
olay.

- Mumkin emas, o‘zingiz piyoda yetaklab borasiz!

- Hech bo‘lmasa, sigir yetaklashga birorta odam topib
ber, gancha so‘rasa beraman!

- Mumkin emas. 0 ‘zingiz oborasiz. Bilasizmi, sizning
vazningizdagi odam kuniga o‘n besh kilometr piyoda yurishi
kerak. Boshingizni ko‘tarib yuring, televizorga olishyapti.

Normat do‘ppisi bilan yuzini berkitdi. U hech qayoqqa
garamas, yuzi yopiq boMgani uchun yo°‘lni ko‘rolmay har
gadamda qogqilardi.

Yo‘lda uchragan odam borki: «Sigir necha pul bo‘ldi?
Yo sotgani olib ketyapsizmi?» deb qayta-qayta so‘raydi.
Normatning tili gapga kelmaydi. Mum tishlagandek, gung
bo‘lib olgan.

Shahardan chiqish yo‘li kovlangan, vodoprovod quvurini
almashtirishayotgan edi. 0 ‘tib bo‘lmadi. Taxminan bir yarim
kilometr orqaga qaytib, boshqa yo‘ldan keta boshlashdi.

- Jon ukam, shu sigimi ham olaqol, men ketdim! - dedi
zarda bilan Normat rais.

- Menga sigir kerak emas, o‘zingizga buyursin!

- Duch kelgan odamga tekinga berib yuboraman.

- BoMmaydi, - dedi inspektor. - Xalq mulkini ko‘z
gorachig‘iday asrash kerak, rais!

Shu alpozda ular shahar chekkasiga chiqishdi. Inspektor
mashinasini to‘xtatdi. Ratsiya orqali allakim bilan gaplashdi.
Keyin:

- Bu yog‘iga yo°‘Ini o ‘zingiz bilasiz, men ketdim, - dedi-
yu, mashina tezligini oshirib, jo ‘nab ketdi.
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Rais sigir-buzoq bilan ko‘cha o‘rtasida qoldi...

To‘rt kundan keyin viloyat xalq deputatlarining sessiyasi
bo‘Idi.

Har gal shunaqa yig‘in oldidan Normatvoy atrofiga odam
to‘plab, latifa aytib kuldirar, ba’zi kichik rahbarlaming
yurishini qilib ko‘rsatardi. Bu gal Normat rais hammadan
oldin zalga kirib, bir o‘zi o ‘tiribdi. Boshqalar majlis oldidan
gurunglashib yurishibdi.

To‘rt kun oldingi voqea allagachon ovoza bo°‘lib ketgan.
Bugun albatta uning taqdiri hal bo‘ladi, deb o ‘ylashardi.
Zal odamga to‘la. DAN inspektori hay’atda o ‘tirgan Ergash
Nosirovga nimadir deb, orqaroqqa borib o‘tirdi. Normat
raisning ichida bir nima uzilib ketganday bo‘ldi. Ko‘zlari
tinib, boshi g‘uvilladi.

Hokim viloyatda chorvaga qishki ozuqa tayyorlash yomon
ahvolda ekanligi to‘g‘risida aniq faktlami keltirib, ma’ruza
qildi. Ko‘pgina xojalik rahbarlari ayovsiz tanqidga uchradi.

Normat, endi menga navbat keldi deganda, hokim
boshqa masalani boshlaydi. Yuragi tars yorilayozgan
Normat, mening masalam oxirida boNadi shekilli, deb hukm
kutayotgan sudlanuvchidek karaxt bir alpozda edi. Oxirida
video ko‘rsatib, sharmanda qiladi, deb atrofga javdirab
garardi.

Normat rais to‘g‘risida gap bo‘lmadi. Shu bilan
qutuldimmikan, deb o‘ylardi u.

Uch-to‘rt oy vaqt o‘tdi. Normat raisning viloyat markazi
ko‘chalarida sigir yetaklagani odamlaming esidan ham chiqib
ketdi. Bu orada viloyat miqyosida qancha-qancha yig‘inlar
o‘tdi, faollar majlisi boidi, xalq deputatlari sessiyasi boidi.
Biroq hokim hamon jim edi. Shu yiginlaming hammasida
Normat rais yuragini hovuchlab oiirdi. Chaqirishmasa ham
bordi. Men yo‘g‘imda masalamni hal qilib qo ‘yishmasin,
deb hadiksiradi. U ozib, shop mo‘ylovlari osilib qoldi. Shu
alpozda hadik bilan yashash raisning joniga tegdi. Shuncha
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yil raislik qildim, Xudoga shukr, uyim bor, joyim bor,
mashinam bor, bola-chaqamni uyli-joyli qildim, bas endi -
ishni toshirishim kerak, degan o‘yga keldi rais. U umrida
biror marta ariza yozmagan, xat bitmagan. Qog‘ozlarga imzo
chekib yuravergan ekan, ariza yozish, nainki ariza, oddiy xat
yozish ham shunchalar qiyin ekanini endi bildi. Ikki soat
o ‘tirib, besh-olti varaq qog‘ozni qoraladi, kelishtira olmadi.
Oxiri u kotib bolani chaqirib, ariza yozib berishni buyurdi.

- Charchadim, rahbarlik ishiga chog‘im kelmay qoldi.
Vazifamdan ozod qilishingizni so‘rayman, deb yoz!

Kotib, nega, qo‘ying, unaqa qilmang, demadi. U hamma vaqt
rais nima desa, aytganidan ham afzal qilib qog‘ozga tushirgan.

Normat rais ertalab soqolini qirtishlab, ordenlarini taqib,
viloyat hokimligiga ariza topshirish uchun bordi. Hokimning
oldida odam bor ekan.

Kotibadan arizani kiritib yubordi. Ichkaridagi odam
chiqib ketdi hamki, hokim uni chaqirmadi.

- Ey qizim, menga qara, men kelganimni hokimga
aytdingmi? - dedi u toqati toq bo-‘lib.

- Yo‘qg, - dedi kotiba. - Arizangizni berdim, xolos.

- Jon bolam, kirib ayt, oldingizga kirmoqchi, deb ayt!

Kotiba ichkariga kirib, bir dasta qog‘oz ko‘tarib chiqar
ekan: «Kiring, kutyaptilar», dedi.

Normat rais jur’atsizlik bilan eshikni ochdi. U albatta
meni bo‘shatadi, bu dargohga oxirgi marta kirishim, deb
ko‘nglidan o ‘tkazdi.

Hokim qandaydir bir jiddiy hujjatni o‘qiyapti shekilli,
uning kirganini sezmadi. Ordenlaming jiringlashini eshitib,
boshini ko ‘tardi.

Ergashvoy o‘midan turib kutib oldi. U rais bilan kresloda
o ‘tirib emas, divanda yonma-yon o ‘tirib gaplashdi.

- Nima bo°‘ldi? Ishlamayman, deb ariza yozibsiz?

- Ha-a, endi, - dedi rais. - Shuncha ishladim, yetar, endi
bu azoblarga chiday olmayman.

- Sizga kim azob beryapti, ayting?

146



- Siz! - dedi Normal. - To‘rt oydan beri kutaman. Necha-
necha yig‘inlar o‘tdi, ammo mening masalamni majlisdan
majlisga qoldirasiz. Qo‘ying, o ‘ladiganning o‘lgani durust,
uydagilaming tingani durust.

- Sizga kim aytdi, masalangiz ko‘riladi, deb?

- Yosh bola emasman, o‘zim bilaman.

Ergashvoy qizishib ketdi.

- Menga qarang, rais aka! Sizga hech kim azob berayotgani
yo‘q, siz o‘zingizga o ‘zingiz azob beryapsiz. Bu yaxshi.
Odam oz qilmishi uchun o°‘zini o‘zi jazolay olsa, o‘ziga-o‘zi
azob bera olsa, u odamga ishonsa bo‘ladi. Siz yaxshi raissiz,
ishni bilasiz, xofjaligingiz viloyatda eng namunali xo jalik.
Bu jihatdan ko‘nglim to‘q. Siz ishlaysiz! Arizangizni o‘zingiz
yirtib tashlaysizmi yo csdalikka menda qolsinmi?

Raisning Budyonniynikiga o‘xshagan mo‘ylovi titradi.
Nima uchun o‘midan turganini o‘zi ham bilmadi. Nima
uchun hokim tomonga qo‘l uzatdi - eslay olmadi. Arizamni
gaytib bera qoling, demoqchi edi, shekilli. Ergash Nosirov
uning ochiq kaftiga to‘rt buklangan arizani qo‘ydi. Normat
qgog‘ozni burda-burda qildi-da, qayoqqa tashlashini bilmay,
oxiri cho‘ntagiga soldi.

- Kelishdik-a? - dedi hokim. - Har xil xayollarga bor-
mang, ishingizni davom ettiravering!

Normat rais u bilan xayrlashayotganda negadir gavda-
sining og‘irligini sezmadi. Eshik tutqichiga endi qoi uzatgan
edi, hokim uni to ‘xtatdi.

- Sizga bitta gap aytay, aslo esingizdan chigqarmang,
ko ‘kragingizdagilami olib qo‘ying. Bulami bergan hukumat
allagachon yo‘q boiib ketgan.

Oradan to‘rt oy o‘tib, viloyat hokimi Ergash Nosirov
pochchasining yil oshini oikazdi. Odam ko‘p keldi. Ular
orasida Normat rais ham bor edi. Ammo unga hech kim
e’tibor bermadi. Hatto tanishmadi ham. Ko‘pchilik uning
ko‘ksidagi ordenlarga qarab, yuzining qanaqaligiga uncha
e’tibor bermagan ekan. U el qatori osh yeb chiqib ketdi.

1998-yil
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AZROIL 0 ‘TGAN YO‘LLARDA

Sobiq sho ro tergovchilari qo 'lida azob chekkan
yurtdoshlarimga bag ishlayman

Z o ‘r kurash ko‘ramiz, deb kelganlaming hafsalasi pir
bo‘ldi. Birinchi davradayoq kurash alanga olmay, cho‘g°-
ligicha qoldi.

Ikki polvon yarim soatdan beri hadis olib, tomosha-
binlami zeriktirib yubordi. Davrada o ‘tirganlarning toqati
toq boidi.

- Ajrim qivoringlar, kurash ko ‘rgani kelganmiz!

- Jalol polvon chiqmasa kurash qizimaydi. Jalol chigsin.

Jalol polvon yetmish yoshlarga borgan, ellik yildan
beri kurash tushadi, shu paytgacha kuragi yer ko‘rmagan
polvon.

Ishqibozlar uni behudaga kurashga chagqirishayotgan
edilar. U davraga chiqqani bilan talabgor boimagani uchun
gayta joyiga borib oiiradi. Kurashaman, deb kelganlarning
ko‘pchiligi undan yengilgan, hammasining alami ichida
edi.

Ishqibozlar talab qilaverganidan keyin bakovul uni
davraga sudrab chiqdi. Qoiidan ushlab, o‘rtada aylantirib
yurdi.

- Mamlakatimizning mutlaq chempioni, yuzlab yosh
chempionlaming ustozi Jalol polvonga talabgor bormi? - dedi
u davraga murojaat qilib.

Hech kim chigmadi. U bilan bir bellashsam armonim yo“‘q,
deb kelgan o‘spirin polvonlar odob saqlab jim o ‘tirishardi.

Orqga qatorda o‘tirgan yigirma besh yoshlar chamasi bir
yigit o‘midan turdi.

- Men bellashaman!
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Hamma unga qaradi. U tanasi xuddi cho‘yandan quyil-
gandek, miqti bir yigit edi. Yelkalari keng, bilaklaridan
mushaklari bo‘rtib chiqib turgan, ochiq kaftiga bitta odam
bemalol o‘tirsa yana ikki barmog‘i ortib qoladigan bo‘z yigit
edi. Davrada kimdir hazil qildi.

- Vo‘y-bo°, badaniga mix qoqsang qayilib ketadi-ku!

Kimdir, Jalol uni ikki yamlab, bir yutib yuboradi, deb
yubordi.

Jalol polvon, pisand qilmagandek, miyig‘ida kulib tu-
rardi. Uning jilmayishi yosh polvonning nafsoniyatiga
tegdi.

- Qo‘y, bolam, men go‘daklar bilan kurashmayman. 0 ‘z
tenging bilan bellash, - dedi unga nasihat qilgandek.

- Yo‘q, faqat siz bilan kurashaman. Bilib qo‘ying,
yengaman. Kuragingizni yerga ishqayman!

- Katta ketma, bola! Mening kuragim faqat o‘lga-
nimda-go ‘rda yotganimda yerga tegadi.

«Mayli, mayli, bellashsin, bolaning sazasi oMmasin, X0 ‘p
deng, polvon buva!» degan ovozlar chiqdi.

Bakovul ikki tomonning roziligini olib: «Bo‘stonliqlik
Jalol polvon Yozyovonlik Ermat polvon bilan bellashishga
rozi bo‘ldi!» deb e’lon qildi.

Jalol polvon yerga o‘tirib etigini yecharkan, qilayotgan
ishi o‘ziga kor qilib, endi kuning shu mishiqi go‘dakka
goldimi Jalol, shu norasida bolani yengib nima obro‘ topasan,
derdi ichida.

Ermat polvon esa uni pisand qilmay, yengaman, degandek
mag‘rur turardi. Uning bu «surbetlarchay turishi Jalol
polvonning g‘ashini keltirdi. Endi o‘zingdan ko‘r, bola, deb
o‘midan turdi.

Bakovul ulaming belbogblarini boshqatdan bogiab, omin,
deb fotiha berdi.

Jalol polvon beparvo edi. Qani, bir urinib ko‘rsin, deb
qo‘yib berdi. Ermat uning belbog‘i orqasiga qo°‘lini suqib,
bilagiga uch marta o‘radi. Jalol polvon xotirjam edi.
Ermat: «Yo egam, o‘zingdan madad!» dedi uni bir siltab
ko‘tarib, oyog‘ini yerdan uzdi. Yana bir marta silkinganida
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ko‘kragigacha chiqardi, turgan yerida ikki aylanib, chap
yonboshiga otdi. U bolalar choynak qopqog‘ini burab qo‘yib
yuborgandek chir aylanib, yana qimirlamay turib qoldi.

- Endi, bas, xumordan chiqdingmi, - dedi u raqibining
qulog‘iga. - Endi navbat menga! - U shunday deb Ermatni
bir siltab ko‘tardi-yu yerga otdi. U yerga chalgancha tushdi.
Jalol polvon tik turgancha engashib, uning ikki yelkasidan
bosdi. Ermat tipirchiladi. Raqibining chayir qo°‘llari hamon
uning yelkasini yerga qapishtirib turardi. Shunda... Shunda
Jalol polvon raqibining o‘t chaqnagan ko‘zida go‘daklar
yig‘laganda oqadigan shaffof, bokira yoshlarini ko ‘rib,
seskanib ketdi. Uning yelkasidan qo‘lini olib, ajib bir
mehribonlik bilan qo‘lidan tortib turg‘azmoqchi bo‘ldi.
Ammo Ermat uning qoMini siltab tashladi.

Ermat o ‘kirib-o‘kirib yig‘ladi. Bu yig‘i Jalol polvonning
yurak-bag‘rini o ‘rtab yubordi. Bolam, yig‘lama, ko‘z yoshing-
ni yut, birov ko‘rmasin, dedi uning qulog‘iga shivirlab,
Ermat shu zahoti yaktagining yengini ko‘ziga surtdi. Uvol,
uvol, derdi Jalol polvon. Mana shu bola mening o‘mimga
gola<ji. Uyat ish qilib qo‘ydim. Bolaning shoxini sindirdim.
Attang, attang... Jalol polvon gulduros qarsak tovushlari
ostida davradan chiqib ketdi. Etagini tutib pul yig‘madi.
Yong‘oqzor oralab uyi tomon ketdi. Yo‘l-yo‘lakay, bu
yengganimmi, deb o‘zidan o‘zi so‘rab borardi. Yengilganim,
yengilganim! Mayda bolalar bilan bel olishadigan bachkana
polvon bo‘lib qoldingmi, Jalol, derdi boshini sarak-sarak
qilib.

Ertaga javob bellashuvi bo‘ladi. Nima qilay? Bel-
lashmasam, polvonlik sha’nim tuproqqa qorishadi. Bel-
lashsam-u, atayin yiqilib bersam, unda nima bo‘ladi?
Polvonlik g‘ururimni qayoqqa yashiraman...

Shunday xayollar bilan ketar ekan, yaqin orada ayol
kishining qiqirlab kulgani eshitildi. Alanglab qaradi. Uch
tegirmon suv oqadigan soy bo‘yidagi xarsang ustida o‘g‘li
Qo‘chqorvoy Nurim sartaroshning kelini Odinani bag‘riga
bosib o‘pyapti. Odina qiyshanglab kular, Qo‘chqoming
yuziga beozor shapatilardi. Soyning shovullashidan ular
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oyoq tovushini eshitmasdi. 0 ‘z ishlari bilan mashg‘ul cdilar.
Qo‘chqor Odinani tizzasiga o‘tqazib olib, yuz-ko‘zlaridan,
lablaridan tinmay o ‘pardi.

Jalol polvon nima qilishini bilmay serrayib turib qoldi.
Qo‘chqoming yerga tushgan do‘ppisini olayotgan Odina
sapchib o‘midan turib ketdi.

- Voy, men o°‘lay... dadangiz! Sharmanda bo‘ldik! - dedi-
yu, tugmalari qadalmagan harir koftasini ochiq qolgan oppoq
ko‘kragiga bosgancha qochdi.

Qo‘chqor nima qilishini bilmay, dadasiga qarab turgach:

- Yigitchilik-itchilik ekan-da, dada, - dedi. - Bu ahmoq,
erimni turmadan chigarmasang, o‘zimni suvga tashlayman,
deb...

Durust, durust... Bir odamgarchilik qipsan-da,
barakalla! Agar quchoqlab turmaganingda, bag‘ringga bosib,
tomogNning tagidan o'pmaganingda, albatta, o‘zini suvga
otardi. Menga qara, ko ‘ppak, xotiningni oldiga shu alpozda
borma! Yuzingni artib ol, hammayog‘ing qip-qizil lab
bo‘yog‘i bo‘lib ketibdi.

Jalol polvon g‘udrana-g‘udrana nari ketdi.

Polvon o‘g‘lining shu juvonga aylanishib qolganini
bilardi. Odinaning eri qamalmasdan burunoq boshlangan edi
bu savdo.

Nurim sartaroshning o‘g‘li Sobit zo‘r Odinani Chustning
Olmosidan opqochib kelgandi. Husni bir dunyo, yuzi sutga
chayqab olingandek, ko‘zlari-ku... Bu dunyoda unaqa ko‘z
boMmasa kerak. Mashhur rassom Chingiz Ahmarov uni
Nanayda ko‘rib qolganda, bu juvonning ko‘zlarida lazer
nuri bor, garagan joyiga o°‘t qo‘yadi, degan edi. Qo‘chqor
ohudek hurkagich shu dilbarga elakishib qoldi. Necha marta
uchrashuvga chaqirdi, kelmadi. Eridan qo‘rqdi. Eri uni
haddan tashqari rashk qilardi.

Sobit zo‘r qishloqda tizginsizligi bilan mashhur edi.
Ko‘ngliga kelgan har ganday ishni tap tortmay qilib ketaverardi.
Ba’zan u ikki-uch oylab yo‘q boMib ketar, poyezdlarda lo‘lilarga
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go‘shilib gimor o‘ynar, yo‘lovchilami karta o‘yiniga torlib,
cho‘ntaklarini qoqlar edi. U yo‘q paytlarida qishloq tinchib
golardi. Odamlar Sobit yo‘g‘ida qishloq dam oladi, deyishardi.
Ba’zan u bor bud-shudini yutqazib, uyiga qorong‘i tushganda
maykachan qaytib kclardi. Besh-o‘n kun uyida «mo ‘min-qobil»
bo‘lib yurardi-da, yana sigirmi, buzoqnimi o‘g‘irlab, lo‘lilar
to‘dasiga qarab ketardi. Omadi kelgan paytlarda bir xalta pul
bilan gaytar, sigir-buzoq egalarini saxiylik bilan rozi qilib, o‘z
ko‘nglida gunohlardan forig® boHardi.

Sobit zo‘r Odinani Olmosdan opqochib kelgandan keyin
nomi o°‘ziga yarashmay qoldi. Xuddi onasi boshqatdan
tuqqandek yaxshi bola bo‘ldi-qo‘ydi. Qo ‘ni-qo‘shnilar Sobit-
ga Xudo insof berdi, deb sevinishdi.

Sobit otasiga qo ‘shilib, to‘y-ma’rakalarga boradi. Nurim
sartarosh ichkariga - qariyalar oldiga kirib ketganda Sobit
tashqarida qolib, samovarchiga qarashar, keldi-ketdiga choy
tashir, oshpazga o‘tin yorib bcrardi. Lining bir chiroyli qobil
bola bo‘lganidan sevingan hamgqishloqlar, «Qarang-a, Xudo
insof beraman, desa hech gap emas ekan», deyishardi.

Sobit Odinani yer-ko‘kka ishonmasdi. Odina esa bu
erkalanishlardan taltayib ketgan edi. Ro‘zg‘or ishlariga qo°‘l
urmasdi. Hatto yechib tashlagan kiyimlarini qaynonasining
oldiga tashlardi. Ovqatni yeb, idish-tovoqni yig-‘ishtirmay,
indamay turib ketaverardi. Qaynonasi javrab-javrab kir yuvar,
javrab-javrab hovli supurar edi. Ba’zan u criga nolib qolardi:

- Nega indamaysiz, boshimizga chiqib oldi-ku, qay-
notamisiz, nimasiz? Men kimman? Qaynonamanmi, kelin-
manmi? Mundoq nasihat qilib qo‘ysangiz boMmaydimi?

Nurim sartarosh bosiqlik bilan javob qilardi:

- Qo‘y, xotin, ko‘pam zorlanma. 0 ‘g‘ling shunga
andarmon bo°‘lib, qimorboz do‘stlaridan kechdi. Yomon qi-
liglarini tashladi. Shu kelin deb yurtga qo‘shilib qoldi. Ikki
marta juma namoziga ham olib bordim. Keliningdan nolima,
unga rahmat de. 0 ‘g‘ling hozir misoli majnun.
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Sobit har kuni kechqurun jomda issiq suv opKkirib,
xotinining oyogNni yuvib, oppoq sochiqqa artar, tirsillab
turgan boldirlariga shapalatib urib qo‘yardi. Keyin uni dast
ko‘tarib to‘shakka yotqizardi. Odina bu xizmatlariga mukofot
sifatida uzuk taqilgan barmoqlarini uning peshonasiga tegizib
o ‘pib qo ‘yardi.

Sobit hali long yorishmay yelkasiga miltiq tashlab, toqqa
chiqib ketardi. Tun salqinida qanotlari karaxt bo‘lib qolgan
besh-to‘rtta kaklik urib kelardi. Xotini uyqudan turguncha
kakliklaming patlarini yulib, tozalab, tuzlab qo‘yardi. Odina
hovliga chiqqanda shamol uchirib yurgan patlami ko‘rib,
bumini jiyirardi. «Shu kaklik o‘lgur ham jonimga tegib
ketdi-da», deb nolirdi.

Sobitga otasi, bolam, o‘rtoqlaring hasharga aytsa,
qolmagin. Endi sen yurt ichiga kirib qolding. Keksalar
oldidan salomsiz o‘tmagin, o ‘tirgan bo‘lsang, o‘mingdan
turib salom bergin, deb nasihat qilardi. Onasi bo‘lsa uning
ko‘ylaklarini juhud domlaga oborib dam soldirardi. U yozib
bergan allaganday qog‘ozlami choyga ivitib ichirardi.

Kunlaming birida eshik taqillab qoldi. Sobit eshikni och-
sa, ostonada mashhur rassom Chingiz Ahmarov turipti.

- Keling, mulla aka, - dedi Sobit unga hayron qarab.

- Kelinning suratini ishlashga ruxsat bersangiz. Parij
ko‘rgazmasiga yuboraman.

Sobitning bundan besh oy oldingi qoni ko ‘pirdi. Panjalari
mushtga aylandi.

- Qani, yaxshilikcha jo‘nab qoling, boTmasa bir kor-
hol bo‘ladi. Meni kim deb o°‘yladingiz, xotinini tomoshaga
go‘yadigan hezimkashlardan deb o ‘yladingizmi?

Ahmarov bir so‘z aytmay, orqasiga qaytdi. U shunaqa
javob boMishini avvaldan bilardi. Zora unga Xudo insof
berib rozi boisa, deb o‘ylagandi.

Lekin bu beqiyos iste’dodli rassomda bir-ikki marta
ko‘rgan odami qiyofasini yoddan chiza olish qobiliyati bor
edi. Baribir ishlayman, deya diliga tugib qo ‘ydi.
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Qo‘chqor Odinaga yetishish uchun bor hunarini ishga
soldi. Sobitni ho‘kiz o‘g‘irladi, deb gqamadi. Tergov paytida
mototsikl ham o ‘g‘irlagansan, deb soxta guvohga ro‘para qildi.
0 ‘zi uning tomiga tashlab qo‘ygan bir xalta ko‘knorini ham
«delo» ga yopishtirdi. Sobit sakkiz yilni bo‘yniga olib ketdi-
yu, xotini militsiya tergovchisi - kapitan Qo‘chqor Jalolovga
goldi. Xohlagan paytida uchrashib, aysh-ishrat qilishga imkon
yaratildi. Bir kuni Odina unga erkalanib, o ‘Isin, to ‘nka erimdan
aynigan tuxumning hidi kelardi, deb kuldi.

Yaqinda, bir haftacha bo‘ldi, Sobit turma qorovulini
o‘ldirib qochgan emish, degan gap tarqaldi.

Bu gapni eshitgan Nurim sartarosh bolasidan umidini
uzib qo‘ydi. Endi uni eplab bo‘lmaydi. Bu bola qon to ‘kib
qo‘ydi. Uning ichidagi ajdar uyg‘onib ketdi. Endi u duch
kelganga o‘t purkaydi, duch kelganni g°‘ajib tashlaydi, deb
afsus-nadomatlar chekdi.

Shu tobda ko ‘zi oldida bo‘lib o ‘tgan hodisa Jalol polvonga
negadir ta’sir qilmadi. Uning xayoli ertaga boMadigan kurash
bilan band edi. Nima qilsin, bellashmasa, Jalol polvon qochdi,
deyishadi. Bellashsa, bir navqiron vyigitning dili vayron
bo‘ladi. Ermat yengilsa kurashga qo‘l siltab, ikkinchi marta
davraga chigmaydigan bo‘lib ketadi. Agar unga yiqilib bersa,
ellik yil yelkasi yer iskamay kelgan, shu oxirgi kurashdan
keyin polvonlikni tashlab, umrining qolganini toat-ibodat bilan
o‘tkazaman, deb ahd qilib qo‘ygan. Kurash - boshqalarga
tomosha. Polvon uchun esa g‘urur, nafsoniyat, ayniqsa, oxirgi
jangdan to‘nining changini qoqib davradan bosh egib chiqib
ketish Jalol polvonga oiim bilan barobar edi.

U shunday deb o‘yladi-yu, darrov fikridan qaytdi. «Jalol,
shunaqa past odammisan? Bir oyog‘ing go‘rda turibdi-yu,
shon-shavkatni o‘ylaysan-a! Uyat, uyat!»

U bir-birini inkor qiladigan xayollar girdobida to ‘lg‘anib-
to‘lg‘anib uyquga ketdi.

...Bugungi kurashga kechagidan ikki barobar ko‘p
odam kelgan. Uch avtobusda shahardan ishqibozlar, yengil
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mashinalarda tumanlardan polvonlar kelishgan. Kechagi
kurash televizor orqali ko‘rsatilgan edi. Javob bellashuv
gandoq bo‘lar ekan, deb kelganlar son-sanoqsiz.

Kabobpazlar-u morojniychilarning qo‘li-qo‘liga teg-
maydi.

Jalol polvon bugungi bellashuvga xushlamayroq keldi.
0 ‘ziga qolsa, men yengildim, deb qaytib ketishga ham rozi
edi. Uni bu yerga faqat oriyat olib kelgandi.

Sakkiz bellashuvdan keyin Jalol polvon bilan Ermat
polvonga gal keldi.

Ermat polvonning qovog‘i soligq. Undan kechagi mag‘lu-
biyatning zahri ketmagandi. U raqibiga tilar-tilamas, hatto,
betiga qaramay qo‘l berdi. Uning avzoyi buzuq. Agar bugun
Jalol polvonni tuproqqa qorishtirmasam, falon-piston bo ‘lay,
deb do‘stlarining davrasida og‘ziga yomon so‘z olib qo‘ygan.
Polvon xalqi jazavaga tushganda bergan va’dasini unutadigan
gavmdan boMadi. Kechasi bilan Jalol polvon o°‘ylab-o‘ylab,
Ermatga yiqilib beray, endi zo‘r kelib qayoqqa borardim, shu
yosh polvonga bugungi g‘alabasi qanot bo°‘lsin, deb niyat
qilgandi. Bellashuv paytida niyatidan g‘ururi g‘olib keldi. Bu
ojar, o‘ziga ortigcha bino qo‘ygan polvonchaning ta’zirini
berib qo‘ymoqchi bo°‘ldi. Ermat ham astoydil edi. Unga aslo
belini bermasdi. Jalol polvon uni o ‘ziga tortganda, bir kuchanib
qo‘lini chiqarib yuborardi. U ellik yil kurashib hali bunaqa
beli baquvvat polvonni ko‘rmagan edi. Ko‘pdan sinalgan
usulini qo‘llamoqchi bo‘ldi. Raqibini bag‘riga qapishtirib
ko‘targanda har ganday polvon ham tob berolmasdi. Buning
uchun avval Ermatni bag‘riga tortishi kerak. Ammo Ermat
sira belini bermasdi. Hamla bilan bir-ikki marta uni ko ‘ksiga
gapishtirdi ham. Ammo Ermat bir kuchanganda Jalol
polvonning baquvvat qo‘llari uzilgan zanjirdek belbog‘dan
chiqib ketardi. Jalol polvon payt poylab uni bag‘riga bosdi.
«Yo tangrim!» deb oyogNni yerdan uzdi. Hamma jim. «Jalol
yutdi, Jalol hozir uni yerga qapishtiradi», degan ovozlar
eshitildi. U raqibini endi yonboshga otmoqchi bo°‘lib turganda
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yong‘oqzordan ketma-ket ikki marta o‘q tovushi eshitilib
goldi. Hamma yong‘oqzor tomonga qaradi. Otilgan o°‘q go‘yo
Jalol polvonning qon tomiriga, baquvvat paylariga tekkandek
bo‘ldi. Bir dam qoni aylanishdan to‘xtagandek, paylari
dutoming tarang iplariga suv sepilgandek bo‘shadi-qoldi.

- Ur, ur, bolam! - dedi Jalol polvon ingrab. - Shu topda
yerga otmasang, keyin meni yengolmaysan!

Ermat nima bo‘layotganini tushunmasdi.

- Ur, shoshib turibman! Zudlik bilan ketishim kerak, ur!

Ermat uni dast ko‘tarib o‘ng yonboshga otdi. Jalol polvon
ikki qulochini yozgancha yerda yotar ekan: «Yengding,
yengding, bola» dedi.

Ermat uni qo°‘lidan ushlab turg‘izib qo‘ydi. Jalol polvon
etigini ham kiymay, yong‘oqzor tomonga o ‘qdek uchib ketdi.

Davrada shivir-shivir gap aylanib qoldi: «Yong‘oqzorda
Sobit zo‘r Qo‘chqor bilan Odinani otib ketibdi...»

Ikki marta o‘q otilgandayoq Jalol polvonning yuragi
mudhish voqgea yuz berganini sezgandi.

Sakkiz yil musichadek bir-birining patini yalab yashagan,
eri ishdan kechiksa ostonada intizorlik bilan kutadigan,
kelishi bilan bo‘yniga osiladigan xotinining bir daqiqada
eridan ko‘ngli qolishi mumkinmi?

Uyga olib kelishganda Qo‘chqorning tanasi hali sovima-
gandi. Bilagidagi soati chiqillab yurib turipti, millari
beparvo aylanyapti. Undan dam o‘tmay qandaydir sho‘x
kuy taraladi. Xotini Gulandom faryod urib, unga o ‘zini otdi.
Otdi-yu bir daqiqa o‘tmay nafrat bilan sapchib o‘midan
turib ketdi. Murdadan fransuz atirining hidi kelardi. Uning
yuzlarida, bo‘yinlarida, ko ‘kraklarida qip-qizil lab bo‘yo-
g‘ining izlari aniq ko‘rinib turardi.

Shu topda oigan Qo‘chqor emas, Gulandom edi. Orzulari,
ko‘ksida yongan olovdek muhabbat, erkalanishlari bir zumda
jon berdi-qo ‘ydi.

Marhumning yigirmasi o ‘tguncha ham Gulandomning
ko‘zida hech kim yosh ko‘rmadi. Go‘yo u erining emas,
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begonaning ma’rakasida yurgandek edi. Qulog‘idan ziragini,
bo‘ynidan shoda-shoda marvaridlarini, barmoqlarida chagqg-
nagan uzuklarini olib qo‘ymadi. U azador uy sohibasi emas,
to‘y egasidek edi.

Gulandomning boradigan joyi yo‘q edi. To‘yda kelin
tomondan bironta tirik jon kelmagandi.

Polvon o‘g‘il uylasam, qudalarim bilan bordi-keldi qil-
sam, deb orzu qilardi. Afsus, unday bo‘lmadi.

Qo‘chqor Ohangaron tomonlarda militsiya tergovchisi
bo‘lib ishlardi. Bir to‘yda Gulandomga ko‘zi tushadi-
yu halovatini yo‘qotadi. Yotsa ham, tursa ham ko zidan
Gulandom ketmaydi. Necha marta yo‘lini to‘sib, gapga
solmogqchi bo‘ladi. Ammo qiz yovvoyi kaptardek unga tut-
gich bermas, oshiq yigitning yolvorishlarini elamas edi. Oxiri
Qo‘chqor ko‘pdan sinalgan usulni qo‘llaydi. Gulandomning
ukasini, mototsiklda odam urib ketgan, deb gqamab qo ‘yadi.
Gulandom bosh egib, Qo‘chqoming oldiga borishga majbur
bo‘ladi. U qiladi, bu qiladi, qizning u yog‘idan o ‘tadi, bu
yog‘idan o‘tadi, aldaydi, avraydi. Falon vaqt falon joyga
kel, ukangni ko‘rsataman, deydi. Shunday uchrashuvlardan
keyin Gulandomda Qo‘chqorga moyillik sezila boshlaydi.
Qiz tegadigan bo°‘ladi, Qo‘chqor uylanadigan bo-‘ladi.
Qo‘chqordan qiznikiga sovchi keladi. Ota unamaydi. Jallodga
beradigan qizim yo‘q, deb uzil-kesil javob qiladi.

Gulandomning onasi eriga yotig‘i bilan tushuntirmoqchi
bo‘ladi.

- Rozi bo‘ling, dadasi, bo‘lmasa, sharmandamiz chiqadi.
Yigit o ‘lgur qizimizni boshqa erga tegolmaydigan qilib qo ‘ygan.

Xotinining gapi og‘zida qoladi. Ota sapchib o‘midan
turib, ichkari uydan Gulandomning sochidan sudrab chiqadi.
Ko‘cha eshigidan sudrab chiqaradi.

- Ikkinchi bu uyda qorangni ko‘rmay! Oq qildim, -
deydi...

Gulandom kechalari ayvon dahaniga o°‘tirib, shum
taqdirini qarg‘ardi. Begona xotin qo‘ynidan chiqib kelgan
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nahs er bilan yotganiga o ‘ksib-o‘ksib yig‘lardi. Shunday
paytlarda bu pushti kuygan, zurriyotsiz erining go ‘riga o ‘tlar
go‘yib yuborgisi kelardi.

Jalol polvonning buyragiga birdan og‘riq kirdi. Chidab
bo‘lmas bu og‘rigqa Jalol polvon tishini-tishiga qo ‘yib chidab
berdi. Uch kun ma’rakaga kim keldi, kim ketdi, bilmasdi.
0 ‘zi bilan o‘zi ovora edi. Oxiri u belini ko‘tarolmay,
bukchayib qoldi. Doktorlar og‘rigni bosadigan ukol qilishdi,
baribir sal fursatdan keyin yana og‘riq boshlanaverdi.

- Bu uzoq davom etadigan dard, - deyishdi vrach-
lar. - Agar tczroq tuzalaman desangiz, Buxoroga boring.
Davosi o‘sha yerda. Buxoro sanatoriysidan shifo topasiz.
Albatta boring, yigirma kunda tuzalib qaytasiz.

Og‘riq chidab bo‘lmas bir holga keldi. Polvon jiyanini
chaqirtirdi.

- Jiyan, ahvolimni ko‘rib turibsan. Og‘riq zo‘rayib
ketdi. Kelgunimcha bola-chagang bilan shu uyga kelib
tur. Hovlini shundoq tashlab ketaversam ham bo‘laverardi.
0 ‘g‘ri oladigan hech vaqo yo‘q. Bilasan-ku, mol-dunyoga
hirs qo‘ymagan odamman. Ammo uyda birovning omonati
bor. Jiyaningni o‘rtog‘i chet elga ishlagani ketgan. Manavi
mashina bilan bitta chamadonni tashlab ketgan. Omo-
natga xiyonat boMmasin, deb haligacha itdek qo‘riglab
o‘tiribman. - U darvozasi ochiq turgan garajga qaradi.
Ustiga brezent yopilgan «Volgayning gNldiraklari ko ‘rinib
turardi. - Ehtiyot qil, bolalaring chizib-netib o ‘tirmasin.

Qo‘chqoming hovlisi polvonning uyidan olti eshik
narida. Toshkentning eng yaxshi wustalari qurgan. Tagi
yerto‘lali sakkiz xona uy. Hammasiga cho‘g‘dek yonaman
deb turgan gilamlar to‘shalgan. Shiftlarida billur qandillar.
Javonlarda yapon, xitoy, nemis chinnilari. Hovli o‘rtasida
favvorali to‘rtburchak hovuz. Polvon xonlaming saroyidek
hovlini ko‘rganda, bolam, uch uylanding, xudo senga farzand
bermadi. Bolang bo‘lmasa, chaqang bo‘lmasa, shuncha uyni
nima qilasan, dedi. Er-xotinga ikkitagina xona bo‘lsa yetardi-
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ku, deganda Qo‘chqor gapga chap berib, ha endi, bu ham bir
ishqibozchilik-da dcgandi.

Ostonada eshik kesakisiga suyanib Gulandom turardi. U
uzoqqa ketayotgan gaynotasi bilan xayrlashgani kelgan.

- Bolam, - dedi polvon unga, - azador xotinsan, bo ‘yningdan,
quloqglaringdan anavi yaltir-yultirlami olib qo‘y. 0 ‘zbekchilikda
ayb boMadi. Do‘st bor, dushman bor, o‘zingni ehtiyot qil. Endi
seni qo‘riglaydigan ering yo‘q. Hayhotdek hovlida bir o‘zing
qolyapsan. Qulog‘ingdagi zirak juda qimmatbaho buyum emish.
Samovardagi choyxo‘rlar ermak qilib, polvonning kelini ikkita
«Volga»ni qulog‘iga ilib yuribdi, deyishyapti. Uyda yolg‘iz
yotma. Xayr endi, sog‘-omon bo‘linglar. Sizlami Allohga
topshirdim. Men Buxoroyi sharifga ketdim.

Jalol polvon to‘nini yelkasiga tashlab, kafti bilan o‘mga-
nini bosib, inqillab, safar anjomlari solingan xaltani arang
ko‘targancha bukchayib chiqib ketdi.

Yetmish yil yashab biron marta dardga chalinmagan,
faqat bolaligida qizamiq bo‘lgan, ko‘kyo‘tal bo‘lgan Jalol
polvon umrimning qolganini ham ana shunday doktor-u dori
nimaligini bilmay o ‘tkazaman deb o ‘ylagan edi. Bandasining
aytgani bo‘lmas ekan. Dard ham, darmon ham Xudoning
irodasidan. Hech kasal boMmagan odam dardni og‘ir ko ‘ta-
radi. Jalol polvon besh kun bosh ko‘tarmay, shiftga boqib,
oh-voh qilib yotdi. Umrida yemagan ukollami ycdi. Ko‘ngli
aynib-aynib, qo°‘lansa dorilami yutdi.

Mana, besh kun o‘tib, endi ko‘zini ochdi. Shunda qayerda
yotganini bildi. Atrofiga qaradi. Palatada undan boshqa yana
uch bemor bor edi. Ular yetmishga yetib-yetmagan, ko‘p dard
tortganliklari shundoqqina bilinib turgan kishilar edi. Birining
iyagi asabdan ba’zi-ba’zida chap tomonga tortadigan, biri
andak duduqlanadigan, biri oyog‘i nogiron odam edi.

Yursa yer silkinadigan, orqasi bitta stul o‘rindig‘iga
sig‘maydigan Jalol polvon besh kunda bir burdagina bo‘lib
qoldi.
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Tog‘-u archazorlaming shaffof havosiga o‘rgangan bu
odam dard bilan bo‘lib, dori hidiga toigan palataning
bo‘g‘iq, qo‘lansa bo‘yini sezmagan ekan. Joni sal orom olib,
endi sezyapti.

- Mehmon ako, bizde jido qo‘rqitib yubordingiz-ku!
Xayriyat ko‘zdi ochdingiz. Xudo xohlasa krizis o‘tdi
Aparatsiyaga ko ‘nmang. Buyrak sabel nozik narsa. Tig* tegi-
zib bo ‘lmaydu.

Jalol polvon iyagi chap tomonga tortadigan bu odamning
gaplaridan buxorolik ekanini bildi.

- Man kafil, ko‘rmagandek bo‘lib ketasiz. Tomi-
ringizga besh kundan beri gimodez degan dori tomizishadi.
Bu dori qonni tozalaydi. Yo‘q demay bilagingizni tutib
beravering. Bu yer kasalxona emas, sanatoriya. Sizni sha-
hardagi katta kasalxonaga olib ketishmoqchi edi. Ahvo-
lingiz og‘ir bo‘lgani uchun bezovta qilishmadi. Endi
hammasi o‘tdi. Buyog‘iga o‘zimizdi qo‘li yengil do ‘xtir-
larimiz davolayveradilar.

Hamshira qiz Jalol polvonga dori ichirib, chiqib ketayot-
ganda duduqlanadigan bemor uni to ‘xtatdi:

- Sangcha bonu, mehmondi gulaysaga olib chigsak
maylimu?

- Oytimullodan so‘ray-chi, - deb chiqib ketdi hamshira.
Jalol polvon: «Hamshiraning ismi qiziq ekan, bu Oytimullosi
kim bo°‘ldi ekan», - deb o ‘yladi.

Bir ozdan keyin oq xalati o‘ziga yarashgan navbatchi
vrach kirdi. U ellik yoshlami qoralab qolgan, yuzida bitta
ham ajini yo‘q, ko‘hlik ayol edi. 0 ‘ng chekkasida taroqqa
so‘z bermagan zulfi qulfnusxa ziragiga ilinib turardi.

Oyog‘i nogiron bemor tilga kirdi:

- Qayerlarga yuribsiz, Oyti? Ishqingizga o ‘llik-ku!

Oyti uning haziliga hazil bilan javob berdi:

- Boshqa palatalarga ham jazmanlarim ko ‘p, akamullo!

- Ayoqim mundoqchikin bo‘lmaganda sizni o‘zim opqo-
chib ketardim.
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- Undoq bo‘lsa, oyog‘ingizni shu bugunoq tuzatib
go‘yganim bo‘lsin. - U shunday deb yonidagi hamshiraga
yuzlandi. - Aravachani olib kelib otaxonni bir bogl
aylantiring. Togl havosiga o‘rgangan odam palatada juda
qiynalib ketadi.

U bemorlaming qon tomirini o°‘lchab, «Zo‘r, zo'r,
yurak emas, paravoz. Ovqatdan qismasak, quturib ketib-
sizlar», - dedi.

- Undoq bollsa bir kunga uyga javob bcring, momoning
quloqiga sekratniy gapim bor edi.

Oyti, yomonsiz, yomonsiz, rais bova, deya chiqib ketdi.

Ayollar kirgan palata birdan yorishib ketgandek bo'ldi.
Ulardan quvonch va nur qoldi.

- Baraka topkur, zap fayzli ayol-da. Bemorning og'rigNni
ikki og‘iz so‘z bilan tuzatvoradi-ya!

Jalol polvon o‘zim yuraman, deyishiga qo‘yishmay, uch
kishilashib uni aravachaga o‘tqazib, tashqariga olib chiqishdi.

Havo ochiq, gTr-gNr shabboda esib turipti. QoMida
stakan, piyola ushlagan bemorlar suv ichgani buloq tomonga
ketishyapti.

Bu yerdan chiqqan buloq suvi naq buyrak kasalining
tayyor davosi edi. Juda ko‘p odamlar buyrak og'rig'idan
voy-voylab kelib, shu suvdan shifo topib, xandon-xushon
uylariga qaytib ketganlar. Uchta chol polvon o'tirgan
aravachani navbatma-navbat itarib xiyobon aylanishar edi.

- Bu yerda ayollaming ismi qiziq ekan, - dedi
Jalol polvon hayron bollib. - Sangcha, Oyti... bu nima
degani? - QoTtiqtayoqda sudralib kelayotgan bemor tushun-
tira boshladi:

- Sizning Toshkentingizga Toshxon, Toshbibi degan
ayollar bormi? Bale, bizning Buxor tiliga Sangcha degani
Toshkent tiliga Toshcha degani. Onalari boshing toshdan
bo‘lsin, do'xtarim, deb shunaqa ism qo‘yadilar. Oyti degani
ash Oyto‘ta degani. Bu Oyxola degan ma’no beradi, o'ris-
larning tyota degan so‘zi ham shundan olingan boMishi
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kerak. Sizlar erkaklami mulla aka deysizlar, biz akamullo
deymiz, opamullo deymiz. Do‘xtir opaning ismi dakumcntga
boshgacha. Ya’ni Istat Fuzaylovna. Tushundingizmi?

Polvon, tushundim, degandek bosh irg‘ab qo‘ydi. Ular
soNimgina shiyponchaga chiqib, chaqchaqlashmoqchi boNishdi.

- Mehmon, o‘zlarini qayerdan so‘raymiz? - dedi iyagi
silkinadigan bemor.

- So‘ramang, - dedi polvon. - Yurtim juda uzoqda,
tog‘lar orasida. 0 ‘zlaringdan so‘ray. Sizlarga nima bo‘lgan?
Ko‘p dard tortganga o ‘xshaysizlar.

- Ha, nimasini aytasiz, Guloyanning toshkentlik itya-
log‘i uraverib, hammamizni invalid qilib ketgan. Balki
eshitgandirsiz u itni? Qo‘chqor Jalolov degan tergovchi, ha,
onangni...

- Hoy, hoy, og‘zingga qarab gapir, Oyti kelyap-
tilar. - Fuzaylovna o‘tib ketganidan keyin u so‘zini davom
ettirdi. - 0 ‘sha padar la’nat ko‘p ishlar qilib ketdi. Butun
bir shahami boqgsa yetadigan boylik olib ketdi, o‘sha itning
bolasi.

- So‘kinmay gapir, - dedi duduqlanadigan bemor arang
gapirib.

- So‘kinaman, nega so‘kmas ckanman! U ablahning otasi
eshak, onasi mochaxar!

Jalol  polvonning  vujud-vujudiga  minglab  igna
sanchilgandek bo‘ldi. U dunyoga kelib hali bunaqa haqorat
eshitmagan edi. Tishini-tishiga qo‘yib chidadi.

- Guloyanning o‘zi hafta-o‘n kunda bir kelib Qo‘chqor-
ning yiqqan-terganlarini chamadonga solib, olib ketardi.
Uning tergovchilari Farg‘onada, Xorazmda, shu bizning
Buxoroda ish olib borardi. U ablah juda ham shafqatsiz,
jallod edi. Xotinlarimizni ham, kelin-u qizlarimizni ham
gamagan edi...

Hamshira Sangcha Amonova ulami tushlikka chaqirdi:

- Qani, toychoqglarim, do‘mboqlarim, avqotga.
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Uning bu gapiga Jalol polvonning g‘ashi keldi:

- lya, biz uning bobosi tengi boisak, bu tirrancha qizaloq
ermak qilyaptimi?

Uchala bemor barobariga xandon tashlab kulib yubo-
rishdi.

- Shu qizaloqning ikki kuyovi, bir kelini bor. Sakso-
ninchi yilda nevaram ko‘richak bo‘lib kasalxonaga tushib
goldi. Sangchani o‘shanda birinchi ko ‘rishim edi. Qarasam,
u til-jag‘li, oyoq-qo‘li chaqqon, suxsurdek qiz. Kenja
o‘g‘limga qiz qidirib yurgan paytimiz edi. Bosh vrach
oldiga kirib, Sangcha degan hamshirangiz bor ekan, axlog-
odobi gandoq, deb so‘radim. Bosh vrach kuldi.

- Bu qizning birinchi eridan uch, keyingisidan to ‘rtta
bolasi bor. Eri avariyaga uchrab halok boMgandan keyin ota-
onasining qistovi bilan erining yilini o ‘tqazib, erga tekkan.
Otasi bir yuz birga kirdi. Onasi to‘qson olti yoshida olamdan
o ‘tdi. Bitta opasi hozir sakson bir yoshda.

Jalol polvon bu gapga ishonqiramay «Yo‘g‘e», deb
yubordi.

- U Oytimullodan uch yosh katta. Qarang, yuzida
bitta ham ajini yo‘q. Sochlariga haligacha oq oralamagan.
Oyti ellik bir yoshda bo‘lsa, u demak ellik to‘rtda bo‘ladi.
Hali zuvalasi pishiq. Qizlariga sovchi kelsa, yanglishib,
Sangchani qizlardan bittasi bo‘lsa kerak, deb gapga solib
ko ‘rishadi.

Jalol polvon, yo alhazar, deb yuborganini bilmay qoldi.

- Buxoroning tagiga oltin bor. Mana shu ichayotgan
suvimiz ham tillo qumlar orasidan o‘tib kelayotgan bo‘Isa
ajab emas, - dedi qo‘ltiqgtayoqda sudralib kelayotgan bemor.
Poshsho-yu amirlar ham ahmoq emas. Tillo piyolada sharob
ichishgan. Tillo me’dani tozalaydi. Odamlar bekorga tillo
tish gqo‘ymaydi. Qayiiotamning dadasi zargar edi. Yiliga bir
marta bitta buxor tangani egovlab kukunini xap otardi. Ana
shu odam bir yuz etti yoshida olamdan o ‘tgan.
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Kechqurun Sangcha Amonova dori ichirgani kirganda
polvon unga razm solib qaradi. Uning jilmayishga moyil
bo‘lib turgan ma’sum lablari, quyuq kipriklari qurshovida
golgan mastona ko‘zlari, hali pardoz ko‘rmagan yuzlari
gqaramaganni ham o°‘ziga qaratadi. Jalol polvon yetmish
yoshli chol bo‘laturib unga behayolarcha qarab turganidan
uyalib ketdi. Tangrim, o ‘zing kechir, tavba qildim, deb
istig‘for keltirganini o ‘zi ham bilmay qoldi.

Sangcha chiqib ketar ekan, bilib qo ‘yinglar, bolakaylarim,
televizomi rovna soat o‘nda o ‘chirib ketaman, dedi.

- Unday qilma, bolam. Bugun soat o‘n-u o‘nda Maryam
bilan Gulbahoming konscrti boMadi. Maryam «Qurbon
o‘lam»ni, Gulbahor «Bamo yigity»ni aytadi. O ‘chirma, jon
bolam, - deb yolborishdi chollar.

- Bo‘pti, - dedi Sangcha rahmi kelib. - Mehmon, - dedi
u Jalol polvonga. - Siz famil choy ichmay turing. Ko‘k
choy buyrakni yuvadi. Hozir aytaman, hammanglarga bir
choynakdan ko‘k choy keltiradilar.

Bir ozdan keyin patnisda choynakpo‘sh kiydirilgan to ‘rtta
choynak keltirib, stol ustiga qo ‘yib kctishdi.

Iyagi silkinadigan bemor anchagina gapdon ekan.

- Mehmon, biz sizning ismi sharifingizni bilmaymiz,
siz biznikini bilmaysiz. Keling, yaxshilab tanishib olaylik.
Mening ismim Hamro Ochil. Mana shu joydagi kolxozga
rais edim. Shu sanatoriyaga yemi men o‘zim o ‘Ilchab ber-
ganman. Manavi langning, ya’niy choToqning oti Ixti-
yor Kamol, qorako‘l sovxoziga direktor boTgan. Anavu
soqgovning oti...

- Soqov dema, duduq de.

- Xo‘p, bo‘pti. Uning oti Zulfiqor, fomilasi... - aytave-
raymi, deb unga qaradi. Zulfiqor menga bari bir degandek
qgo‘l siltab qo‘ydi. - Uning fomilasi Gadoyev. Paxta zavodiga
direktor boTgan. Ana endi siz o‘zingizning ismi sharifingizni
ayting.
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- Men unaqa mashhur odam emasman, po‘ristoy bir
polvonman, xolos. Polvon aka desanglar boMadi.

Oraga jimlik cho‘kdi. Har kim o°‘z choynagidan choy
quyib gaytara boshladi.

- Choyni bir qaytarsang choy boMadi, ikki qaytarsang
moy bo‘ladi. Uch qaytarsang, gijinglagan toy boMadi, - dedi
Zulfiqor Gadoyev.

Jalol polvon yana Qo‘chqor to‘g‘risida gapirib qolish-
masin, deb asli kamgap odam bo‘lishiga qaramay, uzundan-
uzoq gap boshladi:

- Ellik besh yildan beri kurash tushaman. Manaman
degan zo‘r polvonlar bilan bellashganman. Xudoning mehri-
bonligidan o‘rgilay, umrimda yengilish nimaligini bilmay
o‘tdim. To oTgunimcha shundoq ketaman, deb o‘ylagandim.
Ammo bir yosh boladan yiqilib, sharmandayi sharmisor
bo‘ldim. Kasalim ham shundan. Bola nihoyatda kuchga
to‘lgan, abjir, kurash hadisini olgan polvon ekan. Urdi, meni
chalpak qilib yerga urdi. Belbog‘imni tirsagiga o ‘rab gisganda
belim cho‘rt uzilib ketadiyov, deb o ‘yladim. BelbogNm xuddi
sim arqon bo°‘lib suyak-suyaklarimgacha qisardi. Quymichim
bilan yerga zarb bilan tushdim. Ichak-chavoqlarim aralash-
quralash bo‘lib ketdi, deb o‘yladim. Davradan og‘riq azobida,
yurt ko‘ziga qarayolmay, sharmandai sharmisor bo ‘lib, chiqib
ketdim. Do‘xtirlar buyragingiz joyidan qo‘zg‘alibdi, deyishdi.
Mana endi, qariganimda dardga chalinib o ‘tiribman.

Bemorlar uning bu gaplarini quloq qogmay tinglashardi.

- Har bir odamning ichida dard bor. E, nimasini aytasiz,
biravniki oshkora, biravniki pinhona. Mana, bizdi olsak...

Hamro Ochil Zulfiqgoming gapini bo‘ldi:

- Yana anavu iflos, itdan tarqagan Qo‘chqor Jalol
to‘g‘risida gap boshlamoqchimisan, gadoyning bolasi? Qo‘y
o ‘shaning harom otini og‘zingga olma.

Polvon bir qizardi, bir bo ‘zardi. Noiloj chidadi. U shuncha,
uzundan uzoq gapirib ulami chalg‘itmoqchi boigandi. Bari
bir gap aylanib yana o°‘g‘liga kelib to ‘xtadi...
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- Ertaga biznikiga nonushta qilsak. Uyim yaqin, shu
yerdan ko‘rinib turadi. Bir yayrab saryoqli shirchoyxo‘rlik
qilsak. Tandirdan yangi uzilgan, ushlagan qo‘lni kuydi-
radigan moyli patirni shirchoyga to‘g‘rab yegan odam
prama jannatga tushadi. Nima deysizlar, jo ‘ralar?

- Bilmadim, - dedi polvon. - Bu yerning qoidasini
unchalik bilmayman. Do‘xtirlar ko ‘nisharmikan?

- Bildirmaymiz-da. Ular to ishga kelguncha biz nonushta
qilib bo‘lamiz. Shirchoy sahar paytiga ichiladi. Tushun-
dingizmi, jo ‘ra?

Polvon yana gap Qo‘chqordan boshlanmasin, deb darrov
x0°‘p, dedi.

Hamro Ochilning hovlisi katta, imoratlari ham raischasiga
qurilgan. Xonalari keng, shifti baland. Qandaydir patnislarga
garab chizilgan gul, tarvuz, qushlaming suratlari bilan
bejalgan edi. Xona jihozlari nochor edi. Birov havas qilsa
boMadigan gilam-u javonlar yo‘q. Bir kitob javonida besh-
o‘nta paxta gulli piyola bilan to‘rtta choynak bor edi.

Polvon ko‘p raislarning uylarida bo‘lgan. Ularnikida
gimmatbaho mebellar, devorlarda ham, oyoq ostida ham
eron-u turkman gilamlari, yapon, xitoy, nemis chinnilari
tokchalarda, javonlarda chaqnab, ko‘zni olardi. Jalol polvon
Hamro raisning zavqi pastroq ekan, degan o‘yga bordi. Yo
boNmasa ko ‘p qiz uzatgan-u har tolyda qizlar uyni bo ‘shatib
ketavergan, deb dilidan o‘tkazib qo ‘ydi.

Hamro Ochil uning ko‘nglidan o‘tayotgan gaplami sezdi.

- Ajablanyapsiz-a, Polvon ako? Bu uydagi qimmatbaho
buyumlar muzeylarda ham topilmasdi. Bebaho chinnilaming
ko‘pligidan yo‘talsang chinni ovozi yarim soat jarang-
lab, xonada aylanib yurardi. Men gqamalganimda bolalarim
bir chekkadan sotib o‘sha onangni... Qo‘chqorga oborib
berishipti, na gilam qopti, na chinni asbob.

Polvon hech bo‘lmasa shu yerda Qo‘chqoming nomi tilga
olinmas, deb o‘ylagan edi. Yo‘q, bo‘lmadi.
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Dasturxonga ajoyib ne’matlar tortilgan edi. Kattaqo‘r-
g‘onning ushlasa uqalanib ketadigan pashmagidan tortib,
Buxoroning mashhur yog‘li holvasigacha, har biri «Jigu-
linning g‘ildiragidek yog‘li patirlar...

Hovlida hech kim yo‘q.

- Kelinlar, qizlar saharlab bu taomlami tayyorlab, birlari
ishga, birlari o‘qishga ketishgan.

Yoshi oltmishlarga borib qolgan ozg‘in bir xotin patnisda
to‘rt chinni kosada shirchoy ko-‘tarib kirdi. Hamro Ochil
turib, patnisdagi chinnilami olib, dasturxonga qo‘ydi. Shunda
Jalol polvonning ko‘zi xotinning barmogNga tushdi. Uning
o‘ng qoMidagi o‘rta barmogN xuddi ipga osib qo‘ygandek
salanglab turardi.

- Qani, shirchoy sovimasin. Patir qaynoqligida to‘g‘-
ranglar, mazasi boshqacha bo‘ladi. Murch sepsak-ku, mazasi
yanayam boshqacha bo‘ladi-ya, ammo buyrakka achchiq
narsa to‘g‘ri kelmaydi-da.

Mehmonlar nihoyatda totli shirchoy bilan ovora bo‘lib,
hech biridan sado chigmadi. Hamro Ochil jimlikni buzdi:

- Polvon aka, xotinimning barmog‘ini ko‘rib hayron
bo°‘ldingiz-a? Bu o‘sha padarla’nat Qo‘chqor tergovchining
ishii. Men uylanganimda onam rahmatli barmoqlaridagi
uzukni chiqarib, kelinga, bolam bu uzukni katta buvam
taqqanlar, u kishidan keyin men taqqanman, endi siz ta-
qing, deb xotinimning o‘rta barmog‘iga taqib qo‘ygan
cdilar. Uzukning ikkita moshdck olmos ko‘zi bor edi. U
paytda xotinim ozg‘in, barmoqlari ham qalamdek ingichka
edi. Ikki bola tuggandan keyin et qo‘yib, semirib ketdi.
Barmogqlari ham yo‘g‘onlashib qoldi. U shu uzukni qirq
yildan ortiq taqdi. Ammo qo‘ldan qo‘ymadi. To‘ng‘ichimni
uylantirganimizda, xotinim kelinning barmog‘iga shu uzukni
taqib qo‘ymoqchi bo‘ldi. U ancha urindi, barmog‘idan chi-
qarolmadi. Uzuk go‘shtdor barmogN terisi orasida qolib
ketibdi. Kelinga Buxorodan boshqa uzuk opkelib bergandim.
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Men qamalganimdan keyin ham ablah Qo‘chqor tergovchi
uyni obis qipti. Kelinlarimning, qizlarimning hamma taqin'
choqlarini opti. Xotinimning barmog‘idagi uzukka ko‘zi
tushib, shuncha urinibdiki, chiqazolmapti. Oxiri uzukni
ombur bilan qisib bor kuchi bilan tortibdi. Uzuk barmoqning
terisini, go‘shtlarini sidirib chiqibdi. Barmoq bo‘g‘inlari
uzilib ketibdi. Hozir ko‘rdingiz-ku, bitta barmog‘ida jon
yo‘q, to‘rtta barmoq orasida lattaga o‘xshab osilib qolgan.
Kir yuvolmaydi, xamir qorolmaydi, igna ushlasa, joni yo‘q
barmoq xalaqit beradi.

Gap nimadan boshlansa oxiri Qo‘chqor bilan tugardi.
Jalol polvon Buxoroga kelganiga pushaymonlar yedi. Ming
o ‘lib, ming tirildi.

- Shu desangiz, - deya gapini davom ettirdi Hamro
Ochil. - Erta-indin pensiyaga chiqsam, kolxoz mashinasini
topshirishim kerak bo°‘ladi. Har qalay o ‘ttiz-qirq yil mashi-
nada yurgan odam piyoda qolmay, deb kenjamga bitta
«Volga» olib berdim. Nomer oldik. Pravasi yo‘q bola minib-
netib yurmasin, deb kalitini xotinimga berib qo‘ydim. Ablah
Qo‘chqor hali moyi artilmagan yap-yangi mashinani ham
olib ketibdi. Iloyo buyurmasin, iloyo avariyaga uchrab o ‘ligi
xor bo‘lsin! Ota-onasi tobuti ketidan faryod urib qolsin...

Jalol polvon dod devoray dedi. Birdan, kutilmaganda
yuragiga sanchiq kirdi. Tomiri to‘xtab-to‘xtab ura boshladi.
Hamro Ochildan yurak dorisi bormi, deb zolrg‘a so‘rayoldi.
Rais «hozir, hozir» deganicha yugurib chiqib ketdi. Bir ozdan
keyin dori solingan qutichani ko ‘tarib kirdi.

- Xotinimning ham yuragi xuruj qilib turadi. Manavuni
tilingizning tagiga tashlab oling, hozir o‘tib ketadi.- U
shunday deb polvonga validol tabletkasini uzatdi.

- Chaynamang, o ‘zi erib ketsin, - dedi Zulfiqor Gadoyev.

Jalol polvon yurak og‘rig‘i qandoq bo‘lishini endi bildi.

- Doktor chaqiraylikmi? - dedi Ixtiyor Kamol.

- Yo‘q, yo‘q, hojati yo‘q, hozir o‘tib ketadi, - dedi arang
0 ‘zini tutib polvon.
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Polvonni palataga opkirib, o‘miga yotqizib qo ‘yishdi.
Sangchaxon uning qon bosimini oichab, labini tishladi.

- Sizga nima boili, qo‘zichog‘im? Biron nimadan digqat
bo‘ldingizmi?

Polvon boshini sarak-sarak qildi. Istat Fuzaylovna
Sangcha vahima qilyapti, deb boshqatdan qon bosimini
o ‘Ichadi.

Polvonni doktor ko‘rayotganda boshqalar tashqariga
chiqib turishgan edi.

- Bu odamning ichi to‘la dard. Siz bilan bizdan ko‘ra
alamli kunlami ko‘rganga o‘xshaydi. Og‘ir, bosiq odam
ekan, yorilib dardini aytmayapti.

- Sizga hayajonlanish mumkin emas. Ko‘rgan yaxshi
kunlaringizni eslang, - dedi Istat Fuzaylovna.

- Do‘xtir opa, endi menga javob beraqoling. Xudoga
shukr, buyragim durust bo‘lib qoldi. Yurakni Toshkentda
davolatsam ham bo‘ladi.

Oyti boshini sarak-sarak qildi:

- Buyrak bilan hazillashmang. Hali tuzalgani yo‘q.
Bilasizmi, buyragingiz joyidan siljigan. To tuzalmagunizcha
ketishni o ‘ylamang.

Polvon yana biron oy turishga ham rozi edi. Ammo
sheriklarining gaplari uning jon-jonidan o‘tib ketyapti.
Ertalab turiboq bismillosiga Qo‘chqomi padarla’nat, deb
so‘kishadi. Kechqurun yotishda ham yana o‘sha gap. Bu
gaplarga qandoq chidaydi? 0 ‘sha ablahning padari menman,
siz og‘izga olib bo‘lmaydigan uyat gaplar bilan so‘kayotgan
onasi mening xotinim, deb aytolmasdi.

- Zulfigor Gadoyev bundan ikki oy oldin nevarasini
kuyovga chiqazgan edi. Ertaga quda chaqiriq qilishyapti.
Albatta boring. Ko‘pni ko‘rib, dilingiz yorishadi. Yana o‘n
marta tomiringizga gimodez yuborsak, ko‘rmagandek boTib
ketasiz. Endi aravachadan lushing. Piyoda yuring. Ammo
oyoqni yerga zarb bilan tashlamang. Suvda suzgandek belga
og‘ir kelmaydigan qilib yuring.
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Polvon lom-mim deyolmay qoldi. Tani boshqa dard
bilmas ekan. Agar eshitayotgan yuzlab haqoratlarining
bittasini u eshitganda edi, hovli o‘rtasida sochini yozib dod
derdi. Bilmaydi-da. Buni polvonning o‘zidan boshqa hech
kim bilmaydi. Endi buyog‘iga Polvon, ko‘zim ko‘r, qulog‘im
kar, deb yashashga majbur. Qiyin, juda qiyin bundoq qilish.
Na iloj!

Ertalab nonushtadan chiqib, bir stakandan buloq suvi
ichib, kundalik nasiba - ukol yeb, shiyponchada o ‘tirishgan
edi, Zulfigorning o°‘g‘li kelib, mashinada olib ketdi.

Oytimullo ko‘pni ko‘rib dilingiz yorishadi, degandi.
Qayoqda, mehmonlar uchun dasturxon tayyorlangan xonaga
gadam bosishlari bilan polvonni elektr toki urgandek bo‘ldi.
Ko‘zlari tinib, boshi aylandi.

Devordagi qip-qizil cho‘g‘dek eron gilami o‘rtasida ilib
go‘yilgan zarrin ramkada nihoyatda ko‘hlik ayol kishining
kattalashtirilgan foto suratini ko ‘rgandayoq Polvonning rangi
o ‘chdi. Suvratdagi ayolning qulog‘ida kelini Gulandom taqib
yurgan zirakni ko‘rdi. Polvon Gulandomning qulog‘idan
olib, salmoqlab ko‘rib, taqma, azador xotinsan, olib qo°y,
degan edi o‘shanda.

- Bu kimning surati? - deb so‘radi polvon Ixtiyor
Kamoldan.

Ixtiyor qo‘ltiqtayog‘ini devorga suyab, stul tomon intilar
ekan, muvozanatini yo‘qotib, yonboshiga og‘a boshladi.
Polvon ushlab qolmaganda yiqilishi aniq edi.

- Hozir so‘ramang, Polvon aka, keyin aytaman, bu ayol
0‘ziga o0‘t qo‘ygan.

Ko‘chadan qo‘sh mashinaning ketma-ket signali eshitildi.
Bolalaming baqiriq-chaqiriqlari boshlandi. Bunday paytlarda
bolalarga xudo beradi. Quda taraf albatta bolalarga turli
sovg‘alar olib kelishadi. Biriga jevachka, biriga shokolad,
biriga suvotar to‘pponcha tarqatadilar.
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Avval ayol qudalar hovliga kirishdi. Zulfiqoming xotini
ulaming oyog‘i tagiga oq surp poyandoz yozdi. Kelinlik
libosida yal-yal yonib kirgan nevarasini bag‘riga bosib, ko‘z
yosh qilib oldi. Zulfiqor erkak qudalarga ham xuddi shunaqa
oq surp poyandoz to‘shadi. U oldiga kelib bosh egib turgan
nevarasi Baxshanda kelinchakning peshonasidan o ‘pib:
«Baxtli bo‘l, bolam, borgan joyingda palak otib, uvali-
juvali bo‘l, - deb yelkasini silab qo‘ydi. - Endi dadang bilan
ko ‘rish».

Baxshanda o‘rik tagida o‘pkasi to‘lib, hiqillab turgan
dadasi oldiga bordi. Dadasi qirq besh yoshlardagi jikkak,
ko‘zlari chaqnab turgan chiroyli kishi edi. Baxshanda
yuzidan to ‘r pardani olib, dadasining bo ‘yniga osildi. Bolalik
paytlaridagidek, xuddi birov ota bag‘ridan tortib olmoqchi
boMayotgandek yopishib olgandi.

- Onang rahmatli ko‘rmadi bu kunlarni,- dedi u
bolasining boshlarini, yelkalarini silab.

U o‘zini tutishga urinardi. Ammo irodasidan hayajon
zo‘rlik qildi. Yig‘lab yubordi.

Kuzatib turganlar ham qattiq hayajonda edilar. Oxiri
buvasi kelib Baxshandani otasi bag‘ridan, bo°‘ldi, bo°‘ldi,
duxtarim, bas endi, deya olib ketdi.

Ayollami hovli etagidagi xonaga, erkaklami kiraverishdagi
mehmonxonaga olib kirishdi. Dasturxonga quyuq-suyuq
tortildi. Zulfiqgoming kenja o‘g‘li xokandozda isiriq tutatib
chiqib ketdi. O ‘tirganlar baholi qudrat biri yuz so‘mlik,
biri ellik so‘mlik uzatdilar. Udum shunaqa, isiriq tutatgan
odamga, albatta pul berish kerak.

Zulfigor qudalariga polvonni tanishtirdi.

- Ixtiyomi ham, Hamroni ham taniysizlar. Polvon aka
biz bilan sanatoriyada birga davolanyaptilar. U kishi ko‘p
yaxshi odam. Bosiq, mulohazali, andishali.

Polvon ichidan zil ketdi. U o‘ylardi, shu andishali, shu
mulohazali odamning farzandi bu oilaga cheksiz jafolar
qilgan. Qarshingizda o ‘tirgan shu andishali odam - odam
emas, bo‘rining, shoqolning otasi...
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Hali bir-biri bilan tanishib ulgurmagan odamlar odatda
u yoqdan-bu yoqdan gapirib, oxiri suhbat mavzuini topib
oladilar.

Ayniy teatriga Obid qiziq bilan Mirza qiziq kelganini, rosa
qiziq hangomalar aytib, odamlami kuldirganini, Bahouddin
pirim ziyoratidan qaytayotgan Erkin Vohidov bilan Abdulla
Oripov Labihovuzga choy ichgani kelishganini, odamlar
o‘rab olganini, Devonbegi madrasasining gumbazigacha
odam to‘lib ketgani, ikki soatdan ortiq she’r o‘qitishganini
gapirishardi.

Bu bo‘layotgan gaplar Polvonning qulogNga kirmas,
ikki ko‘zi devordagi suratga qadalgan. Nazarida suratdagi
ayolning qulog‘idagi zirak qgimirlayotganga o ‘xshayverardi.
Ixtiyor Kamol mehmonlarga mulozamat qilib, kirib-chiqib
turgan Zulfigoming qulog‘iga nimadir dedi. U bosh irg‘ab,
x0‘p, deb chiqib ketdi-da, bilagiga ikkita to‘n tashlab kirdi.

- Qudajonlar, bu mehmonlarimizni,- u Polvon bilan
Ixtiyor Kamolga ishora qildi, - do‘xtirlardan qarzga
olib kelganmiz. Ketishmasa boMmaydi. Polvon akaning
tomirlariga dori yuboradigan payt bo‘ldi. Nima deysizlar?
Javob beraylig-a...

Zulfigor Polvon bilan Ixtiyoming yelkasiga to‘n tash-
ladi.

Ular ikkovlashib mashinada qaytishar ekan, Zulfiqoming
uyidagi ayollaming pazandaligiga tasannolar aytishardi.

- Do‘stim, - dedi Polvon palataga kirishgach, - o°‘ziga
0‘t qo‘ygan ayol to‘g‘risida keyin aytaman, degan edingiz.
Ayting, nima boigan?

- Xunuk ish bo‘lgan, jo ‘rajon, juda xunuk, anavu yara-
mas, it emgan Qo‘chqor Zulfiqorni qamab, ko‘p azoblar
berdi. Zulfigor ham anoyi odamlardan emas. Xonning
saroyidek uyni qurishga g°‘ishtni qaydan olding, taxtani
gaydan olding, deb qiyin-qistovga tutaverdi. Zulfiqor imorat
uchun nimaiki olgan bo‘lsa, hammasiga g°‘isht zavodidan,
taxta iskalatidan, semon-u tunukalargacha kvitansiya olib
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go‘ygan edi. Bundan ish chigqazolmagan tergovchi, qancha
paxta sotib olgansan, qancha sotgansan, deb qiynayveradi.
Paxta zavodini uch marta reviziya qiladilar, pichoqqa
ilinadigan biron ishkal topolmaydilar. Tillangni, boyligingni
qayerga yashirgansan, deb yana do‘pposlaydilar. Zulfiqor
menda bunaqga narsalar yo‘q, deb azoblarga chidab beradi. Bu
orada yarim yilga yaqin vaqt o ‘tib ketadi. Oxiri Zulfiqoming
xotini bilan kelinini qamab, tergov qiladilar. Guloyan
Qo‘chqor tayyorlagan hujjatlami ko‘rib, bo‘lmaydi, dedi.
«Uni shundoq qo‘yib yuborsak gap tegadi. Hujjatlami ikki
yilga kesish mumkin boMadigan qilib tayyorla. Xotini bilan
kelinini shu bugun qo‘yib yubor», deb o°zi Qarshi tomonga
o ‘tib ketadi.

- Qo‘chqor Jalolov o‘sha kuni Zulfigoming xotinini
qo‘yib yuboradi. Uning yolg‘iz qolgan kelinining oldiga tun
yarmida kiradi. Qoilarini qayirib, uni zo‘rlaydi. Qulog‘idagi
ziragini olib, tongga yaqin chiqarib yuboradi. Telba bo‘lib
golgan juvon hali osmon oqarmay turib uyga keladi. Holdan
toygan qaynonasi uxlab yotardi. Hali uyg‘onmagan qizi
Baxshanda tepasiga kelib uzoq qarab turadi. Harom wvujudi
bilan unga yaqin kelolmaydi. Oshxonaga kirib kerosin to‘la
tunuka bankani ko ‘tarib chiqadi-yu, boshidan quyadi. Gugurt
chertib yuboradi.

Tom bo‘yi boTib yonayotgan olov hovlining u boshidan-
bu boshiga yugurar, shu olov ichida ayol kishining
bo‘g‘iq ovozi eshitilardi. Uyg‘onib ketganlar unga yaqin
borolmasdilar. Chelaklab suv sepsalar ham u o‘chmasdi.

Zulfigorni turmaning ichida sud qilib, ikki yil beradilar.
Ikki yillik muddatni o‘tab boTdi, deb chiqarib yuboradilar. U
gamoqdan chiqqanda kelinning qirqi o ‘tib bo ‘lgandi.

Ixtiyor Kamol stoldagi allagachon sovib qolgan choy-
ni simirib, insonning boshi toshdan ekan, jo‘ra, deb o ‘tir-
gan vyerida qo‘ltiqtayog‘iga ko‘ksini tiradi. Tashqaridan
odamlaming ovozi eshitila boshladi. Bir ozdan keyin tomirga
dori tomizadigan moslama ko ‘tarib Sangcha kirdi.
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- Bugun vaqtida ukol olmadinglar, jujuqlarim, gimodez
tomizish ham kechikib ketdi.

Sangcha Polvonga faqat quvnoqlikka yaratilgan bir
malak bo‘lib ko‘rinadi. Yer yuzi shunaqa nurli odamlar bilan
munavvar, deb o‘ylardi u. Xudo jami go‘zallami odamlami
mahliyo qilish uchun, insonlar ko‘nglidan badbinliklami
quvib, vujud-vujudini ezgulikka chulg‘ab, yaxshiliklarga
chorlash uchun yaratgandek edi.

Polvon salkam ikki soat bilagida igna bilan bir litrli
shishadagi gimodez suyuqlikning oxirgi tomchisi qolguncha
gimirlamay yotdi. Ko‘zini uyqu bosdi. Hamshira quymichiga
ukol gilgandagina uyg‘ondi. Hali oftob o ‘chmagan. Bemorlar
kechki salqinda xiyobonlarda sayr qilib yurardilar. Ixtiyor
Kamol hamon qo‘ltiqtayog‘ini iyagiga tirab, qimirlamay
o ‘tiripti. Polvonning uyg‘onganini sezgach, tashqariga chiq-
maymizmi, deya o‘midan tura boshladi. Polvon ham turdi.
Ikkovlashib hovliga chiqishdi. Bulogdan bir piyoladan suv
ichib, o‘zlari o‘rgangan shiyponga chiqib o ‘tirishdi.

- Uch kundan keyin muddatim tugaydi. Ketsam, siz
zerikib  qolmasmikinsiz, deb o‘ylayman, - dedi Ixtiyor
Kamol.

- Men ham ketsam kerak, - dedi Polvon.

Aslini olganda, bu mehribon, qayg‘ungga qayg‘udosh
odamga Polvonning mehri tushib qolgandi. Faqat, faqat
Qo‘chqordan gap boshlamasa boMgani. Baribir bo ‘Imadi.
Qo‘chqoming nomi aralashmagan suhbat suhbat o‘miga
o ‘tmay qoldi.

- Oyog‘ingizga nima qildi, deb so‘ramadingiz, o‘zim
aytay. Tergovchi Qo‘chqor Jalol meni gamoqqa olgan ku-
niyoq, oltinlaringni, boyliklaringni qayerga yashirgansan, deb
kechasi-yu kunduzi uxlatmay so‘roq qildi. Menda bunaqa
narsalar yo‘q, desam, ishonmaydi. Uradi, tepadi, qo ‘llarimni
qayiradi. Men bir chorvador odam boTsam, menda tillo nima
qiladi, deyman, qani ishonsa! Ikki barzangi yerga yotqizib,
qo‘l-oyog‘imni bosib turdi, yana biri stulga chiqib, ikki
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tizzamning ko‘ziga sakrab tushdi. Og‘riq azobida hushimdan
ketib qopman. Tizzalarimning oshig-moshig‘i joyidan qo‘z-
g‘ab qopti. Doktorlar gipsga solishdi, boMmadi. Oxiri
romitonlik mosh tabibni chaqirib kelishdi. Qo°‘li yengil ekan,
oshig-moshiqgni joyiga soldi. Og‘riq qolgandek bo‘ldi. Lekin
tizzalarimdan pastida jon yo‘qdek. Shu-shu, qo-‘ltiqtayoqqa
osilib, sudralib yuribman. Qo‘chqor Jalol haromi, g‘aming
bolasi bitta gapni biladi. Oltin, oltin qani? Yashirgan
joyingni ayt. Aytmasang, qoilaringni ham sindiraman, deydi.
Bo‘lmadi. Bolalarimni, kuyovimni chaqirtirdim. Ulami
cho‘ldan zudlik bilan olib kelishdi. Kenjam ahvolimni ko ‘rib,
dodlab yubordi. Ikki tarsakidan keyin bolam sho‘rlik jim
bo‘lib qoldi. Ulaming hammasi cho‘pon. Sovxoz qo‘ylarini
boqishadi. Har birining xususiy ikki-uch yuzdan qo‘yi bor.
Bunga hukumat ruxsat bergan. Terisini, junini, go ‘shtini
davlatga sotishadi. Bundan tashqari, plan ustiga qo‘shimcha
mahsulot bergani uchun yaxshigina mukofot puli ham
olishadi. «Bolalarim, qo‘ylaringni bitta qoldirmay sotinglar.
Pulini manavularga keltirib bcringlar», dcdim. Bolalarim
ota so‘zidan chiqmaydigan qobil bolalar edi. Xo‘p, deb
chiqib kelishdi. Sovxoz qo‘y sotib olmaydi. Olganda ham
pulini bir yil sudrab chala-yarim qilib, kattagina soliq olib,
barakasini ketqizib, keyin beradi. Mingga yaqin qo‘yni
bozorga chiqarib boTmasa! Bolalarim nima qilishlarini
bilmay ikki mototsiklda cho‘ldagi cho‘ponlar oldiga
borishadi. Sovxozning Qizilqumda bir yuz qirq ming qo‘yi
boqiladi. Ikki yuzdan ortiq cho‘pon qishin-yozin saratonni
saraton dcmay, chillani chilla demay, oftob tig‘ida kuyib,
cho'l bo‘ylab qo‘y haydashadi. Normengli degan cho‘pon
ularga boshchilik qiladi. U asli Surxondaryoning Sherobod
tumanidan. Yoshligida Shofirkonga kelib qolgan. Normengli
halol, pokiza odam, chorvachilik unga otakasb bo°‘Igan.
Bolalarim o°‘sha Normenglining oldiga borib, niyatlarini
aytadilar. Normengli boshini qashlab, uzoq o‘tiradi. Yerga
ko‘zini gqadagancha, tinmay sigarcta chekadi. Yarim soatcha
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shu alpozda o ‘tirib, o ‘midan turadi, u yoq-bu yoqqa yuradi.
U nihoyatda asabiy, hozir birov bilan mushtlashmoqchidek
mushtlarini tugadi. Normengli keyingi paytlarda uyqusizlik
kasaliga mubtalo bo‘lgandi. Ana olib ketadi, mana olib
ketadi, deb o°‘tov oldiga chiqar, olisdan to‘zon ko ‘tarilsa,
to yetib kelguncha o‘zini qo‘yarga joy topolmasdi.
Mashinada yo zootexnik, yo vetvrach kelganini ko‘rgandan
keyin ko‘ngli joyiga tushardi. Normenglining tuman
markaziga bormaganiga ham uch oydan oshdi. Guloyan
ayg‘oqchilarining ko‘zi tushsa uni ham ro‘yxatga tirkab
qo‘yishlarini biladi. Yaxshisi, yomon ko‘zlardan yiroqroq
yuray, deb cho‘l kezgani-kezgan edi.

Normengli bir qarorga keldi shekilli, joyiga o tirib:
«Ketaveringlar, - deydi u, - hammang o°‘z otaringga bor.
Ertalab oldilaringga odam boradi».

Ertalab Normenglining o‘g‘li to‘ng‘ichimnikiga motot-
sikl kajavasida bir qop sabzi-piyoz, kartoshka tashlab
ketadi. Ketar chog‘ida kelinimga piyoz tagida pul bor,
hammasini tergovchiga bermanglar, ellik mingi o°‘zlaringda
golsin, hali sizlarga pul ko‘p kerak bo°‘ladi, deb jo ‘nab ketadi.

0 ‘g‘lim Qo‘chqor Jalolga pulni olib borganida u bola
bechoraga baqirib beradi.

- Men senlarga pul deganim yo‘q. Tilla tanga olib kel,
deb aytganman, tushundingmi? - deydi.

- Bizda unaqa narsa yo‘q. Umrimda bir donasini ham
ushlab ko‘rmaganman.

Qo‘chqor tajang bo‘ladi.

- Sunday qilasan. Hoziroq Buxoroga borib katta bozor-
dan Ashot degan kabobpazni topasan. Meni Qo‘chqor Jalol
yubordi, deb qo‘liga pullami berasan. Hushyor bo°‘l, oldida
odam yo°‘q paytida u bilan gaplash. Nima qilishni uning o ‘zi
biladi, - deb tushuntiradi.

Nafsingga o ‘t tushgur Qo‘chqor Jalol yuzta buxor tangani
olgandan keyin, «Aybi isbotlanmadi», deb meni qo°‘yib
yuboradi.
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Uyni tintuv qilganda olib ketgan bitta qo‘l soati bilan
Parijda mukofotga berishgan oltin mcdalimni qaytib
bermadi. Uni «antiga» teri uchun olgandim. Tanlov hakami
bilagimga bar o‘n besh daqiqada kuy chaladigan shveytsar
soatini taqib qo‘ygandi. Afsus, juda qimmatli esdalik edi.
Hay, janozasiga buyursin...

Chiqqanimning ertasi kech qorong‘ida Normengli
keldi. Qo‘ylardan birontasini ham sottirmaganini, pul-
lami cho‘ponlar to‘plab berganini aytdi. Bunaqa odam-
garchilikdan ko‘zlarim yoshga to‘ldi. 0 ‘zimni tutolmay,
hiqillab yig‘lab yubordim. Iflos Qo‘chqor shuncha azob
berganda ham mijjamga yosh kelmagandi. Cho‘ponlaming
odamgarchiligidan ta’sirlanib ketibman.

Kechqurun palatada ulfati chor bo‘lib, choy ichib o‘ti-
rishardi. Televizor birinchi o ‘zbek kosmonavti Sharipovning
xonadonini ko°‘rsata boshladi. Qarindosh-urugTari, qo‘ni-
go ‘shnilari, yor-birodarlari Sharipovning ota-onalarini tabrik-
lashyapti. Hovli odamga to°‘lgan. Hammaning qoTida gul.

Choy ho‘playotgan Hamro Ochil, qanday baxtli oila bu,
deb yuborganini bilmay qoldi.

- Otasiga rahmat! - dedi Ixtiyor.

- Shundoq farzand o°‘stirgan onasiga ming-ming
rahmat-e! - deb yubordi Zulfigor.

Faqat Jalol polvonning tiliga gap kelmasdi.

Hamro Ochilning faylasufligi tutib ketdi.

- Bilasizmi, inson nima uchun farzand o ‘stiradi. Mehnat
qilib, topib kelgan osh-noni uchungina emas, oTganingda
go‘ringga qo‘yadigan marmar toshi uchungina emas, el-
yurtdan olib keladigan otangga rahmat, degan birgina so‘zni
eshitish uchun o‘stiradi. Otangga la’nat, padaringga la’nat,
degan so‘z olib keladigan farzandning yuzini Xudo teskari
qilsin!

Mana shu suhbat asnosida Jalol polvon ming o ‘lib, ming
tirildi. 0 ‘zidan o ‘tganini o‘zi biladi. Mum tishlagandek, tilini
yutib yuborgandek zabun edi u.
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- Mana, masalan, ablah Qo‘chqor Jalolning otasiga hech
kim rahmat, dermikin? Qani aytinglar-chi? Nima deysiz,
Polvon aka?

Jalol polvon nimalardir deb g‘udrandi. Nima deganiga
hech kim tushunmadi. Uning rangi oqarib ketgan, qoshlari
o ‘rtasiga tugunchak tushib, bir nuqtaga tikilgancha telbanamo
alpozda o ‘tirardi.

- Yo‘q,- dedi Ixtiyor Kamol.- Hech kim rahmat
demaydi. Shunday iflos bola o°‘stirgan sendek otaga ming,
million la’natlar yogNIsin, deydi.

Jalol polvon holsizlanib o‘midan turdi, mast odamdek
chayqala-chayqala hovliga chiqib ketdi.

Bechoraning yana qon bosimi oshib ketdi shekilli, -
dedi Zulfiqor. Yo yuragi xuruj qildimikin? U shunday deb
cho‘ntagini kovlab, validol qidira boshladi.

Jalol polvon kechasi uxlayolmadi. U yonboshidan, bu
yonboshiga ag‘darilaverganida karavot gNchirlab, sherik-
larini uxlatmadi. Oxiri o‘midan turib, shippagini kiydi-yu
tashqariga chiqib, har gal orom oladigan shiyponda o ‘tirib
0 ‘y-o‘ylab ketdi.

Kecha sokin. Tiq etgan tovush yo‘q, oy ham sindirilgan
patirdek yarimtagina bo‘lib qolgan. Polvonning holiga kul-
gandek yaqinginada baqa qurillaydi. Ketma-ket, cho‘zib-
cho‘zib qurillaydi.

Polvonning ichida nimadir yonayotgandi. Ichidagi
olov chiqib ketishga yo‘l izlayotganga o ‘xshardi. Oxiri bir
xo‘rsinganida bo‘g‘zini kuydirdi-yu, tashqariga chiqib ketdi.
Odamning joni ham shunaqa chiqib ketarmikin? Yo‘g‘-e,
undaymasdir. Polvon jilmayib turib jon berganlami ko ‘rgan.

- E, attang. Esiz umr, esizgina umr-a! Xudo meni
odamlaming la’natini eshitish uchun yaratgan bo‘lsa ilojim
gancha! - dedi u afsus-nadomatlar bilan.

Polvonning davolanish muddati tugadi. Uni kuzatgani
aeroportga chiqishdi. Polvon samolyot trapiga oyoq qo‘-
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yaturib, kutinglar, bir haftaga qolmay kelaman, deb tak-
rorladi.

Samolyot havoga ko‘tarilganda Polvon birdan yengil
tortdi. Badbaxt o‘g‘li tufayli yog‘ilgan qarg‘ishlar, undan
azob chekkan alamzada odamlar yerda qoldi.

Qishloq o°‘sha-o‘sha, odamlar o‘z tashvishlari bilan ovora.
Chollarga har kuni bo‘lmasa ham kunora nahorga osh bo‘lib
turibdi. Birov qiz uzatyapti, birov o‘g‘il uylayapti. Yana
birov olamdan o ‘tgan otasi yo onasiga yigirma oshi beryapti.

Fagat Nurim sartarosh bu oshlarga borolmaydi.
Odamlardan yuzi shuvut. U do‘konini ham ochmay qo‘y-
gan. QulogNga bir xunuk gap kirdi-yu, do‘konga qulf
soldi. «Nurim o°‘sha odam ovchisi Sobitning otasi-da,
bolasidan o ‘tib qayoqqa borardi. Bo‘yningga lungi boylab,
kekirtagingga ustara tortib yuborishi hech gap emas.
Hukumat yo‘li bilan boshqa sartaroshxona ochish kerak».

Shu gap qulog‘iga kirdi-yu, Nurimning qirq yillik kasbi
barham topdi. Ko‘chaga ham chigmay, tomorqasida g°‘i-
mirsib yurdi.

Kunduz soat birlarda samolyotdan tushgan Polvon qish-
logga kun botmay kirib keldi.

Nurim sartarosh eshigi oldida omborga tiqilib qol-
gan xashaklami olayotgan edi. Jalol polvonning qorasi
ko‘rinishi bilan ishini tashlab, shoshilganicha uyiga Kkirib
ketdi. Uning Polvonga ko‘rinishga beti chidamasdi. 0 ‘g‘lini
otib ketgan bolasi uchun albatta mendan qasos oladi, deb
o‘ylardi. Polvon esa unga qarayolmasdi. Shu tinchgina
oilani xarob qilgani uchun Nurim albatta mendan o‘ch
oladi, deb o°‘ylardi. Polvon Nurimdan, Nurim Polvondan
gochib yurardi. Polvon shu topda, hozir Nurim ketmonnimi,
boltanimi ko ‘tarib chiqadi, menga tashlanadi, degan o ‘yda
sergaklanib kelardi. Nurim esa, Jalol hovlimga bostirib
kiradi-yu, hozirgina xashagi olingan omborga meni ikki
buklab tigadi, deya qochish uchun devor nahrasini moijalga
olib, dag‘-dag* titrab turardi.
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Yo‘q, Jalol polvon indamay o ‘tib ketdi.

U uyiga kelganda jiyani tomda kechagi shamol uchirib
tushirgan tamovni joyiga o‘matayotgan edi. U tog‘asini
ko‘rib, ishini shosha-pisha bitkizdi-yu, tomga engashgan tut
shoxiga osilib, pastga tushdi.

- Keldingizmi, tog‘a? Ahvolingiz durustmi?

- Shukur-shukur, - dedi Polvon ayvon dahaniga o ‘tirar
ekan. - Bitta choy qo‘yib ber. Buxoroning ta’msiz suvini
ichaverib, tinkam quridi.

Jiyani gazga choygum qo‘yib chiqdi.

- Jiyan, - dedi  Polvon. - Shu mashinani yurg‘izsa
bo‘ladimi, bir ko ‘r-chi.

- Akkumulatori o ‘lgan, uni bir kun tokka qo‘yish kerak.

Qo‘chqor mashina akkumulatorini chiqazib, suvini to ‘kib,
garaj tokchasiga qo‘ygan edi.

- Zarur boisa hoziroq ustaga berib kelaman, ertalabgacha
tayyOr qilib qo ‘yadi.

- Juda zarur. Buxoroga shu mashinada ketaman. Ustaga
olib bor, o‘shanaqasi akangni ham chaqirib kel. Gulandom
uyda bo‘lsa, ayt, tez kelsin.

Jiyani choy damlab chiqdi, keyin chang bosgan akku-
mulatomi velosiped orqasiga o‘matib, jo ‘nab ketdi.

Polvonning katta jiyani avtomobil nazorati boshlig‘ining
o‘rinbosari edi. Buxoroga mashinani shu minib borgani
durust. Yo‘lda inspektorlar bo‘lar-bo‘lmasga to ‘xtatmaydi.

Polvon novvot suvidek totimli choyni huzur qilib ichar-
kan, o‘zingga shukur, o‘zingga shukur, deb qo‘ydi. Bir-
pasda choynakni bo‘shatdi. Peshonasidan terlami sidirib,
yaktagining etagiga qo‘lini artib, hovli pastidagi o‘tinxonaga
kirib ketdi. Ko‘mir kukunlari o‘mashib, ash rangi qandoqligi
bilinmay ketgan chamadonni ko ‘tarib chiqdi. Supurgi bilan
obdan changini qoqib, latta bilan artdi. Chamadon qulf-
langan edi. Urinib ocholmadi. Garajga kirib ombir bilan
katta bir otvyortka olib chiqdi.
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Shu payt Gulandom kelib qoldi. Qaynotasi bilan yig‘lab
ko‘rishdi. U endi o‘zini oldirgan, ko‘zi taglarida, iyagining
pastida mayda ajinlar paydo boMgan. Avvalgi shiddati yo‘q.
Yig'idan ho‘l bo‘lgan kipriklari orasida ilgari chaqnab
turadigan o‘t so‘ngandek edi. Ovozi ham so‘lg‘in. Shu bir oy
ichida so‘lib, ertangi taqdiridan umidini uzgan aftodahol bir
alpozda edi. Polvonning unga qarab rahmi keldi. Bechora...

Polvon uni bag‘riga bosib, boshlarini siladi. Yupatmoqchi
bo‘ldi. Nima deb yupatadi? Uni ovutadigan qandoq so‘z
bor dunyoda? Gulandom esa uning bag‘rida o ‘ksib-o°‘ksib
yig‘lardi.

- Bolam, qandoq qilamiz, peshonamiz sho‘r ekan.
Baxt bizga betini emas, ketini ko‘rsatgan bo°‘lsa, kimga
zorlanamiz? Bor, bolam, muzdek ariq suvida betlaringni
yuvib ol!

Polvon tugunchasidan bir surat olib, unga uzatdi.

- lya, ota, bu mening ziragim-ku! - dedi hayron bo‘lib
Gulandom.

- Yo‘q, bolam, seniki emas, shu kelinchakniki. Sen
uning ziragini taqib yurgan eding. Ering ablah uni zo‘rlab,
keyin qulog‘idan chiqarib olgan. Bu kelinchak hozir yo‘q.
Nomusi barbod bo‘lganiga chidamay, o‘ziga o‘t qo‘ygan.

Gulandom seskanib ketdi. Beixtiyor ikki qulog‘iga qo4
yubordi. Shu topda uning ikki qulog‘i o‘tda kuyayotgandek
edi.

Gulandom qaynotasi «taqma bu zirakni», deganda olib
go‘ygan edi.

- 0 ‘tir. Endi manavi chamadonni ochamiz.

U shunday deb chamadon qulfming tagiga otvyortka tiqib
ko‘chirib oldi, qopqog‘ini ochdi. Yelimxaltaga solingan bir
zarbof to‘nni olib, xaltadan chiqazdi. Buxoro zardo‘zlarining
noyob bu namunasi aslida amir vazirlaridan biriniki edi.
Polvon to'nni namatga tashlab, hind choydan bo‘shagan
tunuka bankani oldi. U juda og‘ir edi. QopqogNni ochib,
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ichidagilami dasturxonga to‘kdi. Buxoro tilla tangalari
jaranglab ketdi.

- Bilasanmi, bolam, shu tilla uchun ering sovxoz
direktorining ikki oyog‘ini sindirgan.

Polvon bir to‘rvani oldi. Tugunni yechib, ichidagilami
to‘kdi. Ular ayollarning turli xil taqinchoqlari edi. Polvon
qiyshiq bir uzukni qo‘liga olarkan, ovozi titrab dedi:

- E xudoyim-a, bu qandoq ko‘rgilik! Uzukka yaxshilab
gara, bolam.

Gulandom uzukni qoMiga oldi. Uzuk negadir doira shak-
lida emas, tuxumga o ‘xshash uzunchoqroq edi.

- Bu uzuk bir xotinning qo‘lidan ombirda tortib chiqa-
rilgan. Bechora xotinning barmoq bo‘g‘inlari ajralib ketib,
shalvirab qolgan. Barmoq terisi shilinib, go‘shti chiqib
golgan. Ko‘ryapsanmi, unda ombir izlari qolgan.

Uyulib yotgan tilla taqinchoqlami titkilab bir medalni oldi.

- Bu uyingdagi ering taqib yurgan soatning egasiniki.
Hali hayot. Bu soat bilan medalni Fransiyada mukofotga
berishgan.

Gulandom sapchib o‘midan turdi-yu, ko‘cha tomonga
o‘qdek otilib chiqib ketdi. Polvon taqinchoqlami yana
xaltaga soldi. Tilla tangalami choy qutiga bitta-bittalab sanab
tashladi. Buxor tanga roppa-rosa 100 dona chiqdi. Niko-
layning surati solingan tanga bir yuz saksonta edi.

Polvon shu ishlar bilan band ekan, Gulandom kelganini
sczmay qoldi.

- Mana, - dedi u, - zirakni chamadonga tashlar ekan. - Mana
soat.

Gulandom yugurganda soat mexanizmlari ishlab ketgan
edi. Bir-ikki dagigadan keyin soat sho‘x bir kuyni chaldi.
Bu soat o ‘lib yotgan Qo‘chqoming bilagida shu kuyni chalib
turgandi.

Polvon chamadon tagida yaxshilab qog‘ozga o ‘ralgan
kitobchaga o‘xshash qattiq bir narsani olib ochdi. Hali taxi
buzilmagan, bankdan olingan dollarlar edi.
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Chamadonda bulardan tashqari sopiga olmos, brilliant
gadalgan xanjar, tillo, kumush quyma naqshlar qadalgan
baxmal kamar bor edi.

Polvon buyumlami joy-joyiga qo‘yib, chamadon qop-
qog'ini yopti.

- Mana, bolam, - dedi Polvon Gulandomga. - Qo ‘yni-
mizda chayon bor ekan. Topgan narsasini iniga tashiydigan
kalamush bor ekan.

Ko‘cha tarafda mashina gurillagani eshitildi. Bir ozdan
keyin eshikdan bir militsiya mayori bilan Polvonning
jiyani kirib keldi. Bu marhum singlisining o‘g‘li Salo-
hiddin edi.

U tog‘asining ancha o‘ziga kelib qolganidan sevindi.
Hol-ahvol so‘radi.

- Jiyan, sendan bitta iltimos. BoshligNngdan ikki kunga
ruxsat so‘ra. Manavi mashinada Buxoroga boramiz. Juda
zarur ish bor. Yo‘q dema jiyan.

Salohiddin chakkasini qashlab turib javob qildi.

- Bizda yoi harakati oyligi ketyapti. Mayli, bir kunga
boray. Boraman-u, yana samolyotda orqaga qaytaman. May-
limi?

- Mayli, - dedi Polvon jiyanidan xursand boiib.

Kichik jiyani mashinani yuvib, yog-‘larini tekshirib,
safarga tayyor qilib qo‘ydi. Endi ertalab bitta akkumulator
go‘ysa bo‘ldi. Bemalol ketaversalar boMadi.

Polvon ertasi azonda Salohiddin bilan yo‘lga chiqdi.

Gulandom eshik kesakisiga suyanib, mung‘aygancha
mashina orqasidan qarab qoldi.

Polvon ertasiga samolyotda qaytib keldi. U umrida bir
marta savobli ish qildim, hamma vaqt kurashda polvonlami
yiqitib ranjitardim. Ragqiblarim albatta yengilganlari uchun
menga rahmat aytmagandirlar. Shulaming uvoliga qoldim,
deb o‘ylardi.

Polvon qishloqda bir noxushlik ustidan chiqdi. Gulandom
bir banka kerosinni Qo‘chqoming go‘riga sepib, o‘t qo‘yib
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yuboripti. Go‘r lovullab yonipti. Tepasidagi daraxtlar ham
kuyib ketibdi. Gulandomning o°‘zi allagayoqqa g‘oyib bo ‘pti.
Qayoqqa ketgan, tirikmi, o‘likmi, hech kim bilmasdi.

Polvon kechqurun samovarga chiqdi. Choyxo‘rlar bi-
lan hardamxayol, uzuq-yuluq gaplashib, qishloq xalqini
ertalab uyiga taklif qildi. «Nima, Polvon aka, yurtga osh
berasizmi?» - deb so‘rashgandi, «Ertalab bilasizlan>, - dedi
u choyxonadan chiqib ketarkan.

Qishlogda osh berilsa, oqsoqollar sabzi to‘g‘rashga
kirishadi. Masjid omboridan idish-tovoq olishadi. Stol-stul,
dasturxon degan gaplar bor. Qiziq-ku, he yo‘q, be yo‘q, erta-
lab uyga chaqiryapti.

Polvon uyga kelib, jiyanidan suv isitib berishni so‘radi.
Yuvinib, toza kiyimlarini kiydi. Xufton namozini uzoq
o‘qidi. Ikki qo‘lini ko‘kka ko ‘tarib, Allohga iltijolar qildi.

- Tangrim, bu jonni o‘zing bergansan. Endi omonatingni
ol. Sen bergan jonga qasd qilib gunohga botishni istamayman.
Jonimni o ‘zing ol.

Polvon bu gaplami besh-olti martadan takrorladi. Tog°
tepasida qimirlamay turib qolgan oyga uzoq tikilib o ‘tirdi.
Tun osuda. Tiq etgan ovoz yo°‘q.

- Bergan ne’matlaringga ming bor shukur. Davr-u davron
surdim, kurashlarda yakkakift bo°‘lib chiqdim. Xorlik-zorlik
ko‘rmadim. Endi bas, qiynalib ketdim. 0 ‘z bolam meni yurt
ko‘zida sharmisor qildi. Omonatingni ol, Allohim. Bas, endi
ketay. Bu dunyoda endi yaxshilar yashasin.

Tongotar mahali Jalol polvonnig joni uzildi.

Janozaga qishlogning katta-kichik hammasi keldi. Faqat
Nurim sartarosh kelmadi. Yurt ko‘zida uning yuzi shuvut edi.

Oradan to ‘rt kun o ‘tib, Chorvoq dengizida cho‘milayotgan
bolalar qirg‘oqdan bir juft tufli topib olishdi. Bu Gulan-
domning tuflisi edi.

1999-yil, aprel
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SAFARDA YOZILGAN HIKOYALAR
SUMBUL

(«Surxon hikoyalariydan)

Vahobjon Dcnovga bemahal kelganidan u yog-bu yoqqa
telefon qilib, hech kimni topolmadi. Oxiri o°‘ylab-o‘ylab
kolxoz mehmonxonasida tunab qolishni ma’qul ko‘rdi.
Mehmonxona qorovuli choponini boshiga yopib uxlab
yotgan ekan, uning iltimosiga do‘ng‘illab-do‘ng°‘illab zo‘rg‘a
ko‘ndi.

Vahobjon ishlagan paytlarda bunaqa joy yo‘q edi. Meh-
monxona ham keyin qurilibdi. Qorovul uni aylanma taxta
zinadan boshlab chiqib, chiroqni yoqqanda ikkovlari bir-
birlariga tikilib qolishdi.

- Ko‘zimga issiq ko‘rinasan, uka. Qayerda ko‘rganman?..

- Men sizni taniyapman. Qosim aka emasmisiz? Bundan
yigirma olti yil oldin ko‘richagingizni kesib tashlagan edim.

Qosim akaning ko ‘zlari chagnab ketdi.

- Anavuni qarang-a, anavuni qarang-a! Voy, joningdan...

Qosim aka uning qo‘lidagi chamadonini olib, qayerga
qo ‘yishni bilmay, xonani bir aylanib chiqdi. Oxiri stol ustiga
go‘yib, unga qaradi. Keyin chamadonni yana olib, ushlab
turgancha gapira boshladi:

Tirik odam axir bir kun bir-birini ko‘rar ekan. Tan-
joningiz sog‘mi? Muni qarang-a. Hozir, hozir...

U gapini tugatmay, yigitlardek chaqqonlik bilan zinadan
tushib ketdi. Sal o‘tmay, pastdan to‘q-to‘q o‘tin yorgan
tovush eshitildi. Vahobjon derazani ochib yubordi. Kech
kuz bo‘lishiga garamay, ko‘klam havosi uyga yopirildi.
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Toshkentdan chiqayotganda izg‘irin jonni achitar, allaqachon
yalang‘och bo‘lib qolgan novdalami buydalar edi.

Xurmozor orqasidan yarim palla tarvuzdek qip-qizil oy
ko‘tarila boshladi. Vahobjon papiros kulini tashlash uchun
kuldon qidirib u yoq-bu yoqqa alanglagan edi, bufet ustida
turgan kulrang narsaga ko‘zi tushdi. Beixtiyor yaqin borib
garadi. Qaradi-yu, badani g‘alati seskandi. Bu dur bog‘lagan
sumbul butog‘i edi. Qo‘liga oldi. Panjadek butoqlar usti
novvot duridek qalinlashib ketgan, soch tolasidek sumbul
novdasi faqat durning singan joyidan arang ko ‘rinib turardi.

U sumbulni qoMiga olib, chiroq tagiga keldi. Qo‘llari
beixtiyor titradi. Shu payt Qosim aka patnisda xurmo, anor,
olma olib chiqdi. Vahobjon unga yo‘l beraman deb, qoMidan
sumbul, durini tushirib yubordi. Sumbul polga tushib,
jaranglab sindi. Vahobjon afsuslanib, dur bo-‘laklarini terib
olar ekan, Qosim akaga gunohkorona qaradi.

- Hechqisi yo‘q, serob narsa. Xurmoni ermak qilib
turing, hozir choy damlab chiqaman.

Vahobjon sumbul siniqlariga tikilib, o‘ylab ketdi. U bu
sumbullaming qayerda borligini biladi. Sumbulsoyda xayol
surib o ‘tirgan kunlarini esladi.

Vahobjon wurushdan oldin meditsina texnikumini tu-
gatib, Sumbulsoyga yuborilgan edi. Sumbulsoy tog® oralig‘i-
dagi qishloq. Past-u baland tepaliklar, archa va qarag‘aylarga
burkangan yonbag‘irlar, ko‘z yoshidek tiniq buloglar, mayda
barg azamat tollar qo‘ynida mudragan so‘lim qishloq.

Qishlogning qoq belidan kesib o‘tgan soydan kechib
adirga ko‘tarilsa, butun qishloq kaftda turgandek ko ‘rinadi.
Adirning orqasida esa tik jarlik. Bu jarlikda faqat qushlaming
chirqillashi-yu shamolning guvillashi eshitiladi, xolos. Jar-
lik tubida majnuntollar qo‘yniga yashiringan Sumbulsoy
bor. Qishloq yigitlari yozning jazirama kunlari adir oshib,
shu jarga tushishardi. Xuddi novvotdan yasalgan qasrdek,
Sumbulsoyda bir tekis shuvillagan tomchilarga quloq solib,
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soatlab o‘y surib qolishardi. O ‘ngirlardan shudring tomadi.
Yillar o‘tib bu shudringlar toshga aylanadi. Sumbul tolalari
yo‘g‘onlashib, ba’zan tok zangidek durga aylanadi.

Vahobjon ham Sumbulsoyda soatlab qolib ketardi. Shu
yerda sumbul tolalaridan to‘kilayotgan tomchilaming qo°‘l
soat chiqillashiga o ‘xshash tovushiga quloq solib, ko‘ngliga
0‘t solgan qizning kelishini kutardi. Tog‘liklar odati yomon.
Qiz bolaning yigit bilan xilvatda turganini ko‘rishsa, katta
janjal chiqadi. Shunga qaramay, qiz kelardi. Adirlardan
oshib, toshlar panasida biqinib, Sumbulsoyga yetib kelardi.

Gulsum qishlogqning o°‘qimishli qizi edi. U ota-onasining
garshiligiga qaramay, Samarqanddagi hamshiralar kursini
bitirib kelgan. Ambulatoriyada Vahobjonning qo ‘lida ishladi.
U paytlarda qishloq ayollari erkak doktorga ko ‘rinmasdilar.
Vahobjon uchun Gulsum nihoyatda zarur edi.

Vahobjon bilan Gulsum Sumbulsoyda juda ko‘p mar-
ta uchrashishdi. Ishg-muhabbat o‘rtagan yuraklarini bir-
birlariga tikilib ovutishardi. Ammo kichkinagina qish-
logda bunday siming uzoq saqlanib qolishi mumkin emas
edi.

Kimdir ulaming Sumbulsoyda uchrashishlarini payqab
golgan. Ana shunday uchrashishlaming birida to‘rt-besh
yigit ulaming yo‘lini poylab, Sumbulsoyda tutib olishadi.

Qizni qo‘yib yuborishadi-yu, Vahobjonni qishloqqa olib
tushishadi. Betiga qora surtib, eshakka teskari mindirgancha
qishloqdan chiqarib yuborishadi.

Cho‘lda qo‘li bog‘lig, eshakka teskari mingan Vahob-
jonning qo‘lini cho‘pon chol yechib yuboradi, unga rahmi
kelib, otida Denov yo-‘ligacha chiqarib qo‘yadi. Cho‘pon
cholning gaplari hali ham Vahobjonning quloqlarida:

- Odatimiz qursin, bolam. Kelgindiga qiz bermaymiz.
Qizimizga sal mundayroq garaganni ayamaymiz.

CTshanda Vahobjon Denovga tongotar paytida Kkirib
kelgandi. Odamlaming ko‘zlari besaranjom. Hamma tash-
vishda. Urush boshlanibdi.
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Ertaga butun rayonda doktor bolaning betiga qora sur-
tilgani, eshakka teskari minib, qishlogdan qochgani ovoza
bo‘ladi. Ketish kerak, butunlay ketish kerak. Urush bosh-
lanibdi. Urushga ketgani ma’qul.

Vahobjon to‘ppa-to‘g‘ri harbiy komissariatga uchrashdi-
yu, ertasigayoq armiyaga jo ‘nab ketdi.

Qirq yil qirg‘in bo‘lsa, ajali yetgan o°‘ladi, deydilar.
Vahobjon frontda to‘rt yil kezdi. Qancha yaradorlami jang
maydonidan sudrab olib chiqdi. Qancha behol jangchiga qon
quydi. Badanlari o‘qdan ilma-teshik bo‘lib ketdi.

Urush tugashi bilan tug‘ilib o‘sgan qishlog‘i Chinozga
gaytib keldi. Dunyo kezgan odam bir joyda turolmas ekan.
Toshkentga keldi. Institutga kirib, yana o‘qishga sho‘ng‘ib
ketdi. U frontda ekan paytlarida ikki-uch marta Sumbulsoyga
xat yozib, javob kutdi. Ammo Gulsum o‘miga imzosiz javob
keldi.

«Basharang qorakuya sog‘ingan bo‘lsa, kelaqol...»

Ana shundan keyin u xat yozishni to‘xtatdi. Gulsumni
ham, Sumbulsoyni ham unutdi.

Shu topda u dur boylagan sumbul siniqlarini ushlab
turib, o‘sha voqealami bir-bir esladi. Ko‘ngli ham quvonch,
ham alam bilan o‘rtandi. Qosim aka yelkada sochiq, qo‘lida
choynak bilan chiqqanda u ana shunday o‘ylar bilan band
edi.

- Obbo, do‘xtir uka-ye, muni qarang-a, ko ‘risharkanmiz-a.
Tinch-omonmisiz? Esingizdami, Sumbulsoydan qaytganin-
gizda biznikida tunagan edingiz, o‘zim armiyaga kuzatib
qgo‘ygan edim.

Qosim aka asli denovlik bo‘lib, o‘tin kesish uchun
Sumbulsoyga atayin boradi. Bir kun yongloqzorda sarjin
kesayotganda qomini changallab yotib qoladi. Ikki yigit
zambilda uni ambulatoriyaga olib kelishadi. Vahobjon qarasa
ko‘richagi tutib qolgan ekan. U umrida operatsiya qilmagan.
Ammo uni darrov operatsiya qilmasa nobud bo°‘lishi aniq
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edi. Vahobjon tavakkal deb operatsiya qiladi. Qosim aka
omon qoladi.

Vahobjon qishlogdan quvilganda Denovga kelib, shu
kishining uyida tunagan edi. Mana bemahalda u bilan yana
uchrashib qoldi.

- Sizdan o°‘la-o‘lguncha qarzdorman. Qo‘lingiz yengil
ekan. Mutlaqo tuzalib ketdim. Urushga ham borib keldim.
Ikki orden, uch medal oldim. Xo°‘sh, endi so‘rab qo‘yay: biz
tomonlarga qaysi shamol uchirdi?

- Qizim shu yerda. Ikki oy boidi ishga kelganiga,
Dushanbedan qayta turib, qizimni ko‘rib o‘tay, dedim.

- Shunagami? Qani, choyga qarang. Siz bor payt-
laringizda bunaqa xurmolar yo‘q edi, shekilli. Hozir hamma-
yoq xurmozor, limonzor bo‘lib ketgan. Hali Sumbulsoyga
yoiingiz tushmagandir? Ha, ajab zamonlar ekan... Sumbul-
soyda ham o‘zgarishlar katta.

Telefon jiringladi. Qosim aka trubkani olib, «yo‘g»
javobini berdi-yu, yana joyiga ilib qo ‘ydi.

- Raisni so‘rayapti. Rais Oybarakka ketgan.

Vahobjon bir burda non ushatib, ikki-uch piyola choy
ichdi-da, yana o‘midan turib, tashqariga qaradi. Oydinda
archalaming uchi baliq skeletidek taralib ko‘rinadi. Semon
ariqda suv shildirab oqadi. Qaydadir sa’va sayraydi. Osmoni
falakda chirog‘ini miltiratib samolyot ketyapti. Uning ovozi
eshitilmaydi.

Shu payt elektr lampasi sekin-sekin xiralashib, qizil ipdek
bo°‘lib qoldi. Sal o‘tmay u ham so ‘ndi.

- Shunaqa, dvijok o‘n ikkigacha ishlaydi. Xudo xohlasa,
biron haftadan keyin katta simga ulaymiz. 0 ‘shanda kechasi-
yu kunduzi yonadigan bo‘ladi. Sim Nurckdan kelyapti.
Lampa yoqib beraymi?

- Yo‘q, ovora boTmang. Yotaman. Yo‘lda urinibman she-
killi.

Qosim aka qorong‘ida timirskilanib, karavotga joy qilib
berdi-da, gugurt chaqib, zinadan tushib ketdi.
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Vahobjon o°‘ringa kirib, ancha vaqtgacha ko‘z yummay,
0y surib yotdi. Bu joylarda kechgan kunlarining hammasini
esladi. Ko‘ziga Gulsum ko‘rinib ketdi. Endi u yoshligining
unutib bo‘lmas bir parchasi bo‘lib ko‘rinardi. Vahobjon
o ‘ylab-o‘ylab, oxiri uxlab qoldi.

Qizi xat yozganda, Denovdan qayerga yuborishlari ham
noma’lum degan edi. Ertalab u shu yeming o°‘zidan rayon
sog‘ligni saqlash bo‘limiga telefon qildi. Qizini surishtirdi.
Unga Zarofatning Sumbulsoy ambulatoriyasiga ishga yubo-
rilganini aytishdi.

Ajab, o°zi yashagan qishloq, o‘zi ishlagan ambulatoriyaga
endi qizi kelibdi. Vahobjon ikkilanib o‘tirmay, o‘sha yoqqa
borishga qaror qildi.

Qosim aka bilan xayr-xo°‘shlashib, guzarga chiqdi. Kitob
savdosi mashinasi Sumbulsoyga ketayotgan ekan, shofyordan
iltimos qilgan edi, rozi bo‘ldi.

Endi u bir vaqtlar eshakka teskari minib qochgan yo‘l-
laridan ketyapti. Yo‘l-yo‘lakay shofyomi hayron qoldirib, goh
kuladi, goh qoshlari chimirilib, jiddiy bo‘lib goladi.

Onda-sonda sel olib ketgan, tog‘dan dumalab tushgan
toshlar bo‘lmasa, yo‘l yaxshi bo‘lib ketibdi. U yer-bu yerda
yangi imoratlar uchrab qoladi. Olisda esa, qishloqni bag‘riga
olgan asriy qoyalar sadafdevor bo°‘lib turibdi.

Mashina aylanma, past-baland yo‘llardan o‘tib, togl
orasiga qarab o'rmaladi.

Sumbulsoy hamon o‘shanday. 0 ‘sha gerdaygan qoyalar,
o‘sha sharqiroq telba suvlar. Yon bag‘irlarida o°‘sgan asriy
archalar orasida ilashib qolgan bulutlar sokin sudraladi.
Kiraverishdagi tepa ortida Qizqo'rg'on ko‘kka intilgan. Qiz-
go'rg'onning uchini bulut o‘ragan. Uning qizg‘imtir tanasida
o'sgan giyohlar yerga qarab osilgan.

Vahobjon tanish manzaralarga mahliyo bollib borarkan,
xuddi yigitlik chog‘i qaytib kelgandek entikardi. Go'yo hozir
Gulsum jamalak sochlarini silkitib chopib kelayotgandek...
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U shunday xayollar bilan ambulatoriyaga yetganini
bilmay qoldi. Eshik oldida bir dam to‘xtab, u yoq-bu
yoqqa garadi. Uning xuddi yonginasidan to‘lagina bir xotin
gursillab o‘tdi. U zina oldiga kelib, tuflisining changini
goqib, kirib ketayotgan edi, Vahobjon gap qotdi.

- Zarofat Vahobovnani chaqirib yubormaysizmi?

Xotinning ishi tigizroq ekan shekilli, javob o°‘rniga
bosh irg‘ab, kirib ketdi. Sal o‘tmay oq xalat kiygan Zarofat
chiqdi. Dadasining kutmaganda kelishiga hayron bo‘lib,
goshlarini kerib qarab turdi-yu, birdan uning bag‘riga
otildi. Ota-bola shu ko‘yi ancha turishdi, keyin Zarofat uni
ichkariga undadi. Vahobjon ko ‘nmadi.

— Ishingni qilaver, bolam. Men qishlogni biron soat ayla-
nib kelaman. Kechqurun yana qaytib ketaman. Yo‘l ustida
ko‘rib o‘tay dedim.

U qizi harchand qilsa ham, ko‘nmay aylangani ketdi.

Vahobjon Sumbulsoyga borishga ahd qilgan edi. 0 ‘sha
tarafga yo‘l oldi.

Adir o‘rtasidan ikki arava sig‘adigan yo‘l ochishibdi.
Yo‘l tepasida har joy-har joydan nov kesib o°‘tgan. Novning
yorigNdan yo‘lga suv tomib turibdi. Arava izlaridan pastga
garab suv siljiyapti. Vahobjon yuqoriga intildi. Tepaga
chiqib, qishloqga yana bir marta qaradi. Butun qishlogning
yarmiga tog‘ soyasi tushgan. Qishlogning yarmida kechasi-
yu, yarmida kunduzga o‘xshaydi. Vahobjon suqlanib qarab
turdi-da, yana ilgarilab, adirning ortiga qarab ketdi. Jar
yoqasiga keldi. Pastlikdan majnuntollar g‘ujumi ko‘rindi. U
shitob bilan o‘sha yoqqa qarab tusha boshladi. Bir gala qush
chag‘-chag® qilib ko‘tarildi. Vahobjon zum o ‘tmay jarning
tubiga yetdi. Majnuntollarning tanasi yanada yo‘g‘onlashib
ketibdi. Yerda sudralgan novdalami ko‘tarib Vahobjon
ichkariga kirdi. G‘or ichi jimjit. Tepadan tushib turgan
bo‘yradek oftob nuri durdan yasalgan devorlami g‘alati
yoritgan. Tamovlar bo‘yniga osilgan sumalakdek durlar
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uchidan suv tomchilaydi. Tomchilar durga sachraganda
pashsha ganoti tckkan tanbur simidek nozik tovush chiqaradi.
Katta xarsang toshlar ustidan yopirilib, uchi suvga tegib
turgan ho‘l sumbul tolalari xuddi bosh yuvmoqchi bo‘lib
jomga engashgan xotinlaming sochiga o‘xshaydi.

Devor toshlari dur bog‘lagan bu g‘or xuddi kattakon
novvot qozoniga o ‘xshardi. Har bir dur bog‘lagan sumbul
tolasidan mayda, ko‘zga ko‘rinmas tomchilar sachraydi.
Nafas olmay quloq tutgan kishi muttasil shovillagan tovush
eshitadi. Go‘yo olisda shivalab yomg‘ir yog‘ayotgandek.

Vahobjon xarsangga o ‘tirdi. Suvning shovullashiga qu-
loq soldi.

U ertaklar olamiga kirib qolgandek, har bir tovushdan,
har bir tomchining chaqnashidan, sachraganda jaranglashidan
hozir qandaydir mofiza yuz beradi deb kutardi.

U Gulsum muhabbatini shujoyda, shu afsonavor tovushlar
orasida tuygan edi. Qani u? Bormikan? Bor bo‘lsa, hali ham
o ‘shandaymikan?

Oradan yigirma olti yil o°‘tib, Gulsum hamon o°‘shanday
qizaloq bo‘lib turgandek tuyulardi unga.

Yigit-qizlarning qiyqirig‘i uning hushini o°‘ziga keltirdi.
Bosh ko‘tarib, tolning ro‘dapo novdalari orasidan tepaga
qaradi. 0 ‘n chog‘li yigit-qiz shu tarafga qarab yugurishardi.

Vahobjon qimirlamay o ‘tiraverdi. Biri fotoapparat, biri
papiros qutisidek radiopriyomnik bilan g‘orga kirib kelishdi.
G ‘or ichi shovqin-suron bo°‘lib ketdi.

Radiodan taralgan qo°‘shiq dur devorlarida aks sado berib,
chiqib ketolmay aylanardi. Yigitlar tepaga tirmashib chiqib,
g‘alati dur haykalchalami sindirib tushirishardi. Durlar har
singanda jaranglab ketardi.

Vahobjon ulaming o‘yin-kulgisiga xalal bermaslik
uchun g‘or ichidan chiqdi. U endi arigchadan hatlayotganda
qorachagina qiz kelib, uning qo‘lidan tutdi.
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- Sumbulsoyga kelib quruq ketyapsizmi? Mana, buni
oling.

U Vahobjonga xuddi oyoqlarini kerib turgan kiyikka
o‘xshash durni berdi. Vahobjon unga rahmat aytib, tepaga
intildi. Uning bir qo‘lida bir siqgim qop-qora sumbul, bir
qo‘lida dur qoplagan sumbul butog‘i. Avaylab sindirib
go‘ymaslik uchun, ehtiyot qilib tepaga chiqib oldi.

Zarofat eshik oldida uni kutib tarardi.

- Qayoqda edingiz? Anchadan beri kutaman.

- Qizim, senga sumbul olib keldim.

Zarofat bu yoqqa yaqinda kelganidan Sumbulsoyni hali
ko‘rmagan edi. Shoshib dadasining qo°‘lidan sumbulni oldi.

- Sochga o‘xshar ekan. Yuring. Birpas dam oling.

Vahobjon charchagan edi. Qiziga ergashib, yana soy-
ning narigi tarafiga o‘tdi. Bir tavaqali eshikdan hatlab,
keng hovliga kirishdi. Bir kampir o‘choq oldida nimadir
qilyapti. Uyga kirishdi. Shifti toqili uy devorlari oqlangan.
Tokchalarda har xil kitoblar.

- Bosh vrachimizning uyi. Yaxshi odamlar. Mana shu
xonani menga bo ‘shatib berishgan.

Boya ambulatoriya eshigi oldida uchragan xotin kirdi. Hali
Vahobjon uning yuzini ko‘rmagan edi. Endi ko‘rdi. 0 ‘sha
Gulsum. Ikkovlari bir-birlariga tikilishgancha qimirlamay
golishdi. Gulsum, oxiri ko‘zini olib qochdi-da, titroq tovush
bilan eshitilar-eshitilmas salomlashdi.

Gulsum chiqib ketdi. Shundan keyin Vahobjon ketar
chog‘ida ham ko‘rinmadi. Vahobjon yoiga chiqqanda ham,
Denovga yetib kelganda ham uning oppoq sochlarini, ajin
qoplagan yuzlarini, ayniqsa, iyagidagi tirtiqni ko‘z oldidan
nari ketkizolmadi.

Qarib qopti. Bemahal qaripti. Ko‘zlari hamon
o ‘shanday.

Oradan o‘n besh kunlar chamasi vaqt o‘tib, Vahobjon xat

oldi.
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«Dada, bosh vrachimiz o ‘sha kuni siz bilan xayrlasholmay
golgani uchun afv etishingizni so‘radi. 0 ‘sha kuni bir bemomi
ko‘rish uchun toqqa jadal ketib qolgan ekan. 0 ‘zi juda
yaxshi, mehribon xotin. Boshidan juda ko‘p savdolar o‘tgan
deyishadi. Qirq birinchi yilda eri otilgan emish. Bolasi yo‘q.
Ayniqgsa, siz kelib ketgandan so‘ng menga juda mehribon
boiib qoldi. Ro‘paramga o‘tirib oladi-da, ko‘zimga tikiladi.
Kecha yana shunday qildi. Ko‘zimga uzoq tikilib turdi-da,
yig‘lab, bag‘riga bosdi...»

Vahobjon xatni o‘qib, og‘ir uh tortdi. Bo‘g‘zidan nafas
emas, olov otilib chigqandek bo‘ldi.

Siyna qishlog'i, 1965-yil, noyabr

YALPIZ HIDI

Kupe eshigini ochishim bilan og‘ziga so‘rg‘ich kiygizil-
gan sut to‘la shishani kaftlari orasiga olib isitib o ‘tirgan
xotinni ko‘rdim-u, nima qilishimni bilmay, turib qoldim.

Xotin ham avval esankirab, keyin mayingina kulib
qo‘ydi. Uning bu xil, har qanday erkak qonini ko ‘pirtiradigan
shayton kulgisini ilgari ham bir ko‘rgan edim. Tanimdan
son-sanoqsiz chumoli o‘rmalagandek, g‘alati seskanish bilan
chamadonchamni o ‘rindigqa qo‘ydim-u, yana xotinga qaradim.
Uning tizzasida yo‘rgaklangan bola. Poyezd g°‘ildiragining
tovushiga quloq solib, nimalamidir o‘ylayotganga o “xshardi.
U menga qaramay, qo‘lidagi sut to‘la shishani stolchaga
qo‘ydi-da, bolani tizzasidan olib, yoniga avaylab yotqizdi.
Hamma yoqni yalpiz hidi tutib ketdi.

U yoqg-bu yoqqa qaradim. Darhaqiqat, stolchada bir dasta
cho‘l yalpizi yotardi. Nima qilishimni, nima deyishimni
bilmayman. Xotin ham betimga qarayolmaydi. Nazarimda,
bu xotinning butun vujudi sirga, ko‘zlari sehrga to°‘la edi.

... Men u bilan bumog‘i yili saraton kunlarining birida
avtobusda uchrashgan edim. Buvaydadan avtobusga chiqqa-
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nimda yonimda bir juvon o ‘tirardi. Sal yoi yurishimiz bilan
issiqqina nafas bo‘ynimga urilgandek boidi. Yo‘q, nafas
emas, atirgulning bag‘ridan chiqadigan allaganday beg‘ubor
hid edi u. Qarasam, yonimda oiirgan xotin yelkamga boshini
go‘yib, uxlab qopti. Qoiidagi shohi tugunchasi oyogim
tagiga tushibdi. Bir qoiimni arang cho‘zib, tugunchani
yerdan oldim-u, uni uyg‘otib yubormaslik uchun qimirlamay
oiiraverdim. Avtobus bir silkindi. Xotinning boshi sirg‘alib
ko‘kragimga tushdi. Oiimga ilinmay qolgan soch tolalari
tomogim tagiga kelib qoldi. Shunda dimogimga yalpiz
isi urildi. Xotinning qulogida soiib qolgan yalpiz shoxini
ko‘rib qoldim.

Ko‘pchilik o‘rtasida begona ayol ko‘kragimga bosh
qo‘yib yotishidan xijolat tortib, uni uyg‘otmoqchi bo‘ldim.
Sekin pichirladim:

- Ko‘zingizni oching, yaxshi emas.

Xotin ko‘zini ochmadi, ingradi. Ichidan alamli bir nido
chiggandek bo‘ldi. Baxmaldek yumshoq lablari arang
gimirladi-yu, suv, deya oldi, xolos.

Endi bildim. Xotin behush boiib qolgan ekan. Orqamda
oiirgan chol dashnom berdi:

- Uka, kelinni pastga olib lushing, ko‘ngli behuzur
boiayotganga o ‘xshaydi.

Uylanmagan bo‘ydoq edim. Bu gap qulogimga ham g‘a-
lati, ham allaganday xush yoqadigan boiib eshitildi.

Bu gap yon-verimdagilaming qulogiga yetib, birpasda
avtobus shivir-shivir boiib qoldi. Kimdir tez ketayotgan
avtobusda chayqala-chayqala oldinga intildi-yu, engashib
shofyorga nimadir dedi. Avtobus to ‘xtadi.

- Uka, kelinni issiq kunda qiynab qo‘yibsiz. Pastga
tushib, suv bo‘yida picha dam olib oiiringlar. Keyingi avto-
busda yetib olarsizlar.

Nima boiayotganini bilmasdim. Hammaning ko‘zi
menda. Beixtiyor xotinni suyab pastga olib tusharkanman,
qulogimga bir gap chalinib qoldi:
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- Erining bedavoligini garang, o‘zi oydekkina ekan, dardi
borga o‘xshaydi. Er o‘lgur muncha lapashang boMmasa.

Hamma yog‘imdan ter chiqib ketdi. Bu mening xotinim
emas, sizlarga o‘xshagan oddiy yo‘lovchiman, deb baqirib
yuborgim keldi. Ammo yelkamga osilgan nozik qo‘llar
bunga monelik qilayotgandek indayolmasdim.

Avtobus meni mutlagqo notanish, lekiniga qaraganning
ko‘zini kuydiradigan husni bir jahon ayol bilan yo°‘lga
tashlab ketdi.

Saraton osmondan olov purkab turibdi. Uchko‘prik
yoiidagi tollami bilasiz. Oxiri ko‘rinmaydigan asfalt yo‘l
xuddi poyoni yo‘q soyabon aravaga o°‘xshaydi. Havoning
namligidan tol barglari ham qimirlamasdi. BelbogNmni
yechib, ariq bo‘yidagi chim ustiga yozdim-u, uni o ‘tqazdim.

Xotin eshitilar-eshitilmas dedi:

- Nafas ololmayotibman. Shabadaroq joyga olib boring.

Bu tashvishni o ‘zimga qayoqdan orttirdim dedim-u, malol
kelgandek, uning oppoq bilaklaridan ushlab turg‘izdim-da,
bir qo‘limni belidan o‘tkazib (boshqa ilojim ham yo°‘q edi),
suv yoqalab olib ketdim.

Atrof jimjit. Na qush uchadi, na odam o‘tardi. Bo‘y
baravar qamishlar qilt etmaydi. Yalanglikroq joyga kelib
to ‘xtadik. Xotin sal o‘ziga keldi.

- Voy-e, ko‘kragimga shamol tegdi-ya!

Uning tilga kirishidan sevinib ketib, asta o‘tqazdim.
Ammo u hali ham astoydil o‘ziga kelmagan edi. Oyoqlarini
sal bukib, tizzamga bosh qo‘yib, yarim ochiq ko zlarini
so‘ngsiz osmonga tikkancha qimirlamasdi. Kishi bilmas
unga qarayman. Kiprik demagan qora duxobaning o°‘zi.
Aynigsa, chinnidek oppoq yuzida yanada qorayib turardi.
Qoshi to‘mtoqroq. Oralig‘idagi bilinar-bilinmas o‘sma izi,
iyagidagi tarigdek xoli, bo‘ynida qimirlamay turib qolgan ter
tomchilari bemalol kobrinib turardi. Ich-ichimdan, bu baxt
gaydan keldi, deb qo‘yaman.
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Ayolning qo‘li gimirladi. Giyohlami timirskilab, birini
uzdi. Bu cho‘l yalpizi edi. Uni dimog‘iga olib bordi-da, bir
hidlab, menga uzatdi. Hidladim. Ana shundagina men baxtni
emas, baxt meni topganiga ishondim. Butun olam yalpiz
hidiga to°‘lib ketdi. Bir-birimizga tikilamiz. Ammo na undan,
na mendan sado chiqadi. Bir-birimiz bilan ko‘zlarimiz
gaplashayotganga o‘xshardi. Uning ko‘zlarini ko ‘rmagansiz.
Hali hech bir inson bolasi bunaqa ko‘zni ko ‘rmagan.

Ko‘zlarimiz gaplashardi.

Bilmadim, shu alpozda qancha vaqt o‘tirdik. Har qalay,
podadan mollar qaytayotgan mahal edi. Buzoqlaming
ayanchli ma’rashi qulog‘imga eshitilgandek bo‘ldi.

Nima bo‘ldi-yu, xotin sapchib o‘midan turib ketdi.
Tugunini qoiiga oldi.

Endi uning qoshlari chimirilgan, qilmishidan alamzada-
dek ko‘rinardi. Bilaman, behushlik begona kishining
tizzasiga bosh qo‘yishga majbur qilganidan qattiq iztirob
chekyapti. U kimningdir xotini. Bu behushlik uni ne
kunlarga boshlashi mumkin. Ammo u mening unaqa bema’ni
kishilardan emasligimni bilganda edi, bu xil xayollarga
bormasdi. Bola bo‘lib nomard xayollarga bormaganman.
Shaytonning so‘ziga kirmaganman. Buni xotin bilmasdi.
Ko‘zida qo‘rqinch va andisha olovi yonyapti.

Ketdik. Tol tagida avtobus kutyapmiz. U betimga
garamaydi. Qovog‘i soliq. Unga, hatto jahl ham yarashardi.
Har zardali qarashida vujudim o ‘rtanib ketardi.

Avtobus kelganda pillapoyaga oyoq qo‘yar ekan, yana
bir marta qaradi. Bu qarashda meni ermak qilishmi, rahmat
aytishmi - bilib boimaydigan bir ifoda bor edi.

U ketdi.

Hali-hali bu qarashning ma’nosiga yetolmadim. Bugun
vagon kupesida unga yana duch keldim. U yana kuldi. Bu
mayin kulgisi meni yana xayolga soldi. Nega kuladi? Ermak
qilyaptimi?
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Provodnik ikkalamizga ham bir stakandan choy keltirib
go‘ydi. U stakandan choy ho‘p!ab turib, vagon silkinishidan
galqib ketdimi, kulaman deb shunday qildimi, har qalay,
atlas ko‘ylagiga choy to‘kildi. Menga qaradi.

- Eslab hali ham kulib yurgandirsiz?

Bu gapning ma’nosiga yetdim.

Yana jim ketdik. Derazadan bogiar o‘tyapti. Sim-
yog‘ochlar bir-birini quvyapti. Ikkovimiz o‘tmish xayollari
bilan bandmiz. Oxiri sabrim chidamay so‘radim.

- Endi tuzalib keldingizmi?

- Ha, tuzalib ketdim. Buning uchun sizga rahmat aytishim
kerak edi. Hali ham bo‘lsa aytib qo‘yish qiyomat qarzim.
Rahmat. Vijdonli yigit ekansiz. Bilasizmi? - U menga bir oz
tikilib turdi-da, kulimsirab qo‘ydi. - Siz o‘shanda baxtingizni
yo‘qotgansiz.

Hayron bo‘ldim. Unga savol nazari bilan boqdim.

- Bilmadim, - dedi u ko‘zlarini yerga qadab. - Balki
adashayotgandirman. Ehtimol, bir falokatdan  qutul-
gandirsiz? Ehtimol, men baxtimni topgandirman? Ehtimol,
baxtimni yo‘qotgandirman? Bilmayman. Har qalay, o°‘shanda
yo men sinovdan o‘tdim, yo siz sinovdan o‘tdingiz. 0 ‘sha
paytda men odam bolasiga ishonmas edim. Tasodifdan
o ‘rgilayki, o‘shanda sizga yoNigdim. Agar boshqa kishining
goMiga tushganimda bir umr vijdon azobida qolib ketarmidim...

Xotinning ko‘zi jiqqa yoshga toMdi. Bir kiprik qogsa,
oppoq yuzlarini yosh yuvib ketadi. Ammo u kiprik qogmadi.
So‘ngsiz qora kechalami bag‘riga sig‘dirgan baxmal ko ‘zlar
bu yoshlami shimib kelgandek bo‘ldi.

Endi u ko’zyoshsiz, unsiz yigMardi.

U yana tilga kirdi. U gapirardi-yu, ovozi titrardi.

- Bolam hurmati, ishoning, men o ‘sha kuni yomon niyat
bilan ko‘chaga chiqgandim. Meni siz oMimdan qutqardingiz.
Qattiq alam o’tgan edi o ‘shanda.

Uning tushunib bo‘lmaydigan gaplari yana hayron qilib
qo‘ydi meni.
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- Hayron boimang. Xotin kishi qattiq o‘ch oladi. Siz
erkaklar ayol zotining irodasi bo‘sh boiadi, har qanday
xo‘rlikka chidayveradi, deb o‘ylaysiz. Yo‘q, aslo unaqa
emas. Men ham erimdan o‘ch olmoqchi edim.

Xotin deraza tarafga qarab jim bo‘lib qoldi. Poyezd katta
bir ko‘prik ustidan guvillab o°‘tib ketdi. Sal nariroq borib
gudok berdi. Yo‘l pastlashayotganda kupe eshigi sirg‘anib
ochilib ketdi. 0 ‘mimdan turib berkitib qo‘ydim. Xotin yana
o ‘girildi.

- Bilasizmi, o‘rtada hurmat, andisha boMmasa, er-xo-
tinlik uy zindon boMadi. Ayniqgsa, oraga xiyonat oralasa,
tamom.

U ham alam, ham iztirob bilan menga ikki yildan beri
jumboq bo‘lib xayolimni band qilib yurgan simi ocha
boshladi.

Erimni yaxshi ko‘rib tekkanman, chiroyli yigit edi. Ko‘p
qizlami kuydirgan. Uncha-muncha o ‘rtacha qizlarga qayrilib
ham garamasdi. Ertalab uydan chiqib ketayotganida orqasidan
tomosha qilib qolardim. Kechqurunlari ikki ko‘zim ko ‘chada
edi. U eshikdan uyimga oftobga o‘xshab kirib kelardi.

Ana shundoq er menga xiyonat qildi. Jazman orttirdi.
Bilasizmi, sevgan kishing, dunyoda yagona baxtim deb bilgan
kishing xiyonat qilsa chidab bo‘ladimi? Axir butun umrimni
unga bag‘ishlagan bo°‘lsam-u, kelajak baxtimni usiz tasavvur
qilolmasam-u, menga xiyonat qilsa. Bunga chidab bo ‘larmidi.
Lekin butun kuchimni, butun sabrimni bir joyga jamlab
chidadim. Uni insofga chaqirdim. Bo‘lmadi. His-tuyg‘ularimni
oyoq osti qilgan kishi oldida ko‘z yoshi to‘kishga g‘ururim
yo‘l bermadi. Bunday qilolmasdim ham. Uning jazmani oldiga
borib, erimni tinch qo‘y deyishga ham g‘ururim yo°‘l bermadi.

Butun vujudimni o‘ch olish hissi qamrab oldi. 0 ‘zimni
o‘ldirmoqchi bo‘ldim. Mayli, shu o‘limim bilan uni vijdon
azobiga tashlab ketaman. Bu dog‘ uni o°‘la-o‘lguncha
qiynasin, dedim.
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Shu niyat bilan uydan chigqdim. Yo‘lda keta turib har xil
xayollarga boraman. Nimani o‘ylasam ham, erimdan qasos
olishga borib taqalar edi. Ana shunda siz paydo boMdingiz.
Bo‘lmasa, bilmadim nima bo‘lardi. Qabrimdan shu paytgacha
ikki marta giyoh ko ‘karib chiqarmidi.

U yuzlarini ikki qo‘li bilan to‘sib, o ‘ksib yig‘lab yubordi.
Uni yupatishga so‘z topolmasdim.

Xotin ingragan tovushda dedi:

- Kechiring. Sizdan umr bo‘yi minnatdor bo‘lib yashay-
man. Xotiningiz qandoq baxtli ekan, - uning bu gaplari
juda uzoqdan eshitilayotganga o ‘xshardi. Jahl bilan uning
ko‘zlariga qaradim. Endi u ko‘zlarda andisha izlari yo‘q edi.
Allaganday nur porlab turardi.

- Qaysi baxtli qiz ekan u sizni sevgan. Bu gaplarimga
hayron boMmang. Men eng avval vafodor odamni, nomusli
odamni baxtli deyman. Baxt tushunchasini o‘ylaganimda
dastavval nomus, vafo ko ‘rinadi. Mana shu ikki narsa boM-
masa do‘st do‘stning, er xotinning, xotin eming ko ‘zini
o‘yadi. Agar men shoir bo‘lsam, yozuvchi bo‘lsam, vafo
haqida, inson nomusi haqida kitob yozib charchamasdim.

Bu xotinning gaplari meni o‘ylantirib qo‘ydi. Uning bu
gaplari chin haqiqat edi. Insonni jasoratga, xayrli ishlarga
yetaklaydigan shu emasmi?!

U kichkinagina razyezdda tushib ketdi. Ko”nglida tugilib
yotgan armonini to‘kib, bag‘rini ezib yotgan toshni irgMtib
tashlab, qushdck yengil bo‘lib, manzilida tushib qolgan edi.

Kupega qaytib kirdim.

Stolcha ustida yalpiz yotardi. Olib hidladim.

Ana shundan beri qayda yalpiz ko‘rsam, u keksa tollar
soya tashlagan Buvayda yoMlarini ko‘raman. Bu yo‘l-
lar bir mopoxk er jabrini tortgan, shu jabr-alam qasosga yetak-
lagan dilbar, dilbar-u qaysar, bir so‘zli juvonni eslatadi.

U erini tashlab ketdimikin? Tashlab ketgandir. Undan
gasos oldimikin? Tashlab ketishdan ortiq qasos bo‘lmaydi-ku!

Yalpiz hidi menga ana shularni eslatib qo ‘ydi.

Farg'ona, 1960-yil
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TAKLIFNOMA

Uyga kelsam, birov xat tashlab ketibdi. Shoshib kon-
vertni ochdim. Taklifnoma. Foto qog‘oziga ko‘chirilgan
taklifnomaning ikki chetida menga notanish bir qiz bilan
yigitning surati. Bular kelin bilan kuyov bo‘lsa kerak. Ammo
ular kim? Suratga shuncha tikilaman-u, taniyolmayman.
Konvert ustidagi yozuvga qaradim. Bekmurodov deb yozilgan.
Endi tanidim. Bekmurodov bilan o‘tgan yili dam olish uyida
tanishgan edim. U kamgap, birovga aralashmaydigan kishi edi.
Demak, Bekmurodov qizini kuyovga chiqazayotibdi, bechora!

0 ‘z umrimda ko‘p odamlami ko‘rganman, ko‘plaming
sarguzashtlarini eshitganman. Ammo shu kichkinagina,
qo‘y og‘zidan cho‘p olmagan kishining boshiga tushgan
savdolami eslaganimda, butun vujudim larzaga tushadi, dod,
deb yuborgim keladi. Odam bolasining o ‘tda kuymasligiga,
suvda cho‘kmasligiga qoyil qolaman.

Bekmurodov boshidan o ‘tgan voqealami o ‘zi aytib bergan
edi. U hech kimga aytmagan simi aytgan edi. Menga ham
aytmas edi-yu, bir sabab bo‘lib aytib qo‘ydi. 0 ‘sha kuni
xotinining qazo qilganiga o‘n besh yil to‘lgan ekan. Men bu
gapdan bexabar edim. Sharsharaga yuvingani kelsam, u suv
to‘zoniga tikilib o‘tiribdi. Mendan papiros so‘radi. Ikkalamiz
sharshara shabadasida jimgina o ‘tirib chekishdik. U juda to‘lib
turgan ekan, o°‘zi gap boshlab qoldi:

- Bilaman, shuncha kun bir joyda turib, tuzukkina
gaplashmaganimizdan, o‘zimni olib qochishimdan hayron
bo‘lyapsiz. Qandoq qilay, shunaga odamman. Yolg‘izlikka
o‘rganib qolganman. Kechirasiz, bugun ko‘nglim odam
xohlab qoldi. Gaplashgim kelyapti. Gaplashib, ko ‘nglimni
yozgim kelyapti. Vaqtingiz bo‘lsa, birpas gaplashaylik.
Bugun xotinimning vafot etgan kuni...

U gapini davom ettirolmay, yuzini teskari o‘girib oldi.
G‘z holiga qo‘yib berdim. U papirosni oxirigacha chekib,
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oyog‘ining ostiga tashladi-da, shippagining wuchi bilan
ezg‘ilab o ‘chirdi.

Men uning holatidan nimadir ichini kuydirayotganini,
birovga aytmasa tanasi kuyib ketadigan darajada ekanini
bilib turardim.

- Menga qarang, Bekmurodov, unaqa qilmang! Nima-
dandir qiynalyapsiz, ayting menga. Yengil tortasiz. Birovga
aytmaslikka so‘z beraman. Ishoning menga.

U ancha vaqtgacha yerga qarab o ‘tirdi. Uning ko°‘ziga
garamaslik uchun sharshara quyilayotgan tepaga qaradim.
U shunchalik balanddan quyilardiki, suv to‘zonlari orasida
ko‘rinmasdi. Xuddi bizning tepamizdagi oppoq cho‘qqi bir
parcha uvada bulutga sanchilib turardi.

- Xotinimni nihoyatda yaxshi ko‘rardim. Bilmadim,
boshqga erkaklar ham xotinini shunchalik yaxshi ko ‘rolar-
mikin. Urushdan oldin ikkovimiz o ‘ninchini birga bi-
tirgandik. To‘y qilmoqchi bo°‘lib tayyorgarlikni ham ko ‘rib
go‘ygandik. To‘yni o‘zim qoldirganman. Bunga ham
Zarofatni yaxshi ko‘rganim sabab bo‘lgan. Endi o ‘ylab
garasam, o ‘shanda chakki qilgan ekanman. Kallamga
o‘shanda nima o‘y kepti deng, urushda o‘lib-netib ket-
sam, Zarofat beva qoladimi, depman. To‘yni qoldirib,
urushga ketdim. Q‘q tegmagan joyim qolmadi. Q‘q oladi-
yu, oiim olmaydi. Tirik qaytib keldim. Rahmat, kutib
o‘tirgan ekan. To‘y qildik. Armiyada tank mingan edim,
kelganimdan keyin shofyorlik qildim. Shofyorlik nozik
ish, o‘zingiz bilasiz. To‘yimizdan yetti oy o ‘tgandan keyin
ikki yilga kesilib ketdim. Zarofatning tug‘ilgan kuni edi
o‘shanda. Ertalab mashinada uni uncha-muncha xarajat
uchun bozorga oborib qo‘ygan edim. Yor-birodarlarni ham
kechqurunga xabarlab qo‘ygandim. Nima bo‘ldi-yu, o°‘sha
kuni ish ko‘payib, sovxozga yuk ortib ketib, kech qoldim.
Qorong‘i tushib qolganda sovxozdan qaytdim. Mashinani
yeldirib kelyapman. Bir mahal qarasam, ko‘cha o°‘rtasida
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bir mast gandiraklab kelyapti. Shoshib mini chetga burdim.
Terakka kimdir ot boylab qo‘ygan ekan. Qoq belidan
uribman. Mashina o°‘tib, moychining budkasiga tiraldi.
Faner budka parcha-parcha bo‘lib ketdi. Tushib qarasam,
otning qornini yorib yuborgan ekanman. Uyga borolmadim,
militsiya olib ketdi. Yosh kelin yasatilgan dasturxon tepa-
sida chirqillaganicha qolib ketaverdi. Zarofat advokat
soldi. CTshanda oldimga kirgan advokatga, urinmang,
gonun nimani buyursa, shu bo‘laversin, deganman. Xullas,
ikki yilni tishimni tishimga qo‘yib tamomlab, kelyapman.
Nazarimda Zarofat hali ham dasturxon ustida meni kutib
turgandek. Keldim. Xotinim uyda yo‘q. Ko‘chib ketibdi.
Qidirib daragini topdim. Boshqa mahalladan joy olgan ekan.
Eshikni taqillatganimda o‘zi chiqdi. Betimga bir qaradi-yu,
boshini egganicha indamay kirib ketdi. Avvaliga, mendan
qattiq xafa bo‘lgan ekan, deb orqasidan xijolatlik bilan
garadim. U birdan o ‘kirib yubordi. Hayron bo°‘ldim! Bir
mahal qulogNmga g‘alati tovush kirdi. Alanglab qarasam,
tut shoxiga osilgan belanchakda chaqaloq...

Bekmurodov o‘midan turib ketdi. Sharshara to‘zoni
orasiga kirib, ko‘zlari qizarib, qaytib chiqdi. Bilib turibman,
yoshlarini artish uchun atayin shunday qilgan.

—O0 ‘zimni yo‘qotib qo‘yibman, - dedi u ovozi tit-
rab. - Ko‘rpacha ustida to‘lg‘onib yotgan xotinimning sochi-
dan sudrab, hovliga tortib tushibman. Xotin boTsa qo‘limdan
gochib, belanchakdagi bolani oldi-yu, burchakka suqilib,
dag‘-dag‘ titrayverdi. Ko‘zimga dunyo qorong‘i bo‘lib ketdi.
Boshim aylanib, ayvonning labiga o ‘tirib qolibman. Kallamni
changallab oTiraveribman, o ‘tiraveribman, bir mahal qarasam,
gorongN tushib qolibdi. Zarofatning qoNidagi bola uxlabdiyam,
uyg‘onibdiyam, bilmabman.

Boshimni ko‘tarib, u yoq-bu yoqqa qaradim-u, sekin
o‘mimdan turib, eshikka qarab yura boshladim. Zarofat,
to ‘xtang, dedi. To‘xtadim.
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- Meni o°ldirib, keyin keting! 0 ‘z qo‘lingiz bilan
oMdiring. BoMmasa hozir ko‘zingizning oldida o°‘zimni
pichoqlab tashlayman.

Hushyor tortib ketdim. Bu nimasi, qo‘rqqan oldin musht
ko‘tarishmi?

Qaytib kelib yana o‘tirdim. Zarofat bolani belanchakka
yotqizib, oshxonaga kirib ketdi. Nimanidir jaz-buz qilib
pishirardi. Bola yig‘ladi deguncha yugurib chiqadi-da, yana
oshxonaga kirib ketadi. Bir payt laganda qovurilgan kar-
toshka olib chiqib, oldimga qo‘ydi. TomogNmdan ovqat
o ‘tarmidi.

- Uy sizniki, - dedi Zarofat, - hovlingizni sotib, shu uyni
olganman. Qo ‘shnilaringizdan nomus qilib, ko‘chib ketdim.

U boshqa hech narsa demay, bolani ko‘targancha uyga
kirib ketdi. Bu bcnomus xotinga nima deyishimni bilmayman.
Qorong‘i tushdi. Qo‘ni-qo‘shnilaming uyida chiroqlar yondi.
Ichkari uydan bolaning ijirg‘anib yig‘lagan ovozi eshitildi.
Seskanib ketdim. Derazadan Zarofatning boshi ko ‘rindi.

- Joy qilib beraymi, yotasizmi?

Indamadim. Saldan keyin deraza tagiga bordim.

- Ayt, yaramas, nima qilib qo‘yding? To‘g‘risini ayt-
sang, churq etmayman.

Bola uxlab qolgan shekilli, Zarofat oyoq uchida yurib,
ayvonga chiqdi. Ustunga suyangancha bo‘lgan voqeani yig‘-
lab-yig‘lab gapira boshladi. Qorong‘i bo‘lganidan uning
basharasi qay ahvoldaligini bilmayman. U gapirishdan ko‘ra
ko‘proq yig‘lardi.

- Sizni deb ne kunlarni ko‘rmadim. Tezroq chiqari-
sharmikin, deb bormagan joyim qolmadi. 0 ‘zingiz afv
so‘rashdan bosh tortibsiz, eplolmadim. Advokat soldim.
Bo‘lmadi. Biron yili o‘tsin, keyin harakat qiling, deb
maslahat berishdi. Yil o°‘tib, bir advokatni yolladim. Bor-
yo‘g‘imni qo‘liga to‘kib soldim. U yoq-bu yoqqga boshlab
olib bordi. Allakimlar bo‘shatishga va’da berishayotganini
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aytdi. Oxiri bir kuni uyga kelib, prokuror chaqiryapti, deb
qoldi. Shoshib tayin qilgan joyiga bordim. Prokuror uyiga
ketib qolgan ekan. Uyiga yo‘l oldik. Bemahal bo‘lib
qolgandi, pastqam ko‘chalardan bir uyga bordik. U meni
aldagan ekan. Boshqa uyga olib borgan ekan. Qo‘rqib
ketdim. Devdek odamga qandoq kuchim yetadi. Huvillab
yotgan kimsasiz katta hovlida ovozimni kim eshitadi...

Shundan keyin mahallada turishga nomus qildim. Oy-
kunim yaqinlashib qoldi. Ko‘chaga chigmay qo‘ydim. Oxiri
hovlini sotib, shu yoqqa ko‘chib keldim.

Zarofat jim bo°‘lib qoldi. Dod, deb yuborayozdim,
qoilarim beixtiyor mushtga aylandi. 0 ‘zim dag‘-dag"
titrayman. Qani insof, qani odamgarchilik, qani diyonat, deb
hovlini boshimga ko ‘tarib, baqirgim keladi.

Shu payt birdan qizib turgan tanamga kimdir muz
parchasini bosgandek sovib qoldim. Bilmadim, bu o‘tni uyda
o‘qtin-o‘qtin ingalayotgan chaqalogning ma’sum tovushi
o ‘chirdimi, bilmayman, bilmayman.

Zarofatni bag‘rimga bosib ovutgim keldi. Ammo yigitlik
g‘ururi zo‘r kelib, shashtimni qaytardi.

Bekmurodov titrab-qaqshab papiros so‘radi. U gugurt
chaqayotganida qo°‘llari tinimsiz titrardi. U bir oz xomush
o ‘tirgandan keyin xo ‘rsinib, gapini davom ettirdi.

- Ketmadim, uyda qoldim. Yigitlikning bema’ni g‘u-
ruriga uchib, ketib qolsam nima bo‘lardi? Eslasam, qo‘r-
qib ketaman. Zarofatda nima gunoh? Birga yashab ketdik.
To umrining oxirigacha Zarofatning chehrasida kulgi ko ‘r-
madim. Hamisha xijolatlikda yashadi. Rangi siniqib, ozib,
cho‘p bo‘lib ketdi. Yalindim, yolvordim, bo‘lib o‘tgan ishlar-
ni bir umr unutib yuborganimni aytdim, bo‘lmadi. 0 ‘zini
sigaverdi. Doktorga qaratsam, sil bo‘lib qolgan ekan. Uch
marta kurortga olib bordim, boMmadi. Umri qisqa ekan,
gazo qildi. OTyapti hamki, ko‘zlarimga javdirab qaraydi.
Bilib turibman, afv etishimni so‘rayapti.
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Bekmurodov ho‘ngrab yig‘lab yubordi. Uning ajin bosgan
oriq yuzlaridan qaynoq ko‘z yoshlari dumalardi.

- Uch yarim yoshga kirib qolgan qizchani qo‘limga
oldim-u, Zarofatning ko‘zi oldida bag‘rimga bosib o‘pdim.
Shunday qilishimni kutib, ilhagq bo‘lib yotgan ekan,
so‘nayotgan ko‘zlarida yilt etib bir nima ko ‘ringandek bo‘l-
di-yu, yumildi.

U tizzasiga tushgan sap-sariq bargni olib, suvga tashladi.
Barg girdobda aylanib-aylanib, o ‘pqonga sho‘ng‘ib ketdi.

- 0 ‘n besh yil bo‘ldi Zarofatni tuproqqa berganimga.

Oftob qoyadan hatlab o‘tib, sharsharada kamalak paydo
qildi. 0 ‘mimizdan turdik. Cho‘qqiga chiqqunimizgacha na
undan, na mendan sado chiqdi.

- Ertaga ketaman, - dedi u toliqqan tizzalarini ish-
gab, - kechirasiz-da, qayoqdagi gaplami aytib, dilingizni xira
qilib qo‘ydim.

- 0 ‘sha advokatni uchratmadingizmi? - bu gap beixtiyor
og‘zimdan chiqib ketdi.

Odam bolasining miyasiga bir gap keldimi, so‘rab bil-
maguncha ko‘ngli o‘miga tushmaydi. Bilmadim, shu gapni
so‘rab to‘g‘ri qildimmi yo uning qalbini kemirib yotgan
ilonni uyg‘otib yubordimmi, bilmayman.

So‘rog‘imga Bekmurodov darrov javob bermadi. Achchiq
narsa yegandek, basharasi bujmayib ketdi. Nazarimda, javob
berishga qiynalayotgandek...

- Yo‘q, - dedi u zarda aralash.

Ma’lum bo‘ldiki, u qotilni qidirmagan, sevgan kishisidan
judo qilgan, umriga og‘u tashlagan yaramasni jazolashdan
bosh tortgan.

Bilaman, u nechun qotilni qidirmagan. Kim biladi, balki
bola otasiga o‘xshar? Agar uni Bekmurodov ko‘rsa, tani-
sa, Zarofatdan yodgor qolgan bola unga omonat bo‘lib qol-
maydimi? U holda Bekmurodov bolaga ma’naviy otalik
hissidan mahrum bo‘lib qoladi. Shuning uchun qidirmagan.
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Ertasiga Bekmurodov jo‘nab ketdi. U ketdi-yu, yura-
gimga mehrmi, achinishmi, bilib boMmaydigan g°‘alati his
tashlab ketdi.

Atrofga qor purkagan qish bo‘ronlari tinganda, tar-
novlar bo‘yniga osilgan qahrabo sumalaklar chak-chak
tomib, qishning so‘nggi damlarini sanab tamom qilganda,
shamollami yirtib, bulutlami tilka-pora qilgan olis cho‘q-
gilarga tikilaman. Qoyalardagi ayoz kunlaridan yodgor
qolgan sadaf siniqlariga boqaman-u, beixtiyor Bekmurodovni
eslab ketaman.

Nahotki shuncha mehr-u muhabbatni sig‘dirolgan
ko‘krakda qahr-u g‘azab uchun joy qolmagan bo‘Isa?! Axir
uning umriga og‘u tashlagan yaramas o°‘z qilmishlarini
eslarmikin? Qayerdadir farzandi borligini bilarmikin? Yo‘q,
bilmas? U balki yangi qurbonlar izlayotgandir? Ana shunisi
alam qiladi! Bekmurodovga o°‘xshash qalbida yaxshilikdan
o‘zga niyati bo‘lmagan kishilar esa shunday qotillaming
umrini uzaytiryapti. Ana shulami o‘ylaganimda ovozimning
boricha:

- Hoy odamlar, yaxshilik ham evi bilan, yomonga
yomon bo‘lishni ham unutmanglar! - deb qichqirgim
keladi.

Bugun qizining to‘yiga taklifnoma tashlab ketgan kishi
o‘sha Bekmurodovmikin? Agar o‘sha bo‘lsa, qandoq yaxshi
bo‘lardi-ya!

To‘yga albatta boraman.

Andijon, Kuyganyor
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TOG4AFSONASI

M ashina xo‘p yaxshi narsa-yu, uning ham o ‘ziga yarasha
nag‘malari bor-da! Mashina olgan odamlaming xotinlari
hazil aralash, bu mashina emas, kundoshim, deyishar
ekan. Sababi, er ishdan keliboq ovqatga ham qaramay,
mashinasining tagiga kirib ketganicha, yarim kechada moyga
qorishib chiqar, azonlab yana mashinaga unnab ketarkan.

Vahobjon rayvodxozda texnik. Uning ham o‘ziga yara-
sha ko‘rimsizgina «Moskvich»i bor. 0 ‘zi haydaydi. Eski
mashina mingan odam yaxshi shofyor hisoblanadi. Hadeb
buzilavergandan keyin u yog‘ini kovlaydi, bu yog‘ini
kovlaydi, xullas, ichida nimasi bo‘lsa, barini bilib oladi.
Yaxshiyamki, Vahobjon hali uylanmagan. Uylanganida,
albatta, xotini chidamasdi, yo meni deysan, yo mashinani
deysan, deb turib olardi. Rost-da, u bo‘sh qoldi deguncha
mashinani kovlaydi. Uni gurillataverib, qo ‘ni-qo ‘shnilaming
joniga tegdi. Qo‘shnilar, shu Vahobjon uylana qolsaydi,
o‘zidan tinchib ketarmidi, deyishadi. Ammo Vahobjonning
hali-beri uylanadigan niyati yo‘qqa o ‘xshaydi. 0 ‘zi mun-
doq birortasini topmaydi, qarindosh-urug‘lar topganini yoq-
tirmaydi. Kampir oyisi nolib qolsa, hazilga oladi-da, yana
mashina tagiga kirib ketadi. Oxiri jonidan bezor bo‘lgan
qo‘shnilar kampirga chiqib yalinishadi:

- 0 ‘g‘lingiz mashinani kechasi garajga oborib qo ‘ysin.
Uxlatmayotibdi.

Rayvodxozning garaji yo‘q, qayoqda qoldiradi. Undan
tashqari, o‘zingizga ma’lum, Vahobjonga kechalari ham u
yoqni suv urib ketdi, bu yoqqa suv kerak, deb raislar telefon
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qilib turishadi. Shofyor olaylik deyishsa, qaysi shofyor
bunaqa shaloq mashinaga - bunaqa bezovta ishga ko ‘nadi.
Bitta-yarimta yanglishib kelib qolgan shofyorlar ham ikki
kunga chidamay, tashlab qochishadi. Xullas, bu ishga Vahob-
jonning o°‘zidan boshqasi to‘g‘ri kelmaydi.

Mana shu Vahobjon bahor toshqinida suv olib ketib,
haligacha tuzatilmagan kanal to‘g‘onini tuzattirishga bir
haftadan beri ovora edi. Shu paytgacha raislar shox bostirib,
bu yog‘iga shag‘al to‘ktirib eplab kelishayotgan edi. Shu
alpozda paxta sug‘orib bo‘ladimi, kim gancha suv olayotga-
nini bilib bo‘lmasa! Raislar bay-baylab vodxoz masalasini
byuroga qo‘yib qolishdi-ku. Ana vodxoz boshlig‘ining tipir-
chilab qolishini ko‘ring. Ikki kunda sement ham topildi,
buldozer ham, beton plitalar ham topildi. Kechasi-yu kunduzi
ish. Kolxozlar odam ham topib berishdi. Dorotdel yo°‘lga
«o‘tilmasin!» degan belgi qo‘yib, mashina va avtobuslami
vaqtincha boshqa yo‘ldan qatnaydigan qilib qo ‘ydi.

Soch-soqoli o°sib ketgan Vahobjon, projektor yonida
turgan montyor bolaga baqiradi, shag‘al to‘kayotgan samos-
valga chiroqni to‘g‘rila, kabelni tort, suv tegmasin, deb
qgichqgiradi. Orqasiga tisarilib, shag‘alli mashinaga yo°‘l
ko‘rsatadi. Ish qizigandan qizib ketgan. Yoz kechalari
shunaqa ishlashlik boMadi. Aynigsa, bu tomonlaming
ogqshomiga hech narsa teng kelolmaydi. Daryo shovullaydi,
tog® orqasidan osmonga sut purkagandek bo‘lib, avval oy
shu’lasi ko ‘rinadi, keyin o°‘zi salmoqlab osmonga ko ‘tariladi-
da, tog‘ cho‘qqisiga ayri minib, turib qoladi. Biram chiroyli,
biram yoqimli shamol esadi. Saraton dazmoldek qizdirgan
toshlami shu shabada puflab sovitadi. CTt-oManlarni silki-
tadi. Jojasi hali uchirma bo‘lmagan ona o‘rdaklarning alla-
ga o‘xshash g-‘alati g‘aqillashini uzoqlardan olib keladi.
Kanalning beto‘sig-beto‘lqin suvi oydinda xuddi poyoni yo‘q
yaxlit oynadek yaltiraydi. Quloq boshida suv ochayotgan
miroblaming tovushi eshitilib qoladi. Ayniqgsa, bittasi ezib-
ezib ashula aytadi. Kechasi olisdan kelgan qo‘shiq g-‘alati
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bo‘larkan. Odamning tomir-tomiriga kirib ketaman deydi.
Betonchi bola ham qo‘shiqqa ishqivoz ekan, ovozi biram
do‘rillagan. Qo‘shiq so‘zlarini poyma-poy qilib xonish qilib
goladi. Quruvchilar atayin uni mayna qilib «yana bo‘lsiny,
«do‘sty» deb qo‘yishadi. Yigit ham ulaming «iltimosi»ni
yerda qoldirmay, ashulaga ashulani ulab ketadi:

Toshga yomg 'ir kor qilurmi,
Muttasil yoggan bilan...

- Do‘st, bu Navoiydanmi?

- Yo‘g‘-e, Mashrabnikidir.

Qiyqiriq, kulgi.

Shu zaylda kulgi bilan, qo‘shiq bilan ish davom ctadi.
Vahobjon u yoqdan-bu yoqqa zir yugurib, ishni jadallatadi.
Kattakon bak oldida choy damlangan tunuka choynakni
cho‘g‘ga qo‘yib o‘tirgan cholning yoniga tushib ketayotgan
edi, uzoqdan mashina chirog‘ini ko‘rib to‘xtadi. Mashina
«o‘tilmasin!» belgisi qo‘yilgan muyulishdan o°‘tib, to‘ppa
to‘g‘ri kelaverdi. Vahobjon ijrokomdan birov kelayotgan bo‘lsa
kerak, deb o°‘yladi. Tikilib qarasa, tangadek zangori chirog‘i
bor. Nechuk taksi mashinasi bu tomonlarga o‘tdi ekan, deb
yo‘lga chiqdi-da, qo‘lini ko‘tarib, uni to ‘xtatdi.

- Mumkin emas, belgini ko‘rmadingizmi, gayting!

Shofyor kabinadan bosh chiqarib, qoNini ko ‘ksiga qo‘yib,
uzr aytgan bo‘ldi

- Ko‘ktoshga ketayotgan  boMsanglar, @ Xonimobod
tomondan aylanib oTasizlar.

Xonimoboddan aylanib o‘tish uchun ortiqcha o‘n to‘qqiz
kilometr yo‘l yurish kerak. Har qanday odamga ham taksida
borish jabr boMadi!

Shofyor kabinadan tushdi. Ikki qo‘lini beliga qo‘yib, u
yoq-bu yoqqa qaradi-da, o‘tib ketishning sira iloji yo‘qligini
bilgandan keyin, noiloj orqa eshikni ochib, ichkariga qarab
yelkasini qisdi.
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Iloji yo‘q, opajon. Buyog‘i ko‘p qolmadi. Piyoda
yigirma minutda yetasiz. Xonimoboddan borsangiz gqimmat-
ga tushadi. Mayli desangiz, yana o°‘zingiz bilasiz. Menga
bari bir.

Mashinadan chamadon ko‘targan bir ayol tushdi.
Vahobjon qorong‘ida uning yuzini aniq ko‘rolmadi. Ayol
shofyor bilan ancha vaqtgacha nimanidir gaplashib turib
goldi. Keyin mashina orqasiga qaytdi. Ayol bitta-bitta bosib,
Vahobjonning oldiga keldi. Ko‘ktoshga qaysi tomondan
borishni so‘radi. Tavba, ovozi tanish. Qayerda eshitgan bu
tovushni? Shu payt shag‘al to‘kib bo‘lgan samosval keskin
burilgan edi, uning o‘tkir chirog‘ida ayolning yuzi bir dam
yorishib ketdi.

Sochlari boshiga chambarak qilingan, lablariga bilinar-
bilinmas qizil surtilgan, yigirma-yigirma ikki yoshlardagi
kelishgan qiz. Vahobjon uni tanidi. Bu qizni u bir marta,
atigi bir marta ko‘rgan. U bilan yonma-yon o‘tirib choy
ichgan. Shu qizning o‘zi unga choy quyib bergan. Ammo
Vahobjon, to‘g‘risini aytganda, u quyib bergan choyni
qiynalib ichgan, negaki, bu qizning bir qo‘lida odamning
kalla suyagi bor edi. Vahobjon o‘tgan yilning avgustida
institutning sirtqi boiimiga imtihon topshirgani Toshkentga
tushgan edi. Konsultatsiya o‘tkazadigan o ‘qituvchining tobi
qgochib qolib, institutga kelolmay qolibdi. Dekan Vahobjonga
o‘qituvchining uyiga borishni maslahat bergan edi. Bordi.
U Chilonzordagi katta ko‘cha betidagi uyning ikkinchi
gavatida yasharkan. Kirib gaplashdi. Bilmaganlarini so‘rab
oldi. 0 ‘qituvchi Vahobjonga imtihonga kirsangiz bo ‘ladi,
deb maslahat berdi. U xursand bo°‘lib chiqsa, mashinasining
bir g‘ildiragi shalpayib yotibdi, kameraning zolotnigini
birov burab olib qo‘yibdi. Asfalt yo‘lakda «bosdimmi»
o ‘ynayotgan qizchalar unga qarab turishardi. Ulaming biri
yaqin kelib shivirladi.

- Akbar minnarsangizni burab olib qo‘ydi.
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- Qanaqa Akbar?

- Hu anavi uyda turadi. Hozir qochib chiqib ketdi. Inobat
opamlaming ukalari.

Vahobjonning juda jahli chiqib ketdi. Bu qanday gap!
Zapas g ‘ildirak bo‘lganda ham boshqa gap edi.

Vahobjon boyagi qiz ko‘rsatgan uy eshigining tugmasini
bosdi. Javob boMmadi. Yana qo‘ng‘iroq tugmasini bosgan edi,
ayol kishining: «Hay Akbar, eshikni och, birov keldi» degan
tovushi eshitildi. Hadeganda eshik ochilavermadi. Anchadan
keyin shippak tovushi yaqinlashdi-da, eshik qarsillab ochildi.
Vahobjonning qarshisida odamning kalla suyagini ushlagan
ko‘hlik bir qiz turardi. Vahobjonning yuragi orqasiga tortib
ketdi. Qiz qoshlarini kerib, kimda ishingiz bor edi, degandek
hayron bo°‘lib turibdi.

- Akbarda ishim bor edi. Chaqirib bersangiz.

Qiz ermak qilayotgandek orqasiga qarab qichqirdi:

- Hoy, Akbar, o‘rtog‘ing keldilar, bu yoqqa chiq!
Ichkaridan trusichan, olti yoshlardagi bir bola bumini tortib
chiqdi. U Vahobjonni ko‘rishi bilan to‘xtadi. Keyin Vahob-
jonning o‘rtog‘i birdan orqasiga tiragaylab qochib qoldi. Qiz
nima gapligiga tushuna olmay hayron. Vahobjon bo‘lgan gapni
aytib berdi. Qiz xijolat bo°‘lib, undan uzr so‘radi-da, hozir o‘sha
buyumni olib beraman, deb orqasiga burildi. Keyin to‘xtab,
qo‘lidagi kalla suyagini Vahobjonning qoiiga tutqazdi.

- Hozir, hozir olib beraman.

Akbar vannaxonani ichidan berkitib olgan eckan. Qiz
yalindi.

Oxiri Akbar eshikni ochdi. Vahobjon qarasa, u vannaga
suv to‘ldirib, ming yamoq bo°‘lib ketgan avtokameraga nasos
bilan yel berayotgan ekan.

- Bu o‘lgur cho‘milishga kerak-da. Suzishga o ‘rganayot-
ganmish. Qani, ber, kim o°‘rgatdi senga birovning narsasini
olishni?!

- Magazinda yo‘q-da, bo‘lmasa olarmidim, - dedi Akbar
burnini tortib.
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Shunday dedi-yu, vannadagi ilma-teshik kamera og‘zidan
zolotnikni chiqazib berdi. Vahobjon qizga rahmat aytib,
tashqariga chiqdi. Ust kiyimini yechib, mashinaga domkrat
qo‘yib, g‘ildirakni ko‘tardi, uni chiqarib olib, boshqatdan
yel bera boshladi. To u ishini bitkazguncha qora terga
tushib ketdi. Ancha kech ham boTib qolgan edi. Uning
giynalayotganini balkondan ko‘rib turgan qiz:

- Kirib yuvinib oling, - dedi.

Vahobjon bir so‘z demay qaytib kirdi. Qiz yelkasida
sochiq, qoTida sovun bilan uni kutib turardi.

U yuziga sovun surtayotganida ham, oppoq, kraxmallan-
gan sochiqqa artinayotganida ham bir o‘y kallasidan
ketmasdi: «Qanday chiroyli qiz-a, ammo qo ‘lidagi odamning
kalla suyagi nimasi».

- Choy damlab qo‘ydim, ichib ola qoling, qomingiz ham
ochgandir.

Vahobjon uzr aytsa ham qiz qo‘ymadi. Choy quyib uzat-
di. Bola bechora ichishni ham, ichmaslikni ham bilmay
hayron edi. Ichdi-yu yana boyagi kallani esladi. Oxiri, u
qizga rahmat aytib ketar ekan, Akbarga zolotnik keltirib
berishga va’da qildi.

Ana shu voqeadan keyin Vahobjon qizni uchratmadi.
Uyiga, Akbarga va’da qilgan narsani olib borganda qiz yo‘q
ekan. Mana, oradan bir yil o‘tdi. U o‘sha qizni eslaganida
nihoyatda ko ‘hlik bir qizning yuzi, ko‘zi, kelishgan gavdasi
ko‘z oldiga kelardi-da, zum o‘tmay, bu go‘zallik o ‘rnini
tirjaygan kalla suyagi egallab olardi. Shuning uchun ham
Vahobjon uni eslamaslikka tirishardi.

Mana bugun daryo shovullagan, shag‘allar qaldiragan
tog‘ oqshomida ikkovi yana baqamti kelib turishibdi. Qiz
uni tanimagan boTsa kerak. Negaki Vahobjonning soch-
soqoli o‘sib ketgan, kiyimlari chang, tuproq edi.

Ulaming har ikkovi bir-birlariga qarab, ancha turib
qolishgandan keyin Vahobjon gap boshladi:

213



- Ko‘ktoshga kelyapman deng. U yerda qarindosh-
laringiz bormi?

- Yo‘q, - dedi qiz.- Ishga shu yoqqa tayin qilishdi.
Rayzdrav ixtiyoriga...

Qizning ovozi biram yoqimli, biram jarangli. Vahobjon
seskanib ketdi. Demak, bu qiz rayonga doktor bo‘lib kelyapti.
U doktorlikni bitirgan. Odamning kalla suyagini bekorga
ko‘tarib yurmagan ekan u...

- Meni taniyapsizmi? - dedi Vahobjon.

- Yo‘g‘e, - dedi qiz yelkasini qisib.

- Uyingizga borgandim. Akbaming orqasidan vannaga
kirganim...

Vahobjonning gapi og‘zida qoldi.

- A-a-a, o‘sha sizmidingiz, buni qarang-a, tanimapman.
Uyimizga yana bir kelgan ekansiz. Yo‘qligimni qarang-a.

Buldozerchi Vahobjonni chaqirib qoldi. U qizga: «Hozir
kelamany» deb chopganicha ketdi.

Allamahal bo‘lib qolgan edi. Vahobjon prorabga top-
shiriglami berib, qizning oldiga qaytdi.

- Qani, mehmon, ketdik. Ko‘ktoshga o‘zim oborib qo°-
yaman.

Qiz qarshilik qilmay, «Moskvich» eshigini ochdi. Yo‘lga
tushishdi. Oy xuddi mashina bilan yonma-yon ketayotganga
o ‘xshaydi. Soyadek bo‘lib ko‘rinayotgan tog* tizmalari biram
ajoyib, biram ajoyib.

Vahobjon ml boshqarib borarkan, o‘y o ‘ylardi:

«Qani endi shu qizga uylansam, menga tegarmikan?
Tegmas, balki sevgani bordir...»

Mashina motori bir-ikki yo‘talib o ‘chdi. Vahobjon shoshib
tushib, kapotni ochdi. Ventilatsiya tasmasi uzilib ketibdi.
Zapasi yo‘q. Endi nima bo‘ladi? Shu yerda tunab qolishdan
boshqa iloj yo‘q! Ulaming ikkovi ham hafsalalari pir bo-lib,
toshga o ‘tirishdi.



- Qiziq bo‘ldi-ku! - dedi Vahobjon xijolat chekib. Qiz
indamadi. U azamat togl tizmalariga, qoya uchiga jig‘a
bo‘lib qo‘nib turgan baldoqdek oyga jimgina qarab o ‘tirardi.

Bilasizmi, men hech toqqa chigmaganman. Buni qarang,
kechasi, aynigsa, oydinda juda g‘alati bo‘larkan. Biram
yaxshiki.

Qizning tovushidan sovqotganligi shundoqqina bilinib
turardi. Vahobjon mashinani ochib, old suyanchig‘ini
tushirib, ketidagisiga yondashtirib qo‘ydi.

- Siz kirib bir oz mizg‘ib oling.

Qiz avvaliga ko‘nmay turdi. Keyin sovuqdan titrab,
ichkariga kirib ketdi. Vahobjon radioni sekinlab burab qo ‘ydi.

Toglo'ngirida yoqimli kuy oqar, kichkinagina, ko'rimsiz
mashina ichida esa husnda yagona bir qiz uxlardi.

Vahobjon uning atrofida papiros chekib aylanib yurdi.

Bu holat gerdaygan togl etagida tug‘ilayotgan yangi dos-
ton, yangi afsonaga o ‘xshardi.

Kim biladi, balki Vahobjon afsonavor bu oqshomda oz
baxtini, muhabbatini qo'riglayotgandir.

Zora shunday boisa!

1969-yil
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MENGA YETIB KELMAGAN XAT

(Hassos shoira, jafokash inson
Saida Zunnunova hayotidan bir shingil)

Ellik to‘rtinchi yili Saidaxondan bir xat oldim. Unda
avval ham xat yuborganini aytgan edi.

«Bilmadim, bu yuborayotganim xatmi, hikoyami yo
boshimdan o ‘tgan savdolarmi? 0 ‘qigan bo‘lsangiz, o°‘zingiz
biron nima deb nomlarsiz...»

Saidaxon aytgan o‘sha xat menga yetib kelmagandi.
«Boshimdan o‘tgan savdolar» deganidan xat yetib kelmagani
ayon bo‘ldi.

Qaytib keldim. Saidaxon bilan diydor ko‘rishdik. Bir
kuni u o°‘sha xatdan gap boshladi. Olmaganimni aytdim.

- Xatda ancha gap bor edi. Nimalar yozganimni hozir
aytib berolmayman. Uyma-uy ko‘chib yurganimdan xatning
qoralamasi ham yo‘qolib ketgan. Afsus, yuragimdagi butun
dard-hasratlarimni qog‘ozga to‘kib, ko‘nglimni bo ‘shatib
olgan edim...

Yaqinda ish kabinetimni ta’mir qilish uchun kitoblami,
asarlarimiz  bosilgan gazeta-jumallami, qo‘lyozmalami
ayvonga olib chiqdik. Shunda Saidaxon ko‘pdan topolmay
yurgan, yo‘qolib ketgan deb gumon qilingan xatning qora-
lama nusxasi chiqib qoldi. Bundan qirq to‘rt yil muqaddam
yozilgan bu xat ancha xiralashib, qora qalam bilan yozilgani
uchun ko‘p joylari o‘chib ketgan edi. Muk tushib o‘qiy
boshladim.

«..Men uchun hamma yo‘llar bekilgan. Radio, gazeta-
jumallar, nashriyotlarga yo‘l yo‘q. Yozganlarimni redak-
siyalar olmaydi. Radioda bittagina «Kokiling» degan
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qo‘shig‘imni ba’zan eshittirib turishardi. U ham to‘xtadi.
Shu qo‘shigning kuyiga Uyg‘un boshqa she’r yozib beribdi.
Ro‘zg‘oming ham tagi ko‘rinib qolgan. Qaynona-kelin bir-
birimizga qarab, mung‘ayib o ‘tiramiz. Biror joyga ish so‘rab
boray desam, Uyg‘un hamma tashkilotlarga, ishga olmanglar,
deb xat yuborib qo‘ygan. Nima qilishimni bilmayman.
0 ‘ylab-o‘ylab 15 yoshga toMganimda dadam sovg‘a qilgan
tilla soatimni sotib, bir eski yozuv mashinkasini oldim.

Nashriyotdagi  mashinistkalarga  ko‘chirtirish  uchun
tez-tez qo‘lyozmalar olib kelishadi. Lekin o‘zlarining
ishlari ko‘p bo‘lganidan gohida qaytarib berishardi. Endi
kelgan qoMyozmalami menga yuborishyapti. Sal ishlarim
yurishgandek bo‘ldi. Oz bo‘lsa ham qo‘lim pul ko‘rdi. Bir
gqismiga ro‘zg‘or qilib, yana bir qismiga u-bu olib, sizga
posilka yuboraman.

Oyim sahar payti bomdod namozini o°‘qishga turadi.
Meni uyg‘otib yubormaslik uchun joynamoz ustida past
tovushda Qur’on tilovat qiladi. Tilovatdan so‘ng meni
uzoq duo qiladi. Yostigdan bosh ko-‘tarib, quloq solaman.
«E  Xudoyim, shu musofirginani o°‘zing qo‘lla! Shu
farishtaginaga tikilganlaming yuzini teskari qil! Bola
bechora kelin bo‘lib nima halovat ko‘rdi... Kelin bo‘lib
yayrab-yashnamadi. Borsa kelmasda bandi zindon bo‘lib
yurgan bolamning mushkulini oson qil! Qahri qattiq
Istalinning ko‘ngliga insof solgin! Kelin bo°‘lib ro‘shnolik
ko‘rmagan, o‘ynab-kuladigan, yayrab-yashnaydigan payti-
da azoblarda o‘rtangan shu begunoh kelinginamning
yo‘llaridan g‘ovlami olib tashla! Ro‘shnolik ko‘rsin shu
bolaginam...»

Oyimning mayin, xasta ovoz bilan qilayotgan iltijo-
laridan o‘pkam to‘lib, ko‘zlarimga yosh qalqiydi. Oyimni
bag‘rimga bosib, baqirib yig‘lagim keladi. 0 ‘zimni bosaman.
Ko‘rpani boshimga tortib, ezilib-ezilib yig‘layman. Ko‘zim
to‘la yosh bilan uxlab qolaman. Uyg‘onganimda derazadan
tushgan oftob stol ustidagi billur ko‘zada chagmoqdek yal-
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yal yonadi. Uning aksi devorda nurli shkllar paydo qiladi.
Oyim kirib peshonamni silaydi.

- Turing, bolam, choy damladim. Tamaddi qilib
oling, - deydi.

Andijondagi hovlimiz esimga keladi. Buvim xuddi
shunagqa mahal ariq bo‘yida piyola yuvadi. BannogNdagi
uzugi piyolaga tekkanda chiq-chiq etib ovoz chiqazardi.
Keyin cho‘y damlab, sochiqga o‘rab qo‘yadi. Boshimga
kelib: «Tur, tura qol, Saida», deb boshimni silaydi. Shu
tobda buvim ham choy damlab, singillarimni uyg otyapti.
Qandoq beozor, bearmon kunlar edi Andijondagi kunlarim!
Meni Toshkentga nima bog‘lab turibdi? Shu mehribon, shu
pokiza kampir bilan taqdirimiz birlashib ketganidanmi?
Unga behad mehr qo‘yganimdanmi? Ayriliq dog‘ida o ‘rtan-
gan shu musichadek beozor xotinni tashlab ketish menga
xuddi xiyonatdek boiib tuyulishidanmi? Shu munglig®, kich-
kinagina jussasida tog‘dek yukni ingramay, faryod urmay
ko‘tarib yurgan jannati xotinni tashlab ketish mumkinmi? Biz
oyim bilan ikkimiz bitta vujud bo‘lib ketganmiz, axir! Otilgan
toshlar ikkovimizga barobar tegadi. Ovsinim ham, egachilarim
ham oyimni mendan qizg‘anishadi. Bizni Fotima-Zuhralar deb
piching qilishadi.

Charchab, digqat bo‘lib qolgan paytlarimda oyim: «Yuring,
ovsiningiznikiga boramiz», deb qoladi. Mehmon qiladilar.
Oshga unnaydilar. Shunda ovsinimning biron gapi oyimga
tegib ketadi. Anjancha gapimni, «r» ni aytolmasligimnimi
ermak qilsa, oyim darrov o‘midan turib, tugunini qo‘lga
oladi. «Turing, Saidaxon, ketdik!» deydi. Meni hech kimga
cho‘qittirib, ermak qildirib qo‘ymaydi. Eng shirin taomni
oldiga qo‘yganda ham, «Yuring, Saidaxon, ketdik», derdi-da,
yo‘lga tushib ketaverardi.

- Oyi, bekor qildingiz, ovsinim xafa bo‘lib qol-
di, - deyman yo‘l-yo‘lakay.

- Xafa bo‘lsa bo‘lar! Tiliga ehtiyot bo‘lsin-da! Bilib
go‘ying, sizni ularga talatib qo‘ymayman. Siz Andijondek

218



shahami, onangizni, bir etak ukalaringizni tashlab, yonimda
g‘amguzorlik qilyapsiz. Har sahar sizga Xudodan umr
tilayman. Bu kunlar ham wunut bo‘lar, bolam ham kelib
golar. Shunda ikkovimiz bir-birimizning pinjimizga suqilib
yashaganimizni ertakdek eslab yuramiz.

Biz uyga yetib kelganimizda ovsinimning o‘g‘l
velosipedga suyanib, kutib turgan boMadi. Ovsinim oshni
suzib, bir tog‘orachada berib yuboradi.

- Katta oyi, birpasdan keyin adam bilan oyim ke-
lishadi, - deb jiyaningiz velosipediga minib, jo ‘nab ketadi.

Oyim ginalami unutib, uy yig‘ishtirishga kirishadi.

- Siz samovarga o‘t tashlang! Piyolalami kul bilan
yuving. Bilasiz-ku, Zuhurxon dog‘ bo‘lgan piyolada choy
ichmaydi, - deydilar.

Zuhurxon akani juda yaxshi ko‘raman. To‘g ‘riso‘z, halol,
birovni yalab-yulgashni bilmaydi. Bor gapni tikka betiga
aytadi.

Bilib turibman, Zuhurxon akam bizning arazlab ket-
ganimizdan ranjigan. Er-xotin jindek cho‘qishib olishgan. Bu
noxushlikni tarqatish uchun er-xotin kelishyapti.

Taxminim to‘g‘ri chiqdi. Shayxontohur bozorchasidan
mayda-chuyda xarid qilib kelishibdi. Hech narsa bo‘lma-
gandek oyim ulami xandon-xushon kutib oldi. Alla-
pallagacha gaplashib, o ‘tirib ketishdi.

Kech kirib, o‘z xonamga kirdim. Sizning to‘ningizni
kiyib, mashinka bosishga o‘tirdim. Aziza opa degan yaxshi
bir mashinistka bor edi. 0 ‘ziga olgan qo‘lyozmalarining
teng yarmini menga berardi. Haq berilsa, barobar bo‘lishib
olardik. Yaqinda u Muxtor Avezovning «Abay» romanini
ko‘chirishga olgandi. Roman juda katta hajmda bo°‘lib, Aziza
opa: «Hammasini o°‘zingiz bosing, qoMimda ish ko‘p», degan
edi. Men ichkari uyda chiqillatib mashinka bosaman. Bir
tomoniga ip bog‘langan ko‘zoynagini taqib, oyim Huvaydo
g‘azallarini ovoz chiqarib o°‘qiydi. Ba’zan ishimni to ‘xtatib,
quloq solaman. Oyim shikasta ovoz bilan g‘azallami juda
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ravon, mayin o°‘qiydi. Gohida oldiga chiqib, pinjiga suqilib
eshitaman. Oyim Huvaydoni negadir ayol kishi deb o ‘ylaydi.

- Bolam, bilasizmi, Huvaydo bu g‘azallami Xudoning
jamoliga oshiq bo°‘lib bitgan, - derdi oyim.

0 ‘zingiz bilasiz, uyda oyimning to‘rtta kitobi bor. Biri
Kalomi Alloh. Esingizdami, uyimizni tintuv qilgan tergovchi
Qur’onni olib ketayotganda oyim yig‘lab-yig‘lab uning
go‘lidan tortib olgandi. Fuzuliy, Mashrab, Huvaydo g ‘azallari
oyimning ovunchog-i.

Bir kuni ishlagim kelmay, dangasaligim tutdi. Oyimdan
g‘azal eshitgim keldi. U Fuzuliy g‘azallarini o‘qidi. Bir
joyda to‘xtab, baytni ikki-uch marta qaytardi. Mag‘zini
chaqgandan keyin menga tushuntira boshladi.

- Fuzuliy chiroyli ayollarga bag‘ishlab ko‘p oshiqona
g‘azallar bitkan. Manovi baytni eshiting:

«Mahshar kuni xo ram deram ul sarvi qomatin,
Gar anda ham ko rolmasam, kel, ko r giyomatiny.

Bilasizmi, bu nima degani? Yorning jamolini qiyomatda
ko‘raman, agar qiyomatda ham ko‘rolmasam qiyomatning
ham qiyomatini chiqazaman, degani!

Oyim Mashrab ghazallarini kam o‘qiydi. 0 ‘qigan taqdirda
ham, albatta: «E Xudo, o‘zingga tavba!» deb qo‘yadi.

- Nega tavba qilasiz? - deb so‘rayman.

- Bolam, shoh Mashrab sal devonaroq bo‘lgan ekanlar.
Ba’zan og‘izlaridan kufr so‘zlar ham chiqib ketadi. Hatto
Makkayi mukarramani pisand qilmagan paytlari bo ‘Igan.
Bir g‘azallarida: «Ibrohimdan qolgan u eski do‘konni na
qilay», deydilar. Yoki «Etagimning gardidan yuz ming Xizr
paydo bo‘lur» deydilar. Shunaqa baytlami o‘qisam, oxiratim
ku‘ymasin, iymonim susaymasin deb, Allohga tavba qilaman.

Oyim tasavvuf falsafasini bilmaydi. Uchala kitobdagi may
to‘g‘risida g‘azallar bor bo‘lgan sahifalarga xatcho‘p tashlab
go‘ygan. Shu sahifalami menga ham o°‘qib bermaydi. 0 ‘qing,
desam, qo‘ying, bolam, oxiratimiz kuymasin, deydilar.
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Bundan tashqari, oyim bu qama-qamalami Stalin
bilmaydi deb o‘ylaydi. «Stalin bilsa, hamma mahbuslami
qo‘yib yuborardi», deb umid qiladi. Stalin o‘lganda oyim
nihoyatda xafa bo‘ldi. Skverdagi haykali atrofidan bir necha
marta aylanib o ‘tdi.

Stalin o0°ldi, Beriya otildi. Ammo biron yengillik bo*-
lishidan darak yo‘q. Juda diqqat bo‘lib ketdim. Usmon
Yusupov Ministrlar Sovetiga rais bo°‘lib keldi, oyimning
nornidan unga ariza yozdim. Ahvolimizni tushuntirdim.

- Oyi, manavi arizani Usmon Yusupovga olib chiqib
berasiz. U kishi o‘g‘lingizni yaxshi taniydi, - dedim.

- Voy bolam, u kishini qaydan topaman?! Borsam, oldiga
kiritishmaydi. Undan ko‘ra, o‘zingiz opchiqib bersangiz
yaxshi bo‘larmidi, - deydi oyim.

Jahlim chiqib ketdi. Qaynona-kelin o‘rtasida gap qochdi.

Agar  opchiqib  bermasangiz, men  Andijonga
ketaman! 0 ‘g‘lingizni kutish kerak bo‘lsa, Andijonda ham
kutaveraman - deb shart qo‘ydim.

Oyim mung‘ayib qoldi. Ko‘zlarida yosh aylandi. Unga
ta’sir qilish uchun yanada qattiqroq gapirdim. 0 ‘sha gap-
larimga haligacha pushaymon qilaman. 0 ‘zimni o°‘zim
kechirolmayman. Xullas, oyim rozi bo‘ldi. Ertalab vaqtli
ikkovimiz «Qizil maydon»ga borib, daraxt tagida qimir-
lamay o‘tirdik. Soat to‘qqizlarda Yusupovning mashinasi
uzoqdan ko ‘rindi.

Arizani oyimning qo‘liga berdim.

- Yuguring! Anavi militsioner turgan eshikka qarab
yuguring! - dedim.

Oyim qo°‘lida ariza bilan o‘qdek otilib ketdi. Yusupov
mashinasidan tushayotgan payt oyim ancha berida edi.

Hoy bolam! Hoy, Yusupov bolam!-deb qichqirdi
oyim.

Ichkariga kirmoqchi bollib turgan Yusupov orqasiga
o‘girilib qaradi. Bu kampir kim ekan deb, bir ikki qadam
oyim tomon yurdi.
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- Keling, aya. Keling!

- Men yozuvchi Said Ahmadning onasiman. Shu
gog‘ozni sizga olib keldim. Hamma gap shunda yozilgan.
Adolat qiling, bolam! Sizdan boshqa hech kimdan umidim
yo‘q.

Yusupov qog‘ozni olib, bir nima dedi. Oyim boshini
tebratdi.

- Qayerga borasiz? Ana, mashina eltib qo‘yadi.

- Yo‘q-yo‘q!

Oyim shunday dedi-yu, zudlik bilan orqasiga qaytdi.
Oyim ko‘zdan yiroqlashguncha Yusupov orqasidan qarab
turdi.

Shu voqeadan o‘n kunlar o°‘tib, Navoiy ko‘chasida
Sobir Abdullani uchratib qoldim. Yusupov bir nechta atoqli
yozuvchilar bilan suhbat o‘tkazgan ekan. Shunda Yusupov
Uyg‘unni tikka turg‘izib qo‘yib, qattiq-qattiq gapiribdi.

- Yoshlami turmaga tayyorlaganmizmi?! Qayoqqa qarab
o ‘tiribsan?! Agar Said Ahmad dushman bo‘lsa, sen bilan
men ham dushmanman! Chunki uni biz tarbiyalaganmiz.

Uygun javob berolmay, lavlagiday qizarib-bo‘zarib,
joyiga o ‘tirib qolibdi.

Bu gaplami Sobir Abdulla aytib berdi.

Bilmadim, Usmon Yusupov aralashdimi, hartugul, meni
Birlashgan nashriyotga korrektor qilib ishga olishdi. Bu
nashriyotda asosan siyosiy adabiyotlar bosiladi. Plenumlarda
o‘qilgan dokladlar ertalabgacha bosmadan chiqarilib,
tarqatilishi kerak. Kechasi soat ikki-uchlargacha ishda qolib
ketaman. Mubharrir o‘rinbosari Rixsi Sohiboyev, 0 ‘ZTAG
tarjimoni Yahyo Yo'ldoshevlar bilan qaytishim kerak. Ular
sizning uyingizda yashayotganimni bilib qolmasinlar deb,
oldinroq piyoda uyga jo ‘nayman. Ko‘chalar xavfli. 0 ‘g‘rilar,
yo‘lto‘sarlar ko ‘p. Tongotarga yaqin uyga yaqinlashganimda
katta ko‘chaning boshida oyim qimirlamay kutib turgan
bo‘ladi.

- Ha, ishingiz ham bor bo°‘lsin-a!
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U mening sog‘-omonligimni bilgach, pildiragancha ol-
dimga tushib ketadi. Orqasidan hovliga kiraman. Das-
turxonga o‘rab qo‘yilgan iliq ovqatni oldimga qo ‘yadi.
Mudrab-mudrab bir-ikki qoshiq ovqgat yeyman-u, yechin-
masdan ko‘rpacha ustida uxlab qolaman.

Shu uxlaganimcha soat o‘nlarda uyg‘onibman. Choy ichib
o ‘tirgan edik, ko‘cha tomondan mashina tovushi eshitildi. Bir
ozdan keyin eshigimiz taqilladi. Oyim borib eshikni ochgan
edi, bitta o‘ris xotin ichkariga kirdi.

- Zunnunova Saida shu yerda yashaydimi?- deb so‘ra-
di u.

- lzdes, izdes, - deb javob berdi oyim.

Men hovliga tushdim.

- Zunnunova men bo‘laman, - dedim.

- Moskvaga ariza yuborgan edingizmi?

- Ha, - deb javob berdim.

- U yoqdan sizning ishingizni tekshirgani odam keldi.
Soat to‘rtda Markaziy Komitetga boring. Siz bilan gapla-
shishadi.

U ketgandan keyin shoshilib kiyindim-u, nashriyotga
chopdim. Nashriyot direktori Vasiliy Fyodorovich Arxan-
gelskiy bir ajoyib inson edi. Unga meni yuqoriga chaqi-
rishayotganini aytdim.

- Xabarim bor, - dedi u.- Kecha kechqurun men bilan
gaplashishdi, sen to‘g‘ringda bilganlarimni aytib berdim.
Bejiz kelmagan. Yaxshilik bo‘lishini sezib turibman. Ko ‘pam
hayajonlanmasdan, o°‘zingni bosib gapirgin. Ortiqcha gap
aralashtirma...»

Qirq to‘rt yil muqaddam yozilgan ushbu xatning oxirgi
sahifasi yo‘q edi. Partkomissiya vakili nima dedi, bilmadim.
Shuni yaxshi bilamanki, 1954-yilning o ‘rtalarida Saidaxondan
hamma «ayblar» olib tashlandi. Yozuvchilar uyushmasining
a’zoligiga tiklandi. Gazeta-jumallarda asarlari birin-ketin
chop etila boshlandi. 0 ‘sha yili «Gullar vodiysi» nomli
she’riy to‘plami ham bosilib chiqdi.
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Oyim qazo qilganda Saidaxon hamma marosimlarini bir
farzanddek ado etdi. O ‘zi ham to umrining oxirlarigacha,
oyim undoq edilar, oyim bundoq edilar, deb eslab yurdi.

Qirq to‘rt yil ko‘zdan yashirilgan xat bugun qoMimda.
Kichkinagina jussasida shuncha g‘amlami fildek ko-‘tara
olgan Saidaxonning munis chehrasi ko‘z oldimga keldi.
Ichimdan alamli bir xo‘rsiniq otilib chiqdi-yu, bo°‘g‘zimni
kuydirdi.

Dunyoning ishlari shunaqa ekan-da, chidamay ilojing
gancha, deb o‘zimni o‘zim ovutaman.
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OYIM, DADAM VA MEN

(So ngso z o rnida)

Dadam «Ufg» ning ikkinchi kitobini yozayotgan paytlar
edi. Oyim dadamning kayfiyatini buzmaslik uchun ko‘chada
boMayotgan har xil gaplami, mish-mishlami yetkazmaslikka
harakat qilardi.

Dadamning bir odati bor, biron narsadan diqqat boiib
qolsa, diqqatvozligi bosilmaguncha biron satr yozolmasdi.
Shuning uchun ham oyim uni suyuntiradigan gaplami topib
kelardi. U mutlaqo yozmay qo‘ygan, og‘aynilari bilan
vaqtini bekor oikazayotgan paytlarda, Xudo kechirsin, deb
dadamga yolg‘on gapirardi:

- G‘afur akani ko‘rgan edim, bumnboy nega hech narsa
yozmayapti, bunaqa qilsa soyuzdan o‘chirtirvoraman, - de-
yaptilar.

- Abdulla aka telefon qildilar, kechagina chiqqan
bolalar undan o ‘tib ketyapti, aytib qo ‘ying, adabiyot danga-
salikni yoqtirmaydi. Yozmasa, boshqa tirikchilik qilsin, -
dedilar.

Dadamga bu gaplar xush yoqardi. Chippa-chin ishonardi.
Ko‘chaga ham chigmay, berilib yozishga tushib ketardi.

Dadam kechasi bilan ishlab, tong paytida uxlardi. Kechasi
oyim bilan ikkovimiz dadamning ish kabinetidan eshitilib
turgan mashinka tovushiga quloq solib yotardik. Oyimning
mana bu satrlari o ‘sha paytda yozilgandi.

Eshik tirgishidan bir chiziq yonib,

Oftob bo lib kirib, yoritar xonam.
Mashinkang chigillar, to xtaydi ba zan,
Bilaman, chekyapsan, chekyapsan ulab.
Koshki ochib qgo ysa, deb derazani,
Kamroq cheksa-chi, deb bo 'laman xunob,

225



Xonangni tutundan poklash dardida
Bedor o 'tiraman sendan narida.

Dadam tongotar paytida uxlashga yotardi. Va albatta
oyimga xat yozib, stolga qo‘yardi:

«Saidaxon, iltimos, qo‘lyozmani o‘qimang. Ustidan bir
ko‘z yugurtirib, albatta o‘zim o°‘qib beraman. Har ehtimolga
garshi qo‘lyozmani siz topolmaydigan joyga bekitib
go‘ydim. Qidirmang, baribir topolmaysizy.

Dadam qo‘lyozmasini pechka dudburonining ichigami,
mening o‘yinchoqlarim solingan qutichaning ichigami
yashirib qo‘yardi. U crtasiga qoiyozmani tahrir qilib oyimga
0°‘qib berardi. Oyim, falon jumlaning o°‘zi yaxshi edi, bekor
tuzatibsiz, deganda, dadam, iya, o°‘qiganmidingiz, deb
so‘rardi. Shunda oyim, xotin kishining uyiga narsa yashirib
boMadimi, deb kulardi.

Oltmishinchi yillaming oxirlari bo‘lsa kerak, dadam
juda berilib «Ufg»ning oxirgi kitobini yozayotgan edi.
Dadam saharda yotgancha, kunduz soat o‘n ikkilargacha
uxlab olardi. Shunday kunlaming birida pochtachi bir dasta
gazeta-jurnallami tashlab ketdi. Oyim «Sharq yulduzi»ni
varaqlay boshladi. Ichayotgan choyi ham sovib qoldi.
Berilib nimanidir o‘qirdi. Keyin uydan qaychi olib chiqib,
jumaldagi boya o‘qiyotgan maqolani juda ehtiyotlab qiyib
oldi. Sinchiklab qaragan odam jumalning shu joyidan maqola
olib tashlanganini bilolmasdi ham. Keyin jumal oxiridagi
mundarija bosilgan sahifani ham yirtib olib tashladi. Menga
garab dadangga aytma, deb tayinladi.

Oyim yirtib olgan maqola «Ufg»ni atay badnom qilish
uchun qandaydir g‘araz bilan yozilgan maqola edi.

Dadamning odatini men ham bilardim. Biron nimadan
diqqat bo‘lib qolsa, qo‘li ishdan sovib, mutlaqo yozmay
qo ‘yardi.

Roman «Sharq yulduzi»da bosilgan edi. Oyim telefon
qilib, Hamid G ‘ulomga shunday degani esimda:
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- Jurnalning o°‘zi romanni bosib, endi o ‘z derazasiga o ‘zi
loy chaplayapti.

Dadam bu maqolani ko‘rmadiyam, bilmadiyam,
o‘qimadiyam. Faqat yaqinda uyimiz ta’mirlanayotganda
o‘sha maqola topildi. Dadam o‘qib, kulib qo‘ya qoldi.

Andijondagi bog‘imiz etagidan Qoradaryo qirg‘oqqa
sapchib oqardi. Bu tomonda hovlimizning ichidan katta
Farg‘ona kanali o‘tardi. Dadam kanal bo‘yidagi barglari
quyuq bir tup daraxt tagiga kanalning qirg‘og‘idan to qoq
yarmigacha yetgan so‘ri qurgandi. Men ko‘pincha so‘rida
oyog‘imni suvga botirib, maza qilib o‘tirardim. Oyim
urishib-urishib, suv bo‘yidan meni haydardi. Bunga sabab
kanaldan ba’zan ilon suzib o ‘tardi.

Dadam bog‘imizda kechasi yozmasdi. Daryo bo ‘ylaridagi
sholipoyalarda chivin ko‘p bo‘lardi. To kechasi soat o‘n
birlargacha chivin chaqib bezor qilardi. Kechasi daryo
tomondan shamol esganda, chivinlar allagayoqqa g‘oyib
boMardi. Dadam ertalab tong otishi bilan mashinkasini ko ‘tarib,
kanal bo‘yidagi so‘riga chiqardi. So‘ridan yetti-sakkiz metr
narida dadam kanalga qurgan charxpalak g‘iyqillab aylanib
turardi. Uning novidan oqayotgan suvdan ichish uchun har xil
qushlar uchib kelishardi. Qizil, ko‘k, sariq, zangori ninachilar
tinimsiz uchib turardi. Ba’zan ular suvda oqib kelayotgan
barglarga qo‘nib, xuddi qayiqda suzayotgandek sayr qilardilar.
Ba’zilari suvga qo‘nib oqib o‘tardilar.

BogNmizga mehmon ko‘p kelardi. Saraton avjiga
chigqanda, hatto hashamatli bog‘lar qurgan raislar ham
salqinlagani biznikiga kelardilar. Butun Izboskan va Andijon
tumanida shu joydan ortiq salqin joy yo‘q edi.

To tushlikkacha to‘rt-besh qog‘oz yozib olmasa, keyin
ishlab bo‘lmasdi. Shuning uchun oyim so‘ri bilan uyimiz
oraligNdagi shaftoli tagiga kichkinagina kursi qo‘ygan,
men dadamga qorovul bo‘lib o‘tirardim. Dadam charchab
yonboshlasa, darrov, oyi, dadam yotdi, deb xabar qilardim.
Dadam shoshib yana mashinka bosishga tushib ketardi.
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Oyim suvga, charxpalakka qarab o ‘tirib, mana bu she’mi
yozgandi:

Jazirama kunlaming olov daqiqalari

Bir majnuntol tagida rohatga aylangusi.
Olmaning taram-taram tiniq haqiqlariga
Oftobning yetti rangin hammasijoylashgusi.

Bo 'tana suvlar ogsa yalpizlarni tortqilab,
Qalgib-qalqib ko'rinsa qovunkosa po'stlog'i,
Kapalaklar uchishsa alvon rangni orqalab,
Hechjoydan topolmasman hordigning durustrog'in.

Oq yaktak, oppoq soqol chollar silkinib kulsa,
Lorsillab ketgusidir suvga qurilgan so '7i.
Labda qimtib uzilgan uzumdan bol to kilsa,
Soqollarda tovlanar quyoshning yetti rangi...

... Qoshiga loyqa qo'ngan bir to'da bolakaylar
O 'rdak poloponidek suvga ursa o 'zlarin,
Xayollaridan hozir ko 'tarilmish xokkeylar,
Qoraygan yuz/arida yiltillaydi xo zlari.

Nenidir tutib ketdi qaldirg och bir sho 'ng ishda,
Anjirga ko'zin tikib xilvat poylar zarg'aldogq.
Dehgonning yaxna choyi suvda turar choydishda,
Shimirsangiz, badandan sizib chiqqusi charchogq.

Bir kuni qoq tush paytida salqinlangani Izboskanning
mashhur raislari Tillaboyev, Suyarov, G ‘oziyevlar kelishdi.
Shunda Tillaboyev bir gap aytgandi:

- BogNngiz biz ham dam oladigan joy boTib qoldi.
Aytinglar, shu joyga biz ham biron nima qurib beraylik.
Chorpoyami, shiyponmi...

Oyim u kishiga bosiqlik bilan javob qildi:

- Abdusamat aka, biz bu joyni Toshkentda igna
bilan quduq qazib, tongotar mijja qoqmay ishlab topgan
pullarimizni daryolardan, togMardan oshirib kelib qurganmiz.
Keling, shu uyga... - Oyim buyog‘iga nima dcyishini bilmay
turib qoldi.
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Chamamda, harom pul aralashmasin, demoqchi bo‘ldi
shekilli.

- Keling, begona pul aralashmasin. Siz katta kolxozning
raisisiz. Uzumzorlaringiz, anjirzorlaringiz bor. Kelayotganda
bitta qovunni qo ‘ltiglab, yo bir tovoqda anjir olib kelsangiz,
boshimiz ko ‘kka yetadi.

Oyim bu gapni bilib aytgan ekan, keyinchalik bir
amaldorroq yozuvchi (u hozir ham tirik) bu bog‘ni raislar
qurib bergan, degan gap tarqatibdi. Oyim bu gapdan
nihoyatda g‘azablandi. Yozuvchilar uyushmasining partiya
majlisida titrab-qaqshab gapirdi:

- Sizning xotiningiz Qrimda, Qora dengiz sohilida
oftobda yotib badanini qoraytirgan bo‘lsa, men Andijonda,
Qoradaryo bo‘yida saraton oftobida guvala quyib qoray-
ganman. Sizning xotiningiz atelyemodda bichiqchiga injiqlik
qilayotganda, men sakkizinchi mart bazmiga durustroq
ko‘ylagim yo‘qligidan boro Imay, qizimning ko‘ziga termulib
o ‘tirganman...

Bu gaplarni men qayoqdan bilaman? Oyim meni uyda
yolg‘iz qoldirmasdi. Majlislarga ham o°‘zi bilan olib
borar, men tashqarida qolib, jumalmi, kitobmi varaqlab
o ‘tirardim.

Oyimga tez-tez hujum bo‘lib turardi. Hozir qirq yildan
keyin yaxshi asar deb baholangan «So‘qmoqlar» qissasining
boshida kaltaklar singan edi. Bu asar hatto sobiq markazkom
byurosida ham muhokama qilinib, «zararli asar» deb
baholangandi. Qissani hozir o‘qiganlar, iya, buni Saida
bugun yozganga o°‘xshaydi, deyishyapti. Bunday hayotiy
qissani faqat ayol yozuvchigina yozishi mumkin, deb
baholashyapti.

Yetmishinchi yillaming boshlarida edi, chamamda, oyim-
ning «Soch» degan she’rini unga bildirmay muhokama
qilishgan. She’rda qizlarimizga soch yarashishi, uni kesmas-
lik kerak, degan ma’no chiqardi. Muhokama esa uni «zararli
asar» deb xulosa chiqazgandi.
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Oyim xunob bo‘ldi. Nahotki mendan yashirib muhokama
qilishsa? Sobiq markazkom bo‘lim mudiri Mirzamuhamedov
tashkil qilgan majlisda Toshkentdagi jami gazetalaming bosh
redaktorlari gatnashgan edi. Oyim majlis qatnashchilaridan
biriga, shu she’mi o‘zingiz bosib chiqarib, indamay bosh
egib o‘tirdingizmi, degani esimda.

- Qandoq qilay, katta joyda ishlasa, gapini qaytarib
bo‘lmasa, - degandi u.

- Yo‘q, ayting, shu she’rda qandoq zararli gap bor?

- Yo‘qlikka yo‘g‘-a, endi katta dargohning gapi gap-da...

Shu she’rni haligacha topolmaymiz. Mabodo topsak, bir
she’riy to‘plamini shu she’r bilan boshlaymiz.

Oyimning ellik yoshlik yubileyini o°‘tkazishga qaror
qilib, yubiley bo‘ladigan kuni unga bergan azoblarini aytsam
tilim, aytmasam dilim kuyadi. Shu yubiley deb atalgan
azobli tantanani o‘ylaganimda, oyimning shu to‘ydan bir
yil o‘tmay o°‘lib ketganining sababini bilgandek bo‘laman.
Ketma-ket berilgan zarbalar, azoblar uni bu yorug‘ olamdan
yulib olib ketgandi. Uning shogirdlariga, ustoz degani bitta
bo‘ladi, duch kelganni ustoz deyaverasizlarmi, deb yosh
shoiralarning og‘zini berkitishlar ham o‘z ishini qilgandi.

Oyim, Istiglol zamonida 0 ‘zbekiston Qahramoni bo‘lgan
dadam to‘g‘risida, ulaming sinov to‘la hayoti haqida
yozaversam, katta kitob bo‘lib ketadi. Ushbu maqolamni
oyimning satrlari bilan tugataman:

Men yozsam-u u yozmasa, go yo edim gunohkor,
U magqtalsa, men quvondim eslanmagan kezlarim.
Ayollig-u onalikdan mushkul, shirin nima bon
Ota-bola o ntasida talosh bo 'ldi hislarim.

Kunduz demay, ogshom demay, yana demay yoz-u qish
Sog'indimmi, hamroh bo'ldi Andijon yo'llarida.
Qadrdonlik, do 5t/ik shunday oramizda urdi nish,

Bo ston bo 1di bog im-hovlim havasmand qo llarida.

Nodira SAID AHMAD qizi
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