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— Siz, kishi o’zi yaxshi-yomonni ajrata olmaydi, hamma gap muhitda, 

kishini muhit xarob qiladi, deysiz. Men esam, hamma gap 

tasodifda deb o’ylayman. Mana men o’zim haqimda gapirsam… 

Hamma izzat-hurmat qiladigan Ivan Vasil`evich bilan ikkimizning 

oramizda kishining kamolga yetishi uchun eng avval odamlar 

yashaydigan muhitni o’zgartish kerakligi to’g’risida bo’lib o’tgan 

suhbatdan so’ng u kishi haligidek gap boshladi. Yaxshi-yomonni 

odamning o’zi ajratolmaydi, deb hech kim aytgani ham yo’q, ammo Ivan 

Vasil`evichda gap vaqtida esiga kelib qolgan o’z fikrlariga o’zi javob 

berish va shu fikrlar munosabati bilan o’z sarguzashtlaridan gapirib 

berish kabi odat bor edi. Aksari hikoya aytishga shunday berilib 

ketardiki, jon-dilidan chiqarib rost so’zlashga qiziqkb ketib, nima 

munosabat bilan gap boshlaganini ham butunlay unutib qo’yardi. 

 

Hozir ham u ana shu odatni qildi. 

— Mening o’zimga kelsangiz… butun hayotim muhitdan emas, balki 

butunlay boshqa bir narsadan shu tarzda bo’lib ketdi. 

— Nnma sababdan shunday bo’ldi? — deb so’radik. 

— Buning voqeasi uzoq. Buni tushuntirmoq uchun gapirib berishga 

to’g’ri keladi. 

— Juda soz, gapirib bering… 



 

Ivan Vasil`evich o’yga tolib, boshini irg’adi. 

 

— Shunday,— deb qo’ydi u.— Bir kecha yoki to’g’rirorog’i, bir erta 

butun hayotimni o’zgartirib yubordi. 

— Xo’sh, nima voqea bo’lgan edi? 

 

— Shunday bo’lgan ediki, men oshiqu beqaror bo’lib qolgan edim. 

Men juda ko’p marta oshiq bo’lganman, ammo bu safargisi qattiq 

edi. O’tgan gaplar. Uning hozir erga tekkan qizlari bor. Bu B… ha, 

B… Varen`ka edi,— Ivan Vasil`evich uning familiyasini ham aytdi.— 

U ellik yoshida ham ajoyib sohibjamol edi. Ammo yoshligida, o’n 

sakkiz yoshida g’oyatda suluv edi: qaddi-qomati kelishgan, 

latofatli, savlatli edi. Boshini salgina orqasiga tashlabroq, go’yo 

boshqacha yura olmaydigandek doimo g’oz yurardi. O’zi xipcha, 

hatto suyaklari turtib chiqqan bo’lishiga qaramay, go’zalligi va 

qaddi-qomati kelishganligidan, bu yurishi o’ziga allaqanday bir 

savlat baxsh etar edi. Agar hamisha tabassum qilib kulib turgan 

og’zi va porlab turgan ajoyib shahlo ko’zlari, butun yosh vujudidagi 

dilbarlik bo’lmasa, savlati kishini cho’chitar edi ham. 

 

 

— Ivan Vasil`evichning maqtashiga qoyil-e! 

— Qanchalik ta’rifini qilsam ham baribir uni siz tushunadiganday qilib 

ta’riflab berishning iloji yo’q. Ammo gap bunda emas: mening 

aytadigan voqeam qirqinchi yillarda bo’lib o’tgan. U vaqtlarda 

men o’z provintsiyamizdagi universitetda o’qir edim. Yaxshimi- 

yomonmi, har holda, universitetimizda o’sha vaqtda hech qanday 

to’garak va hech qanday nazariya degan gaplar yo’q edi, bizlar 

yosh edik, yoshlarga xos yashardik, o’qish va o’yin-kulgidan 

boshqani bilmasdik. Men juda quvnoq va sho’x bola edim, buning 



ustiga, davlatim ham bor edi. O’ynoqi yo’rg’a otim bor edi, qizlar 

bilan minishib tepalikdan pastga chopishar edik (u mahalda kon`ki 

rasm bo’lmagai edi), o’rtoqlarim bilan kayf-safo qilar edik. (U 

vaqtlarda shampanskoedan boshqasini ichmas edik, pulimiz 

bo’lmasa hech narsa ichmas edik, endigidek aroq ichmasdik.) 

Mening eng yaxshi ko’rgan narsam bazmu ziyofat edi. Yaxshi 

tantsa qilar, xunuk ham emas edim. 

 

Hamsuhbat xotinlardan biri uning gapini bo’lib: 

— O’zingizni shunchalik kamsitmasangiz ham bo’ladi. Biz sizning eski 

sernaqsh suratingizni ko’rganmiz. Xunuk emas, aksincha, chiroyli 

edingiz. 

 

— Chiroylikka chiroyli edim-a, lekin gap bunda emas. Gap shundaki, 

unga oshiqu beqaror bo’lib yurgan choqlarimda, maslenitsa 

bayramining oxirgi kunida, guberniyamizning oqsoqoli — 

ochiqko’ngil, mehmondo’st, keksayib qolgan, badavlat bir 

kamergerning uyida ziyofatda bo’ldim. Mehmonlarni kutib olgan 

xotini ham eriga o’xshash ochiqko’ngil edi. Xotini jigarrang baxmal 

ko’ylak kiyib, boshini inju qadalgan jiyak bilan tang’nb olgan. Yelka 

va ko’kraklari yoshlarnikiga o’xshamasa-da, Yelizaveta 

Petrovnaning (1) surati singari ochiq, oppoq momiqday edi. Bazm 

juda joyida bo’ldi: hashamatli zal, o’sha zamondagi havaskor 

pomeshchikning mashhur muzikachi va ashulachilari kelgan, 

dasturxon yasatilgan, shampanskiy daryo bo’lib oqmoqda. Jon-

dilim shampanskoe bo’lsa-da, lekin ichmadim, chunki may 

ichmasam ham ishq o’tida mast edim, lekin bearmon tantsa 

tushdim, kadrilga ham, val`sga ham, polkaga ham tushdim, 

albatta, mumkin qadar Varen`ka bilan tushishga harakat qildim. U 

oq ko’ylak kiygan, belida pushti kamar, qo’lida nozik va ingichka 

tirsaklariga yetar-yetmas oq charm qo’lqop, oyog’ida esa oq 

atlasdan boshmoq bor edi. Mazurka o’yini boshlanganda badbaxt 



injener Anisimov uni taklif etib, mendan olib ketdi. Haliga dovur 

buning alami mendan sira chiqmaydi. Men qo’lqop olay deb 

sartaroshxonaga kirib, andak kechikib qolibman. Shunday qilib, 

mazurkaga u bilan tushmasdan, avval bir oz yaxshi ko’rib 

yurganim bir nemka bilai tushdim. Ammo bu kecha unga kamroq 

iltifot qildimmi, deb qo’rqaman, u bilan gaplashmadim, unga 

qaramadim: ko’zimga faqat oq ko’ylakli, qomati kelishgan, baland 

bo’yli, yuzlari kuldirgichli va qip-qizargan, husndor, ko’zlari yoqimli 

qiz ko’rinadi, xolos. Bir mengina emas, hamma ham unga qarardi, 

hammaning havasi kelardi, husni hamma xotinlarnikidan o’tkir 

bo’lsa ham erkagu xotin — hamma baravar unga tikilar edi. 

Havasing kelmasdan iloji ham yo’q edi. 

 

 

Xullas, mazurkaga u bilan tushmadim, ammo haqiqatda esa boshqa 

o’yinlarning hammasiga u bilan tushdim. U ham uyalib-netib 

turmasdan, zaldan o’tib to’g’ri meniig oldimga kelardi, men ham uning 

taklif qilishini kutib o’tirmay, sakrab o’rnimdan turardim, shunda u 

hushyorlik qilganim uchun kulimsirab tashakkur izhor qilardi. Bizlarni 

bir-birimnizga taqdim qilganlarida u mening ko’nglimdagini bila olmay, 

qo’lini menga emas, boshqaga uzatib, nafis yelkalarini qisar va 

achinganini hamda menga tasalli bermoqchi ekanini izhor qilmoqchi 

bo’lib jilmayib qo’yardi. Mazurkaga tushib aylanganimizda men uni 

anchagacha pirillatib aylantirib ketsam, u nafasini rostlayolmay harsillab 

qolardi-da, jilmayib, menga «Yepsoge» (2), derdi. Men esam borgan sari 

chirpirak bo’lib o’z tanamni ham sezmay qolardim. 

 

Mehmonlardan biri: 

— Juda ham sezmay qolmagandirsiz, o’z belingiznigina emas, balki 

uning belini ham quchganingizda xo’p yaxshi sezgan chiqarsiz, deb 

o’ylayman,— deb so’z qotib qo’ydi. 

 



Ivan Vasil`evich birdaniga qizarib ketib, zarda bilan aytdi:—Sizlar, endigi 

yoshlar shunday qilasizlar. Sizlar badandan boshqasini bilmaysizlar. 

Vizning zamonamizda bunday emas edi. Shaydo bo’lgan sarim, men 

uning tanasini kamroq o’ylaydigan bo’lib qoldim. Sizlar oyoklarni, 

to’piqlarni va yana allaqaerlarnigina bilasiz, siz yaxshi ko’rib qolgan 

xotiningizni yechintirasiz, mening uchun esa Alrhonse Kagg (3) 

aytgandek,— ko’p yaxsh yozuvchi edi-da,— mahbubamning egnida 

doim bronza rangli kiyimlar bo’lardi. Bizlar yechintirish u yoqda tursin, 

balki Nuhning nomusli o’g’lidek avratini bekitishga harakat qilar edik. 

Gapirib ham nima qildim, baribir tushunmaysizlar… 

 

Ichimizdan kimdir: 

— Uning gapiga quloq solmang, Xo’sh, so’ngra nima bo’ldi?— dedi. 

— Shunday qilib, ko’proq u bilan tantsa tushib vaqtning o’tganini 

ham bilmasdim. Muzikachilar charchaganlikdan, bilsangiz, bazm 

oxirida bo’ladigandek, zo’r berib mazurka kuyiga chalmoqdalar. 

Mehmonxonada karta o’ynab o’tirgan keksalar ham kechki 

ovqatni qilishga chiqdilar, xizmatkorlar ham u-bu tashib yugurib-

yelib qoldilar. Soat ikkidan oshgan: g’animat damlardan 

foydalanpb qolmoq kerak. Men uni yana topib oldim, nazarimda 

zalni yuz marta aylanib chiqdik da. Uni joyiga oborib o’tqazib 

qo’yarkanman: 

 

— Ovqatdan so’ng kadrilga tushamiz-a?— dedim. 

 

— Basharti meni «ilib» ketmasalar, albatta tushamiz,— dedi u ham 

kulimsirab. 

 

— Hech kimni yo’latmayman,— dedim men. 

 

— Yelpig’ichni bering, axir,— dedi u. 

 



 

Arzongina oq yelpig’ichni unga uzatkb: 

— Bergim kelmayapti,— dedim. 

— Berishga qizg’ansangiz mana sizga,—dedi-da, yelpig’ichdan bir pat 

yulib olib menga berdi. 

 

Men patni oldim. Ammo xursandligim va tashakkurimni qarash 

bilangina bildira oldim, xolos. Shu damda men xursand va mamnun 

bo’lish bir yoqda tursin, himmatim oshgan, o’zimda yo’q edim. O’zimni 

yomonlikni sira bilmaydigan, faqat yaxshilik qiladigan allaqanday 

samoviy bir vujud deb fahmlardim. Patni qo’lqopim ichiga yashirib 

qo’ydim, uni tashlab ketishga madorim yetmay, yonida turib qoldim. U 

uy bekasi va boshqa xonimlar bilan eshik oldida turgan baland bo’yli, 

qomati kelishgan, yelkasida zarrin popuklari bor polkovnik otasi 

tomonga qo’llari bilan ishorat qilib: 

 

— Anov yoqqa qarang, dadamni tantsa qil, deb so’rayaptilar,— dedi. 

Shu vaqt boshini inju jiyak bilan tang’igan, yelkalari 

Yelizavetanikiga o’xshash bekaning: 

— Varen`ka, bu yoqqa keling,— degan ovozini eshitib qoldik. 

 

Varen`ka eshik oldiga keldi, uning ketidan men ham bordim. 

— Ma chere (4), otangizga ayting, siz bilan tantsa tushsinlar,— dedi-

da, so’ngra polkovnikka qarab.— Qani, Pyotr Vladislavich, 

marhamat qiling,— dedi beka. 

 

Varen`kaning dadasi chiroylin, uzun bo’yli, basavlat va tetik bir chol edi. 

Yuzi och qizil, a la Nicolas I (5) oppoq, xushmo’ylov, oppoq bakenbardi 

mo’ylovigacha tutashib kelgan, chakkasidagi sochlari oldinga qaratib 

taralgan. Chaqnab turgai ko’zlari bilan lablari xuddi qizinikiga o’xshab 



mayin kulib turardi. Jussasi kelishgan, harbiy kishilarnikidek ko’tarilib 

turgan keng ko’kragida bir-ikkita nishon. Yag’rini keng, oyoqlari uzun va 

to’g’ri. Bu kishi Nikolay zamonasida mashq ko’rgan eski sipohlarga 

o’xshash askar boshlig’i edi. 

 

Biz eshik oldiga kelganimizda polkovnik, tantsa tushish esimdan chiqib 

ketgan, deb ko’nmasdai turib edi, ammo har qalay, qo’lini chap 

tomonga tashlab kichkina qilichchasini qinidan sug’urib olib, yonidagi 

yoshgina mulozimiga berdi-da, o’ng qo’lidagi charm qo’lqopni tarang 

qilib tortarkan, kulimsirab, «Qoidasiii o’rniga qo’ymoq kerak», dedi va 

qizining qo’lidan ushlab, sal qayirib muzika maqomini kutib turdi. 

Mazurka kuyi boshlanishi bilan bir oyog’ini shaxdam tepib, ikkinchi 

oyog’ini esa yoniga tashlab, tantsa tushib ketdi. Uning baland, savlatli 

gavdasi goho sekin va ravon suzib, goho oyoqlarini bir-biriga urishtirib, 

yer tepinib zalni aylana boshladi. Varen`kaning xushqomati uning oldida 

girillab aylanar, uning mo»jaz oppoq va mayin oyoqlari dam katta, dam 

mayda qadam tashlab, yeldek uchardi. Zaldagilarning hammasi 

ikkalasining har bir harakatini tomosha qilib turardi. Xususai, men 

zavqlanganimdan hayron bo’lib tomosha qildim. Ayniqsa otasining 

betlik etigi,— yaxshi ukufa etik, lekin uchi cho’zinchoq moda etik emas, 

balki uchi to’mtoq, o’kchasi past eski zamon etigi, menga juda yoqdi. 

Aftidan, uni batal`ondagi etikdo’z tikkan bo’lsa kerak. «Arzanda qizini 

yasantirmoq va to’y-tomoshalarga birga olib yurmoq uchun moda etik 

kiymasdan, balki xonakisini kiyar ekan»,— deb o’ylovdim men, ammo 

to’mtoq uchli etigi menga juda yoqdi. Uning bir mahallari juda yaxshi 

tantsa qilganligi ko’rinib turibdi, ammo endi esa vazminlashib qolgan, 

chaqqonlik bilan qilmoqchi bo’lgan chiroyli, ildam harakatlariga endi 

oyoqlari qovushmay turardi. Lekin shunday bo’lsa ham u ikki marta juda 

yaxshi aylanib chiqdi. Oyoqlarini juda epchillik bilan ikki yoqqa kerib 

tashlab, so’ngra yana juftlashtirib, garchi sal qo’pollik bilan bo’lsa ham 

bir tizzasi bilan cho’kkalab o’tirgach, qiz esa otasiga ilashib qolgan 

ko’ylagi etagini rostlab, mayin jilmayib, uning atrofidan aylanib 

chiqqach, hamma baravariga qarsak urib yubordi. Otasi bir oz 



qiynalibroq o’rnidan turdi-da, qizining boshidan muloyim va yoqimli 

quchoqlab peshonasidan o’pgach, men bilan tanpa tushar, degan xayol 

bilan uni oldimga olib keldi. Shunda men, bu kishining jufti men emas, 

dedim. 

 

U yoqimli jilmayib turib qilichchasini qiniga solarkan: 

— Mayli, hechqisi yo’q, endi siz tushib ko’ring,— dedi. 

 

Shishadan tushgan bir tomchi ketidan ichidagining hammasi sharillab 

to’kilib ketganidek, mening ko’nglimda ham Varen`kaga bo’lgan 

muhabbat qalbimdagi pinhona oshiqlik iqtidorini yechib yubordi. Shu 

choq men butun dunyoga muhabbat qo’ydim. Inju jiyak tang’igan 

bekani, uning Yelizavetaniki singari ko’kragini ham suyib qoldim, uning 

erini ham, xizmatkorlarini ham, hatto mendan ranjigan injener 

Anisimovni ham suyib qoldim. Xonaki etik kiygav, qiziga o’xshab 

muloyim kulgan otasidan esa shu on qandaydir mayin zavq olar edim. 

 

Mazurka tugadi, mezbonlar mehmonlarni kechki ovqatga taklif qildilar, 

ammo polkovnik B. Ertaga vaqtlik turishim kerak, deb xayrlashib chiqib 

ketdi. Men qizni ham olib chiqib ketar, deb qo’rqib turgandim, lekin 

qizcha onasi bilan qoldi. 

 

Kechki ovqatdan so’ng, va’dalashgan kadrilimizga tushdik, 

baxtiyorligimning poyoni yo’qday ko’rinsa-da, baxtim borgan sari 

ochilayotganday bo’lar zdi. Bizlar muhabbatdan sira og’iz ochmadik. 

Meni sevadimi, yo’qmi deb o’zimdan ham, undan ham so’ramadim. 

O’zimning uni sevganim kifoya edi. Men biron voqea bo’lib, baxtimni 

qora qilmasaydi, deb xavotir olardim, xolos. 

 



Uyimga qaytib kelgach, yechinib uxlamoqchi bo’ldim, lekin ko’zlarga sira 

uyqu kelmadi. Qo’limda yelpig’ichdan yulib olingan pat bilan qo’lqopi 

qolgan edi: jo’nab ketayotganida men avval onasini, so’ngra esa, o’zini 

aravaga o’tqazayotganimda qo’lqopini menga bergan edi. Men bu 

narsalarga qarab ko’zimni yummasdan xayolimda uni ko’rardim. Goho 

ikki yigitdan birini tanlab mening niyatimni bilmoqchi bo’lib o’ylanib 

turgan chog’i ko’zimga ko’rinardi va «Mag’rurlikmi? Hali 

shundaymi!»,— degan tovushlari qulog’imga kiradi. Quvonib qo’lini 

menga uzatgan chog’i, kechki ovqat ustida goho shampanskoe qadahini 

lablariga tekkizib, mehribon ko’zlari bilan menga yer ostidan qarab 

turgan chog’lari ko’zimga ko’rinar edi. Lekin ko’proq otasi bilai tantsaga 

tushgan chog’i, otasining oldida xiromon yurishi, o’ziga ham, otasiga 

ham mahliyo bo’lib tomosha qilib turganlarga viqor bilan qarab turgan 

chog’lari ko’z o’ngimdan ketmasdi. Shunda men iozik va mayin bir xayol 

bilan ota-bolani beixtiyor bir tan, bir jon deb his qilardim. 

 

U vaqtda marhum akam bilan birga turardik. Akam kiborlar suhbatini 

yomon ko’rar va bazmlarga bormas, nomzodlik imtihoniga 

tayyorlanayotganligidan tinch umr kechirmoqda edi. Akam uyquda edi. 

Men uning yostiqqa mukka tushgan va yarmisi jun odeyalga burkangan 

boshiga qarab juda achindim. Qo’nglimdagi xursandligimni, mendagi 

baxtiyorlikni sezmaganligiga, menga hamdamlashmaganligiga achindim. 

Xizmatkorimiz krepostnoy Petrusha qo’lida sham bilan meni kutib oldi. 

Kiyimimni yechib qo’ymoqchi bo’lgan edi, men unga ijozat berib, 

chiqarib yubordim. Uyqudan shishgan yuz-ko’zlari, paxmaygan 

sochlarini ko’rib ko’nglim buzilib ketdi. Tovush chiqarmay, deb oyoq 

uchida yurib o’z xonamga kirib, to’shakka yotdim, Yo’q, men haddan 

tashqari baxtiyor bo’lganligimdan uxlayolmadim. Buning ustiga, uyning 

pechkasi yoqilgan ekam, uy juda isib ketdi, Mundirimni yechmasdan, 

asta yurib dahlizga chiqdimda, shinelimni kiyib, tashqari eshikni ochib, 

ko’chaga chiqib ketdim. 

 



Ziyofatdan soat beshga yaqin ketgan edim. Uyimga kelib birpas 

o’tirgunimcha yana bir soat vaqt o’tdi. Shunday qnlib, ko’chaga 

chiqqanimda kun yorishib qolgan edi. Havo ham bayram havosi, hamma 

yoqni tuman bosgan. Qorga yomg’ir aralashib, ko’chalar shilta bo’lgan, 

barcha tomlardan tomchi chakillaydi. U mahalda B. Lar shaharning bir 

chekkasida turishar edi. Yalanglikning bir tomoni sayilgoh, bir tomonida 

qizlar maktabi bor edi. 

 

Men xilvat tor ko’chamizdan yurib borib, katta ko’chaga chiqdim. 

Ko’chada menga piyodalar, yerga tegib borayotgan chanaga o’tin 

ortgan aravakashlar uchray boshladi. Sirlangan do’g’a ostida ho’l 

boshlarini solintirib, salmoqlab borayoggan otlardan tortib, boshiga 

chipta yopinib, arava yonida katta etikda shaloplab ketayotgan 

aravakashlar, tumap ichida baland bo’lib ko’ringan uylar ham menga 

juda yoqimli va ma’nodor bo’lib ko’rinar edi. 

 

Ularning uylari oldidagi yalanglikka chiqqach, yalanglikning oxiridagi 

sayilgoh tomonda qandaydir ulkan qora bir narsani ko’rdim, shu payt 

qulog’imga nay (fleyta) bilan nog’ora ovozi eshitildi. Yuragim hamon 

xonish qilmoqda, qulog’imga goho mazurka kuyi kiradi. Lekin bu 

allaqanday rahmsiz, noxush muzika ovozi edi. 

 

«Nima bo’lsa ekan!»—deb o’yladim va yalanglikning o’rtasiga tushgan 

sirg’anchiq yo’ldan ovoz kelgan tomonga qarab yurdim. Yuz qadamcha 

yurgach, tuman orasidan qora kiyingan bir talay odamni ko’rdim. 

Soldatlarga o’xshaydi. Mashq qilayotgandirlar,— deb o’yladim. Moy 

bosgan nimcha po’stin ustidan fartuk tutgan va oldimda bir nima 

ko’tarib kelayotgan temirchi ikkovimiz ularga yaqin keldik. Qora mundir 

kiygan soddatlar ikki saf bo’lib, miltiqlarini yonlariga qilib, ikki yoqda 

qimirlamay turibdilar. Bularning orqasida nog’orachilar bilan naychilar 

hamon o’sha yoqimsiz va xunuk mashqlarini chalmoqdalar. 



 

Yonimga kelib to’xtagan temirchidan: 

— Ular nima qilayotirlar?—deb so’radim. Temirchi ko’zlarini safning 

oxiridan uzmay: 

— Qochgani uchun bir tatarni sazoyi qilyaptilar,— dedi. 

 

Men ham temirchi qaragan tomonga qarab saf orasida menga 

yaqinlashib kelayotgan allaqanday dahshatli bir narsani ko’rdim. Menga 

tomon kelayotgan narsa beligacha qip-yalang’och va uni yetaklab 

kelayotgan ikki soldatning miltiqlariga bog’langan bir kimsa ekan. Uning 

yonida shinel` va shapka kiygan uzun bo’yli harbiy bir odam kelardi. Bu 

kishining qiyofasi tanishdek ko’rindi. Sazoyi qilingan bechora erigan 

qorni shilp-shilp bosib, har ikki tarafdan tushgan kaltak zarbidan 

gandiraklab, menga qarab kelmoqda. U kaltak zarbidan o’zini orqaga 

tashlasa, uni miyatiqqa bog’lab yetaklab kelayotgan unter-sfitserlar 

oldinga itarardilar, oldinga tashlansa, yiqilgani qo’ymasdan orqaga 

tortar edilar. Uzun bo’yli, harbiy kishi keyinda qolmasdan gurs-gurs 

qadam tashlab bormoqda. Qizil yuzli, oq mo’ylovli va oq bakenbardli bu 

odam uning otasi edi. 

 

Har kaltak tushganda sazoyi qilingan tatar go’yo hayron bo’lgandek, 

azobdan qiynalib burishgan yuzini kaltak tushgan tomonga burar va 

oppoq tishlarini g’ijirlatar, hadeb bir narsalar deb g’o’ldirar edi. Uning 

nima deyayotganini yaqin kelganidagina payqadim. U gapirmas, balki 

piqillab yig’lab: «Og’alar, rahm qilinglar, og’alar, rahmingiz kelsin», 

derdi. Ammo og’alar rahm qilmasdilar, sazoyi qilingan mening 

ro’paramga kelganda qarshimda turgan soldat oldinga shahdam qadam 

tashlab chiqib, kaltakni shig’illatib tatarning orqasiga shunday soldiki, 

tatar oldinga munkib ketdi, lekin unter-ofntserlar uni ushlab qoldilar. 

So’ngra shunday kaltak har tarafdan tusha berdi… Yonda ketayotgan 

polkovnik goh oyog’i ostiga, goh sazoyi qilinganga qarab, lunjlarini 

shishirib pishillab bormoqda. Sazoyi men turgan joydan o’tib 



ketganidan keyin, saflar orasidan uning yelkasiga ko’zim tushib qoldi. Bu 

allaqanday ola-bula, ho’l, qip-qizil g’ayri tabiiy bir narsa edi. Buning 

odam tanasi ekanligiga ishonmadim. 

 

Yonimda turgan temirchi: 

— YO, parvardigor1—deb yubordi. 

 

Ular bizdan uzoqlashib ketdi, Bukchayib, gandiraklab ketayotgan 

odamning ustiga hamon ikki tomondan kaltak yog’ilmoqda. Nog’ora 

bilan nay hali ham mashq qilishini qo’ygani yo’q, baland bo’yli, 

gerdaygan polkovnik hamon sazoyi qilinganning yonida bormoqda. 

Polkovnik birdan to’xtab, soldatlardan birining oldiga yaqin keldi, 

shunda uning: 

— Ha, ha, hali ayab uradigan senmi?— degan g’azabli so’zlari 

qulog’imga kirdi. 

Past bo’yli, quti o’chgan, darmonsiz soldat tatarning ko’karib ketgan 

orqasiga sekinroq kaltak urgani uchun qo’lqop kiygan baquvvat qo’li 

bilan uning yuziga tarsaki tushirganini o’z ko’zim bilan ko’rdim. 

 

Polkovnik: 

— Boshqa tayoq keltiring!— deb baqirdi-da, atrofiga alanglab menga 

ko’zi tushib qoldi. Meni tanimagandek bo’lib, dahshat va g’azab 

bilan xo’mrayib, darrov yuzini meidan teskari o’girdi. Men esam, 

juda uyat bir ish qilib qo’yganday, o’sal bo’lib, nima qilarimni 

bilmay, yerga qaradim-da, tezroq uyga qaytdim. Yo’l-yo’lakay 

qulog’imga goho nog’oraning taraqlagan ovozi, nayning 

chiyillagan tovushi eshitilgandek bo’lar edi, goho: «Og’alar, rahm 

qilinglar!» degan so’zlar eshitilib, goho esa polkovnikning: «Ha, ha, 

hali ayab uradigan senmi?! — deb g’azab bilan baqirgan so’zlari 

qulog’im ostida shang’illar edi. Yuragim ezilib, shunday g’ash 



bo’ldiki, yurolmay bir necha marta to’xtab qoldim. Nazarimda bu 

manzaradan ko’ngilga o’rnashgan dahshatlar hali zamon meni 

yo’q qilib yuboradiganga o’xshardi. Uyimga qanday yetib borib, 

to’shakka qanday cho’zilganimni ham bilmayman. Biroq ko’zimni 

yumishim bilan, ko’rganlarim ko’z oldimga kelib, eshitgan 

gaplarim qulog’im tagida jaranglab, sakrab o’rnimdan turdim. 

 

Polkovnik to’g’risida men: «U men bilmagan bir narsani biladiganga 

o’xshaydi,— deb o’yladim.— Agar u bilganni men ham bilsam, u narsani 

tushungan bo’lar edim, ko’rganlarim esa meni bunchalik qiynamagan 

bo’lar edi». Ammo men har qancha o’ylamayin, polkovnikning 

bilganlarini bilolmadim, oshnamnikiga borib, xo’p ichishib, mast bo’lib 

kechqurungina andak uxladim. 

 

Xo’sh, sizlar nima deb o’ylaysizlar, ko’rgan voqeasini yaramas bir ish deb 

hukm qilgandir, deb o’ylaysizmi? Hech unday emas. «Modomiki, bu ish 

shunchalik ishonch bilan qilinib, hamma uni zarur deb topar ekan, bas, 

ular men bilmagan bir sirni bilsalar kerak — deb o’ylab, bu sirni bilishga 

urindim. Ammo qanchalik urinmayin, keyin ham hech bila olmadim. 

Buni bilmay turib istagim bo’lgan harbiy xizmatga kirolmas edim, balki 

harbiy xizmatgina emas, hatto hech qanaqa xizmatga kirolmadim, mana 

endi hech narsaga yaramasligimni ko’rib turibsiz. 

 

— Qo’ysangiz-chi, yarash-yaramasligingizni bilamiz,— dedi 

hamsuhbatlarimizdan biri,— yaxshisi, agar siz bo’lmasangiz 

qancha odam hech narsaga yaramay qolardi, shuni ayting,— dedi. 

 

Ivan Vasil`evich bu gapdan qattiq xafa bo’lib: 

— Bu gaplar borib turgan ahmoqlik,—- dedi. 

— Xo’sh, oshiqlik masalasi nima bo’ldi?— deb so’radik. 



 

— Muhabbatmi? Muhabbat shu kundai boshlab susaya boshladi. 

Ma’shuqam har vaqtdagidek iljayib xayolga cho’mgan choqlarida, 

yalanglikdagi polkovnik darrov yodimga tushib allaqanday bo’lib 

ketardim, u bilan kamdan-kam uchrashadigan bo’lib qoldim. 

Muhabbat ham shunday qilib barham topdi. Ana shunaqa gaplar 

bo’ladi, odamning butun hayoti ham shunaqa qilib o’zgarib 

boshqa yo’lga tushib ketadi. Siz deysizki…— dedi-da, shu bilan 

gapini tamom qildi (Tarjima matni «Xurshid Davron kutubxonasi» 

tomonidan ju’iy tahrir bilan tayyorlangan). 

 

Yasnaya Polyana, 

1903 yil, 20 avgust. 

 

Malika Yelizaveta Petrovna 

2. Tag’in (fransuzcha). 

3. Al`fons Karr — fransuz yozuvchisi. 

4. Azizim (fransuzcha). 

5. Nikolay I nikiga o’xshash (fransuzcha). 
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