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О Т О И И Н И Н Г  ТУҒИЛГАН Й И Л И  

Ш А Р Т А К Н Л И К  Қ И С С А С И

Айтсам ўлдирурлар, 
Айтмасам — ўлам...
,О ш и к  Ғ ар и б  ва Ш лҳсаиам* 

достонидия

Маторабн-ннг оти нега М а ш р а б? Она қорнида йиғ- 
лагани учунми? Ажабо, у ннмага ниғлаган экан?

Табиийки, туғйлаётгаида одамзод фарёд билан дунё- 
га келадй. (Нега?) Табиийки, уии дарҳоя овутишга ту- 
шаднлар. (Тннчлик керак!) Табиийки, у бир пайт йнғи- 

I дан тўхтайди. (Тўхтамаса-чи?) Аммо баъзйлар шунга 
I  одатлани^б коладй. Демак, йиғласа — овутишади, йиғла- 

са — юпатишадй, овутишеа, юяаташса — йиғламаслик 
лозим. Албатта, у бнр кун гўдаклнкка хос кўз ёшини 
унутади — нсндднй, расмана одамга айлаяадн. «Болали- 
гингда йиғлоқн эдинг», десалар, «Бекор гап», дея кулим- 

I сираб қўядн.
Башартн бандаси она қорнида йиғласа-чи — Машраб 

бўладими? Феъл-атв.ори ҳам унга ўхшаидими?
Ривоятларга кўра, бнр кимса тугилган чоғида ҳар 

қанча уринмасинлар, овутмасинлар, йнғиии бас қилма- 
ган экан. Юзинн тимдалаганча уввало чиаҳирармиш. 
«Ййғлоқироқ чиқд«-да», деб ўзларига тасалли беришиб- 
ди. Бироқ у гўдаклик ёшидан ўтиб кап-катта бола бўл- 
ганида ҳам одатн одат — арзиган-арзимаган нарса учун 
ўзинй ерга уриб ҳўнграгани ҳўиграган экан. Улғайганн-



дан кейин биров унга «Сиркаси сув кўтармайдиган хи- 
лидан», деб баҳо берса, биров «Инжиқ, кўзига ҳамма 
нарса хунук кўринадиган бадбин», бошқа биров эса, 
«Дунёга тўрвасининг йиртигидан қарайдиган девона», 
дер экан. Лекин бари бир ҳамма-ҳамма негадир уидан 
алланечук ҳайиқаркан. Айтишларича, оламдан ўтаётга- 
нида ҳам пешонасига шапатилай-шанатилай, юзларини 
тирнай-тирнай, фарёд чека-чека кўз юмган экан.

Мабодо у ҳам Машраб сингари она қорнида истидъо 
этмаганмикан?

Мен ўзимии ўша зотга ўхшатаман; бу ривоят мен ва 
мен кабилар ҳақида бўлса керак, деб ўйлайман.

Лекин менинг отим Машраб эм ас— Асқар, Асқар 
Шодибек ўғли!

Беш боласини ҳам қўшиб хотинини уйдан ҳайдаган 
тоғасига:

— Энди бир дурбин топинг, бўйннга осасиз-да, ўт- 
ган-кетган қиз-жувонни ^томоша қили-иб юрасиз,— дея 
бетамизлик билан ақл ўргатса;

«Зарнинг зўри»ни уқтиришга уринган севгилисига:
— Денгиз чиғаноғннинг ярасини... тўрт юз сўмга со- 

тиб олиш мешчанлик-ку!—деб такаллуф дарчасини тақа- 
тақ ёпса;

Лекцияни нима учун ёзиб олмаётганини сўраган дом- 
ласига:

— Дарсликда бор гапларни кўчириб ўтиришга одаг- 
ланмаганман,— деб саркашлик қилса...

Ким бўлди бу?
Ана шундай, ҳамма мени отасини ҳам танимайдиган 

шартаки, беандиша, дейдн. Бу гапда қанчалик жои бор— 
ёлғиз худога аён. Лекин шуниси аниқки, нима ҳақДа бўл- 
масин, кимга, қайси шароитда эканидан қатъий назар, 
доимо кўнглимдаги гапнинг индаллосини айтиб қўя қо- 
лишга ошиқаман. Дастлабки танишувдаёқ суҳбатдошим- 
нинг юзига «кўзгу» тутаман — марҳамат қилиб асл ба-



шарасини кўрсин! Шу одатим туфайли печа бор каллам 
ғурра бўлдн, неча-неча марталаб панду нушаймон едим. 
«Бугундан бошлаб тамом, энди асло бундай қилмай- 
ман!», дея онт ичавериб қасам мен учун сувга айланди. 
Тўғри гап туққанингга ёқмайди, аммо иложим йўқ: рос- 
тини айтмасам — ичимда яна бир одам пайдо бўлиб, мен 
билан баҳслашади, мени гўр азобига солади; айтма- 
сам — талай вақт ўзнмга келолмай, дунёдаги энг пачоқ, 
ожиз кимсадек хўрланаман; айтмасам — бир неча кун 
тайимда типратикан ўрмалагандек безовтаю беҳузур 
юраман. Менга қийин, лекин начора? Сут билан кирга- 
нп жон бплан чпқармиш, яъни букрининг давоси — гўр. 
Нпма деймиз — мен юзига «кўзгу» тутгаплар шунга 
умпд боғлаб сабр қилсинлар! Уларга ҳам қийин, лекия 

, начора?
Нега меп бунақамап? Нега курсдошим Мадҳиддипга 

ўхшаб майпздек мулойим, пккп гапнинг бирида «Раҳмат, 
раҳмат», деб турадиган ювош, сертавозе эмасман?

Онамнипг гаппга қараганда, гўдаклигимда жуда ин- 
жиқ, йиғлоқи экапман. «Апа, олабўжи!», деб сапдиқин 
тақиллатишсагина андак тинчирканман. «Олабўжи кела- 
вериб» сандиқнинг ўша жойи ейилиб кетибди.

Болаликда эса бобомнинг эркаси эдим, қаёққа борса 
этагига илашиб юрардим. Бобом оқшомлари кўча бўйи- 
даги супада қари-қартанглар билан гурунглашиб ўти- 
рарди. Асом мискар деган ғаламисроқ бир қўшнимиз 
ёмонни яхшилаб, яхшини ёмонлаб гаппришни хуш кў- 
рарди. Унинг маломатларини эшитганда бошқалар 
жимгина маъқуллаб қўйишарди. Аммо бобом, агар у 
бирон-бир одамни асоссиз мақтай бошласа, «Қўйинг. 
мискар!— дерди сўзипи чўрт кесиб. — Оғзим бор, деб 
гапираверасизми? Тилни танглайга босишда ҳикмат кўл. 
Сиз айтган мардумни яратганига худонинг ўзи ҳам пу- 
шаймон бўлса керак. ё  анов куни садақа йўлига берган 
тўрт боғ бедаси тилингизни шундай бурро қилиб*қўйди- 
ми?» Мискар бирон одамни ноҳақ қоралашга тушгапда



эса, «Гуноҳга ботишни бунча хуш кўрасиз-а, биродар? — 
дерди бобом бош чайқаб. — Кошкийди, ҳамма снз айт- 
ган кишидек покдомон бўлса — дунё беҳиштга анланиб 
кетарди. Е кечаги бозор цўйини арзон-гаров бермагани 
шунчалик алам қиляптими?»

Бобомнииг гапидан кейин даврадагилар ерга қараб 
қолишарди. Шунда у кўзимга авлиёсифат кўриниб, ғу- 
рурланиб қўярдим.

Уша бобонинг невараси бўлнб улғайдим. Мактабда 
директоримизнинг ясан-тусандан бошқасига нўноқроқ 
қизига оширнб баҳо қўйғанларида дарсдан чиқиб кет- 
гим келарди. Энди эса — мутлақо иқтидорсиз, лекин ўзи- 
га беҳад бино қўйган маҳмадона курсдошим Бўстониинг, 
ҳуснига ишонибми, бир кун шоира бўлиб қолсам ажаб 
эмас, деган ночор илинжда эринмай қалам қитирлатиши 
энсамни қотиради; ҳеч қачон имтиҳонга кирмай, ҳамиша 
аълочилар рўйхатида юрадиган чаламулла Маратнинг 
мансабдор отаси соясида безбетларча гердайиши ғаза- 
бимни келтиради; домлалар ортидан номатлуб жойларга 
^ам шарпадёк эргашиб боришдан тоймайдиган Жавли- 
бой Мелибоевнинг хушомадгўйлиги нафратимни қўзғай- 
ди; ва ниҳоят Мадҳиддиннинг...

Мадҳиддинни ҳамма мақтайди, ҳамма яхши кўради. 
Биламан, уни бугун университетда мақтайдилар, эртага 
ишхонасида, жамоат ўртасида мақтайднлар. У эса — қа- 
ерда, кимга, қайси шароитда бўлмасии— ҳамиша қўли- 
ни кўксига қўйганча, «Раҳмат, раҳмат», деб ё илжайиб, 
ё ишшайиб, ё тиржайиб тураверади. Ҳатто тушяда ран- 
житган одамидан ҳам эртаси келиб астойдил узр сўрай- 
ди.

Мадҳиддиннинг нимасидир талабалар орасида «Сав- 
латхонов» деб номи кетган домла Зиёхон Аҳмадхонов- 
ни эслатади. Биламан, ўқишни битиргач, у аввал албат- 
та кичик илмий ходим бўлади, кейин албатта катта ил- 
мий ходим! Аввал амал-тақал қилиб юз эллик қоғозни 
тўлдиради-да, фан кандидати унвонига эришади, кейин



ўшанга яна икки юз бет (инсофига қараб!) қўшса ки- 
фоя — фан доктори! Бир кун у қўққисдан кўзойнак та- 

ў қиб чиқади —«Илмдан!», дейдилар; сочи тўкилади — 
«Илмдан!», дейдилар; мансабу шон-шуҳрат кўйида оз- 
сардек паришонхотир бўлиб қолади —«Илмдан!», дей- 

. дилар, «Домла, домла», деб улуғлай бошлайдилар. Қў- 
лингдан нима келади — кўзидан кўзойнакни ололмасанг, 
бошига қайтадан соч ўстиролмасанг... Мана, домла 
Зиёхон Аҳмадхоновлар қандай пайдо бўлади!

Биламан, Мадҳиддин Салоҳиддиновнинг ошиғи олчи. 
У ҳозир ювошгина талаба, эртага — таъзимкор аспирант, 
индини — силлнққина фан кандидати, бир кун қараб- 
сизки— салобатли фан доктори, профессор! Салобатли 
Салоҳиддинов ёки оддийгина — «Мадҳиддинжон ака»! 

I Марҳамат, тенглашиб кўринг, қани, бўй берармикан!
Биламан, Мадҳиддин узоқ яшайди. Негаки, ҳеч ким- 

га ҳеч қачон озор бермайди, ўзи ҳам ҳеч кимдан ҳеч қа- 
чон озор кўрмайди; ҳар қандай қабиҳлигу олчоқликка 
дуч келганида ҳам тошдек тураверади, асабини аяб, 
тинчини бузмайди — нарнги дунё учун!

Ҳа, Мадҳвддиннинг ошиғи олчи, узоқ яшайди. Дарво- 
қе, шундай яшаса ҳам бўлади-ку; ҳеч кимни ранжитмай, 
ҳеч кимдан ранжимай, тинчгина, силлнққина? Қайтага 
яхши эмасми, осон эмасми?

Баъзан ўзимча: «Шу феълимни ташласам, балодек 
зеҳним бор-а, улуғ одам^ бўлиб кетсам ҳам ажаб эмас», 
деган хаёлларга бораман. Чунки улуғликка етиш учун 
теран нчки осойишталик ва икир-чикирлар оламидан ба- 
ландроқ туриш жуда муҳим эмиш. Буни бизга психоло- 
гия домламиз Махсумов айтган. Унинг ўзн ҳам чакана 
эмас — фан кандидати, ана шундай ҳнкматли гапларга 
тўла ёстиқдек дарслик ёзган!

Махсумов — узоқ яшаш сирини биладиган одам; бу- 
нинг учун умрни ҳуда-беҳуда қисқартнрмаслик лозим, 
деган ақндага амал қилади. Уни бирон-бир нарса билан 
ажаблантириш, ҳайратга солиш мушкул: гўё аввал ҳам



бир марта дупёга келгану бу гуноҳкор замнндаги бор* 
буд сир-синоатни боишдан кечирган, энди эса оддий одам 
боласи етолмайдиган юксакликдан қараб, бамисоля 
яратганнинг ўзгинаси: «Эҳ, шўрлик бандалар, ҳолларинг 
шу-да», деган каби мудом виқорли нимтабассум қилиб 
туради. Юз ифодаси суратда чизиб қўйилганДек — асло 
ўзгармайди. Дарсда ҳам ана шундай хотиржам, огир- 
карвон; огзидан чиқадиган гапни пойлаб эсинг кетади.

Нозикроқ бир масалада у билан мунозарага борга- 
ним эсимда. Қизишиб кетиб анча-мунча ўринсиз гаплар- 
ни айтиб юборганимни кейин пайқадим. Аммо у заррача 
парво қилмади, юзида нимтабассум, суратдек қотиб ту- 
раверди. Навбатдаги дарсида, танаффус чоғи мени четга 
тортиб, соғлиғимни, туриш-турмушимни сурий1тирди, не- 
гадир қайси рангни яхши кўришимга ҳам қизиқди. Сўпг- 
ра қўлимга аллақандай дори бериб: «Мана шундан ис- 
теъмол қилиб туринг, — деди сирли товушда. — Қизиқ- 
қонроқ экансиз, унинг устига ҳамма нарсага норозилик 
билан қарайсиз. Асабни аянг, ука, керак бўлади».

Ёрлигига «Элениум» деб ёзилган бу матаҳни меди- 
цина инстйтутида ўқийдиган собиқ синфдошимга кўр- 
сатган эдим, «Ие, асабни тинчлантирадиган дори-ку, 
мияси сал анақароқ бўлиб қолганларга берилади», деди 
Кулиб. Домланинг нияти менга биродарона бир меҳри- 
бонлик қилиш эканинн тушуниб турганимга қарамай, 
6 у гапни эшитиб ғазабландим. Ҳайтовур, калламда бнр 
шумлик ярқ этди-ю, кўнглим жойига тушдн, ҳатто ин- 
тиқом нашъасини туйгандек севиниб кетдим. Уша оғай- 
нимнинг тавсияси билан дорихонадан элениумга тескари 
таъсир этувчи бир дори сотиб олдим-да, эртаси уни де- 
канат томон бораётган курсбошимиз Раҳматиллага тут- 
қазиб, Махсумовга бериб қўйишни тайинладнм. «Домла-

жуда зарур нарса, — дедим жпддий уқтириб. — Тав- 
сия қоғози ичида. Ҳа, дарвоқе, айтиб қўй: у киши кунда 
бир марта эмас, кўпроқ ичиб турсалар ҳам зиён қил- 
майди».



Махсумов кек сақламас экан: на навбатдагн дарсида, 
на кейин менга бирор нима деди — юзида ўша нимтабас- 
сум, бир-икки млрта бош чайқаб қўйди, холос. Тўғри-да, 
асабини бузиб, мендек телбапамо бир болага тенг бўлиб 
ўтирадими? Узоқ яшаш учун умр!;;! ҳуда-беҳуда қисқар- 
тирмаслик лозим!

Хуллас, токи шу одатим бор экан, улуғлик у ёқда 
турсин, жўнгина одам бўлиб юришим ҳам гумонга ўҳ- 
шайди. Бу дарди бедаво нега келиб-келиб менга илаш- 
ган? Бировга яқинлашай, биров билан дўстлашай дей- 
ман, аммо тарки одат — амримаҳол, беихтиёр яна севим- 
ли «кўзгум»ни ишлатиб юбораману икки кунда менда?! 
безадилар-қоладияар. Шунда шоир Вознесенскийга қў- 
шилиб: «О тангрим, ўзимга ўхшаган тағин бир одамн}! 
яратгин», дея муножот қиламан.

Дастлаб ўқишга келган йнлнм ҳам ана шу касалим 
панд берган эди. Тепакал, юзи қонталаш ёшгина домла 
имтиҳонда жавобимни эшитиб, «Яхши, тўрт қўямиз», 
деганида ади-бади айтишиб ғашига тегдим, «Мана сенга 
олти!» — дея баҳони босиб, қоғознмни қўлимга тутқаз- 
ди. Имтиҳондан чиқдим, Эскижўва бозорига бордйм, 
ёғоч оёқли бир кишидап ҳуштак сотиб олдим, Хадрага 
ўтдим, йўл бўйидаги панжараларда муснчадек тизилгаИ' 
ча ўтгап-кетганга гап отиб ўтиргаи безорибашара бола- 
лар сафига қўшилдим, кечгача ҳуштагнмни чуриллат- 
дим, биров ижирғаниб қарадн: «Жинпи бўлганмн бу?», 
биров бепарво ўтди: «Дунёда безори камми?», ҳеч кимс! 
«Дардинг надир?», деб қизиқмади. Оқибат — кундуЭЯ 
қишлоғимиз яқинидаги довонда машинадан тушиб, ке- 
часи овлоқ кўча билан уйга кириб бордим. «Мактабда 
зўр ўқиган бола» бўлганим учун таниш-билишлардаи, 
айниқса, муаллимларимдан уялиб кўчага чнқмай ётга- 
нимда ҳарбий комиссарликдан келган қоғоз мушк>'лим- 
ни осон қилди. Уйдагилар ҳам шуни кутиб юришган 
эканми, «ШояД, болалигини ўша ёқларга ташлаб,-қую- 
либ келса», деган умид-илинжда мени қўшқўллаб куза-



тишдн. Уч йнл флотда хизмат қилдим. Уч йилнинг қан- 
ча муддатипн карцерда ўтказдим — ёлғиз ўзиму^бир 
худо билади. Гоҳ мичмаига гап қайтариб жазога йўл(1- 
қаман, гоҳ яна бир бало. Хуллас, уйдагилар истагандек, 
«болалигимнп ўша ёқларга ташлаб» келолмадим — кў- 
знм циймадн, яна ўзим бнлан олиб қайтднм. Қайтгач, 
ҳайтовур, бннойидек бўлиб университетга ўқишга кир- 
днм; акамнннг уйнда яшай бошладнм. Менга қолса-ку, 
ётоцхопага жойлашмоқчи эдим, аммо уйдагилар акамга: 
«Уэннг қараб турмасанг бўлмайди», деб тайинлашган.

Акам фан канднда.ти, илмий-текшириш ииститутида 
ишланди; обрўси жойида шекилли, тўрт хонали уйи бор; 
иккала жияннм ҳам цишлоқда — акам меҳмонларига 
айтганидек, «бобой-иомойнинг тарбиясида». Шундай 
бўлгандан кейин бу ерда — акам билан янгамнннг меҳ- 
рибон тарбияснда мен яшамай ким яшасни: кийим-кеча- 
гим доим ювилган, овқатнм тайёр, беминнат.

Дастлабкн нкки йил акамнииг тазйиқи остида «бола- 
лик қнлмай», босиқ юришга уриидим. Лекин ҳануз бу 
ердагнлар ҳам, қишлоқдагилар ҳам мендан безиллаб 
туришардн — тинч қўймасдим-да.

Қншки таътилда уйга бориб, тоғам Х0ти11ини ҳайда- 
ганини эшнтднм. Хотининн ҳайдагач, эртасигаёқ мўй- 
лсвннн олднрибдн ва ғарч этигини кийганча башанг 
бўлиб кўча айланииши одат қилибди. Қарасам, қўли ор- 
қада, кннотеатр мандонида савлат тўкиб турган экан. 
«Тоға,— деднм ённга бориб,— бу-у, мўйлов кўринмай- 
дн?» «Қирдик, жнян, қирдик», деди тоғам ички мамиуни- 
Я1 билан иягнни снлаб. «Нима, оқ оралаб қолган.миди?» 
«Йўғ-э! Ортнқча мўй — танга юк, деб эшитдик». «Шун- 
дай экаими, ҳа-а. Энди бир дурбнн топпнг,—дедим мас- 
лаҳат бернб,— ўтган-кетган қнз-жувонни томоша қили- 
иб юрасиз. Бўйинга . осн-иб... Маза-да!» «Андишанн 
тупурнб ташлаб, раҳматли бобонгнздек нуқул қалампир 
чайнаб юраснз-а, жнян», дея истеҳзоли илжайдн тоғам.

Эртасн куни унн яна ўша жойда, ўша ва^оҳатда кў-
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риб, салом берган эдим, алик олмади. Эшитишимча, 
онамга: «Бу кетишда ўғлингиз одам бўлмайли», деган* 
миш. «Беш қоракўзни чирқиратиб, хотинини уйдан қув- 
ган эррайим одам саналаркан-да, яшасин-э!», Дбдим.

Қисқаси, ўқишимнинг дастлабки икки йили ана шун- 
лай бир нав осойишта ўтди. Сабабя — мен бошқаларга 
эмас, бошқалар менга анча мослашишгап эдн. Курсдош- 
ларим-ку қаршимда худди башарасига бехосдан мушт 
тушиб қоладигандек ҳадиксираб, типирчнлаб туришарди.

Бироқ учннчи йили андишасизликни ҳаддан ошириб 
юбордим, Оширишга оширдим-у, кейин ўкиндим — бу 
галгиси хийла қимматга тушган эди.

Гап шундаки, мен адабиёт тарихи нмтп.ҳонидан ўт- 
май туриб муҳаббат дардига мубтало бўлдим. Оқибатда 
иа имтиҳондан ўтдим, на у дардга даво топдим. Эадн 
ўйлаб кўрсам, имтиҳондан эсон-омон қутулган тақди- 
римда ҳам унга даво топишим гумон экан. Қолаверса, 
уйланиш фикри ҳали-вери хаёлнмга келмасмнди...

Муҳаббат кўчасига кириб, мен у зотни бнр нил сез- 
днм. Бир йил орқасндан соядек ношудларча эргашиб 
юрдим. Бир йил ўқишни йириштириб. ёлғиз муҳаббат 
девоналиги билан м*ашғул бўлдим. Пўқ, дарвоқе, яна 
кўп бемаъниликлар қплган эканман; француз тилидан 
дарс берувчи дилбаргина муаллимамизнииг дилига озор 
етказиб, деканатда танбеҳ эшитдим; ссвги ўтида қоври- 
либ, дарсга қатнамай қўйганимда, «Нега Мадҳиддиндек 
эмассан?», деб койиғани учун курсбошнмиз Раҳматилла- 
нинг юзига китоб отиб, ҳайфсанга эга бўлдим; бекатда 
бир қизни уялмай-нетмай телбаларча ўпиб олдим; жўжа- 
хўрозлигим эвазига кинотеатр биқинида безорилардан 
ўлгудек калтак едим; энг фожиалиси — домланинг юзи- 
га яндишасизларча «кўзгу тутиб», адабиёт тарихи дар- 
сига қатнашишдан маҳрум этилдпм ва ҳоказо.

Мапа энди, оқибати — ёзги таътил бошланиб, ҳамма 
ҳар ёққа тарқаб кетган бир пайтда кўр бўлиб кутубхо-
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нада ўтирибман. Курсдошларимдан Эшқобил, Шаҳоб, 
Нурмамат ва Рустам қалб амри билан студентлар зарб- 
дор қурилиш отряди сафида Қорақалпоғистонга кетиш- 
ган — давримизнинг улкан иншоотларидан бирини бунёд 
этишда қатнашгани (пул ишлаб келиб бойваччалик 
қилгани)'; Самад, Жўра ва Иазар қишлоқларига —«бо- 
бой-момой»ларига кўмаклашгани (бултур ўзлари бориб 
тиклаб келган деворни қулатиб, қайтадан кўтаргани); 
Эльвира, Арофат ва Барно соғломлаштириш лагерига — 
пахтадаи ҳам оқ баданларини жиндак бўлса-да қорай- 
тиргани (ўқиш бошлангач, танаффус пайти йўлакда «шо- 
коладранг тери» ҳақида қизғин баҳслашгани). Мен эсам, 
мен Навоий номидаги кутубхонада ўтирибман... адабист 
тарихидап қайта имтиҳон топширгани! (Отойининг ту- 
ғилган йилини аниқлаш учунгнна эмас, албатта!)

Ташқарида — гуркираган ҳаёт, ичкарида— ёш-ёш, те- 
пакал, бир юз нечанчи модданими, бир минг нечанчи 
юлдузними, худо берган бедаво дардга шифоми топиш 
илинжида умрини гоҳ бесамар, гоҳ басамар ўтказаётган 
аксар фидойилар, аксари унвонпарасту чаламуллалар 
давраси...

Машрабнинг оти нега Машраб? Ким билади? Энг ол- 
динда домланинг оғзидан кўз узмай, иложи бўлса унииг 
томоқ қирганини ҳам дафтарига ҳафсала билан ёзиб 
олишга шайланиб ўтирадиган Бўстон билади! У бирги- 
на шу саволга «Онасининг қорнида йиғлагани учун», дея 
жавоб бердию имтиҳондан ўтди-кетди.

Башарти курсдошларни танлаш ҳуқуқи берилганда 
мен Бўстон билан ўқишдан қатъиян бош тортган бўлар- 
дим. У билан бирга ўқиётганимни ўйлаб доим уялиб 
кетаман, келажакда ҳам эсимга тушса, ўзимни кечирма- 
сам, номус қилсам керак. Қачон қараманг, телевизорда- 
ги «Қизлар давраси»да ишшайиб ўтиради. Гоҳида кон- 
фет шимиб ёзган шеърларини ўқиб берса, гоҳо ҳеч нарса 
қилмайди — шунчаки, ўзини кўрсатиш учун чиқади. Би- 
ламан, келажакда бир кун менинг омадим юришмайроқ
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қолганпни эшитса, у албатта: «Ҳа, уми, бошдан ҳам аҳ- 
моқ эди», дейди эслагиси ҳам келмай, бурнини жийириО. 
Бордию худо ёрлақаб тузукроқ одам бўлиб кетсам, у: 
«Бирга ўқиганмиз, бошдан ҳам зўр эди», дейиши турган 
гап. «Бўстон, худо ҳақи, айт, сени цандай она туққан 
ўзи? — дейман баъзан ичимда нафратланиб ва негадир 
у осонгина жавоб топиб, истаган имтиҳондан ўтиб кети- 
ши мумкин бўлган саволларнн ёғдира бошлаймап: — 
Машрабнинг оти нега Машраб? Отойи нечанчи йнлда 
туғилган? Дурбекнинг қандай романлари бор? Саккокий 
нечта драма ёзган? Лутфий нега юз йил эмас, тўқсои 
тўққиз йил умр кўрган?..»

Олдимда даста-даста китоб, дарслик; теварагимда — 
бири илм учун яшаётган, бири яшаш учун илм олаётган 
кимсалар; ташқарида эса ҳаёт аталмнш беқиёс мўъжи- 
за: чарақлаган қуёш, тип-тиниқ осмон, топ-тоза ҳаво, 
кўзии қамаштирувчи атлас кўйлаклар — барно қизлар, 
ўйноқи фавворалар, хушнағма қушлар... Уларни айнан 
ҳозиргидек намойишда кўриш менга ҳеч қачон наспб 
этмайди. Улар ҳаёт отлиғ мўъжизага айланганча учқур 
хаёллару шўх шамолларга, автобусу трамвайларга 
қўшилиб аёвсиз ўтиб бормоқда. Ҳеч қачон қайтариб бўл- 
майди! Атрофимдаги, чидам билап ҳарфларга термил- 
ган кўйи ғафлатда умр ўтказаётган кимсаларнн чўчи- 
тиб, сескантириб, «Тўхтанг!». дея бақириб юборгим кела- 
ди.

Мени имтиҳондан домламиз Аҳмадхоиов эмас, ўзим- 
нинг собиқ дўстим, курсбошимиз Раҳматилла йиқитди, 
деб ўйлайман. («Бўйнингизга олинг, Асқар, домланинг 
дарсларига қатнашмагансиз».) Ҳолбуки, ули курсбоши- 
ликка шахсан ўзнм сайлаганман десам бўлади. «Уртоқ- 
л а р !— дедим курс мажлиснда Америка очаётгандек 
тантана билан. — Бу болани ҳаммамиз яхши бнламиз. 
Сурхондарёдан, ҳа, олис Сурхондарёдан келиб, кўз ўнги- 
мизда барча имтиҳоилардан беш баҳода ўтди. Аълочн.
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Камтарич. Одобли. Меҳрибон. Оқибатли. Келинглар, 
шуни сайлайлик!» Аммо Раҳматилла мен кутгандек оқи- 
батли чиқмади. Дарсга кеч қолсам — хўмраяди, аразла- 
гандек саломлашмайди, бирваракай келмай қўйсам — 
'мажлисда пўстагимни қоқади. Энг қизиғи — дарсга ту- 
зук қатнамаганим ҳолда имтиҳонлардан яхши баҳо олиб 
чиққаяимни кўриб ажабланади, менга қўйилган баҳо 
ёнидап кетгандек ачинади, ошкора хафа бўлади. Ниҳоят, 
адабиёт тарихи имтиҳонида бошқача йўл тутиб, алами- 
дан чиқдп. Аҳмадхонов давоматимпи текширмоқчи бўлиб 
ундан сўраганида ўша гапни айтдп: «Бўйнингизга олинг. 
Асқар, домланинг дарсларига қатпашмагансиз».

Ҳа, имтиҳондан мени домла эмас, Раҳ-матилла йиқит- 
ди. Қалти^с йиқитди!

йўқ, мени имтиҳондан Раҳматилла эмас, думбул 
муҳаббатим йиқитди. Адабиёт тарихи имтиҳонидап ҳам, 
муҳаббат имтиҳонидан ҳам ўтолмадим.*

Муҳаббат... Унипг ранги, туси, таъми қандай? Бил- 
майман. Ким билади? Тўғри, мактабда ўқиганимда Сабо- 
ҳат деган синфдошимни кўрсам ўз-ўзимдан қувониб ке- 
тардим. Ҳатто якшанба кунлари ҳовлилари атрофида 
девонавор кезиб юрардим; олисдан сувга чиққанини кў- 
риб, қўлидаги пақир бўлгим (қўлидаман-да!), қайтиш1г- 
да дарвозалари тагидаги гужумга айланиб қолгим (до- 
им ёнимдан ўтади-да!) келарди. Муҳаббатмиди бу? Бил- 
маймап, Муҳаббат бўлса... Эҳтимол, ҳозир унннг ўрта 
ҳисобда учта боласи бордир. Эҳтимол, ҳозир у бир пайт- 
лар меп билап ўқиганини, умуман, ўқиганини ҳам уну- 
тиб юборгандир. Эҳтимол, ҳозир тўпғич ўғлини мактабга 
жўнатиб, кенжа қизини чирқпллатиб кийиптириш тарад- 
дудидадир... Бир кун у мени кўчада тасодифан кўриб 
қоладн ва танишроқ бирбвга ўхшатиб, «Ким билан ўқи- 
ган эдп бу бола — опам биланми, синглим билан?», дея 
ўйга толади. Мен ҳам уни таннмай, кичик холаларим-

14



дан биронтасини эслаб, «Хола!», деб юборсам ажаб 
эмас.

Уша туйғунинг номи- нима; уни нилга-деб аташ ке- 
рак — билмайман.

Бултур ёзги таътил чоғи қг!шлоқҳа борганивда бир' 
^айтлар  мактабимиз юлдузи ҳисобланган; .'^ооир- касал- 
■онада ҳамширалик қилаётган'собиқ сикфдошитлни сўл- 
и-ин, бола кўтарган ҳолда кўриб: «Нега эрга тегдннг? 
Чакки қилибсан-да», дея койидкм. У ерга боққанча ку- 
лимсираб тураверди. Мен уни тушундим: «Сен уйланм^а- 
ганингдан кейин...»

Уйланиш... Онам доимо тоғлик-ошнамнзнинг-қизинн 
тилдан қўймай мақтайди, «Икки юэи- қип-қизил, ол1^а- 
дек. Узи оёқ-қўллигина. Гурсиллаб хизматим-ии қилса») 
дея орзуга берилади. Мен эса икки юзи қип-қивил олма- 
дек қизларни ёқтирмайман. Назаримда, улар фаҳаггур- 
силлаб хизмат қилиш учун туғилганга, бошқа парсага 
ярамайднганга ўхшаб туюлади.

Шу йил қишки таътилдан қайтаётиб иоездда бйр-қиз 
билан учрашиб крлдйм. Буни қарангки, ҳамқишлоц экан- 
миз, мени яхшн таниркан, «Гулсаранинг акасисиз», 
деди — демак, синглимнинг синфдоши. Чет тиллар инстн'- 

^ тутида ўқирмиш, ўзи ҳам кела^келгунча ингливча гапи- 
риб безор^ қилди. «Олмани бундай дейди, анорни бун- 
дай...» Гейин кимдандир, синглимданми, адресни 
суриштирган шекилли, уйимизга тез-тез келадиган-бўлиб 
қолди. Сезишимча, у менга энди чет тилда муҳаббатнинг 

* нима дейилишиии ўргатмоқчи эди. Янгам ҳам/шўни 
тасдиқлади: «Ҳар ҳолда қиз бола, дилини оғритмант». 
Бир гал келганида даҳливга олиб чпқиб-: «Менга чет 
тилингнинг қизиғи> йўқ, синглим, ўзбекча гапнр. ҚолЭ' 
верса, сен инглизча айтмоқчи бўлган гапга менинг-ўз* 
бекча жавобим шундай: ме№ сени яхши кўрмаймаф 
ўзипгни алдаб опора-бўлиб^ юрма. Хайр1 —  ОревуарЬ> -^1 
дедим сўзим-ни французча-.хотимаяаб.

Муҳаббат... Унянг ̂ рангғғ, туси^ таъмн» қандай;— -бнл^
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майман. Қизлар... Ота-оналари ҳисобнга яшайдиган бо- 
қибеғам, сип-силлиқ, олифта йигитчаларни ёқтирадиган 
қизалоқлар! Биринчи кўришдаёқ менга бошдан-оёқ разм 
солиб чиқади: «Юрса арзийдими? Отаси қаерда ишлар- 
кан? Машиналари бормнкан? Туфлисининг тагчарми ба- 
ланд — имнортний, ничего; кўйлаги — чндаса бўлади;] 
фу, шуям шим эканмн, беш сўм ҳам турмаса керак!» 
Уларнннг муддаосн шу, кўзлари шундан бошқа нарсани 
кўрмайди! Мен балки газ-сув сотарман, балки бозорда 
«свежий» гўшт кўтарнб юрадиган чайқовчидирман, бал- 
ки тўйма-тўй санғийдиган отарчидирман, балки ўтакет- 
ган қаллоб, товламачндирман, балки «Олтин Орфей» 
мукофотини қўлга киритиб, сопотлнк шинавандалар 
кўнглида ғулғула қўзғаган келажагн порлоқ, хушбахт 
қўшиқчидирман, балки Тошкент отчопаридагн пойгалар- 
да томошабинларни ҳаяжонга солиб, олқиш алган учқур 
чаванлозднрман ёки Арабистонга бориб келган амаким 
менга^илла гардишли кўзойнак, Мартинес исмли ажна- 
бий дўстим қимматбаҳо антиқа шнм совға қилишган- 
дир-у, қизларни синаш учун бугун атай одмироқ кийя- 
ннб чиққандирман — бу билан заррача ишлари йўқ, ни- 
манйки кўриб турган бўлсалар, шуигагина ишонадилар. 
«Ажойиб жинс»га хос ажойнб хусусият! Орқасидан неча 
кун сарсон бўлиб зўрға танншасаи: «Менинг отим Эш- 
қобил ёки Жонқобил». «Менинг нсмим Жанна ёки Ма- 
тильда — ойим бундоқ деб чақираднлар. дугоналарим 
бундоқ деб чақиришади». Эртаси кунн минг ҳийла-най- 
ранг билан кннога олиб тушасан. Ш у.тариқа хотимасн 
мавҳум снмфония бон^ланади. Индн1ш — қаҳвахона, 
хилватгина хиёбон... Тишннг оғриб турганига қараман, 
унга қўшнлнб музқаймоқ ейсан. . (Баттар бўл!) Сўнгра 
ундан-бундан валақлашасан. Суҳбат қаҳрамонлари — 
сен ва у. У — энг гўзалу энг дилбар, энг бокираю энг 
садоқатли. Сен — энг жўмарду энг қатъиятли, энг би- 
лимдону энг олижаноб. Кейин унинг отасн, сенинг отанг, 
кейин — онаси, онанг... Кейин... нари борса, чала-ярим
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ўпишга улгурсанг улгурганинг, бўлмаса, худонинг бир 
куни башараси хўроз тожидек қии-қизил, кўзлари бе- 
жо, тилла тишу мўйловли, бақалоққина бир йигит осмон- 
дан тушгандек йўлингни тўсади. Ясама таомилга кўра, 
аикал чап қўлини жигарига қўйганча сузмоқчидек бўлиб 
кўришади, сўнг секин четга тортиб дағдаға бошлайди: 
«Нега менинг қизимга анақ қиляпсан?» Баъзан, айтиши- 
;̂а, бу шахс қизнипг ҳаммаҳалласи (кўпинча эса ё амма- 

слнинг, ё холасининг ўғли) бўлади: «Нега маҳалламнинг 
цизига апйқ қиляпсан?» «Нима, сен маҳаллангнинг қиз- 
ларига хўжайинмисан?», дейсан ҳайрон бўлиб қўрқа- 
писа. «Нега анақ қиляпсан, дейман?» «Нима қилибман, 
тушуитириб гапирсанг-чи!», дегаиинг заҳоти боплаб жа- 
ғингга туширади. Севгилипг олдида томоша бўласан. Ана 
кейнн... алвндо! Алвидо, Диля, Гуля, Зуля, яъни — Дил- 
дора, Гулнора, Зулфия! Алвидо, муҳаббат!

Тасаввур қилипг: зим-зиё тунда кўзингизга бир шуъ- 
ла чалингандек бўлди, умидбахш шуъла. У милтиллаб 
ўзига чорлагапча, сирли нарсалар ваъда қилганга ўх- 
шади. Энтикканча унга қараб чопдингиз, аммо етай 
деганингизда у ғойиб бўлиб қолдй. Кейин бошқа бир 
жойда кўриииб, тағин сеҳрлагудек имлашга тушди. Яна 
юрак ютиб югурдингпз, бироқ яна доғда қолдингиз. Яна, 
яна, яна...

Бизнииг муносабатимизпи ана шунга қиёсласа бў- 
ларди.

Меи у билан тузукроқ учрашгаиимни ҳам, гаплаш- 
ганимни ҳам эслолмаймап — нуқул бир хилда кийинади- 
гаи, эгизакдек бир-бприга ўхшайдиган дугоналари қур- 
шовида юрардп. Улардан учтасипингми, тўрттасииинг 
оти Раъно, учтасинингми, тўрттасиники Барно эди. 
Улар сайилга кетаётгандек виқор билан тўдаланиб ўти- 
шаркан, гўё ўртадаги сирдап бохабару нимадир ваъда 
қилмоқчидек мепга қараб маъиоли илжайиб қўйишар, 
сўнг бир-бирларига гал бермай ўғри мушук сиигари
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у II и н г қулоғига энгашиб алланимани уқтиришар эди. 
Буларни эшитаркан, у мен томон лоқайдгина бир на- 
зар ташлаш билан кифояланарди. Шу пайт дугоналари- 
дан бири — исми Назирамиди, Вазирамиди ёки Манзу- 
рамиди, ҳозир ҳам билмайман, ҳаммалари уни негадир 
расмий,. таитанавор қилиб Акбарова деб чақиришарди •— 
тўдадан ажраб, чопқиллаганча олдимга келарди.

Акбарова бошқалардан бир поғона ўтказиброқ кийи- 
нар, доим ялтираб юрар, қўлидаи гул тушмас, ҳар ишга 
ҳаммадан олдин етишга ошиқаётгандек таассурот уйғо- 
тар эди. Мен унн ҳар кўрганимда,. бугун тутилган куни 
бўлса керак, деб ўйлар, қаршисида кўзларим қамашиб, 
кўпинча гапимни ҳам йўқотиб қўяр эдим.

Ялтироқ Акбарова тўдасидан ажраб, чопқиллаганча 
олдимга келгач, аввал ўзаро ҳазиллашиб қўярдик. 
сАжабо, кейинги пайтда сизни танимай қоляпман,—■ 
дердим кулиб. — У илгари бошқа бир қйз билан юрар^ 
ди. Сариқроқ қиз эди, сочлари ҳам сап-сариқ». «Уша 
мен эдим», дейди Акбарова эркаланиб. «Сиз қорачароқ- 
сиз-ку, у...» «Ушанда сариқ эдим-да,— дейди Акбарова 
ўпкалагандек бўлиб, — сочларим ҳам сап-сариқ...» Сўнг- 
ра дийдиёсини бошлайди: «Матлуба ундоқ деяпти, Мат- 
луба бундоқ деяпти...»

Энди ўйлаб кўрсам, Матлубанинг ўзига нисбатан Ак- 
барова билан кўпроқ учрашган, кўпроқ гаплашган экан- 
иан. Унда-бунда дуч келиб қолганимизда ҳам мен сўз- 
ларканман, Матлуба одам кўрмаган каби юзимга ғалати 
бир ҳайрат билан тикилиб турар ва назаримда, қочиб 
кетишга шайланаётганга ўхшар эди.

Хуллас, бемақсад бошланган муҳаббат бесамар якун- 
ланди. Матлуба билан нохушроқ ўтган кейиигн учрашу- 
вимиз, эндн билсам, шунга бир ишора, шунга бир,,хоти- 
ма экан.

Бундай бўлдн:
Бир куни дарсдан қайтаётиб «маршрутка» бекатида 

Л^^атлубани кўриб қолдим. (У мендан бнр курс. қуйи
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ўқирди). Кўрдиму ажабландим: у ёлғиз эди! Бир хилда 
кийинадиған, эгизакдек бир-бирига ўхшайдиган, бир- 
бирисиз туролмайдиган раъною барнолар, бир дақиқа 
)^ам ёнидан ажрамайдиган жонажон дугонаси — ялтиро:^ 
Акбарова қани?

Қулай фурсатдан фойдаланиб аста олдига бордим. 
Саломлашдик.

— Нима қилиб турибсиз бу ерда? — деб сўрабман 
бемаъниларча.

— Сизни нойлаб! — дея у ҳам боплагудек жавоб 
қайтарди.

— Бошцалар... Акбарова қани? (Топган гапимни 
қаранг!)

— Дарсда. Мен жавоб олдим. Ишим бор эди.
Шу тариқа сўз-сўзга қову.шмай турганида Матлуба:
— Та:брикламайсизми?— деб қолди тўсатдан.
— Сизними.’' Нега? Нима билан?
— Мана буни кўряпснзми?— У қулоғидаги оппоқ 

мунчоқлар ^^адалган ҳалқасимон зиракка ишора қнлди.
— Ҳ а-а ,— дедим мулзам тортиб. — Муборак бўлсин!
— Неча пул деб ўйлайсиз шуни?
— йигирма-ўттиз сўм бўлса керак,— дедим кўнгли 

учун нархинп кўтариброқ.
— Нима-нима? Йигирма-ўттиз сўм?! Тўрт юз сўм ту- 

ради! Тоғам совға қилдилар.
Суҳбатимиз бу қадар майдалашганидан кўиглим ғаш- 

ланди. Келажакда мен тоғасига ўхшаб унга тўрт юз 
сўмлик знрак эмас, совуқ қор уриб турган палла бир 
даста гул ҳадя этсам, у; «Вой, қандай яхши, қирчиллама 
.қишда-я?» деб севиниш, ҳаяжонланиш ўрнига, «Неча 
пулга олдингиз?» деб сўраса... нима қиларканман?

— Кечираснз,— дедим ўзимни тутолмай,— тоған- 
гиз савдогармилар?

— Вой, нпма деяпсиз?— Матлубанинг жаҳли чиқиб, 
кўзлари совуқ йилтираб кетди.

— Йў-йўқ, тўрт юз сўмга... шартми шу, дейман-да?
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— Ҳско, дур бу! Чиғаноқнинг ярасидан бўлган, ден- 
гнз чиғаноғннинг ярасидан!

— Денгиз чиғаноғининг ярасини... тўрт юз сўмга СО' 
тиб олиш мешчанлик-ку!

— Ҳо-о, емай-ичмай кийинадиганлар бор-а!
— Биламан, томоғидан уриб, эгнини ўйлайдиганлар, 

соғ тишини суғуртириб, ўрнига тилла қўйдираднганлар 
йўқ эмас, кўп. Юзимга^^ажин тушмаснн, деб кулмайди- 
ганлар ҳам бор. Ҳаммаси аҳмоқ!

Шунда Матлубанинг оғзидан чиққан гап икковимизни 
энди юзкўрмас қилиб икки қирғоққа улоқтириб юборди:

— Ҳар ҳолда ўша аҳмоқлар нима яхшию нима ёмон- 
лигини сиздан кўра тузукроқ билишса керак!..

Хайрнят, шу пайт «маршрутка» келиб қолдн...
Биз у билан дўстоиа саломлашиб, ана шундай адоват- 

ли, бегоналарча хайрлашдик.
Дарди дунём қоронғп бўлиб, ўша куни кўчада узоқ 

тентираб юрдим. Устим юпунроқ эди, кечқурунги изғи- 
ринда шамоллаб қолибман. Бир ҳафтача аланган оташ 
бўлпб уйда ётдим. Бир нав ўзпмга келнб, дарсга боргаи 
кунпм йўлакда Акбаровани учратдим. У негадир: «Бу 
ёққа юринг», деб аудиторияларига бошлади. «Бнрор гап 
бўлса керак», деган хаёлда индамай унга эргашиб кир- 
дим. Заиф, ноаниқ бир нлинжда атрофга кўз югуртира- 
ётган эдим, эшикда паст бўйли, кўзлари чақчайган домла 
найдо бўлиб, салом-алнкспз бирдан дарсни бошлаб 
юбордн. Акбарова шошнб олЛинга ўтиб кетди. Мен саро- 
симада нима қилншпмни билмай, дарсда ҳам дўннисини 
бошидан қўймаган дастурхончннамо бир йигитнинг ёни- 
дан жой олднм. Ен-веримдагилар менга бегонасираб, 
ажабланган каби бир-нкки қараб қўйишдию домланинг 
буржуа адабиётига тегпшли аллақайсн зарарли оқим 
ҳақидаги маърузасини тннглай бошлашди.

Аудиторияда Матлуба кўринмасдн. Олдинроқда ўтир- 
ган, бўялаверганидап қош-кўзи чаплашиб кетган икки 
қиз дам-бадам ўгприлиб менга назар ташлаб қўяр, ке-
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йин бир-бирига энгашганча пичирлашишга тушар эди. 
Нимадандир кўнглимда ғашлик пайдо бўлди.

Бир пайт бояги қизларнинг тамапнороғи орқада ўтир- 
ган йигитга аллақандай қоғоз узатиб, мен томонга ишо- 
ра қилди. Йигит қоғозга кўз югуртириб кулимсираб қ^й- 
ди-да, елкасп оша бошқа қизга берди. Қиз ҳам ўз нав- 
батида унп олиб қарагач, ёнидаги шеригига кўрсатиб 
нимадир деб пиқирлади, сўнг бурилиб, қувлик билан 
илжайганча: «Сизга экан», дея қоғозни менга тутқазди. 
Қоғозга назар ташладиму муғамбир ари ёмон жойим- 
дан чақиб олгапд«к ўрпимдан сапчпб туриб кетдим.

Қоғозда ручка билан ажи-бужи қилиб ҳарир фатали 
қиз ва салла ўраган йигит расми солинган бўлиб, те- 
пасига «Тўйлар муборак!», деб ёзилган эди.

Фирибгар Акбарова! Мени бу ерга «тўй муборак»ка 
'олиб кирган экансан-да!

Қоним қайнаб, шиддат билан эшик томон юраркан- 
ман, домла қайси бир ғоявий мухолифимизнй фош қи- 
лишдан тўхтаб:

— Ҳа, оғайни, йўл бўлсин? — деди: афтидаи, у мени 
шу курсда ўқийди, деб ўйлаган.

— Узр. Давом этаверинг!— дедим қўл силтаб ва 
эшикни урганча ташқарига отилдим. Йўлак охирига 
бориб, лабимда ямланган сигарета, у ёқдан-бу ёққа аса- 
бий юра бошладим. Тезроқ тапаффус бўлишиии, тезроқ 
Акбаровадан бор гапни суриштириб олишни истардим.

Ниҳоят, қўнғироқ чалиниб, йўлак ғала-ғовурга тўл- 
ди. Эшикдаи чиқиб, у ёқ-бу ёққа аланглаган Акбарова 
мени кўрдию чопқиллаб олдимга келди.

— Нега унақа қилдингиз?— деди ҳансираб.— Дом- 
ламиз...

— Домлангизни қўйинг!— дедим зарда билан. — Ду- 
гонангиздан гаппринг!

— Нимасини гапирай? — деди ялтираган бечора Ак- 
барова оғир аҳволда қолгандек жонсаракланиб. — Тақ- 
дир экан... Хафа бўлманг, яхши қизлар кўп... — У ҳам-
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дардлик билднриб, кафтинп меҳрнбонларча қулнмга қўй- 
ди.

— Таъзияга муҳтож эмасман! Айтннг, ким экан у 
валламат?

— Сизга бари бир эм^асми?
— Ахир у севмасди-ку!
— Тўғри, ўзининг унчалик кўнгли йўқ эди. Орага 

иозикроқ одамлар аралашибди. Тогаси. Кз’ёв асикрант 
экан. Ҳар ҳолда келажаги бор, деб...

— Шошманг-шошманг, шунисига учибми?..
— Начора, шунақа,— деди у баттар ғашимга тег- 

моқчидек.
— Илойим йўлингизнн бериб, сизта ҳам бнрорта 

ўшанақа' чаласавод тепакал учрасин! Чапаклар! Давом- 
ли!— дедим жазавам тутиб заҳарханда билаи.

— Узингизни босинг.
— Айтиб қўйинг, дугонангизни кўргани кўзим йўқ!
— Хўп, айтиб қўяман, — деди Акбарова мендан, 

тезроқ қутулишнииг эвини қилолмай.
— Сизни ҳам!
У қўлларнии кўксига қўйганча «Бўптн, бўпти», дея 

орқасига чекиниб, иарироқда бизга тикилиб турган 
эгизаксимон дугоналари даврасига бориб- қўшилди. Ду- 
гоналари дон талашган каптарлардек унга ёгтишиб пи- 
чирлаша кетдилар. Нафрат билан юзимни четта бурдим. 
Дераза оша пастда, чойкола яқинидаги садақайрағоч 
тагида турган йигнт билан қизга кўзим тушди. Қиз ҳар- 
чанд тавалло қилиб йигитга ниманидир тушунтирмоқчи 
бўлар, йигит эса бошини чангаллаганча ердан кўз узмас 
эди. «Ёлғон, ёлғон! Ишонма!», дедим титраб ичнмда.

Ҳозир бу аҳволда уйга ёки бошқа жойга борншдан 
маъно йўқ эди — гангиган кўйи судралиб дарсга кирдим. 
Адабиёт тарихи дарсинннг иккинчи ярми бошлаиди. 
Домламиз Аҳмадхонов одатдагидек кафедрага суянган 
ҳолда сочинн бармоқлари билан тараб, шанпнллагаича 
дафтаридагини ўқиб беришга, курсдошларим эса унииг
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сўзларинн биттама-битта ёзиб олишга тушдилар. Мен, 
муҳаббати шармандаларча чиппакка чиққан ошиқ си- 
фатида, манглайимни кафтимга тираб дардимга бери-л- 
дим.

— Ҳ5' ука, қандай тушлар кўряпсиз? — деб қолди бир 
вақт домла.— Биз ҳам билиб қўяйлик, агар мумкии 
бўлса...

Чўчиб бошимни кўтардим.
— Ҳа-ҳа, сиз! — деди у менга қўлини бигиз қилпб.— 

Нега лекцияни ёзмаяпсиз?
Эран-қаран жойимдан турдим. Ниҳоят, кўпдан бери 

чоғланиб юрганим — бу одамнинг нўноқ башарасига 
«кўзгу тутиш» мавриди келган эди.

— Кечирасиз, домла,— дедим совуҳқон оҳангда,— 
дарсликда бор гапларни кўчириб ўтнришг-а одатланма- 
ганман.

— Ннма?! Шундайми, ҳмм...— Аҳмадхоибв кутилма- 
аида бўшашнб, шаштидан тушди ва бир лаҳзадан сўнг 
5осиқ, насиҳат маромида деди:— Лекцияни ёзмас экан- 
сиз, дарсда ўтиришингизнинг .ҳожати нўқ, менингча.

— Менингча ҳам шундай. Рухсат этсангиз...
— Марҳамат, марҳамат,— деди Аҳмадхонов шубҳа- 

ли мулойимлик билан.*
Бош кўтармай лекция ёзиш машаққатидан бирпасги- 

на қутулган боёқиш курсдошларим можаронинг узоқроқ 
чўзилишпга умид боғлагандек бнзга мўлтираб туришар- 
ди.

— Шошманғ, оғайни!— деди Аҳмадхонов эшик то- 
мон қадам босганимда кўрсаткич бармоғини тепага ну-

. қнб.— Бундан бу ёғига менинг дарсимга кириб овора 
бўлиб юрманг!— Сўнг у Раҳматиллага юзланиб тайин- 
лади:— Бу кишннинг исми шарифларннн дафтарингизга 
белгилаб қўйинг.

— Начора, нхтиёрингнз,— дедим қўлимни кўксимга 
босиб.

Универснтет биносидан чиқарканман, онамнинг дои-
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мий ўгитини эсладимг «Андишасизлигингни ташла, жон 
болам, бу ода^' ҳеч кимга яхшилик келтирмаган. Шарта- 
кининг косаси оқармайди. Домлаларингга қаттиқ гапир- 
ма». Теракзорга яқинлашиб, онамга хаёлан нола-ҳасрат 
қйлдим^ «Иложи йўқ, онажон. Узингиз мени шундай туқ- 
қансиз, «Бошингга қилич келса ҳам ёлғон сўзлама», Деб 
ўргатгансиз. Мана, эҳтимолки, кўнглимдагини яширмай, 
ростини айтганим учун суйган қизим ташлаб кетди, дарс- 
дан шармандаларча қувилдим. Нима қилай, онажбн?..»

Бугун фақат чиройли қизлар кўчага чиққан экан. Бу- 
гун мен бадбин кўзойнагимни қаншаримга илиб, Мат- 
Луба учун улардан аламзадалик билан ўч олишга^  ̂аҳд 
қилдим.

Бекатга яқин ётоқхона ёнидан ўтишда учинчи қаваг- 
даги айвонН[а панжарасига суянган кўйи кўчага қараб 
хаёл суриб турган оқ кўйлакли қизга гап отдим:

— Бир йигит бор, ўзи аспирант, келажаги зўр, ораг 
нозик одамлар ҳам тушади — ўшанга тегмайсизми?

— А-а?— деди у кафтини қулоғига карнай қилиб.
— Бэ-э-э1— дедим.
Демак, эшитмабди. «Аспирант» сўзики қулоғига кир* 

мабди, яхши қиз экан, эшитмагани маъқул.
Бекатда турган бақ-бақалоқ қизга яқинлашиб секин- 

гина сўрадим:
— Зерикмаяпсизми?
— Йўқ, трамвай кутяпман, — деди у ҳайрон бўлиб.
— Мен эса зерикяпман,— дедим ҳасратли товушда.— 

Юринг, айланамиз. Мен сизга бир қиз ва бир аспирапг 
фожиасини айтиб бераман.

Қиз фожиа эшитгиси келмадими, «фожиа» сўзидан 
чўчидими, бекатнинг нариги бошига қараб йўл олди. 
Эргашмадим — начора, ўзидан кўрсин, ажойиб фожиа 
эди-я, бир кун асқотиб қоларди, дунёда аспирант камми!

Қўлида гулдор шамсия, лабини қип-қпзил қилиб бўя-
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ган ёшгина қизнинг ёнига бориб, молиявий аҳволи билай 
цизиқдим,

— Кечирасиз,— дедим,— тоғангиз сизга денгиз чиға*
''ининг ярасидан ясалган тўрт юз сўмлик зирак совға

'  /  жиркангандек мендан нари кетиб, энди қўзғалмоҳ- 
.. бўлиб турган автобусга шоша-пиша чиқиб олди.

Кейинги бекатда трамвайдан тушиб, сочини ҳурпай- 
тириб турмаклаган қиздан телбалик билан аҳвол сўра- 
дим:

— Ҳаяжонланмаяпсизми, яхши қиз?
— Ним а-а?— деди у энсаси қотиб. — Нега ҳаяжон- 

ланишим керак экан?— Тили аччиққина кўринади касо- 
фатнинг.

— Тўғрн қиласиз. Кўп ҳаяжонланиш юракка зарар. 
Тўнгакдек бўлиб яшайверинг! — дедим мен ҳам ачитиб. .

— Аҳ-мо-оқ!— деди у кетимдан. Жавоб қайтарпб 
ўтирмадим: бари.бир ҳаяжонланмайди, тўйгунча ҳая- 
жонланиб бўлгап, ортиқчаси юракка зиён эканини яхши 
билади.

Навбатдауи бекатда 'қорачадан келган, кўзлари қўв- 
ноқ қўғирчоқникига ўхшаш қизга таклиф қилдим:

— Акам докторлик диссертациясини ёзяпти, ' ўзим 
яқинда кандидат бўламан, келажагим зўр — менга тег- 
майсизми?

Қиз шундай маъсумона анграйдики, ўқим бу гал 
хато кетганини фаҳмладим.

— Мени кечиринг, сингилжоп,— дедим мулзам бў- 
либ, қўлимни кўксимга қўйганча.— Сизни бировга ўх- 
шатйбман...

Ниҳоят, бу эрмак жопимга тегди, бошқаларнинг ҳам 
жонига тегишини истамадим — ўзимдан нафратим қўзиб, 
биринчи дуч келган автобусга чиқдим. Рўпарамдаги 
ўриндиқда мўйловини бўяган, сўхтаси совуқроқ бир 
йигит ёқимтойгина қиз билан ўтирарди. У орқа-олдига 
қарамай алланималар деб лоф уряити, қиз эса беғубор

25



кўзларини унга тикканча анқайиб маҳлие бўлиб қол- 
ган, дам-бадам жилмаяди. Чамаси, зиёлироқ оиладан, 
«Дунёда ёмон одам йўқ», деган олижаноб руҳда тарбия- 
ланган некйш қизга ўхшайди. Бунақаларга: «Қишдан 
кейин баҳор келади», десанг ҳам, «Вой, ростданми?» 
чинакамига ҳайратга тушади.

Йигит кўзимга танишдек кўринди. Эсладим: ўйиь 
кунлари «Пахтакор» стадионига кираверишдаги майдон- 
да сомса сотарди. Бошида пақирдек оқ қалпоқ, эгнида 
чўнтакларининг оғзини мой босган яғир халат, олдида 
аравача — «Кепқоли-инг, думбали сомса!..»

Сайра, ҳўбйзим, сайра!
Башарият ақл бобида ўз аждодларидан илгарилаб 

бормоқда; инсон юраги билан иш кўриб жумлаи жаҳон- 
ни ҳайратга солган машҳур жарроҳ Кристиан Барнард 
қўллари бодга чалинганига қарамай ҳамон ана шу но- 
зик аъзога йўл изламоқда, жамиятга кўпроқ наф келти- 
риш мақсад1!да бадиий нжод соҳасида ҳам куч сина- 
моқда; ер юзида беш миллион одам очликдан азоб 
чекмбқда; урушда иккала оёғидан ажраган бир киши 
тракторга ўтнриб буғдой экмоқда — ризқ-рўз яратмоқда; 
Лондондаги Гайд паркида истаган жаноб истаган мав- 
зуида вансамоқда; чикаголик қора танли аёл бировлар 
эшигида оқсочлик қилиб болаларини коллежда ўқитмоқ- 
да, ўзииинг бир умрлик орзуси — пианнно чалиш, қувноқ 
куйлар басталаш ва негрлар тарихидан китоб ёзиш; алла- 
қайдаги қаҳвахонада офицнантлик вазифасини маймун 
бажармоқда; Токио минораси. юксаклик жиҳатидан ўз 
салафларнни ортда қолдирган — дунё обидаларинииг 
энг пурвиқори Эйфель йилдан-йилга чўкмоқда; Лос-Аи- 
желес, Буэнос-Айрес, Аддис-Абеба, Рио-де Жанейро 
сингари доим ғаройиб ҳодиса-ҳангомалар содир бўлиб 
турадиган жойларда ақлни шоширадиган не-не турфа 
гаплар кечмоқда. Бу эса... «Кепқолинг, думбали сом- 
са!» — шундаи бошқасиии билмайди, қизиқмайди, ўй- 
ламайди. Сомса сотади, башанг кийинади, жирканч лоф-
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лари билан содда-баёв қизларнннг бошини айлантиради
— қиладиган иши шу. Азза-базза шунинг учун дунёга 
келган!

Лақма қиз! Ишонавер! Бир кун бу соддалигинг бур- 
нингдан чиқади, ана ўшанда ўзим салом бёргани кела- 
ман.

Бўлмади, автобусдан тушдим. Уйга яёв жўнадим.
Бугун фақат чиройли қизлар кўчага чиққани рбс7 

эди.
■Қизлар! Келинглар, мен сизларга ҳали ҳеч кимдан 

эшитмаган нарсаларингиз ҳақида сўзлаб берай. Эҳ-ҳэ, 
Ҳинд океани бўйлаб сафарда юриб не-не жойларни кўр- 
мадим! Сизларнинг тушингизга ҳам кирмагандир у ман- 
зиллар; Бўмбай, Сомали, Яман, Ироқ, Маврикий...

Ҳиндистонда икки километр узунликдаги Леди-стрит, 
яъни Хонимлар кўчасидан ўтганимда, «Бу ерда бўлган 
шоир зоти аёллар шаънига шеър битишга қайтиб рағбат 
сезармикан?», дея ўйга толдим;

Асли тожик, ўзи беш тилни биладиган Бўмбай штати- 
нинг губернатори денгизчилар шарафига берган зиёфат- 
да қатнашиб, унга; «Аз замини падаратон саломи гарму 
жўшон!», дедим ва соҳибжамол қизининг таклифига 
ра, у билан қадаҳ чўқиштириб кока-кола ичдим, рақсгв 
тушдим;

Экваторда жойлашган жаннатмисол «Уйинчоқ орол* 
лар»да бошим узра чарх урган беҳишт қушларини кўриб 
ҳайратдан ёқа ушладим;

Сомали бананзорлари ўзимизнинг тўкнн куз пайтя- 
даги аЖиб боғларимизни эсимга солди;

Ироқ гўзалларига суқ билан боқарканман, ўзимни 
«Минг бир кеча»даги Шаҳризод эртаклари замонида 
яшаётгандек ҳис этдим...

Дунёда мана бундай гаплар ҳам бор, жон қизлар! 
Сизлар, ҳойнаҳой, бугун оқшом орангиздан кимнингдир 
туғилган кунини нишонлаш учун бир жойга тўплана- 
сизлар ва ўша дугонангизга сахийлик билан кўпдан-кўш
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бахт тилаб қадаҳ кўтараётганда дафъатан ўйга тола- 
сизлар: «Бахт ўзи нима?» Кейин: «Эҳ, дунёда киройи 
йигит ҳам қолмади-да», деб ботинан оҳ урасизлар. Илти- 
мос, бир нарсани унутманглар: айни шу дамда қаерда- 
дир бир давра йигит ўтирибди, ҳаммаси сизлар орзу 
қилгандек «киройи». Улар ҳам қайси бир дўстларига 
омад тилаб қадаҳ кўтаришаркан, сизлар сингари: «Э.\, 
дунёда яхши қиз қолмади-да», деб надомат чекишмоқда. 
Нега бундай— сизлар у ёқда, булар бу ёқда?.. Сизлар- 
нй учраштирадиган, қовуштирадиган йўл қайда? Бил- 
майсизлар. Мен ҳам билмайман. Билганимда...

Кўнглида ардоқлаб юрган нарсаси пуч эканини сезиб 
қолса, одам қандай аҳволга тушади? Биров қайғураве- 
риб чўпдек озиб кетади, бировнинг дунёдан бутунлай 
кўнглн совийди, биров аламзадалик йўлига ўтиб, ҳамма- 
дан баравар ўч бла бошлайди, биров эса қалам йўниб, 
тушкун шеърлар ёзишга тутинади. Мен на қайғудан 
чўпдек оздим, на дунёдан кўнглим совиди, на аламза- 
даликка ўтиб, бировдан ўч олишни ўйладим, на шеър 
ёзишга тушдим — бошқача йўл танлаб, эгаси тарк этгая 
ҳовлидек ҳувиллаб қолган юрагимга қайтадан юпанч 
бағишлаш, яъни кимнидир чинакамига севиш ҳақида 
ўйлай бошладим. Аммо энди севолмасам керак: ҳақи- 
Қ11Й муҳаббат ҳаётда бир мартагина насиб этади, дейди- 
лар-ку!

Дарвоқе, Матлубага бўлган муносабатим ҳақиқий 
муҳаббатмиди? Севги донишмандларидан бири: «Чина- 
кам муҳаббат— икки қалбнинг бир-бирига талпиниши- 
п;на эмас, балки уларнинг бир томонга қараб баҳамжи- 
ҳат интилишидир», деган. Демак, мени олдинда ҳали 
катта муҳаббат кутмоқда! Демак, сабр қилиш лозим, 
бахт ўзи кулиб боқмаса, уни жилмайтириш ҳам қийин. 
Демак, мен излаган, мен истаган қиз қаердадир яшамоқ- 
да — мен учун, мени бахтиёр қилиш учун! У эртакдаги- 
дек ғаройиб бир куни ҳаётнмга ўз оёғи билан кириб ке-
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лади ва мен унинг нозик қўлчаларидан ,авайлаб ушла- 
ганча, доғда қолдирнб кетган Матлуба, ялтироқ Акба- 
роваю уларнинг фисқ-фасодга ўч дугоналари кўз ўнгида 
иамойишкорона олиб ўтаман. Ушанда улар афсус ва 
падомат билан соч юлиб қолишади, мен эса қайрилиб 
ҳам қарамайман. Манзилим — арши аълонинг ўзгинаси! 
Ана шундай бўлади!

Бироқ мен бу орзумга етишга улгурмасдан Акбарова 
навбатдаги ахбороти билан осмонимни яна аламзадалик 
булутига кўмиб юборди. Бир-бир ярим ой давомида кў- 
ринмасликка тиришиб, уларнинг аудиториясини четлаб 
юрганимда қаёқдандир қаршимда аввалгидан баттарроқ 
ялтираб кётган Акбарова найдо бўлди. Бўйнидагй ал- 
вонранг дурранинг бир учи ҳавода чарх ураётган қал- 
дирғоч қаноти мисол тиккайган — гўё кифтига қалдирғоч 
қўниб олгану бир зумдан сўнг ўзини ҳам кўтариб учиб 
кетадигандек. «У энди яқинимга ҳам йўламаса керак». 
деб ўйлардим, йўқ, орадан ҳеч гап ўтмагандёк, одамни 
эритиб юборадиган даражада жилмайганча келиб қўл 
узатди, ҳол-аҳвол ва ўқишларимни сўради. Афтидаи, у 
менга, менинг Матлубага бўлган муиосабатимга жиддий 
қарамасди. Бўлмаса, нега орамизда чопқиллаб гап та- 
шиб юрарди? Ким билсин, балки бошқа эрмаги йўқдир. 
балки шундан завқ, лаззат олар. Жоду кўзли жодугар 
Акбарова!

— Кўрсангиз танимайсиз, оғзи тўла тилла тиш! — 
дея у, ҳеч ким сўрамаган бўлса-да, Матлуба ҳақида ах- 
борот беришга тушди.

— Бундан чиқди, эри аспирант эмас, магазинчи ёкн 
қассоб экан-да? — дедим ўзимни лоқайд кўрсатншга ти- 
ришиб.

— Йўқ, нега, аспирант...— деди феълимга хийлагина 
кўникиб кетган Акбарова хотиржам оҳаигда. — Яқинда 
машина олишармиш...

— Суриштирнб кўрмадингизми, қ?чон самолёт олн- 
шаркан?— дедим унинг кўзига ғазаб билан тикилиб ва
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жавоб кутмай гапни калта қилдим: — Кечирасиз, сиз бя- 
дан ортиқча валақлашиб ўтиришга вақтим йўқ. Илойим 
сизга ҳам бирорта ўшанақа магазинчи ёки қассоб учра- 
син!-Бўпти, хайр!

Ялтираган Акбарова.туси ўчганча цолдп, мен кескин 
бурилнб кетдим.

Бундай ўйлаб царасам, Матлуба эсли қиз экан, мек- 
га тегмай тўғри қилибди. Текканида икки бошдан ҳам 
мендек ношуд билан келажакда хор-зор бўларди. Неча 
йил уйма-уй ижарада яшавериб сарсони чиқарди. Неча 
йил .келйнлик сарпосидан бошқа либос кўрмасди. Уша- 
нинг <ақлига балли, менга тегмай ажаб қилган. Ҳозир 
оғзи тўла тилла ти.ш, ярацлайди, эртага дуру гавҳар, 
ёқут.у марваридгл кўмилади. Яқинда машина олишар- 
миш! Қойнн 1самолёт олишади, кейин Ойга учишади, Ой- 
дан ту,риб менинг ғариб рўзгориму абгор аҳволимни то- 
моша қилишади.

Ҳа,-Матлуба эсли қиз экан. Бироқ, ўйлаб кўрсам, мен 
ҳам унча аҳмоқ эмас эканман — унга у й л а н м а й  
тўрри ^қилибман. Уйланганимда бари бир кимдир таш- 
лаб кетарди: ё м.ен уни, ё у мени...

„.Бултур баҳорда томоғимдаги муртак безни олдириш 
учун бир ҳафта касалхонада ётдим. Эртага чнқаман де- 
ган к-у.ним тушли.кдан сўнг қуюқ олмазор ичидаги ший- 
пончада китоб ўқиб ўтирган эдим, кимдир чақирди. Қа- 
расам, ҳамхонам — Мираҳмад исмли ҳазилкашроқ 
йигит; «Бу ёққа келинг», дегандек имлаяпти. Енида — 
доим оғришндан шикоят қилиб бошини боғлаб юрадиган 
қўшни палаталик қоқсуяк киши ва ни'ма учун ётганини 
ўзи ҳам билмайдиган, қўлтиғидан шахмат тахтаси туш- 
майдиган ҳовлиқмароқ Эшон ака. *

Улар дарахтзор этагидаги бир қаватлп қизғиш бино— 
ҳаммом эшиги олдида туришарди. Қўлларнда сочиқ, 
ювинишмоқчи. Аммо бир-бирларпга навбат бермай ён-
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бош бўлпб эшнкка қулоц тутишган. Мпра.^^мад чапани- 
часига кўз қиснб, менга эшик томон ишора қляди.

Эшикда «Санитария куни» дегап ёзуьли шиша лавҳа 
осиқлик бўлиб, ичкаридан аёл кишинииг кулгиси' эши- 
тиларди. Эркак овози ғўлдираб бир нима дегаи э^т, аёл- 
нинг кулгисига истиғноли оҳанг аралашди, у баттар 
қиқирлай 'бошлади. Бу товуш ҳаммомпинг тош са:^ни 
бўйлаб хийла муддат қанот қоқиб турди.

— Ул-а, бошқа жой қуриб қолган экан-да...— деб 
^ ^ н ғ и л л а д и  бошоғриқ.

Бу қандай гатт, ахир? Касалхонада-я! Одим ча- 
қ и р ^  керак! — двди шахматчи эншкдан қулогини' ол- 
май. .Декии ўлақолса бундай лаззатни ташшаб к-етгиси 
йўқлигп'. башарасидан- аён эди.

Ичкаўида ннмадир шалоп этди, сувнинг сачрагани 
эшитилди, яна ўша кулги... Шунда ҳамманинг хаёлидан 
кечган гапни Мнраҳмад айтди-қўйди;

— Ана, бошлашди! Бу ер қулай-да, сув қид1фиб ово- 
ра бўлмайсан...

Беҳаёлик билан айтилган бу гапга ич41мда шжирған- 
ган бўлсам-да, ичкаридаги сирга мен ҳам қизиқиб қол- 
дим; узоқ ётадиган баъзн беморлар тўгрисида шунақа 
мишмишлар қулоғимга ча^пгигал эди.

— Бадки врачлардан бирортаси ҳамшира қлв билан... 
Давай қараймяз, — деб қолди М«раҳмад менга. — Орқа 
томонда дераза бор. -------

Дар-ҳақиқат, бинонинг орқа томонида дергШ^-бО^^ 
экан, бироқ у одам бўйИ' етмайдиган ба>лаидлнкда, бу- 
нинг устига оққа бўяб қўйилган эди. Ҳафсала-м«з пир 
бўлиб изимизга қайтдик.

«Пистирма»да бошогриц билан шахматчи ҳамон 
эшикка чакка тирага«ча тин олмай туришардт Бошоғ- 
риқ бош оғриғини, шахматчи ’шахматни унутган. Жир- 
каниб кетдим, лекин қизиқиш ҳнсси яна устун келди. 
Ахир, ростдан ҳам, шифо тонин! учун кел^^ал ода®\ қу« 
лай фурсат т—санитария кунидан фойдаланиб, куппа*
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купд}^зп, касалхона ҳаммомида, тоза, озода бўлиш учун 
кириладиган жойда... Инсон нақадар тубанлашиши мум- 
К1!л-а1

Бошоғриқнинг бош оғриғи тутдими, бирдан эшикни 
муштлай кетди;

— Эй бўлгандир эндн? Чиқларинг, бўлмаса ҳозир 
одам чақирамиз!..

Шахматчи уни тўртди;
— Қўйинг, биродар, бир банданинг маишатини бузиб 

гуноҳга ботиб нима қиласиз?
— Бўпти, — деди бошоғриқ шаштидан тушиб. — 

қншар-ку ахир, шарманда бўлишар-ку! — У чорл^ана 
қурганча тош зинага ўтириб олди. — Ш арм андала^инг  
кнмлнгини кўрмай бу ердан жилиш йўқ! ^

Ичкарида сувнннг шилдираши тинди. Овозяар энди 
аннқроқ эшитила бошлади — шармандалар эийгкка Я1̂ ин 
келишган эди. Кнйинишмоқда. Биз содир бўлажак -ман- 
зарани кутиб, нафаснмнзни ютганча, негадир нарироц- 
ц а — дарахтзор тагига бориб турдик: бари бир кўрамиз, 
чиқншади-ку! Бошоғри!^ ҳам шуни ўйладими, жойидан 
қўзғалиб, халати барини қоқа-қо1^а келиб сафимизга к̂ ў- 
шилди.

Ниҳоят, занжири шиқирлаб, эшик очнлди. Ёшгина, 
навниҳол келинчакни даст кўтариб олган норғул гавдали 
йигит кўрииди. Келиндак' бошдан-оёқ оқ кийимда эди: 
эгнидаги бемордак-Мбоси ҳам оқ, дурраси ҳам оқ. Кул- 
»Ш4§«ШТТа"юзи, ингичка билаклари ҳам оқ, оппоқ. Қош- 
кўзию бир ўрим қоп-қора сочи бу уйғунликни чандон 
бўрттириб тур1*андек... У озғин қўллари билан йигитнинг 
бўннига маҳкам чирмашиб олган эди.

Қайси бир кун қулоғимга узуқ-юлуқ чалиниб қолган 
гапларни эсладим: «Турмуш қуришганига бир йилгина 
бўлган экан. Уз-ўзидан оёқлари ишламай, шол бўлиб 
қолибди. Мана, энди олти ойдан бери шу ерда. Дарди 
оғирмиш, дўхтирларнинг гапи! Эри эртаю кеч ёнида, бир 
қадам жилмайди. Шўрликлар, кўриб одамнинг раҳми ке-
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лади. Бир-бирига шундоқ муносиб, шундоқ меҳрибон. 
йнди дунёга цадам қўйиб...»

Дамимиз ичимизга тушиб кетди. Бир дақиқагина ав- 
вал тантана қилишни ўйлаб турганларнинг аҳволини 
кўргани энди томошабин керак эди!

Улар биз томонга Царашмади, ўгирилиб ҳам қараш- 
мади. Хайрият!

Бизни кўришганида нима бўларди? Ҳеч нима! Парво 
ҳам қилишмасди. Нега?

Йигит қўлларидан тушиб кетишидан қўрққан кабн 
келинчакни бағрига босганча авайлаб кўтариб борарди. 
Келинчак ундан кўз узмайди, қўллари бўйнига чирмаШ' 
ган, бир ўрим қоп-қора сочи чулғаниб кетмоқда.

Улар бахтиёр эдилар! Уларнинг кўзи ҳозир ҳеч ким- 
ни, ҳеч нарсани кўрмасди!

Улар бизни кўрмасликлари керак!

Шундан кейин жиловим яна бўшашди — янги саргу- 
заштларим бошланди.

Бир оқшом кинога бориш учун бекатда автобус кутиб 
турсам, кимдир менга тикилаётгандек бўлди. Бурилиб 
қарадим: билагида сумка, иккинчи қўлида эса сиртига 
қозондек шляпали серсоқол ажнабий сурати солинган 
кулранг халтача кўтарган хушрўйгина қиз. У шаҳодат 
бармоғи билан чап қовоғини ишқаган кўйи менга тики- 
ларди. Шўхлигим тутди, мен ҳам қараб-қараб қўявер- 
дим. Ннгоҳларимиз тўқнашавериб анча я қ и н  бўлиб 
қолдик. Қаердадир учратган каби у энди кўзимга иссиқ 
кўрина бошлади. Таажжуб, бир пайт қовоғини ишқай- 
ишқай кулимсираганча ёнимга келди-да;

— Қечирасиз, бир нарса тушибдими, кўзим ачишяп- 
ти, қаранг-чи...— деди.

— Жоним билан. Пуфлаб қўяйми? — дедим ҳазил- 
лашиб.

— Майли,— дея у негадир дарров кўна қолди.
— Четроққа ўтайлик.
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Бекатдан нарида, ўрнатилмай бетартиб қалашиб тур« 
ган сув будкалари панасига ўтдик. Мен унинг юзини да- 
дил кафтларим орасига олиб, кўзига пуфлай бошладнм 
ва... шайтон йўлдан озднрдими... лабимни лабига босиб- 
ман1 (Шу вазиятда йигит киши бошқача йўл тутишига 
ншонманман.) Қиз қўлидаги қўш халтаси билан биқич 
ннмга бир туширди:

— Уятснз! Безбет экансиз!
— Тўғри, — дедим нафасим тиқилиб ва шоша-пиша 

ўзимни оқлашга киришдим: — Хафа бўлманг, илтимос. 
Мен мутлақо... ўзим ҳам билмай қолдим. Ишонинг, худо 
ҳақи, бундай ниятим йўқ эди. Шунчаликки бўлди, ке- 
линг э11Й0Гтанишайлик. Мени1гг*втим Асқар.

У_араз'билан қўл узатди:
— Света.
— Узбекчасини сўраяпман.
— Равшаной. Узимга унча ёқмайдп.
— Нега энди, чиройли исм-ку; Равшан-ой! Таржнма- 

си чатоқроқ экан-да. Мана, танпшиб ҳам олдик. Кўзингч 
из тузук бўлдими ёки яна?..

— Йўқ-Йўқ, — деди у чўчиб, ўпкалагандек жилмай- 
ганча. — Ачишмаяпти эиди.

— Юринг, кинога кирамиз. Танншиб олдик, бу 
ёғи...

— Уйга боришим керак-да, — деди 'Равшаной ачин- 
гандек.— Кеч бўлнб қолди, ойнм пойлаб ўтирадилар.

Бир зумда аразн тарқаб, мен бнлан кинога боролмас- 
лигига ҳатто ачинаётган бу қизга таажжубим ортди. 
Қизиқсиниб ҳужумда давом этдим:

— Бўлмаса, кетдик, бир-нкки бекат пиёда юрамиз. 
Бари бнр автобус келмаяпти-ку. Баҳонада яқинроқ та- 
нишиб оламиз.

Бу гал ҳам у мени ҳайрон қолдириб индамай рози 
бўлди, олдимга тушиб кетаверди.

— Хў-ўш,— дея !1ерговни бошладим,— ишлайдилар« 
ми, ўқийдиларми?
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— Ҳам ншлайман, ҳам ўқийман,— деди у ғурурини 
яширмай.

— Ажойиб, ажойиб, Се.рғайрат 1̂ из экансиз. Қаерда 
ишлайсиз?

— Узингиз-чи? Аввал сиз айтинг.
— Магазинчиман.
— Қанақа магазинда — продмагдами? ___
— Продмагда, культмагда, хдзмаг, парфюмерия, га- 

лаитерия... Ноёб икра, бальдаг.*- пумин гарнитури, япон 
зонти, чех пойабзали, францув атири, немис совуни, қо- 
зон-товоқ, кўмнр, ту", ''пх, панжара, пайпоқ, қалпоқ.., 
Кулманг! Қаерда И1" :.:;сиз?

— Алдаяпсиз. Тўғриснни айти-инг,
— Тўғриси — спортчиман. Маҳалла чемпиони, спид- 

вей бўйича! Қаерда ишлайсиз?
— Редакцияда.
-т- О-о, редакция, зўр-ку!
— Йўқ, унақа катта ишдамас — секретаркаман.
— Ҳа-а, демак. ёшлигингиздан секретарликка ҳавас 

қўйгансиз, шундайми?
Равшаиой тушупмагандек ҳайрон бўлиб қаради. Уму' 

ман, менинг гапларимга ажабланаётгани сезилиб ту- 
рарди.

— йўқ, мабодо сиз ҳақингизда газетага ёзишса, шун- 
дай деб бошлашади-да; «У ёшлигидан...»

— Ҳа-а,— деди у ниҳоят гапнинг тагига етиб.— Ле- 
кин мен кечкида ўқийман ҳам-да. Бугун дарсимиз йўқ 
эди, шунинг учун эрта қайтяпман. «Балки кейинроқ 
шеър-пеър ёзиб кетарсан». дейдилар Самариддин акам, 
редакторимнз. У киши қариндошимиз бўладилар. Тўғри- 
да, ўқишнн битирсам, ёзиб кетарман, а, шундай эмас- 
ми?

— Ҳа, — деднм маъқуллаб, — ромап ҳам ёзарснз!
 ̂ Шу ерга етгапда бу қизга қизиқишим мутлақо сўнди. 

Кўнглим ғаш бўлиб, ундан ҳам, ўзимдан ҳам ҳафсалам 
совиди. Масалани чигаллаштирмай, ҳозироқ хайр-маь-
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зур қилмоқчи эднм-у, аммо — тавба, ғалатп қиз экан 
6 у!— ҳеч ким сўрамаган бўлса-да, ўз-ўзидан таржиман 
ҳолини айтишга тушди: нимага қизиқади, нимани ях1пи 
кўради, нимани ёмон кўради...

Айтишича, оилада атиги икки фарзанд эканлар — 
биттагина укаси бор экан (демак, мени уролмайди, ака- 
си бўлганда бошқа гап эди!); ўзи ёлғиз қнз — эрка қиз 
экан— «Адам нима сўрасам олиб берадилар» (демах, 
сен ҳам олиб беришинг, қозон-товоқни ўзинг қилишинг 
керак!); адаси асфальт заводининг директори экан (де- 
мак, асфальт керак бўлса — марҳамат!); буни қаранг,' 
машиналари ҳам бор экан — «Яп-янгнгина турибди, ҳеч 
ким ҳайдамайди, адам «Движение катта», деб қўрқади- 
лар!» (демак, бемалол, асфальтларнинг титиғини чиқа- 
риб, бемалол минаверасан!); дарвозахоналарида эса уй- 
ларини ва ўзларини қўри.қлайдиган каттакон бир олз- 
парлари бор экан (дёмак, у ҳам кирган-чиққанга тар- 
жимаи ҳолини айтиб бераверади!)...

— 'Сиз ҳам гапиринг, — деди у тўсатдан хатосинп, , 
энг муҳими — менинг эшитмаётганимнн пайқаб. ^

Мен шартта тўхтадим. Равшаной ҳам тўхтаб менга 
тикилиб қолди.

— Оилада ўн бир боламиз — ўнта укам бор, каттас!! 
ўзим. Отам — қоровул, онам уйда ўтнриб укаларимни 
боқади. Шу керакми сизга?! Келинг, энди хайрлашай- 
лик!

— Вой, нега?..
— Негалигини ўйлаб кўринг. Хайр!

Равшаьюйнинг қарғишига қолдиммн, эртаси куни кеч- 
қурун кинотеатр олдида безорилардан ўлгудек калтак 
едим. Очиғи, ўзимдан ўтди — жўжахўрозлик қилмага- 
нимда ҳеч кимнинг мен билан иши бўлмасди.

Билет учун навбатда турган эдим, соябони энли қал- < 
поқ кийган, кўйлаги ёқавайрон бир бола турнақатор ти- < 
зилган одамлар сафини ёриб ўтди-да, орқа-олдига қара-^
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май касса туйнугига бошини тиқди. Атрофдагила-а
ҳз1Лайлашди-ю, жиддийроқ бирон гап айтишмади. Шуь- 
1й мен боя кўрганимдаё!^ важоҳати ғашимни келтирйш 

бу болага қараб:
— Ҳў совуқ! — деб бақирдим. — Навбатда туриб ол- 

санг ўласанми?
У орқасига ўгирилиб меии кўрди ва негадир индамай 

бошини яна туйнук томон бурди. Билетни чўнтагнга вк- 
фуржа жойлагач, беписанд юриб олдимга келди.

— Сенмидинг? — деди енгимдан тортиб. — Мана б/ 
ёққа бир ўтайлик.

Ён-веримда қараб турган қизларга. изза бўлгим кел- 
май, ўзимнинг ҳам жўжахўрозлигнм тутиб;

— 'Утсак ўтдик,— дея унга эргашдим.
— Нега олифтагарчилик қиляпсан? — деди у кўп- 

рикдан нарйдаги кенгроқ жойга етгач. — Қаерликсаа 
ўзи?

— Қаерлик бўлишимнинг нима аҳамияти борРтг^С' 
дим паст тушмай.

— Шаҳарликка ўхшамайсан...
— Сендақа шаҳарликка ўхшашни ҳам истамайман.
— Қаерликсан, деяпман?
Мен қаерданлигимни айтднм.
— Чўлдан, деб қўя қолмайсанми!
— Оббо,— дедим энсам қотганини яш'И,рмай,— гео- 

графиядан ҳам ўзимиз қатори эканлар-ку, ошнам! Бил- 
санг, мен айтган жой денгиз сатҳидан уч минг мет_р ба- 
ландда, ҳавоси мана бундай!— деб бошмалдоғими!! 
ниқтаб кўрсатдим.

— Бари бир қишлоқ-да! — Афтидан, у жанжалга 
арзирлироқ бошқа важ тополмай қийналарди.— Бари 
бир қишлоқисан-да!

Унга раҳмим келди, важ топишда кўмаклашиб, тик- 
ка борншга қарор қилдим:

— Хўп, ана, қишлоқиман. Гапир, нима дейсан?
— Ана шунақа!— деди у тилла тишини кўрсатьаича
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тиржайиб. — Қишлоқдан келиб олифтагарчилнк қиляи' 
мап, дегии?

— Аҳмоқ!
— Ким аҳмоқ?
— Сен ҳам, мен ҳам!
— Сен қишлоқисан! — У албатта яна ҳеч балони 

тушунмагап эди. — Қишлоқи!
Бу гапда1г маитиқ топнб кўринг-чи! Мантиққа тап- 

қнслик сезилгап жойда жисмоний кучга эҳтиёж туғила- 
ди. Йўқ, у мени ҳақорат қилмоқчи бўлгани учун эмас, 
Су қадар нодон, сурбет бўлгани учуп... жағига солиб 
юбордим. Ана кейинги томошага одам керак. Ердан чиқ- 
дими, осмопдап тушдими, билмайман, кўз оч.иб-юмгунча 
гирдимни беш-олтп бола ўраб олди. Ҳаммасининг боши- 
да кенг соябонлп қалпоқ, бири мўйловли, бири мўйлов- 
сиз, бири тплла тишлп, бири тилла тишсиз, лекин бари- 
нинг кўзи бир хил — бемаъно. Аввал ўзбек тилининг бой 
имкониятларидан фойдаланганча роса чангитиб сўки- 
нишди; кейип — бош бурганимни биламан, мушту тепки-' 
нинг остида қолднм.

Улар менн қишлоқи бўлганим учунгина эмас, «Ҳа, 
қишлоқнман!», деб кўкрак керганим учун, «Ҳа, қишло- 
қиман!», деб кўкрак керганим учунгина эмас, қишлоқи 
бўлга1П1м учуп ёки, шупипгдек, шаҳарлик бўлмаганим 

. учунгпна эмас, қпп1лоқн бўлганим учуп, қишлоқи бўл- 
гаиим учунгина эмас, шаҳарлик бўлмаганим учун... дўп- 
послашардп. Лекин аҳмоқликда бир-биримнздап қолиш- 
масдпк: меп улардан, улар мепдап...

Бпр папт қаёқдандир милиция кийимидаги ёшгина 
йигпт найдо бўлдию калтакдан қутулдим. Рақибларим 
тумтарақап қочнш ўриига, пегадир нарироққа бориб саф 
тортгапча пинак бузмай туришарди. Милнционер ме- 
нииг ёнпмга келиб:

— Нима гап, нима гап?— дея билагимдан ушла- 
ди. л

— Ҳеч гап эмас, — дедим қўлимци бўшатишга урн-Ч
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нарканман ва билдирмайгина нишимни суқиб олдим:— ' 
Сизга иш цолмади.

У бир лаҳза афтимга тнкилди-да, сўнг;
— Э, менга деса бир-бирингнинг этингни емайсан- 

ми!— дея қўл силтаганча кинотеатр томон ўтиб кет- 
ди.

Чамаси, у милнция ишига тасоднфан кириб қолгаи 
ёки ановилар билан тили бир — уларга чурқ этмади-ку. 
Бу кетишда ундан ҳақиқий милиционер чиқиши гумон. 
Шўрлик, умр бўйи погони юлдуз кўрмай ўтади.

Уст-бошнмнн қоққач, оғриқдан, тўғрироғи, уят ва 
аламдан юзимни чангаллаганча автобусга қараб юрар- 
канман, кимдир келиб «Ув, шошма!». дея енгимдан торт- 
ди. Қарасам — рақибларимдан бири — боя бошқалар қа- 
тори мени ўраб олган, лекин негадир муштлашувга 
аралашмай, бир чеккада томошабин бўлиб турган най- 
новроқ бола.,Тағнн бирон кор-ҳол юз беришини ўйлаб 
сесканишдан кўра кўнроқ ажабландим. Энди уларнннг 
менда қарзн қолмаган эди. Мағлуб томонга қайта ҳужум 
қиладиган қўшин... рўмол ўраган эркаклардан ташкил 
топган бўлиши керак.

Томошабин рақибим менн бекатдан четроққа бош- 
лади.

— Битта ош қнлмаймизми?— деди ҳовлиқиб, томдан 
тараша тушгандек.

— Ош?! Қанақа ош?
— Қишлоқи бўлсанг ҳам-чи, аммо-лекин мард экан- 

сан, ҳамма беш кетди сенга. Қойил. Анувдан хафа бўл- 
ма, ўзи 5 н,р 03 йнақароқ. Хоҳласаиг, битта ош қилсак-да, 
ярашсак. Болалар шунақа дейншяпти. Ана, ўзлариям 
туришибди. Шанба куни соат иккиларда Пушкин паркм- 
да тўплансак. Ҳайкални биласанми, ўртадаги-чи? Ушз- 
иинг тагида. Калтаклаган бўлишсаям-чи, аммо золотой 
болалар ҳаммаси. Сени жа-а ёқтириб қолишибди. «Уғил- 
бола Э(Кан», дейишяпти.

Ёқтириб қолпшганмиш! Олдин ўлгудек калтаклаб,
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кейип ёқтирпб қолишибди! Қишлоқи бўлсам ҳам мард, 
ўғилбола экаиман. Энди ош қилиб ярашарканмиз...

— Ош есак... ярашамизми? — дедим меровланган- 
дек.

— Қўрқяпсанми? Энди сени ҳеч ким чертмайди.
— Анови милиционер ҳам бўладими?
— Мелиса нима қнлади ошда?! Ҳа-а, тушган экаи- 

сан-да? Ростдан ҳам хўрозга ўхшайсан,— деди у ўзича 
тусмолини таъкидлаб.— Хўш, келасанми?

Аиойингни топибсан!
Хайр-маъзурии йиғиштириб, индамай автобусга чиқ- 

дим.
— Аммо келсанг ўзингга яхши бўларди-да, — деб 

қолди у орқамдан. — Ҳаммаси золртой болалар.
— Тилла болалар, десанг-чи, биродар! — дедим авто- 

бус деразасидаИ бошимни чиқариф — Бориб айт ўша 
оғайниларингга: мен ўз ҳузурини ўйлаб юрган одам 
Емасман!

Шу тобда биров афт-башарамни кўрнб нима бўлга- 
нини сўраса, « ё л ғ и з  ўзим олти безорип.и уриб дабдала- 
сиии чиқардим», дейишим муқаррар эди.

Уйга келгач, даҳлиздаги тошойнага қараб қўрқиб 
кетдим. «Энди уч-тўрт кун уйдан чиқолмайсан», деб аҳ- 
волимдан кулгандек бўлди у. Афт-ангоримни кўрган 
яигам ҳам хавотирланиб иима гаплигини сўради.

— Ҳе, безори болалар бир қизга тегажоғлиқ қили- 
шаётган экан, бориб аралашдим. Кўпчилик бўлиб ке- 
тишди, — дедим.

— Яшанг, ҳақиқий жентльменсиз! — деб у мақтан1га 
тушган эди, ичкаридап акамнинг тўнгнллагани эшитил- 
ди:

— Қаерда жентльменлик қилишпи билиш керак!
Янгам «Парво қилмаиг», дегандек менга кўз қисиб

қўйди.
У музейда ишлайди, санъатшунос. Бундай пайтларда 

ҳамиша ёнимии олади. Бошқа япгаларга ўхшаб қовоқ
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уйганини эслолмайман, доим жилмайиб туради. Узига 
ўхшаган синглиси бўлганда иккиланиб ўтйрмас^дим...

... Бир куни китоб дўконидан қайтаётиб, бекатда та- 
ниш шоирни учратиб қолдим. Утган ой универснтетда 
уюштирилган мушоирадан кейин сўзга чиқиб, унияг 
«Мени сев!», дея маъшуқадан меҳр-шафқат тилаб ёзгаи 
шеърини йигит кишига номуносиб йиғлоқиликда айблаб 
роса танқид қилган эдим. Учрашувдаи сўнг у мени четга 
тортиб: «Самимий фикрларипгиз учун раҳмат, дўсти.м. 
Қанийди, танқид доим ҳам шундай ҳалол, холйсона бўл- 
са. Учрашиб тураилик», дея ўзп ишлайдиган журналга 
боришимни тайинлади. Аммо мен унинг шаънига айтга» 
нордон гапларим учун хижолат чекиб, у ерга боришки 
хаёлимга ҳам келтирмаган эдим.

Шоир бир тўп улфатлари даврасида турарди. Менга 
кўзи тушдию:

— О-о, дўстим, қайларда юрибсиз? — дея эски қадр- 
донлар каби қулоч ёзиб хитоб қилди. Шерикларига мени 
«Бирдан-бир ҳалол танқидчим», деб таништирди.

Улфатлар пича ичиб олишган, ширакайфликка хоо 
қизғин майл билан янги бир манзилни -кўзлаб туришар 
эди. Вилоятдан келган барваста қоматли йигнт бунга 
айниқса иштиёқманд, ташаббускор бўлиб, ҳаммани қаёқ- 
қадир қистарди. Ниҳоят, улар мени ҳам қўярда-қўймай 
«Зангори гумбазлар» кафесига бошлашди.

Кафеда гап аввал юксак шеърияту буюк нюирлар 
устида кетди: Блок, Мандельштам, Пастернак, Аполли- 
нер, Такубоку, Неруда, Евтушенко, Вознесенский, Руб- 
цов; сарбаст, аруз, барг^юқ... Кейин турфа мавзуларга 
ўтилди: Ван Гог, Пикассо, Бермуд учбурчаги, Фрейд на- 
зарияси, Руссонинг тазкира ва изҳорнома;1ари, Томас 
Манн хатлари, Хемингуэй, Фолқнер, Жойс, Маркес... 
Мунозара бўлди: Японияда кўк чой ичиладими, қора 
чой?..

Шу тоифа масала талашув кафедан чиқилганидан
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сўиг — хиёбои-даги харазмча чўгирмага ўхшатиб кузал- 
ган пакапа дарахтлар тагнда ҳам давом этди. Ҳеч ким 
уйига шошилмас, гўё бундай билимдон даврани ташлаб 
К(“тиш увол эди.

Бир ма-ҳал, теварагимизда қандайдир кампир ўрала- 
шиб қолди,. Унл тиланчи хаёл 1^илиб, ўзнаи саховатли 
саиа-ган барча чўнтак к-авлашга тушди. Йўқ, камтфиинг 
муддаоси. бош1^а экан. Даврада.н чеккароцда у билан 
гаплаш.иб, дардл-ҳалини эшитга..н йигнтипш' антишича, 
унииг яккаю ягона ўғли туҳматга учраб қамалган эмиш. 
Кампир, ҳақиқат қилинглар, деб узоқ бир қишлоқдан 
юқври идорага арз билан келибди. Бугуноқ ишнни битка- 
зиб, 1ьечки. поездда қайтмоқчи зкан,. аммо «Қабул куни 
эртага, эртага келннг», дейяшибди. Борадиган жойи йўқ- 
лигидан бу кеча меҳмонхонада тунамоқчи, лекин ҳеч қа- 
нақа ҳужжати йуқ экан. Бунинг устига...

Буни.нг устига кампирнинг кўриниши жуда иочор, 
ғариб эди. У иркитроқ кийимда бўлнб, қўлида доғ бос- 
ган тугун.чак, бутун рафтори билан бу ер, бу кўркам 
майдонга ад.ашиб келиб қолгандек, ясанган-тусанган 
ўткинчилардан баралла фарқ қилиб турар эди.

Давра.д.а муҳока.ма бошланди:
— Ишониб бўлмайди, — деди кимдир. — Шубҳали. 

Узи.миз қишлоқдан чиққанмиз, қишлэқни яхши бнламиз. 
Бундай пайтда наҳоткл бошқа одам топилмабди?

— Ҳар ҳолда онаси, кампир киши, бирор идорага 
кнргаида...

— Ахир, шу замонда ҳам бунақа... Қишлоқларда 
ҳозир, эҳ-ҳэ... Бир гапи бор!

— Балки атайлаб шундай келгандир?
—- Бекор гап,! Девонароқ бўлса керак, ана, к.ўзини қа- 

ранг. '
Қаминр б»р чеккада, селоб тўла кўзл-аринд тўрва- 

дек енги билан дам-бадам артиб, букчайганча бнзга 
мўлтираб турарди.

— Балки ўғли ростдан ҳам айбдордир?
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— Э, ўртоқлар, бундай қозибозлик қидиб ўтирмай* 
лнк, — деди йигитлардан бири. — Қўлимиздан келса, 
нложини тониб бирор ерга жойлаштирайлик.

— Қаерга жойлаштирмоқчисиз, дў.ш? «Тошкент» меҳ- 
монхонасига-я? Дунёнинг ҳар ёғидан келган ажнабийдар 
бунинг аҳволини кўриб...

— Кўрса кўрар! Нима, ўшаларнинг онаси йўқми? 
Бу — она, жабрдийда она! Менга ҚоЛса, меҳмонхбна- 
нинг тўри шу камнирники.

Бу Гап хийла баландпарвоз чиққан бўлса-да, ҳеч ким 
чурқ этиб .эътироз билдиролмади — ҳамма алланечук 
сергак тортган эди.

— Тўгри-ю. лекин ҳужжати йўқ-да, — деди кимдир 
минғирлаб.

— Энди-и шу кампирдан келиб-келиб биз ҳужжат 
талаб қилмайлик, оғайни!

Ҳамма жонсараклик билан кампирни ўрэб олди ва 
икки киши нккн ёнида, қолганлар вргашиб, меҳмонхона 
томон юрдилар.

Меҳмонхонада, қўлларида турли-туман ҳужжатларц, 
ҳар тарафга югуриб бош маъмурни қидиришга тушди- 
лар. Боя чипакам юксак инсоннй шеърнят ҳақида узоқ 
гапирган йигит дам-бадам: «Шу кампирш! уйга олиб 
кетсам-чи» деб қўяр, аммо ҳеч ким унга эътибор бер- 
мас эдн.

Бош маъмур, одатдагндек, тонилмади. Шунда бу 
қндир-қидиру бесаранжомликнн кузатиб турган эшик 
назоратчисп биздан нпма ганлигпни суриштирди- 
да:

— Э, шупдоқ демайсизларми боятдап бери? Юрииг, 
онахон, ҳозирча анов диванда бирнас дамингизни олиб 
туринг, кейнн битта хона бор, ўша ерга кириб ётасиз,— 
деди ва бизга қараб изоҳ берди: — Бунақаси бўлиб ту* 
ради, йигптлар.

Кампир саргардонликдан толиққан эканми, бора со* 
либ.диванга чўзилиб олди.

43



Ҳамма бирдан енгил тин олди, ҳамма ўзини олижа- 
ноб сезарди.

— Энди юринглар, — деди вилоятдан келган йигит 
зина томон қадам босиб,— номерда муздек пиво бор. 
Чимкентники!

— Мен кетдим, — деди шоир кутилмаганда.— Мзн 
бормайман!

Улфатлари унга ажабланиб қарашди.
— Нақадар олижанобмиз-а! Кўчада қолган бир кам- 

пирни меҳмонхонага жойлаштирдик! Ростдан ҳам шу- 
нақа олижанобмизми? Бошда уни тиланчи деб ўйладик. 
гумонсирадик, ҳатто иргандик ҳам, тўғрими? Қейин бўл- 
са бирдан меҳрибонликка ўтиб, югур-югурга тушдик. 
Бир-биримиздан уялганимиздан, ҳа, хўжакўрсинга! 
Шундай эмасми? Нақадар олижанобмиз-а! Анов қоровул 
биздан минг карра одамийроқ экан. Бизга ўхшаб муҳо- 
кама қилиб ўтирмади, гумонсирамади ҳам, ҳужжат ҳам 
сўрамади. Олнжаноб пасткашлар! Олижаноблик ҳам 
хўжакўрсинга! Сен, Сувон, уни ҳеч қачон уйингга йў- 
латмасдинг. Уйингга, тўрт хонали, паркет поли ярақлаб 
турган уйингга кимлиги номаълум, исқирт бир кампирни 
қандай олиб борасан?! Қим кўради буни, ким билади? 
Айтсанг, шундай қилдим, деб жар солиб айтсанг ҳам ҳеч 
ким ишонмайди-ку1 Тўғри қиласан, оборма! Шарманда 
олижаноблар! Биз нуқул гапирамиз, ҳа, гап сотишдоН 
бошқасига ярамаймиз. Энди ўзимизни олижаноб чоғлаб, 
шинам номерда ялпайиб муздек пйво ичамиз. Иўқ, мен 
кетдим!— шоир ҳеч ким билан хайр-хўш қилмай шарт 
бурилдию жўнаб қолди.

Афтидан, шериклари унинг феълини билишарди, 
«Кайфи ошди, шоир-да!», деб ўйлашди ва индамай қўл 
силтаб, муздек пиво ичиш учун зина томон юришди. 
Шунда мен ким билан кетишни билмай бир зум тарад- 
дудланиб қолдим.

Ахир, мени бу даврага Шоир таклиф қилган эди-ку!
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Уч кун ўқишга бормап уйда ётдим. Тўртинчи куни 
дарсга чициб, тушдан кейи11 француз тилидан синов бў- 
лишини эшитдим. Эшитдиму кайфиятим бузилди: «Ана 

■энди Дилора Жўраевиа мендан ўчини олади».
Дилора Жўраевна — француз тнли муаллимамиз; мен 

билан қарийб тенгқур, нари борса, бир ёш, ярим ёш кат- 
тадир. Узи ҳам француз фнльмларндагн кииоюлдузларга 
ўхшайди. Дарс пайти ҳаммамиз унинг оғзндан чиқаётган 
сўзларга эмас, ҳуснига маҳлнё бўлиб ўтирамиз. Бун» 
сезса ҳам билмаганга олади. Умуман, унннг ҳали бирор 
марта жилмайганини кўрган эмасмиз — доим тўқсоп 
яшар камнирдек қовогини осилтнрпб юради. Шундан 
ёш, шундай гўзал қиз... жилмапншни билмайди. Ҳай^ 
ронман, бундай нозаниини опасн «Хўмрайиб юрсин!», 
деб туққанми? У сира ёлчитиб дарс 5'тмайди. Бир-икки 
кишидаи ўтилган мавзунн нарпдан-бери сўрайди-да, 
бугунгисини тёз-тез тушунтириб, сумкачасинп билагига 
иладию ёв қувгандек жўнаб қолади.

Бир гал у сумкачасини билагига нлган заҳоти, «Қе- 
чирасиз, Дилора Жўраевна, бпр минутга!— дедим ўр- 
нимдаи туриб. — Сиз бизга жуда ёқасиз, сизни ҳамма» 
миз яхши кўрамиз, одам сифатнда, аёл снфатида. Ле- 
кин, назаримда, сиз бошқа бирор соҳанинг бошини 
тутишингиз керакка ўхшайди...» У ганимнннг давомпнй 
эшитмай, юзини чаигаллаганча эшикка отплди. Йўлакка 
чиққанимизда дераза олдида рўмолчаси бпланкўзиий 
артиб турам и . Буни .кўрган курсдошларим менга 
қарашди. Ичнмда хижолат аралаш бнр ўкинч туй- 
дим.

Раҳматилла курсбоши сифатида бу гапни ўз вақтида 
етказиб улгурган шекилли, эртаси куни мени деканатга 
чақириб роса таъзиримни беришдй, «Хулқингизни тузат- 
масангиз, стипендиядан ўчирамиз, керак бўлса . универ- 
ситетдан ҳайдашимиз ҳам мумкин», деб нўписа қилнш- 
ди. Мен ҳам бўш келмадим. Шу тариқа ҳазил зплгл 
айланаёзганда менга ҳомий курс раҳбарнмиз Убайдул-
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лаев орага тушиб, гуноҳимни енгиляаштирди: яна бир 
ҳайфсаи билан қутулдим.

Мана, бугун — француз тилидан синов, Дияора Жў- 
раевна мендан боплаб ўчини олади.

Кутганимдек, у ҳаммани бир-бир чақириб синовдан 
ўтказгач, чиқариб юбораверди. Охирида ёлғиз мен қол- 
дим.

— Ҳа, Шодибеков,— деди у,— келмайсизми? ё к и  
менга муносиброқ касб қидириш билан бандмисиз?

— Йўғ-э, — дея кулимсираганча бориб рўпарасидан 
жой олдим.

У юзимга синовчан боқаркан, кутилмаганда:
— Мен сизга зачёт қўйиб бераман,— деди француз- 

чалаб. Кейин ўзбек тилига ўтди:— Ушандаги самимия- 
тингиз учун! Дангалчилигингиз менга ёқди. Тўғри пай- 
қабсиз, ростдан ҳам мен бошқа соҳапинг одами бўлсах! 
керак. Буни ўзим ҳам биламан. Э, қўйпнг, бу узоқ т ч 
рих... Лекин сиз француз тилини яхшилаб ўргапишин- 
гиз лозим. Бальзак шу тнлда ижод қилган, Флобв)'» 
Мопассан... Крлаверса, бу муҳаббат тили...

— Муҳаббатнинг тплпни билиш осои эмас-да, — де- 
дим чала-чулпа французчаяаб.

Бу гапни эшитиб Дилора Жўраевна жиямайди, му- 
лойим жилмайиб қўйди. Биринчи марта!

Нега шу чоққача тишининг оқигги бировга кўрсаг- 
маган одам ҳозир кулди, жилмайди? Нега;.ўч олиш ўрни- 
га менга зачёт қўйиб берди? Билимим ҳаминқадар эка- 
нини сезиб турибди-ку? Чиндан ҳам ўша дангалчилигим, 
шартакилигим учунми? Ажаб! Ким биясин, балки ўзи 
шундай гапларга зордир, бошқалардаи эшитмагандир; 
балки шунинг учун кулмас, жилмаймас...

Аудиториядан қушдек енгил тортиб чиқдим. Мен бу- 
гун биринчи марта Дилора Жўраевнанинг жилмайгани- 
ни кўрган, биринчи марта ғалабата эришган эдим! Энди 
у доим мени кўргаида жилмайиб юради, эиди мен доим, 
ғалаба қозонавераман!
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Йўқ, ҳовлиққан, адашган эканман — адабиёт тарихи 
имтиҳопидан мағлубиятга учрадим...

— М-енинг имтиҳон тартибй.м шундай, — деди Аҳмад- 
хонов одатича сочини^бармоқлари билан тарайтуриб, — 
дарсларга фаол қатнашаб, лекцияни мунтазам ёз«б б<з- 
радиган ўртоқларга биттадан савол бераман. Шунга 
жавоб қайтарса — бўлди, баҳосини олади. Майдалаб

'^сўраб ўтирмайман, ишонаман. Қолганлар бнлаи эса 
маълум тартибда гаплашамнз. Шунга розимисизлар?

1 — Розимиз. розимиз, — дейишдк оддшаги 1^торд,а 
ўтирган Бўстон, Мадҳиддин, Жавлибой ва шуларга ўх- 
шаганлар.

— Бўпти, бўлмаса бошладик. Ҳамма ўз жх>йида ўти- 
ради. Курсдоши қандай жавоб қайтаришини кўрсин-да. 
Лекин, айтиб қўяй, биттадан бўлса ҳам анойи савлллар 
,эмас, — деди у огоҳлантириб. — Хў-ўш, ким айтади — 
Мншрабнинг оти нега Машраб?

Бўстон гул-гул яшнаб қўл кўтарди.
— Марҳамат.
— Онасининг қорнида йиғлагани учун!— дея янада 

гул-гул яшнаб жавоб берди Бўстон.
— Ана, дарсга фаол қатнашишнинг, лекцияларни 

мунтазам ёзиб боришнинг фондаси! — дедп домла ким- 
гадир шама қилаётгандек.— Дафтарчангизнн беринг, 
синглим.

Ёпирай, бу қандай гап,. бу қандай имтиҳон?! Шу ҳам 
савол бўлдими — «Машрабнинг оти нега Машра&РЬ Ав- 
вало, унинг оти Машраб эмас — Брбораҳпм, тахаллуси—■ 
Машраб. («Қуддуссаро азиз Хожам Машраб отимни 
қўндилар».) «Онасининг қорнида йиглагани учун» эмиш! 
К.ИМ эшитибди буьи —Аҳмадхоновми ёки сенми,.Бўстон?! 
Ахир, Машраб — ажойиб исёшор шоир, ўтли ғазаллар 
муаллифи, оғир қисматга маҳкум этилган бахтнқаро ин- 
сон. «Машрабнинг оти нега Машраб?» эмиш! Мяшраб 
дунёга иеён билан келди, ўз дав.рига исён бўлиб яшади,
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исён билан кетди. («Дунёға келиб ранжу балони кўруб 
ўттум, Юз ранжу бало шиддатидин ўргулиб ўттум».) 
Машраб бундай ипириски, бундай бачкана эмас эди! 
Машраб дунёқараш бобидаги салафлари — Мансур Хал- 
лож ва Насимий изидан бориб, «Аналҳақ!»— «Мен — 
оллоҳман!», дея бекорга жар солган, «Ҳафт осмонга сиғ- 
мадим . ;'е>1 бекорга нола қилган эмас. Баъзи бир за- 
моидошлари сннгари сарой шоирига айланиб, саодатда 
яшаб, тинчгина ижод этиши мумкин эди-ку1 («Дунё яса- 
ниб, я«1лва қилиб олдима келди, «Борғил нари», деб ке- 
тиға бир шатталаб ўттум».) Нега у ҳаёт ва ижодда осон 
йўлни танламади? Нега рақиблари қаршисида бўпни 
эгмади? Нега оғир қисматни танлаб, дорга осилди? Не-, 
га уни Девонаи Машраб дейдилар? Нега унинг тахаллу- 
си ҳамон кўплаб шоирлар орасида талаш? У бизга ота- 
шин ғазаллари, маиа шундай ҳақгўй, шери мардлнгн 
билан қадрли. Биз ана шунннг учун унинг ҳаёти ва ижо- 
дини ўрганамиз. «Машрабнннг оти нега Машраб?» 
эмиш!..

Тишимни тишимга қўйиб ўтиришдан ўзга чора йўқ 
эди: гуноҳкорман!

Бўстон бизга ғолибона бир назар ташлади-да, сум- 
качасини билагига илиб жўнади. У ҳозир уйига боради, 
конфет шимиб шеърлар ёзади, кечқурун телевнзорга 
чиқиб таманно билан ўқиб беради. Уни кўриб ҳамма: 
«Гўзал циз, ажойиб шоира экан», дейди.

'Имтиҳон бояги йўсинда давом этарди: «Нодиранинг 
нечта боласи бор эди? Қизи бўлганми, йўқми?», «Тур- 
дини неча марта сазойи қилдилар?», «Увайсийнинг эри 
ким эди? Уни ким севган?..»

Мадҳиддин, Жавлибой, Арофат... бизга мағрур на- 
зар ташлаганча бирин-бирин чиқиб кетишди. «Қолган' 
лар», яъни менга ўхшаганларга навбат келди. Домла 
уларни эзиб сўрай бошлади, кўпчилигини даккию даш- 
ном билан «Кейин келасиз», дея қайтариб юборди.

Менга гал етганда Аҳмадхонов кинояли илжайди: .
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— Ия, ўзимнинг оғайним-ку! Келннг, келинг! Сизни 
ҳам кўрар кун бор экан-а, буни қаранг! — Сўнг бнрдан 
жиддий тортнб, мулойим-хунук оҳангда маслаҳат сол- 
ди: — Сизни нима қнлдик энди, ука, дарсга мутлақо 
қатнашмагансиз-ку? Екн қатнашганмисиз? Қатиашган- 
ман, денг, бир .оғиз — ҳозироқ, сўрамасдан баҳо қўйиб 
бераман.

Садақа тутқазмоқчи! Миқ этмай безрайиб ўтиравер- 
дим.

— Снз айтинг бўлмаса, — деди Аҳмадхонов ёнида 
ўтирган Раҳматиллага қараб, — бу оғайнимиз нечта 
дарсга қатнашганлар? Ҳар ҳолда курсбошисиз, назорат 
қилиб борсангиз керак?

Мен 'дарсдан маҳрум этилгунимга қадар қатнашяб 
юрганимни айтишини кутиб Раҳматиллага илииж билан 
тикилдим. Йўқ, мажлисда танқид қилганида башараснга 
китоб отганимни эсладими, ҳар нечук, Раҳматилла ва- 
зиятдан усталик билан фойдаланиб, аламидан чиқди;

— Бўйнингизга олинг, Асқар, домланинг дарсларига 
қатнашмагансиз,— деди ўша китобни қайтариб ўзич- 
нинг башарамга отгандек.

— Ана, масала равшан! — деди Аҳмадхонов ошкора 
тантана билан.— Энди Очиқчасига гаплашсак бўлар? 
Айтннг-чи, оғайни, қаерликсиз?

— Сурхондарёданман.
— Сурхондарёдек жойдан келиб бу ерда нима иш қи- 

либ юрибснз?
— Уқияпман.
— Дарсларга кирмай ўқияпман, денг? Зўр, зўр!—Аҳ- 

мадхонов яна Раҳматилладан кўмак сўради;— Бу оғай- 
нимиз бошқа фанлардан қалай? Уларга ҳам қатнашман 
ўқийдиларми?

Хайрият, бу гал Раҳматилла инсоф қилди;
— Бошқаларидан тузук. Яхши ўқийди ўзи.
— Тушунарли. Хў-ўш, қани, .айтинг-чи, оғайни, яхши 

ўқиб нималарни ўрганяпсиз?
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— Узбек адабиёти тарихини,— дедим пинагимни 
бузмай. Билмайман, нима хаёлда оғзимдан чиққани шу 
бўлди.

— Ҳо! Шундай деиг? И-иҳм, — Аҳмадхоиовнинг қош- 
лари чимирилди. — Унда ҳозир кўрамиз. Кўрами-из. Ке- 
линг, оғайни, сизни қнйнаб ўтирмай бундай қнлайлик: мен 
битта савол берсам, биттагина! Шунга жаноб беролсан- 
гиз — марра сизники. Эркакча гап. Узи осонгина савол. 
Ҳар учала қисмидан бўлса ҳам майли-я? Ахир, сиз бутун 
адабиёт тарихини ўрганаётган экансиз-ку, шундайми?

— Кечирасиз, домла, мен Бўстон эмасман!
— Бўстон?! Қанақа Бўстон? — Аҳмадхонов сапчиб 

турди. Курси суянчиғига ташлаб қўйган плаши оҳиста 
сирғалиб ерга тушди. Мен столнн айланиб ўтиб уни ер- 
дан олдим-да. бир-иккн силкиб қўлига тутқаздим. У 
илашини шартта-шартта қоқаркан, тутақиб ўшқира кет- 
ди: — Нима деяпти бу бола? Қанақа одам ўзн бу? Мен 
бунга яхшилик қилмоқчи бўлсам...

— «Химчистк.а»га бериш керак,— деднм плашга ишо- 
ра қилиб сеқингина.

— Маслаҳатингиз учун раҳмат! Майли, бояги гап. 
Мен сўзидан қайтадиганлардан эмасман. — У худди 
қарзи бордек юзимга иддао билан тикилдп ва осонгина 
сенсирашга ўтиб, менга атаган саволини берди: — Қани, 
айт-чи, Отойи нечанчи йилда туғилган?

Бирдан шайтоннм қўзиди-ю, ўзимни зўрға тўхтатиб 
қолдим. Энди бундан нарёғига ўтиб бўлмайди — у ёғи 
хавфлн!

«Отойи, Отойи,— дея у ҳақда билганларимни эслай 
бошладнм:— XV асрда яшаб ижод этган лпрнк шоир... 
Дунёвий адабиёт намояпдаларидан... «Ул санамким, сув 
яқосинда паридек ўлтирур», деб бошланадиган ғазали 
машҳур, қўшиқ бўлиб кетган., Балхда яшаб ўтган, фа- 
қирона кун кечирган. Дунёвий ишлар билан шуғуллан- 
ған чнғатой шонри. Қувноқ, дарвешнамо одам бўлган, 
Отойи, Отойи... Асл номи аниқланмаган, вафот этган
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йили ҳам. Отойи, Отойи... Нечанчи йил туғилган эди? 
Тўхта! Нега у туғилгаи йилини сўради? Дема-ак... ту- 
рилган йили номаълум! Ҳа-ҳа, дарвоқе, Хоразмий, Сай- 
фи Саройи, Дурбгк, Отойиларнинг туғплган йилларн 
аниқланмаган, энди эсимга тушди. Буидан чнқди, жўрт- 
тага шу саволни бериб мени майна қилмоқчн! Тушунар- 
ли. «Отойннинг туғилган йили маълум эмас. Аниқлаш 
учун тадқиқот олиб боришяпти. Ҳаммаси маълум бўл- 
ганда спзга ўхшаганларга нон қолармиди!», десам-чи? 
Йўқ, <сУни сизга ўхшаганлар топишн керак!», дейман — 
берган саволида маъно қолмай, ўзн аҳмоққа чнқади!»

— Хўш?— Аҳмрдхонов жойига бамайлихотнр ўрна- 
нашиб олган, бо:лини бнр ёнга солганча мендан жавоб 
кутар эдн. Негадир ўзнмдан нафратланиб кетдим. Шарт 
бошимни кўтярпб, бир лаҳза унинг кўзига тикилдим:

— Бплмай.ман!
Шу гашни аптднму бнрдап енгил тортдим.
— Ана шундан бўлзди!— деди Аҳмад.хонов жавоб 

беролмаслпгимнн олдиндан билгандек ачитиб. — Билма- 
санг, кўтар бунингпи!

Қарасам, ҳафсала билан шилдироқ қоғозга ўралган 
синов дафтарчам остонада — оёқ остида ётибдп. Худдн 
биров ўзимни шундай итқитиб юборгандек бўлдию тит- 
раб Аҳмадхоновга юзландим.

— Шунга лойиқ, — деди у киноядор бош ирғаб.
— Кечирасиз, домла, олиб беринг! — дедим ловил- 

лаб.
— Нима-нима?! Нима деяпсан?
— Мен сизнипг плашингизни олиб бердим-ку!..
Аҳмадхонов кўзлари бақрайган кўйи анграйиб қолдн.

Раҳматилла дафтарчамни олиб келиб қўлимга тутқаз- 
ди д а , тнрсагимдан чимдиганча эшик томон бошлади.

— Вот герой! Вот қаҳрамон!— деди Аҳмадхонов ор- 
қамдан.

Имтиҳондан йиқилиб чиқдим, бироқ шу тобда енгил- 
ган одамга ўхшамасдим.
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'— Кибериетнканинг фалсафага пима алоқаси 
Оор?!— дея луқма ташлади кнмдпр. Олдииги қаторда 
ўтиргаи Юиус экан. Дарсларии қийинчилик билан ўз- 
лаштирадиган, лекин билнмга, билишга иштиёқи зўр, 
«Отам мени ўқишга юборгаи!», деб машгулотларга муи- 
газам қатиайдиган, ҳатто пахтага ҳам бир чамадон китоб 
кўтариб борган Юнус — «Тпришқоқ Юн-Су».

Бу гапни мен ҳам аитишим мумкин эди. Ҳамма ай- 
тиши мумкин.

— Алоқаси бор,— деди домла мулойим жилмайиб 
Юиусга, меига, ҳаммамизга. — Бевосита алоқаси бор.

«Тиришқбқ Юн-Су» шубҳа қилмади. Мен ҳам шубҳа 
қилмадим. Ҳаммамиз ишондик.

Қарама-қаршиликлар кураши ва бирлиги қоиуни, 
и:1корни инкор, сабаб ва оқибат. тасодиф ва зарурият... 
Мана шу домла — Фозилов дарсга кирдию биз фалсафа- 
ни тушуна бошладик, яхши кўриб қолдик. Фозилов, 
фалсафа — фанларнинг подшоси, деб бизни ишоитирган 
эди. Унинг дарсида ҳатто — даво.мати чатоқлиги учуи 
>̂ ар ой бир марта ўҚишдаи «ҳайдаладиган» машҳур Бо' 
зор Бобожонов ҳам кўрпниб қоларди.

— Агар заррача шубҳа қилсаларинг, — деди Фози- 
10В, — жума куни дарсдан кейнн теракзор олдида тўпла- 
иииглар. Бир жойга борамиз.

Жума куни теракзор ёқасида бизни каттакон бир ав- 
1обус кутиб турарди. Унга ўтириб Кибернетика иисти- 
гутига жўнадик. Домламиз гаплашиб қўйган э«ан шс- 
чилли, институтда илиқ қарши олишди. Биз бу ерда ' 
чўъжизалар оламига кириб қолгандек эдик. Машииа 
1алиб берган музика, чизган тасвирлар...

Экскурсиямиз охирида машҳур академикнинг қабу- 
лида бўлдик. У биз билан суҳбат ўтказди, айниқса, дом- 
1амизни эҳтиром билан ёнига ўтқазиб, ҳар гапида 
^Шуидай эмасми, Диёр Фозилович?», дея мурожаат 
қилгани бизга ёқди.

Университетга қай^^иб келганимизда автобусии до.М"
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гим қоқ бўлиб кетгани эсимга тушиб, ўша томон юр- 
дим. Сувни энди оғзимга олиб борганимда Жавлибой:

— Ҳа, бўлмадими? — деди сохта меҳрибончил»к би- 
лан. Уқрайганимни кўриб, нигоҳимга дош беролл^ай 
кўзини олпб қочди, ёнидаги қизларга юзланиб р1има- 
дир дея сайрай бошлади. \

У худо урган ичиқора! Доим қўлтнғида бнр дйсга 
китоб, имтнҳон бораётган хона эшигида пойлаб тура^я,и.^ 
Чиққан кишндан дарҳол: «Бўрими, тулки?», деб сўрайди. -; 
Тулки, яъпи пастроқ баҳо эканини эшитса, ҳиринглаб 
кулади — ошкора севинади, бўри, яъии юқорироқ баҳо-Л 
пи эшитганнда эса башараси бирданига буришади— 1 
ошкора куяди. ^

Жавли ёзин-қишин тоғу даштда жафо чекиб мол ке- , 
тидан юрадиган («Уғлим ўқиб одам бўлсин») чўпон , 
отаси — отасининг қўйлари ёрдамида ўқимоцда. У ҳар 
таътилда домлаларни қишлоғига бошлаб боради. Ота- 
си, кўзлари тутундан ҳизариб, қўллари лойдан қавариб, 
шаҳардан келган улуғларга — ўғлининг домлаларига 
югуриб-елганча тандир кабоб қилиб беради. Қейин улар- 
га қараб хокисорона ил"жаяди: «Домлажонлар, Жавли- ' 
қулнинг домлажонлари, шуни ўқитиб одам қнлиб бера- | 
сизлар-да энди...»

Мен биринчи марта Жавлини универсптетга кириш 
учун ҳужжат топшираётган куним кўрганман. Ушанда 
нимдош дўнпию ғижим шим кийган чуваккина қншлоқн 
бола эди. Бирга келгантзтаси, бошида мўйнаси тўкилган 
ярғоқ телпак, эгнида чонон-бе,дбоғ, афтинн соқол босган, 
ўтган-кетганга анграйганча бир чеккада итоаткоропа I 
қўл қовуштириб турарди. Кейин эшитсам, ўшанда ота- 
бола қишлоқларидан чиққан бир домланинг уйига қўн- 
ган экан. Тасаввур қиламан: чорпояда ота домла билан 
Жавлиқулнинг ўқишга кириши хусусида ийманибгина 
музокара олиб борган, савдолашган, ўғил эса пастда — з 
дастёрликни ўрнига қўйган. ^

Жавли бир ҳафта ичида таниб бўлмас даражада ўа« <
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ламиз ўз ^нидан кира қилгани маълум бўлди. Хижолзт 
чекиб, Раҳматиллага пул йиғиб бердик. Буни кўрган 
Фозиловнинг астойдил жаҳли чиқди:

Кибернетиканинг фалсафага алоқасини ҳали ҳам 
гушу'!^мабсизлар-да! — деди у ранжиб. — Майли, бай- 
рам^^и яхши ўтказинглар, қолганини кейин гаплаша- 
миз/ (Май байрами арафаси эди.)

у-Ъайрамни яхши ўтказдик. Байрамдан кейин ўқишга 
бордигу... деканат деворида Фозиловнинг мулойим бо- 
қиб тушган суратини қора ҳошия ичида кўрдик! Ногаҳо- 
■'ний юрак хуружи!

Ундан кейинги ҳаммаси бекор! Бу хукук хабарни 
аудиторияда ҳам эшитганимизда ўрнимиздан туриб мар- 
ҳумнинг хотнраси учун бир дақиқа^сукут сақлаганимизу 
дарсни ташлаб, бир автобус бўлиб таъзияга борганимиз, 
юрак-юракдан йиғлаганларимиз — ҳамма-ҳаммаси бе- 
кор, бефойда!

Бизга фалсафадан бошқа домла дарс бера бошладя. 
'Лекин энди фалсафага тушунмай қўйдик. Бунинг сабабн 
нима, ниманинг оқибати эди бу? Тасодифмиди бу ёкя 
зарурият?

Дунёда фалсафага алоқасиз нарса йўқ — билиб қол- 
ган гапнмиз шу бўлди.

— Уртоқ Шодибеков!
Овоз келган тарафга қараб, қатор газ-сув будкалара 

олдида атрофига қуйи курсларда ўқийдиган бир гуру)^ 
ясанчоқ қизни тўнлаб, тилла тишини кўрсатганча иш- 
шайиб турган Жавлибой Мелибоевни кўрдим.

Худо мушукни нега яратган — бандасининг йўлинн 
кесиб, дилини хира этиш учун эмасми? Жавлибой му- 
шукка ўхшайди.

— Бўрими, тулкқ.'* — деди у мени масхара қилмоқ- 
.чидек баттар йшшайиб.

— Теват! — дедим тишларимни ғижирлатиб ва томо-
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гарди, маданий қиёфага кирди; нимдош дўппию ғижим 
чолворни ечиб бурчакка отди (отасн уларни хуржуннга 
солиб қишлоққа, укаларига олиб кетди) — почаси кенг, 
шалпиллаб юрадпган замонавий шим тиктирди; қаёқ- 
дандир газетанинг акси туширилган олифта кўйлак топ- 

:ди; сочини елкасигача ўстирди; кейинроқ сўйлоғини су- 
1гуртириб, ўрнига тилла тиш қўйдирди; маврид-бемаврид 
|каттакон портфель кўтариб юрадиган, оҳангдор қилиб 
гапирадиган бўлиб қолди. Шу тариқа кечагина қиш- 
лоқдан келга-н Жавлнқул «кимсан Жавлибой Мелибо- 
ев»га айланиб кетди! Энди қачон қарасанг, у албатта 
бирор домланпнг орқасидан соядек эргашиб юради, 
унинг орқасидан эса бир тўда ясанган-тусанган қиз... 
«Жавливой ака, Жавливой ака...» Бир кун у шартта 
домлалардан бп.рортасининг этагига ёпишиб, аспирант- 
ликка эришади ва шартта орқасига буриладпю отасп 
мансабдорроқ бирор қизнинг қўлидан ушлаб, унга уйла- 
ниб олади. Ҳозирча эса ўшанга замин тайёрлагандек 
сабр-чидал1 билан эргашиб ва эргаштнриб юрибди.

Жавлнбой чўнтагидан сигарета чиқариб лабига 
олифталарча қистирди-да (сувдан кейин сигарета!), 
-нидаги қизга киборона бир назар ташлаб гугурт чақди. 
\и з ,  индамясанг, шарм-ҳаёни йигиштириб унинг бўйнч- 
а осилиб оладиган, У Жавлибойни камида совхоз ди- 
«екторинннг ўғли, ажабтовургина бойвачча, деб ўйлай- 
',и — тандир кабоб нималигини билмайди, Жавлининг ■ 
^тасини ҳам кўрмаган, фақат ўзини билади, уни севади.

Қўлимдаги сувни аллақачон ичнб бўлган эдим, аммо 
ЧСавлибойга бир найза суқмай бу ердан кетолмаслигим- 

'ни сездим.
— Жавливой,— дедим,— бу, қачон энди аснирант 

бўладилар?
► Жавли шўрлик гапимни жиддий фаҳмладими ёки 
«азиятдан фойдаланиб қизларнинг олдида мақтангиси 
'.елдими, мўлжалини очиқ айтди:

•— Уқишни битирайлик...
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— Ана, — дея унинг оғзидан сўзини илиб қизларга 
юзландим, — аспирант тап-тайёр! Бирорталаринг шартта 
тегиб олинглар. Аспирант-а! Бунинг устига отаси совхоЭ 
директори!..

...Ҳамон Уни эсласам, хижолатдан кичрайиб қолган- 
дек бўламан. Уни ёмон кўрардим, «Емон кўрардим», 
дейиш оз! Бошқалар ҳам унга ғашлик, ҳасад билан қа-| 
рашарди. У курсимизда тўсатдан пайдо бўлди: на кирнш! 
имтиҳонларида кўринди, на бошқа пайт — тўсатдаи 
пайдо бўлди. Уша куниёқ Унинг қўлига курс журналини 
тутқазиб, курсбоши қилиб тайинлашди. У ҳам ўша ку-, 
ниёқ ис олгандек атрофнда гирдикапалак бўлиб қолгағ. 
Жавлибойга журнални ошириб, чеккага чиқиб кетди 
Баъзи домлалар У билан алланечук қуюқ, жилмайиС 
гаплашардилар. Аммо У буларга бефарқ, ҳеч кимга ара 
лашмас, доим ёлғиз юрар, лекцияларда паришонхоти] ] 
ўтирар, кўпинча дарс тугамай кетиб қолар э;\и. Бора ; 
бора биз Унга кўникдик, «Шу экан-да», деб ортиқ У ҳақ 
да бош қотирмай қўйдик. У тўсатдан кўринмай қолдғ^; 
қандай пайдо бўлган бўлса, шундай курйнмай қолдт I? 
Биз аввалига ажабландик, ўзимизча қувондик ҳам. К> ] 
йинроқ Жавлибойдан Унинг гидрогеологларга қўшили; 
Помирга, узоқ муддатли экспедицияга жўнаб кетганин: 
эшитдик. Жавлибойнинг айтишича, У йирик бир олиу 
нинг ўғли бўлиб, раъйига қарамасдан ўқишга жойла; 
қўйишган экан. «Биламан, ҳаммаларинг мени ёмон к5 
расизлар, тўғри қиласизлар» деганмиш У бир гал Жав 
либойга.

Ҳамон ўша собиқ курсдошимни эсласам, хижола!^ 
дан кичрайиб қолгандек бўламан... .]

— Аспиран^' бўлмоқчиман! — деб жарилладим кеч-1 
қурун акамга. 1

Томдан тараша тушгандек гапларимга ўрганиб кет 
ган акамни бу янгилик у қадар ҳайрон қолдирмади.
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— Аспирант?! — деди у энсаси қотиброқ.— Марҳа- 
мат, бўлгин, ким бўлма, деяпти?

— Илмий иш қиламан, диссертация ёзаман!— дедим 
унинг пичингига бепарво.

— Аввал ДИ1ТЛ0М иши ёзгин, ўқишни битир, кейии 
бир гаи бўлар. >’ :лаверса, бу сен ўйлаганчалик осон 
иш эмас, — дея акаг. менп ннсофу андишага чақирмоқчи 
бўлди.

— Нимаси қийин экан? Ёзаман, десам, баъзи бир чз- 
ласавод ланашангларингизга ўхшаб олти-етти йилга чў- 
зиб юрмай, икки йилда битириб ташлайман.

— Оҳ-оҳ, у сизга бўёқчининг нплн экан-да,— дсб 
шаштимдан қайтаришга уринди акам.

— Бўёқчининг нилими, нили эмасмп, менга бари 
бир, — деднм ўжарлпк эгарпга маҳкам ўрпашиб ва ўзим 
кутмаганимда дардимнпнг бир четп очплиб кетди; — Аҳ- 
мадхонов дегап бирдомламиз бор, лекцпяш! дафтарига 
қараб ўқийди. Тағип имтпҳопда бемаънп саволлари би- 
лап бошнн қотпради, ёмон кўрганларпдан ўч олади.

" — Тўғри, сен . айтгапдақалар ҳам йўқ эмас, — дея 
акам муроса йўлпни тутдп.— Унақалар ҳамма соҳада 
учрайдп.

► — ‘Учрайди-ку, лекпн олимлар орасида бўлгани ёмон-
[ да.
Ғ — Ҳай, буни қўй, илмий иш, дедипгми боя? — Сезиб 

турибман: у мепи калака қилмоқчи. — Қизиқ, мавзу 
танладингми ўзи? Номи нима бўлади?

— Номи — «Отойинпнг туғилган йплп» бўлади.
 ̂ Классик адабиётдан!

— «Отойининг туғилган йили?» Менипгча, бу, эҳти- 
мол, бадиий асарга кетар, лекин илмий ишга но.м бўлол- 
майди. Уйлаб кўр.

— Бадиий асар бўлса бадиий асар-да-
Ростдан ҳам, шу мавзуда илмий пш қилсам-чи? 

Ахир, токай шўрлик студентлар «Отойи нечайчи йилда 
гуғилган?» деганга ўхшаш бемаъни саволларга учраб,
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мендек сарсон бўлиб юришади? Классик адабиётдаги 
ана шундай аниқланмаган, ҳозиргача номаълум жиҳат- 
ларни'йиғаман-да, тадқиқ қиламан. Керак бўлса, Ото- 
йининг изидан у яшаб ўтган Балхгача бораман. Ана 
кейин буни чинакам илмий пш, кашфиёт, деса бўлади. 
Ушанда Зиёхон Аҳмадхоновга ўхшаган ипирисқи чала- 
муллаларга нон ҳам қолмайди.

— Узннг биласан, ука. Аммо бу феълинг, бу аиди- ; 
шасизлигу бетгачопарлигингни ташламас экансан, сеи- * 
дан олим чиқишига кўзпм етмайди.

— Нима, олим бўлпш учун...
— Калла керак! Лекин сенга ўхшаб, каллам зўр, деб  ̂

каттаю кичикни менсимай, дуч келган жойта калла ура- 
вериш ярамайди.

— йўқ, йў-ўқ, ака, сиз гапни бошқа ёққа бурдингиз. 
Келинг, бекинмачоқ ўйнамайлик. Домлага хушомад қ и -« 
либ, маврнд-бемаврид тиржайиб туриш, папкаснни кўта- 
риб орқасидан соядек эргашиб юриш, шимининг почаси- 
га гард юқса, ялагудек бўлиб пуфлаш керак, денг? Иш 
битгунча ҳар қандай пасткашлигу аблаҳликкача бориш.’ 
доим муросаю мадора йўлини тутиш керак, денг? Шусиз' 
ҳеч бир ишинг битмайди — сендан угина, мендан бугина, 
десангиз-чи?! Тупурдим ўшанақа!..

Акам қошларнни чимирганча менга тикилиб, гапла-; 
рнмни фавқулодда сабр-бардош билан тингларди. Бун1Й 
кўриб бир 03 шаштнмдан тушдим. Акам пега бу қадэ.о 
тантиқлигпмга чидаб, миқ этмай ўтирибди? Унинг ўрнида 
мен бўлиб, укам шундай гапларни айтса, нима қилар-' 
дим? Дафъатан акамнинг босиқлигини англагандек бўл-' 
дим. Отам билан онам телефонда уига доим тайинлай 
диган гаплар эсимга тушди: «Укангга эҳтиёт бў/? 
унча-мунча гапларига оғирлик қил». Лекин бари бир 
оташин нутқимни бўшаштирмай якунлашга тиришиб, кў- 
тара саддо қилдим:

— Сиз менга бир чамадон пул беринг...
■— Упкангни бос!— Менинг ўз-ўзимдан тутақиб айт-
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ган пурмаломат гапларимга акамнинг жавоб луқмас! 
шу бўлди.— Хўп, тур эндн, бориб ёт. Эртага пмтиҳоникг 
бор шекилли, а? Ия, дарвоқе, бугун эмасмиди? Ҳмм... — 
У мендан кўз узиб, хонтахтага тирсак тирагапча дераза- 
га боқди. Акампинг ғалати одати бор: ўртамизда бояги- 
га ўхшаш гап ўтса ёки жиддийроқ бирор инманп айтмо» ;̂- 
чи бўлса, негадир юзимга царамасликка уринади.

Шу тариқа бир-биримизга сўз қўшмай узоқ ўтирднк. 
Юрагимпи мов мушук таталаётгандек безовта эдим. 
Бир пайт акам вазмин оҳангда гап бошладн:

— Ука, ҳаётда ҳаммавақт ҳалол бўлиш керак, ўзииг 
буни яхши биласан. Сезишимча, ўша домла билан ора- 
ларингда жиддийроқ гап ўтганга ўхшайди. Мен таниш- 
ларим орқали баҳонгни қўйдириб беришим мумкин, 
албатта. Лекин сен, бояги гапларни айтгап одам, била- 
ман, бунга ҳеч қачон кўнмайсан. Узимнинг ҳам виж- 
доним йўл қўймайди. Яқинда янганг иккаламиз Иссиқ- 
кўлга кетмоқчимиз, бир ойга. Қайтгуннмизча, ўш* 
имтиҳондан ўтиб ол. Уқдингми?

Мен акамни энди кўраётгандек унга ҳайрат билан 
тикилиб қолдим. Ҳа-а, олим бўлиш ҳам ҳазилакам иш 
эмас экан!..

— Асқар жўра, эгилган бошни қилич кес.мас,— деди 
Раҳматилла ўша айбини ювмоқчи бўлиб.— Домла Аҳ- 
мадхонов: «Келнб кечирим сўраспп, баҳо қўйиб бера- 
ман», деяптилар.

Ривоят қилишларича, Балх шаҳрининг ҳокпми Маҳ- 
муд Қатагоп қаландар қиёфасидаги Машрабга «илти- 
))от» кўрсатиб таом узатганпда, у Маржон лақабли ити- 

,га ташлагап, бироқ ит ҳам хўжа(;идан ибрат олиб сада- 
қага бурилиб қарамаган экан.

— Бориб етказ ўша Аҳмадхоновингга: тушипи сувга 
айтсин! — дедим.

Бу гапни Аҳмадхоновга бажонидил етказган Раҳма- 
тилла икки кундан кейин янги хабар топиб келди:

I
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— Домла айтяптиларки; «Бўлмаса ўзидан кўрсин, 
курсда қолиб иккинчи йил ўқийди, лекцияларимга қат- 
нашгачгина баҳосини олади». “

Демак, мен курсда шармандаларча қолиб, Матлуба 
ва Акбаровалар билан ўқийман! Демак, энди улар ме- 
нинг устнмдан истаганча қаҳқаҳа отадилар. Демак, 
энди менинг ўша мағрур Асқар Шодибеков бўлиб бош 
кўтариб юргилигим йўқ. Демак, уйдагцдару қишлоқ- 
дагнлар, акаму янгамнинг олдида итдек изза бўламан. 
Демак, танаффус пайтлари Мадҳиддин, Бўстон, Л<авли- 
бой ва Маратлар ёнимдан «Баттар бўл!», дегандек ғо- 
либона тиржайиб ўтадилар. Демак, байрамларим бар^ 
ҳам топди...

Узим пиширган ош бўғзимга тиқилган кўйи ана 
шундай хуноб бўлиб юрганимда «фожиам»дан хабардор 
Убайдуллаев бир куни йўлакда сўраб қолди:

— Ишлар нима бўляпти, Асқаржон?
— Ишлар... келаси йилга қоладиганга ўхшаяпти, 

домла,— деб очиғини айтдим-қўйдим.
— Ия, ия, шундайми? Чатоқ-ку. Қани, буёққа юринг-

чи.
У мени деканатга бошлаб кирди-да', рўпарасига ўтка- 

знб, афтимга қарай-қарай бир варақ қоғозга ниманидир 
ёза бошлади. }

Убайдуллаев илмий ишини шу йил Бокуда ёқлаб' . 
келгап. Ҳамма упи, келажакда йирик тадқиқотчи оли> 
бўлади, дейди. Узи ҳали жуда ёш, ни^^оятда камсуқум. 
студентлар олдида ҳам алланечук тортиниб, қимтини£ 
туради. Гарчанд, давомату келди-кетдига иши бўлмаса 
ҳам ҳеч ким упинг дарсини қолдирмайди. Биз у билан 
пахта теримига чиққанимизда яқин бўлиб қолган эдик.
У кечқурун гулхап атрофидаги гурунгларимизга қатн^- 
шар, ҳали бизга нотаниш шоирларнинг шеърларидан 
ўқиб берар эди.

Убайдуллаев менга негадир бошқача ишонч, ихлос 
бйлан қарайди. Биз кўпинча кутубхонада бирга ўтириб
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қоламиз, бирга чиқиб овқатланамиз, овқатдан сўнг че- 
кишиб турли мавзуларда суҳбатлашамиз. «Бошқа дом- 
лалар келмайди-ку?», деб кутубхонага қатнаш сабабини 
сўрасазд, кулимснраб, ҳазнл йўсинида жавоб берад'г: 
«Улар снзлардан аллақачон ўзиб кетншган, мен эса сиз- 
лардан орқада қолмайин, дейман».

Мен унйнг олдида ўзимни эркин тутиб, кўнглимдаги 
гапнн очиқ айтавераман. Мулоҳазаларнмни эшитаркан, у 

I юзимга ўйчан тикилиб туради. Бир гал университетдаги 
қайсидир эътиборли шахс ҳақида сал кескннроқ фикр 
билднрганимда, «Гапларингиз умуман тўғри, Асқаржон,

, лекин хафа бўлманг-у, сизда андак андншасизлик борх>,
I деб подшо ва доно вазир тўғрисида нақл қилувчи маш- 
г ҳур ривоятни айтиб берган эдн.
I Подшо бир кеча алоқ-чалоқ туш кўриб, эртасн аъён- 

ларидан таъбир сўрабди. Аъёнларн тушнн таъбирлаб: 
«Барча қариндош-уруғларингиз қнрилиб, дунёда ёлғиз 
ўзннгиз қоларкансиз», дейишибди. Подшо уларни ўлим- 
га буюрибди. Шунда доно бир вазири бу машъум тушпи 
шарҳлаб: «Шоҳим, сиз ҳамма қариндош-уруғларннги.з- 
дап узоқроқ умр кўраркапсиз», дебди. Хурсанд бўлиб 

1; кетган подшо упга бош-оёқ сарпо туҳфа қилган экан.
руни эшитиб, мен дар.ҳол тескари мазмундаги бир 

\  -)нвоятни айтиб берган эдим, Убайдуллаев елка қисди 
^  а: «Келипг, яна биттадап чекайлик». дедн...
- У ёзиб бўлди-да, қоғозни тўрт буклаб қўлпмга тут- 
>' азди:
1̂' — Мана шупи Аҳмадхоновга олиб борнб берннг-чи. 
Ғ Ташқарига чиққач, бир чеккага ўтиб қоғознн очдим.
[ Бу — Убайдуллаевдек хайрихоҳ одам томопидан мепга 
[ёзилгаи норасмий характеристика бўлнб, унда: «Асқар 

Шодибеков сал қизиққон ҳамда қайсарроқ эканннн ҳи- 
' собга олмаганда, энг қобилиятли талабаларимиздап. Шу- 
I ни пазарда тутиб, деканат ва шахсан ўз номимдап бу 

йигитпи қайта имтиҳон қнлишипгнзпи сўрайман», дв- 
йилган эди.
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Аҳмадхоиовни кўрганида шунчаки йўл-йўлакай илтп- 
мос йўсин тайинлаб қўйиши мумкин. бўлган гапни мени 
эринмай деканатга бошлаб кириб, қоғозга азза-базза 
ёзнб берганига ажабландим, негадир кулгим келдч. 
«Дарвеш, — деднм ичимда, — ўзимга ўхшаган».

Қйғозни қайта буклаб чўнтагимга солдим. Шу билан 
уиинг умри тугади: на Аҳмадхоновга олиб бориб бер- , 
дим, на бошқа бировга кўрсатдим — худдн чаён я ш и - . 
рингандек чўнтагимга қўл суқишга қўрқардим. Лекин бу^ 
менга Убайдуллаевдек кўнгилга яқин бнр одамдан тас- 
кинбахш эсдалик бўлиб қолди. <

... Чўлда ишлайдигсН амаким бултур курортга кетаё-1 
■̂ иб йўл-йўлакай Тошкентга тушган эди. Уни кузатишга! 
чиққанимда самолёт кечикиб, овқатланиш учун амаки ‘ 
жиян иккаламиз ресторанга кирдик. Кутамиз-кутамиз — 
официантдан дарак йўқ. Бундай қарасак, тўртбурча^, 
устун орқаснда бир тўдаси қандайдир йигитни ўртага'1 
олиб чуғурлашиб турибди. Ҳаммасининг қўли кўксида,'' 
ниманидир уқтирмоқчи бўлиб унга таъзим-тавозе қил- 
моқда. йнгит эса уларга қиё ҳам боқмайди, дам-бада;л 
«Йў1 ,̂ кетмайди», дегандек секнн бош чайқаб қўяди. ■“

Ниҳоят, ишлари пишмади'чоғи, офнциантлар бир-бир-^ 
ларига елка қнсганча чуғурлаша-чуғурлаша ичкарига 
ошхонага йўл олдилар. Ҳаял ўтмай у ердан дўпписин 
қошигача бостприб кийган бақалоқ кишн чиқиб келдт  
У йигнт билан қуюқ сўрашди-да, кифтига қўл ташлаб^ 
энгашган кўйи ниманидир маъни-дод қила бошлади. 
Йигитнинг чеҳраснда ўзгариш кўринмага^Ч, қўлтиғидан 
олнб ичкарига даъват этди. Йигит жойидан қимирЛа' 
мади. Шунда у, юзида сохта табассум, енгилгина таъ 
зим қилди-да, лапанглаб ошхонага кириб кетдн.

Бир пайт каттакон дафтарни кўкрагнга босган, ясан- 
тусан,-ёшгина бир жувон кўринди. У ҳар қандай одамнн 
довдиратиб қўядиган бир ишва-назокат билан келиб 
йигитнинг рўпарасига ўтирди. йигит  унинг қўлидан даф-
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тарни олди, ёнвдан ручка чиқарди. Жувон шоша-пиша 
қўш-қўш уэукли бармо^^лари билан унинг қўлини босди 
ва сеҳрламоқчидек тикилиб бидирлай кетди. Йигит унга 

‘совуққина бир назар ташлаб, дафтарга эигашди. Жувон- 
нинг лаби лабига тегмасди. Туйқус башарасидаги ишва- 
дан асар ҳам қолмади — йигит ёзишга тушган эди.

У ёзиб бўлиб, жувонга боягидек ҳиссиз бир цараб 
қўйди-да, дафтарни узатди. Жувон дафтарни юлиб олди, 
гарс-тарс юргағта ичкари кириб иетди. Йигит хотиржам- 
гина ўрнйдан қўзғалди. У баробари мен ҳам беихтиёр 

, жойимдан турдим. «Ҳа-ҳа?», деди амаким ҳайрон бўлиб. 
г1има деб жавоб беришни билмай қайта курсига чўкдим- 
яа, йигйт ресторандан чиқиб кетгунча қараб қолдим,

Унинг орқасидан боргим, қўлини сиқиб қўйгим келар-
1И...

 ̂ Орадан бир ҳафтача ўтиб, Раҳматилла орқали кутил- 
маганда ғалати хушхабар эшитдим. Унинг айтишича, 
Аҳмадхонов: «Майли, имтиҳонлар мавсумидан сўнг, 
ёзда келсин,— деганмиш!— Мен шу ерда бўламан, 

Ьўқишга кирувчилардан имтиҳон оламан. Тайинлаб қў- 
'йинг, жамики асосий ва қўшимча адабиётлар бўйича тай- 
ёрлансин, ҳаммасини конспектлаштириб чиқсин, кўра- 
ман».

— Нима дердик, бўпти, раҳмат,— дедим Раҳматил- 
пага.

— Бундан бу ёғига бирор ишкал чиқса, ўзингиздан 
кўрасиз, нсўра,— деди Раҳматилла лоқайдгина.

I — Кўрсак кўраверамиз-да.
Мана энди, ёзгн таътил бошланиб, курсдошларим 

\а р  ёққа тарқаб кетган пайтда мен кўр бўлиб кутубхо- 
'нада ўтирибман. Кутубхонада ўтирибман, атрофимда 
ўлик сукунат, ташқарнда — гуркираган ҳаёт! Сукунат 
қулогимга сивизға чалади. Ана шу сивизға остида кун- 

,узун кун китоб титаман.
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Кутубхонада минг турли одам! Айниқса, олдида бир 
даста китоб, эртадан-кечгача атрофга аланглаб ўтира- 
диган бир қиз эътиборимни тортди. У хунук, кўримсизги- 
на бўлса-да, ғурур-ҳавоси хийла баланд экан. Уни ҳар 
куни ҳар хил либосда кўраман. Сунъий. ярашмаган қи- 
лиқлар қилади, тасодифан кўзи кўзингизга тушса, яса-; 
ма истиғно билан чимирилиб қўяди. Унча-мунча артист-( 
нп йўлда қолдирадиган бу серишва жононнинг чанг] 
босган китоблар орасида хор бўлиб ўтириши тааж ж у б л и  
эди. Унга қараб, «Илм чўққиларини кўзлаганларда!-* 
эмасмикан?», деб хавотирландим. Бироқ инсоф билан 
айтганда, у менинг имтиҳонга тайёрланишимга кўмак 
лашди, десам бўлади. Гап шундаки, мутолаадан толиқ ! 
қанимда бош кўтариб унга қарайман, қилиқлари им 
тиҳон баҳонасида ёд олган шеърларимдан баъз 1. 
мисраларни эсимга солади.

М асалан, у кўзларини бир нуқтага тикканча зулфи-| 
ни бармоғига ўраётганда:

«Ул пари кўйида мен девонани банд айлангиз,
Банди-бандим зулфи занжириға пайванд айлангиз»,—

деган байтни хотирлайман; бетини панжалари орқасиг 
яшириб турган пайтда кўзим тушса:

«Юзингни бир кўрай' десам, қўлингни пардалар қилдинг»,— 

дея пичирлайман; ёнидаги йигит билан шивирлашаверса 

«Оҳким, васлингда юрганларда армон бормикин?»

ёки:,

«Кўнгилдаги гапингни ағёрга айтасан»,—

^еб қўяман; ён-веридагилар унга тикила бошласа-ю, 
ўзини сипо кўрсатишга уринса;
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«Халрйиқ ичраким қўзғолди мундоғ фитналар, боис ^  
Узингиинг ҳам бир оз лекин кўнгул оролиғинг бордур»,—

ки:

«Зебо санамим гул юзидин парда кўтарди,
*  ̂ Олам ҳама кўз бўлди — тамошо қилайин, деб»,—

атрлари ёдимга тушади; қараб турганимни еезиб, теска- 
ч ўгирилиб олса:

«На қилдим санга ман, ёрим, жамолингдин ж удо қилдинг?»—

, ’ган гап тилимга келади; у менга мутлақо эътибор бер- 
ай қўйгач, қайта мутолаага киришарквнман:

. «Жонимдин ўзга ёри вафодор топмадим,
Кўнглимдин ўзга маҳрами асрор топмадим»,—

''6Я хаёлан такрорлайман...
Кутубхонага қатнаш бора-бора мен учун севимл.ч 

^■'^тиёжга айланди. Адабиёт тарихига шу қадар шўнғиб 
;|^тдимки, гоҳида ўзимни ўтмиш шоиру шуаро, фозилу 
I ^залолари даврида яшаётгандек ҳис этардим. Улар 
[->чалари тушимга кириб, алаҳлаб чиқаман. Тушларим- 

Аҳмадхонов сочини бармоқлари билан тароқлаганча 
Н, 'ни тергов қилади: «Машраб қайси институтни битир- 

н?», «Саккокийнинг илмий унвони бўлганми, йўқми?», 
^одира қайси журналга муҳаррирлик қилган?», «Жа- 
н отин Увайсий билан таниш эдими?», «Отойи неча 
рта уйланган?»...
Имтиҳонга рухсатнома олиш учун деканатга бориб, 

[мадхонов мени «Душанба куни тушдан кейин кел- 
н», деганини эшитдим. Тайёрман! Аҳмадхонов-ку Аҳ- 
дхонов, энди мендан бу дарслик, бу китобларнинг 

^галлифлари имтиҳон олсинлар! Энди мен учун нега- 
:р имтиҳондан ўтиш-ўтмасликнинг қизиғи ҳам қолма- 
н, гўё ўтолмаслигим мумкин эмасга ўхшаб туюлар
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Эҳтимол, панти келиб бу саргузаштларимии ҳикоя 
қилиб ёзарман. Ушанда уни ўқиб тахминйн шундай де- 
йишлари мумкин: «Хўп, ана, шартакироқ бир йигит бў- 
ларкан. Дуч келган одамга, юзингда кўзинг борми, демай 
муомала қилавергани учун ҳамма ундан қочар, ҳамм? 
ундан безор экан. Бадфеъллиги туфайли, ҳа, айнан 
туфайли, кўнгил қўйган қизи ҳам ундан юз ўгириб, бош 
қага тегиб кетибди. (Ажаб қилибди — нима, бу бедавс 
ни деб шўрлик бахтиқаро бўлсинми?!) Аччиқ устида янг- 
шартакилиги қўзиб, адабиёт тарихи дарсидан қувилиб 
ди (баттар бўлсин!) ва, табиийки, оқибатда имтиҳонда' 
ўтолмабди (бу ҳам оз!). Кейин. аламига чидолмай тала 
бемаъниликлар қилибди. Хўп, ана, севгилиси ташлаб кет 
ган бўлса (кимни таш лаб кетмаган?), бир кун биро^ 
шўрпешона учрар, учрамаса — садқаи сар, дунёдан мс 
ховдек тоқ ўтар. Хўп' ана, имтиҳондан йиқилган бўлс; 
(ким йиқилмаган?), бир кун ам аллаб  топширар, топшиг 
маса — садқаи сар, ўқишдан итдек ҳайдалиб кетар. II 
ҳам гап бўлдими, шуни ҳам ёзиб ўтириш керак эканм 
Қизигн шундаки, ҳикояда автор қаҳрамонни бемаън^^, 
қилмишлари учун ж азолаш  ўрнига, аксинча, ёқлайдп. I 
ҳам камдек, унинг ахлоқсиз саргузаштларини эринмс } 
бир бошдан, тағин денг, меҳр билан тасвирлайдг.. Ахи,^ 
автор позицияси, асарнинг тарбиявий аҳамияти, дега^ 
гаплар (Ър...»

Лекин бу масалада мен бошқачароқ фикр юритаМ| 
Менингча, одамнинг ҳаётдаги ҳар қадами — синов, и\'1 
ҳон; у доимо имтиҳонлар ичра яшайди. Қолаве' 
унинг ҳаёти ҳам кўҳна дунё олдида бир имтиҳон. Бг 
барин, севиш, уйланиш, кимга, қандай уйланиш — ҳ; 
даги энг қалтис имтиҳонлардан. У булардан қандай ; 
ди — гап ана шунда. Яъни, аниқроғи, мен бунда қан 
йўл тутдим, тутаман? Эҳтимол, ёзилажак ҳикоям шу 
да бўлар, эҳтимол, шу ҳақдагина бўлмас...

Душанба куни тушдан кейин конспект дафтарлг 
ни қўлтиқлаб кафедрага кетаётган эдим, иккинчи ғ
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— Яхши-и,— деди Аҳмадхонов синов дафтарчам ва 
деканатдан берилган рухсатномани қўлига о л ар к а н .— 
Синов эдими, имтиҳон?

Бу гапни эшитиб йиғлаб юбораёздим.
Аҳмадхонов қоғозларга мени икки ой сарсон қилгаи, 

не нзтиробларга солган арзанда имзосини қўйди-да, си- 
новчан боқиб сўради:

— Убайдуллаев кимингиз бўлади?
— Катта холамнннг куёви,— дедим мутлақо жид- 

дий.
— Ҳа-а, — деди Аҳмадхонов муҳим бир гапнинг та- 

гига етгандек, бароқ қошларини чимириб,— Тузукки!)! 
билимингиз бор экан, ука, энди унақа қайсарликларии' 
гизни ташланг.

— Менга айтяпсизми? — дедим тагин жиним қўзиб.— 
Ташласам... аспирант бўламанми?

Аҳмадхонов менга тааж ж уб  билан тикилди.
— Гапларингиз ғ ал ати -я ,— деди жиддий фаҳмла 

бир оздан кейин. — Бу ўзингизга боғлиқ, иним. Ман 
бу ёғи Убайдуллаевдек...

— Раҳмат, — дедим қўлимни кўксимга қўйиб.
«Раҳмат» — қандай осон!
«Раҳмат» — қандай қийин!
Аҳмадхонов мени тушундимикан?..
Иккинчи қаватга тушгач, боя Аҳмадхоновнинг атла 

кўйлакли қақажонлари суяниб турга^^ ёгоч тўсиққа ти; 
сагимни қўйганча пастга — вестибюлга тикилдим. Весп 
бюлдан турфа кийинган қизлар, йигитлар гуррос-гуррс 
ўтишарди.

Қизлар! Бир лаҳза тўхтанг! Бугун Асқар Шодибек( 
адабиёт тарихи ва яна талай тарихлардан имтиҳон ть 
ширди! У сиз, снзларнинг Матлуба деган дугоналарии 
гиз учун, у олчоқларча таш лаб кетгани учун... имтиҳо!! 
дан ўтолмаган эди. Бугун ўтди! Демак, энди севс^ 
уйланса бўлади. Лекин қайси бирингизга кўнгил қўйси) 
қайси бирингизга уйлансин? Унииг далли-девона дили^
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даги касса олдида Аҳмадхоновнинг оқ соч бошини кўриб 
қолдим. Негадир тўхтадим, бир четга ўтиб уни кузага 
бошладим. У кассадан бир даста пул олди-да, девор 
гарафга бурилиб санашга киришди. Санаб бўлиб чўнта- 
гига жойлагач, ббшини кўтариб, нарироқда ёғоч тўсиққа 
•’,уянганча ҳиринглашиб турган атлас кўйлакли иккя 
<^изга кўзн тушди. Кўзи тушдию япалоқ бети сув очган 
':амирдек ёйилиб, улар билан қуюқ саломлашди; бири- 
Линг билагидан ушлаб, иккинчисининг кифтига қўлини 
■қўйганча тиржайиб алланимани гапира кетди. Қизлар 
/нинг сғзидан кўз узмай ялтоқланиб туришарди. Нега- 
^ р  ҳозир, шу тобда Аҳмадхоновга кўрингим келди. Бо- 
»нб нечундир баланд руҳда салом бердим. Гўё кассадан 
Соя бир даста пул олган ҳам мен, ҳозир атлас кўйлакли 

ақажонларга баҳузур гап сотаётган ҳам мен, шу пайт 
'/ноҳкор талабаси келиб салом берган ҳам мен эдим. 

, Зиёхон Аҳмадхонов эмас, мен эдим!
— Э-ҳа, шоввоз!— деди Аҳмадхонов мени кўриб.

ғоятда кайфи чоғ эди. Ахир, боя кассадан бир 
%а пул олган, ҳозир атлас кўйлакли қақажонлардан 

чрининг момиқ билагидан ушлаб, иккинчисининг оппоқ 
лкасига қўлини қўйганча баҳузур гап сотаётган, шу 

1айт ўжар бир талабаси келиб алланечук баланд руҳда 
Ллом берган мен эмас, у эди-да!— Сиз кафедрага бора- 
!еринг, мен ҳозир...
1 Аҳмадхонов мени негаднр кафедрага эмас, йўлак охи- 
чдагп кнмсасиз, бўм-бўш аудиторияга бошлаб кирди. 
оагим шув этиб, бирдан ғашланди: мен Аҳмадхоновга 
:})едрада, тирик гувоҳлар — домлалар иштирокида 
мойишкорона имтиҳон топширишни мўлжаллаган
Г1М.
‘ Аҳмадхонов мен не ҳасратда қон бўлиб тўлдирган 

1спект дафтарларни эринчоқлик билан кўздан кечи- 
!кан, Қўқон адабий муҳитига доир бир-иккита майдя- 
да савол берди. Мен ҳам эринчоқлик билан жавоб 
■арднм.
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ўхшаш ихчам шим ва чарм камзул кийиб юради, Шунинг 
учунми, хотинидан анча ёш кўринади.

Янгамнинг гапига қараганда, у Рахшонага ўгай: 
отаси қазилма пайти тупроқ босиб ҳалок бўлгач, онасй 
эрининг дўсти — мана шу Тельман акага турмушга чиқ- 
қан экан.

Мен шу пайтгача ҳали бирор марта Рахшонанинг 
кўзини кўрган эмасман: қачон қарасанг, шилдироқ қо- 
ғозга ўралган, деразадек каттакон бир тахтани қўлтиқ- 
лаганча, қаншарида гардиши ялтироқ ҳаворанг кўзой- 
нак, худди тилла топадигандек ер сузиб юради.

Рахшона менга ёқишини ич-ичимдан сезаман. Бнроқ 
уни кўрсам негадир раҳмим келади. Ҳа, раҳмим! Била- I 
ман, у менинг меҳримга, шафқатимга муҳтож эмас. 
Мутлақо. Лекин... раҳмим келади; алланечук шикаста, 
ҳимоясиз туюлади. Уни нималардандир огоҳлантириб 
қўймоқчи, ўзи билмайдиган, балки сезмайдиган нима- 
лардаидир асрамоқчи бўламан. Н очорлигим— унинг 
менга дахлсизлигини ўйлаб ўртанаман. Зинапояда у би- 
лан изма-из кўтарилганда беихтиёр орқасидан эргашиб 
кетай дейман. Қўйса, шу йўсин арши аълога қадар ҳам 
чиқиб бораверишим мумкин. Аммо дарҳол ўзимни тия- 
ман. Ахир, у кимсан — фан докторининг қизи! Бунинг 
устига шундай сулуз, шундай барно. Менга ўхшага! 
унча-мунча кимсаларни назарига и л м а с — бирон-бир 
амалдорнинг кечасиҳам  қора кўзойнак тақиб ухлаидига! 
арзандаси билан юрса керак.

Билмадим, Рахшоиа мендан ҳазар қиладими ёки ҳа 
диксирайдими, узоқдан кўрди дегунча доим кўчанин. 
нариги бетига ўтиб олади, зинада дуч келганимизда ҳ а 1 
қўрқа-писа четланиб йўл беради.

Улар биздан бир қават юқори — худди тепамиздаГ| 
уйда туришади. У ердан кўпинча пианино товуши эш 1 
тилади. Қайси куни кечки пайт хунобим чиқиб конспек 
ёзиб ўтирганимда бу наъма ғашимга тегди-ю, «Э, фа. 
доктори бўлсанг ўзингга, қулоқ-мияни тинч қўясанми,
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тушунадиган қиз топилармикан? Буни худо билади — у 
ҳаммангиздан, ҳаммамиздан тепада...

Юрагим ҳеч қандай ўй-туйғусиз, ҳеч қандай мақсад- 
хоҳишсиз, бўм-бўш; ҳеч қаёққа боргим, ҳеч кимни кўр- 
гим келмас, гўё мен учун оламда ҳеч нарсанинг маъно- 
си, қизиги қолмаган эди. Бир оғиз, бир оғизгина кечи- 
рим сўрашдан бўйин товлаганим бқибатида Аҳмадхо- 
новнинг чакана имтиҳонию арзанда имзоси деб шунча 
вақт изтироб чекдим, шунча вақт одамдек яшамадим.

Лекин, муҳими — охирига қадар бўйин эгмадим. Де- 
мак...

М УМ КИН ЭКАН!

Университетдан чиқиб, тўғри уйга келдим. Қарийб 
|р ой ёлғиз яшаб, уй жонимга теккан эди — чор-атро* 
^ни олди теракзор баланд иморатлар қуршаган майдон 
1тасидаги шийпонга ўхшаш, доирасимон суҳбатхонага 

адриб, кафтимга ияк тираган кўйи ўйга чўмдим. Узимиз 
1 шайдиган бино деразаларига боқарканман, у ердаги 
.■/дамлар ҳақида ўйлаш мароқли туюлди.

Б Бу бинода истиқомат қиладиганларнинг кўпчилиги 
[илм га  алоқадор: бири фан кандидати, бири фан докто* 

5И, доцент, профессор — хуллас, мендек унвонсизи йў|^ 
лисоб. Д арвоқе бор экан; ҳув анови, деразасига йўл-йў.» 
парда тутилган уйда яшовчи қиз, Рахшона. Айтгандек. 
унинг онаси ҳам чакки эмас — «Катта тарихчи олилг, 
фан доктори!», дейишади. Шундай бўлса керак; кўзида 
қўшқат кўзойнак, атрофга вазмин назар солганча бир 
03 энкайиб қаДам ташлайди.

Рахшонанинг отаси Тельман ака — археолог; кўпия» 
1 а экспедицияда бўлиб, икки-уч ойда бир келади. Ся- 
Ьардан қайтганида уйлари шовқин-суронга тўлиб кета- 
^и; бир ҳафта сурункасига меҳмондорчилик!

У ёш йигитлардек чаққон, серҳаракат, сочида битга 
Ҳам оқи йўқ; белида сербар камар, доим коржомага
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Не ажабки, бир маҳал... рўпарадаги йўлкадан у чи- 
қиб келди, Рахшона! Қўлида доимий ҳамроҳи — шилди- 
роқ қоғозга ўралган каттакон тахтаси йўқ, одмироқ ки- 
йинган, билагида зангори тўрхалта.

Урнимдан қандай туриб кетганимни, «Рахшона!», деб 
чақирганимни билмай қолдим. У атрофга аланглагач, 
мени кўрдию иккиланибгина тўхтади. Югуриб олдига 
бордим.

— лаёққа кетяпсиз? — дедим ҳовлиқиб.
— Нонга, — деди у тааж ж уб  билан.
— Нпма, нонларинг йўқми уйда?
— Нега, бор, — дея кулимсиради Рахшона ва алла- 

нечук ийманган каби давом э т д и :— Нон-ку бор, тўғри- 
си, ўзим уйда ўтиролмадим, нима учундир кўчага чиққим 
келаверди.

— Сизни мен чақирдим, — дедим уни баттар ҳайрат- 
га солиб. — Кўргим келди.

— Қандай?..— Рахшона менга бир зум анқайиб тур- 
ди-да, қизарганча кўзини ерга олди.

— Анови тахтангиз қани? Доим кўтариб юрардин- 
гиз...

— Қанақа тахта? Ҳа-а, подрамнигим...
— Унингизда нима бор ўзи? — дея атай сўроққа тут- 

дим.
— Чизмалар. Лойиҳа, уйларнинг лойиҳаси-да.
— Бир ўзингиз шунча уйни кўтариб юрсангиз полвок' 

экансиз, — дедим мақтаб. У жилмайди. Ж илмайганда 
бурнининг икки ёнидаги чуқурчалар янада ботиб, ч е ^  
расига маъсумона бир кўрк, жозиба бағишларди. Биз 
кўча тарафга юра бошлаган эдик. — Мен сизни консер- 
ваторияда ўқисангиз, созандами,' хонанда бўлсангиз ке- ‘ 
рак, деб ўйлардим.

— Архитекторман. Қеласи йил битираман. Пианино . 
чалишимни айтяпсиз-да, шундайми? Музика мактабида 
ўқиганман. Эшитгандирсиз, архитектура— тошдаги му-; 
зика, деган гап бор... — Рахшона олдинга ўтганча ўзига
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йўқми!», дея бир боплаб қўйгим келди, тўртинчи қаватга 
кўтарилиб, эшик ёнидаги тугмачани зарда билан қаттяқ- 
қаттиқ босдим. Эшикни ранги ўнгиганроқ калтагинл 
атлас кўйлак кийган, сочлари паришон Рахшона очди. 
И чкаридан баҳор чоғи гулзорни юралаганда бўладиган 
муаттар бир ҳид уфурарди. Негадир дафъатан оғиз 
очолмай шошиб қолдим.

— Кечирасиз, пианинони ким чаляпти?— дебман бў- 
ғиним бўшашганча.

— Сизга ёқдими? — деди Рахшона. Тилла сувига 
ботириб олинган шилдироқ қоғозни ғижимласангиз қаа- 
дай товуш ч и қ ад и — овози ўшанга ўхшарди. — Қирйнг, 
чалиб бераман, — дея у эшикни каттароқ очиб, таклиф 
қилди.

— йўқ-йўқ, раҳмат. Мен... — деб баттар саросимага 
тушдим ва секин бурилиб шалвираганча изимга қайтдим.

Ушандан бери Рахшонани кўрганим йўқ. Кўрсам, 
унга бир гап айтаман, деб ўйлар, аммо қандай гап эка- 
нини ўзим ҳам билмас эдим. Назаримда, у ҳам менга 
нимадир демоқчи бўлган-у. айтолмагандек туюларди. 
Мен унга нимадир дейишим керак, у менга нимадир 
дейиши керак — бошқа иложи йўқ эди гўё!

Худди ҳозир Рахшона осмондан тушадигандек, каф- 
гимга ияк тираган кўйи ғайри табиий бир телбалик би- 
лан унинг йўлига кўз тика бошладим.

Баъзан  биров ҳақида ўйлаб ёки гапириб турганингда, 
уни жуда кўргинг келганида, сезгандек ўзи олдингдан 
чиқиб қолади. Шунда «Хизрни йўқласак бўларкан...», 
цеб қўядилар. Буни шунчаки тасодиф ҳам дейиш мум- 
кин ёки савқи табиий, руҳан мулоқотда бўлиш, яъни 
[1ЛМИЙ тилда «телепатия», деб атайдилар. Қисқаси, ку- 
гиш, астойдил исташда гап кўп.

Мен ҳозир айни шундай ҳолатда эдим. Худди Рахшо- 
Лна осмондан тушадигандек ғайри табиий бир телбалик 
-Вилан йўлига кўз тутиб ўтирардим: негадир шу тобда 

ууни жуда-жуда кўргим бор эди.
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—- Кам кўрннасиз? — дея алланечук енгил тортиб 
гапни бурдим.

— Узингиз доим осмонга қараб юрасиз-ку?
— Сиз бўлса ерга тикили-иб, худди оёғингиз остидан 

тилла чиқиб қоладигандек...
— Ҳа-а, шунииг учун кўришмас эканмиз-да, — деб 

кулимсиради Рахшона. — Кейин, ростили айтсам, мен 
сиздан бир 03... нима деса бўлади, қўрқардимми-ей. Ха- 
фа бўлманг-у, кўзингиз бошқачароқ, одам қараш дая 
чўчийди, гуноҳкорга ўхшаб... Унақа эмас экансиз- 
ку?..-

Кўча бошига яқинлашиб қолган эдик.
— Рахшопа! — дедим шартта тўхтаб. — Менга тег- 

майсизми?
— Нима-нима?— Рахшона юзимга боққанча ангра- 

йиб қолди. Кейин ёш боладек беғубор жилмайди.— Ға- 
лати экансиз-ку...

— Аммо ҳозирдан айтиб қўяй; бўлган-турганим шу1 
Биттагина костюм-шимим бор, беш-ўнта китобим. Зўр 
китоблар!

— Э, бунинг нима аҳамияти бор? — деди Рахшоиа 
энди жиддий тортнб. — Лекин сиз айтган қарорга ке- 
лишдан олдин одам бир-бири билан тузукроқ танишарди, 
бир-бирининг феъл-атвориии ўрганарди шекилли? Бал- 
ки мен...

— Тушундим. Аввал юриш керак: кино, театр, моро- 
женое, дегандек. Кейин — анҳор бўйи, бирор мажнун- 
тол тагида изҳори дил... Шу?1 дайми?

— Тахминан шуидай. — деб жилмайди Рахшона.
— Ҳаммаси бўлади! Қолаверса, ҳозир мени аллақа- 

чон муҳаббат изҳор қилди, деб тушунинг. Кино, театр, 
мороженое — кейин. Хўш, менга тегасизми?

— Тавба. Ғалати экансиз-а...
— Ғалатиларни ёмон кўрасизми?
— йў-ўқ, гапимни тушунмадингиз.

74



ўзи гапираётгандек шошнлмай, бамайлихотир сўзлар- 
ди. — Мен музика эшитсам ёки пианино чалсам, каллам- 
да ҳар хил фикрлар туғилади. Лойиҳалар-да, ўша сиз 
айтган уйлар, бошқалар... Сиз ҳам^ музикани яхши кў- 
расизми?

— Классик музикани, мақомларни! — дедим нима- 
гадир шама қилгандек ўж арлик билан.— Биламан, улар 
сизга ёқмййди. Сизга...

— Ия, нега? Аксинча, дидимиз бир экан. Радиодаги 
тунги концерт, а?..

У кутилмаганда мени эски танишндек яқин олиб га- 
пираётганини, ўзини бундай эркин тутиши, очиқлиги, 
хуллас, мен ўйлаган қизлар тоифасидан эмаслигини кў- 
риб ажиб ҳайратда қолган эдим. Мен уни негадир доим 
осмонда юрадиган, кечалари тушига фақат эртакдаги 
шаҳзодалар кириб чиқадиган оқбилак ойимқизлардан 
бўлса керак, деб тахмин қилардим. Йўқ, ўзимизга ўх- 
шаган ер одами экан, ўша радиодаги тунги концерт- 
ни у ҳам эшитаркан, тўрхалта кўтариб нонга борар- 
кан...

Дадилландим. Гўё Рахшонани минг йилдан бери би- 
ламан, гўё у менга беҳад синашта — ўзимни ана шун- 
дай фавқулодда эркин, енгил сезардим. Ажабо, мен ҳо- 
зир қиз бола билан биринчи марта учрашаётгандек, 
биринчи марта сўзлашаётгандек ҳаяжонда эдим. Бас, 
шундай экан, муносабатни бошданоқ ойдинлаштириб 
олиш керак, токи кейин, масала жиддийлашганда оқи- 
бати вой бўлиб ўтирмасин!

— Сиз ҳам биронта аспирант билан юрасизми? 
(Майли, ҳақиқатнинг шундай қаттиқ-қуруқ, лекин зин- 
ҳор-базинҳор очиқ бўлгани яхши.)

— Нега... аспирант?!
— Нима, ўша' арзанда аспирант эмасми?
— Қанақа арзанда? — Рахшона. ҳайрат ичра кўз соқ- 

қалари чиройли бир айланиб, елка қисди.— Нима деяп- 
сиз ўзи?
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Шеърларим, қўшиқларим радио-телевизордан бериб ту- 
рилади.

— Эшитганман, — дедим хотиржам гапиришга тири- 
шиб. — Сиз билан танишмоқчи эдим ўзи. — «Энди сен 
илиб кетмоқчимисан, кандидат-шоир?!»

— О-о, яна бир мухлис!— деди у тилла тишларина 
кўз-кўз этмоқчидек Рахшонага қараб тиржаяркан.

— С екинроқ,— дедим қўлларим ҳаракатга туш иб .— 
Менинг бир танишим бор. Сизга ўхшаб у ҳам шоирлик 
қилади. Лекин шеърлари жуда бемаза, бачкана...

— Энди-и, дўстим, и ж о д — муракаб жараён. Била- 
сизми...

— Биламан! Аммо ўша танишим ёзган телба-тескарн 
сатрларнинг адабиётга, ижод тушунчасига нима алоқаси 
борлигига ақлим етмайди. Бу муқаддас сўзни баъзн 
бировлар хор қиляпти-да. Ижод қилган деб Абдулла 
Қодирий, Ойбек, Ғафур Ғулом, Абдулла Қаҳҳорларни 
айтса бўлади. Билишимча, сиз фан кандидатисиз, шун- 
дайми? Уша танишим ҳам кандидат. Докторлигини тай- 
ёрлаб, мўмайгина маошни олиб юраверса бўлмасмикан, 
дейман ўзимча. Қизиқ, гўё у шеър ёзмаса адабиёт ға- 
риблашиб қоладигандай! Бу оддий адабиёт ихлосманди- 
нинг фикри албатта. Адабиёт мухлйси сифатида меи 
уни халқ душмани, дегим келади...

— Нима-нима?! — У титраганча кўзойнагини қўлга 
олди.

Пзйровни бой бердим — гап эгасини топган эди. 
Ошкора ҳужумга ўтишдан ўзга илож қолмади;

— й ў қ ,  мен бундай демоқчиман: сиз эртага элликка 
кирасиз, бирор газ.ета ёки журналга редактор бўласиз. 
Ҳам шоир, ҳам олим, деб кўтарадилар-да. Ушанда шеь- 
рият торлик қилиб, прозага, катта ж анрларга  қўл ура- 
сиз. Қаллангизга келган гапни ёзиб чиқараверасиз — 
журналми, газета қўлингизда, нашриётлар билан ало- 
қангиз зўр. Шўрлик китобхонлар эса ёзганларингизни 
ўқиб, «Адабиёт деганлари шу бўлса керак, босилиб чн-
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— Энди тушунишга ҳаракат  қнламан. Хўн бўлмаса, 
гап бундай: бугун тарих музейига борамиз. Вақтингиз 
қалай?

— Музей?! Нега музей, тарих музейи?..
— Биласизми, мен икки ойдан бери ўтмишда яшаяп- 

ман: адабиёт тарихини, умуман, тарихни ўрганиб чи- 
қишга ҳара-кат қилдим. Бугун икковимиз бирга бориб, у 
билан хайрлаш иб келсак, девдим. Келажакни ҳам ўйлаш 
керак-да, ахир, бу ёғи, ёш ўтиб боряпти...

— Гапларингиз шоирона, адабиётчилигингиз кўриниб 
турибди,— деди Рахшона бошини бир ёнга қийшайтч- 
риб. — Тарих музейига экан, бўпти, борганимиз бўлсин. 
Анчадан бери бормаган эдим. Айниқса, ҳозир зарур, баъ- 
зи безакларни кўриб олишим керак эди. Диплом ишим 
учун. Ф ақат бирор соатлардан кейин учрашсак, майли- 
ми? Ойимларга овқат қилиб қўймоцчн эдим...

Биз автобус бекатида кўрншишга аҳдлашиб хайр- 
лашдик. Рахшона нон дўконига қараб кетди.

Қизиқ,.у нон учун чиқиб, мен билан учрашди — мен 
билан учрашгач, нонга кетди. Уйларида эса нон бор...

Рахшона бекатга мендан олдин борнб,жутиб турган 
экан. Узоқдан танидим. Вужудимни ёруғ бир ҳис чул- 
ғаб, энтикиб кетдим. Қарасам, ёнида аллақандай зиёли- 
баш ара кимса, сўзлашиб туришибди. Зиёли тилла гар- 
дишли қимматбаҳо кўзойнак тақиб олган, бошида ихчам- 
гина, чиройли шляпа, қўлтиғида семиз папка.

Рахшона мени унга таништирди.
— О-о, қарийб ҳамкасб эканмиз— деди зиёли менга 

қўл чўзиб.— Мана, сиз келгунча Рахшонахонни зерик- 
тирмай турибмиз.

У шу қадар ярашиқли кийинган, шу қадар хушбн- 
чим, силлиқ эдики, беихтиёр унинг қаршисида ўзимни 
жуда ожиз, аянчли сездим. Бу ожизлик зум ўтмай алам- 
задалигу нафратга ҳам айланиб улгурди.

— Мени танисангиз керак — Бадал  Кароматмаи.
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лик эмас, албатта. Шундай бир курсдошим бор. Доим 
жим юради, мўмин-қобил. Кўрингандан кечирим сўрай- 
ди. Қўлини кўксига қўяверганидан -костюмининг ёқасч 
ялтираб кетган...

— Сиз-чи, сиз нима қилдим, деб ўйлаяпсиз?
— Мен... кўрдингиз-ку. У бечора менга ҳеч бир ёмон 

гап айтмаган эди...
— Менингча, тўгри қилдингиз, шундай қилиш керак 

эдн. У ойимларнинг институтида ишлайди, уйимизга ке- 
либ туради. Ойим уни «дилетант» дейдилар. Э, қўййнг 
ўшани, унутинг!

«Тўғрн қилдингнз, шундан қилиш керак эди». Бу — 
мен ҳали ҳеч кимдан эшитмаган, лекин эшитиш орзуси- 
да юрган калима эдн!

— Тўхтанг!
Рахшона тўхтайди, чўчиб бошини кўтаради. Нигоҳи- 

да ҳайрат. Юзинм ястагина кафтларнм орасига оламаи.
«Тондим! — дейман ичнмда ҳ а й қ и р иб. — Топ- 

дим!..»
«Топди-инг! — дея садо беради икки ёндаги баланд 

иморатларнинг пештоқлари, осмон, ёришган кўнгилдек 
оппоқ булутлар... — Топди-инг!..»

Рахшонанинг юзпни кафтларим орасига оламан. 
Кафтларим орасига олиб, кўзларига боқаман. Кўзлари- 
га чўмиб, дунёдаги бор нарсани, дунёнинг ўзини ҳам 
унутаман — юрагимда янги, порлоқ бнр дунё пайдо бў- 
лади...

— Ҳей уйқучи, туринг, биз келдик!
Ташқарида айвончада ётнбман, Чарақлаб тургам 

қуёш нигоҳимни қамаи 1тиради. Базўр кўз очиб, қорайиб 
кетган янгамни танийман. Орқасидан акам кўринади. 
У деярли ўзгармаган — ўзи азалдан қора.

Оёгимни чойшабга ўраб каравотдан пастга тушира- 
ман. Акам келиб ёнимга ўтиради.
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қибди-ку», деб юришаверади. Бора-бора уларнинг 
диди сизга мослашади. «Адабиётга хизмат қилиш» баҳо- 
насида китобхон савиясини орқага тортаётганингизнн 
хаёлингизга ҳам келтирмайсиз. Хўш, бундай одамни, сиз- 
нингча, ким деб аташ керак? ;

— Кечирасиз-у, ука, кайфингиз борга ўхшайди,— де- 
ди у ниҳоят бўғилиб.

— Байрамларда оз-моз ичаман.
— Бугун байрам қилган экансиз-да?
— Байрам қилсам арзийди, — дедим Рахшонага на- 

зар ташлаб. У менга қизиқиш билан тикилганча беозор 
кулимсираб турарди. — Афсуски...

— Афсуски, м'ен байрамингизни бузиб қўйдим, шун- 
дайми?

— Начора, — дедим, — сизларнинг касбингиз шу. 
Сизлар байрамларни ҳаром қилиш учун туғилгансизлар 
аслида. — Бу гапни айтишга айтдим-у, унинг қиз бола 
олдида ҳозир мени яксон қиладиган бир гапга чоғланиб 
оғиз жуфтлаётганини кўрдим ва шоша-пиша Рахшона- 
нинг тирсагидан олдим.— .Омон бўлсинлар!

Биз анча жойгача индамай бордик. Узимни гуноҳкор 
сезиб, Рахшонанинг юзига қарай олмасдим; кутилмаган 
бу нохушликдан ичимни хижолат, ҳадик кемирарди. 
Дарвоқе, бекатни таш лаб қаёққа кетяпмиз? Нега у га- 
пирмайди? Тушунарли. ҳаммаси тамом! Умид — норасй- 
да, мурғаклигидаёқ бўғизланди.

— Жим бўлиб қолдингиз? — деди Рахшона тўсатдан 
қувноқ оҳангда. — ё к и  мендан ҳам аразладингизми? 
Мен шеър ёзмайман-ку?

— Яна бузиб қўйдим, Рахшона!
— Нимани? Нимани буздннгиз?
— Эҳ! Биламан, сизга ҳам ёқмай қолдим. Қанча 

уринмай, бари бир... Ухласангу эртаси бошқача бдам 
бўлиб турсанг...

— Қанақа одам?
— Бошқача-да, силлиқро-оқ... Мадҳнддиндек. Унча-
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ронғилик ютибдн. Ваҳнмага тушгап халойиқ тому тошга 
чиқиб, қўлга илииган нарсани тарақлатганча худога ил- 
тижо қила бошлабди. Подшо чора истаб вазиру вузаро, 
фозилу фузалоларинн йиғибди. Улар: «Шаҳаншоҳим, 
барчасн бекор, аиа, қаранг, қуёш чарақлаб  турибди!», 
дея жон сақлашибди. Шундан кейин подшо кимкн «Қу- 
ёш тутнлди», деса, бошннн та^шдаи жудо қилишга фар- 
мон берибди. Буни эшитгаи халониқ тому тошдаи тушиб: 
«Қуёш чарақлаб турибди, қуёш чарақлаб  турибди!», дея 
қўл қовуштира бошлабди. Аммо бари бир қуёш юз кўр- 
сатмабди, мамлакатни зулмат қоплаб тураверибдн. Под- 
шо не қпларга боши кртганида ҳузурига жулдур кийим -1 
ли бир дарвеш келиб, ўзини Озодбошдеб таништирибди 
ва: «Эй шоҳ, сенннг фуқарога ўтказган зулмннгдан ға- 
заблангани, уялгани учун қуёш юзига парда тортди. То- 
ки салтанатингда зулм ҳукм сурар экан, токи мамлакат- 
дап макру риё, хушомаду ёлғон аримас экаи, қуёшни 
кўрмайсан, тоабад нгнанинг учидек нурга зор ўтасан. 
Тезроқ кўзингни оч, йўқса салтанатпнг яксон бўлади», 
дебди. Подшо дарвешга ҳаёт ваъда қилиб, сўзидан қай- 
тишни сўрабди. Бироқ дарвеш: «Елғон билан жон сақ- 
лаб юргандан — рост айтиб, ҳур ўлган яхши», деб жавоб 
қайтарибди. Ғазабланган подшо уни қатлга бую- 
рибди. Эртаси ҳузурига Каъбадан қайтаётган етти зиё- 
ратчи келиб, саҳрода бошдан-оёқ оппоқ кафан ёпинган 
бир одам «Қуёшнинг юзи қора! Қуёшнинг юзи қора!», 
дея ҳайқирганча машриққа қараб кетаётганини айтибди. 
Буни эшитган подшо: «Эвоҳ, бари бир салтанатни дар- 
веш айтган иллатлардан халос этолмасман. Бас, гўрис- 
тондек саройда кўрш апалак бўлгандан ҳур дарвешу 
девона бўлиб бош олиб жўнаганим афзал», дея тожу 
тахтини тарк этиб, жулдур либосда саҳрога чиқиб кет- 
ган экан...

Ҳаммаси тўғри, ҳаммаси маъқул, аммо ана шу ри- 
воят...

Хуллас, энди уйланаверсам бўлар: адабиёт тарихи
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— Хўш, ука, ишлар қалай? Имтиҳонни топширдинг» 
ми? — Биринчи саволи — шу.

— Топширдим.
— Б аракалла. Яна нима гаплар?
— Яна... Уйланмоқчиман, ака!
— О-о, янгилик? Зўр-ку! Уйлан. Қи.зиқ, келин ким 

экан?
— Рахшона.
— Қайси Рахшона?
— Тепадаги. Опанинг қиаи. Пианино чаладиган.,,
— Ҳмм... Нима деймиз, яхши қиз, одобли қиз, онаси 

ҳам тузук аёл. Тағин ўйлаб кўриш керак. Қани, янганг 
билан кенгашайлик-чи. Бундай масалаларда унинг диди 
ўткир. Ҳўв Зубай, бу ёққа кел, зўр гап! Дарвоқе, бунча- 
лйк тез? Илгари ҳеч гап йўқ эди шекилли? Кўнгил, де? 
Ишни зимдан пишириб юрган экансан-да, ҳа, шайтон! 
Майли, мени кўнди, деб ҳисоблайвер. Лекин, уйланиш— 
жиддий масала, ука. Бу ишда енгилтаклик кетмайди. 
Қейин у ёқда бобой-момой турибди. Уларнинг ҳам ро- 
зилигини олиш керак, фарз. Қолаверса, уқа, ҳаётда му- 
ҳими уйланиш эмас. Муҳими — энди бошқачаро-оқ, жид- 
дийро-оқ, босиқро-оқ бўлишинг. Анов одатларингни 
ташлаб, а?..

«Тўғри— дейман нчимда акамнинг гапига қўши- 
либ. — Уйланиш — жиддий масала, Бу ишда енгилтак- 
лик кетмайди».

Ҳаммаси тўгри, ҳаммаси маъқул, аммо Убайдуллаев- 
га айтиб берган ўша севимли ривоятим-чи?..

Қадимда ўтган бир подшо ҳар кеча бир хил туш кў- 
рар экан. Ҳар кеча тушида қуёш юзини қора парда тў- 
сиб, оламни зулумот босар экан. Бир гал шундай туш 
кўриб алаҳлай-алаҳлай уйғониб кетса, ғойибдан: «Эй осий 
банда! Кунинг битди — эртага қуёш тутилади,-салтана- 
тинг ер билан яксон бўлади. НаЖот йўлини ёлғиз Озод- 
бош отлиғ жулдурвоқи дарвеш биладн», деган ваҳий 
келибди. Д арҳақиқат, эртаси қуёш тутилиб. дунёни қо-
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ров ўша машъум чоҳни осонгина айланиб ўтар (Бўстон, 
М арат),  биров югуриб-елиб бошқа йўллар ахтарар 
(Ж авлибой), биров унга мутлақо йўламасликни афзал 
кўрар (Мадҳиддин) — мен эса сакрайман, кимларнинг- 
дир ҳадиксирагани, чекингани, мудаббирлик қилганига 
қасдма-қасд сакрайман — эҳтимол ўшаларнинг ўрнига, 
ўшаларнинг ўзи учун! Ахир кимдир... Уша «кимдир» мен 
бўлсам не тонг?! Ҳар кимнинг ўз йўли, ўз аъмоли. Қо- 
лаверса, «Бунақалар керак, оҳ, кўп керак!», дегувчи 
Убайдуллаев ҳақмасмикан?

Бироқ валинеъматим айтиши мумкин бўлган бошқа 
бир гап мени қийнайди: «Улоққа кирган чавандоз боши- 
ни ҳам ўйлагани маъқул — улоқ мингта, бош эса бит- 
та!»

Битта, бит-тагина!
...Дарвоқе, Машрабнипг оти иега М а ш р а б ?
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имтиҳонидан ўтдим; шу имтиҳон сабаб анча-мунча ач- 
чиқ-чучук тарихни ҳам бошдан кечирдим; энг асосийси— 
мени тушунадиган, кўнглимдагн одамни тонганга ўх- 
шайман... Уйлангач, анов одатларимни ташлаб, акам айт- 
гандек, бошқачаро-оқ, жиддийро-оқ, босиқро-оқ бўла- 
ман. Лекин, биламан, булар ҳали ҳолва, ҳали йўлимда 
имтиҳонлар кўп, жуда кўп. Биламанки, «Искандарнинг 
шохи» қабилида бирор ишкал қилиб, келаж акда ҳали 

1 неча-неча қатла оловли чоҳдан — кимдир яқин боришга 
1ҳам ҳадиксираган, кимдир очиқдан-очиқ чекинган, ким- 
: днр мутлақо йўламаган чоҳдан сакрашимга тўғри келар 
1 ва, табиийки (олдиндан айтиш қийин), кўп м арталаб қу-
► лаб, ўт ичида қоларман. Биламан, буни эшитиб, дўсту 
1душманим — ҳар бири ўз фикрипи айтади.
[ Ушанда ким ннма дейди?
► Тоғам онамга: «Салом берди-ик, опажон! Мен ни-
► ма деган эдим?..»
I» Онам; «Шўримга туғилган экан-да бу бола, бошим- 
В;и қайси тошга урай?»
К  Акам: «Ука, ука-а! Неча марта айтдим...» 
к  Бўстон, Ж авлибой ва Марат: «Аҳмоқ эди, аҳмоқлигн- 
Рча қолибди. Баттар бўлсин!»
^ Мадҳиддин: «Эй, яшашни билмаган галварс!»
* Акбарова: «Ужас! Тез Матлуга етказиш керак!»
► Матлуба: «Эсингдами, Нази (Вазир, М анзур), ўзи 
^сағал анақароқ бола эди, яхшиям ўшанда тегмагани- 
►им...» •

Аҳмадхонов: «Ҳа-а, шундай бир бола бор эди. Худо 
крган саркаш, шаккок эди. Мана, оқибати...»

Убайдуллаев: «Ажабланадиган жойи йўқ, ўзи олов 
эди — ўт ўт билан ўйнашади-да. Б унақалар  керак, оҳ, 
кўп керак! Лекин, ҳар қалай, улоққа кирган чавандоз 

|бошнни ҳам ўйлагани маъқул — улоқ мингта, бош эса 
битта!»

Рахшона — ёнимда бўлади!
Биламан, тахминан шундай дейишади. Начора! Би- 
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унинг шоколади йўқ — мушуги бор, биз ёмон кўрадиган, 
қўрқадиган мушуги...

— «Мусофирчиликдаги неварагинам», деб беш вақт 
намоз устида дуои жонингни қилганимиз қилган — кел- 
ганда «Ш амдай липиллаб қолган бир бобом бор эди»,1 
деб йўқлаб боришни билмайсан. Уйимизда шакалатимиз 
йўқ-да, биз камбағал-да? «Ҳаммасини Ш акалат  бибим 
ўзи билан олиб кетган», деб ўйлайсан-да? Ҳай, ишқилиб 
мусофир юртларда соғ-омон, бошинг тошдан бўлиб юр- 
гин, улим. Бизнинг қўлимиздан келадигани шу — дуо. 
Д арду доғларингни кўрмай кетсам кифоя. Ҳозир ҳам 
мушукдан қўрқасанми, а? Энди мушук йўқ, «Эрка нева- 
рамнинг ғашига теккан бехосият махлуқ»- деб аллақачон 
уйдан қувганман...

Боя онам мени уйғотганида бобом ана шундай деган 
бўларди. й ў қ ,  аввал раҳровдан «Ҳў-ў, камбағал  бир бо- 
бо келди, ким бо-ор?», деб овоз берган, «Эби, отажон!», 
дея пешвоз чиққан онам желаги этагига солиб орқалаб 
келган қовунларни олгач, мен билан қучоқлашиб, нам- 
ланган мижжаларини енгига артаркан, шундай деган 
бўларди. Албатта. Доим. Онам мени уйғотмабди — бо- 
бомнинг кўзи қиймабди...

Бибим, мен яхши кўрган, мени яхши кўрган, «Улмаса 
катта одам бўлади шу неварам», деб орзу қилган, шо- 
колад беравериб «Ш акалат биби»га айланган, болали- 
гимнинг ёруғ хотироти — бибимнинг вафотидан бу ёғи- 
га бобом остонасини кўрганим йўқ. Бибим ўн беш йилча 
муқаддам тўсатдан қазо қилган эди. Унинг ўлимидан 
кейин бир неча муддлт бобомнинг уйида турдик — 
«Энамнинг тупроғи совимай кетмайман», деди онам. Бир 
оқшом бобом янги маҳсисини кийиб қайгадир отланганда, 
у: «Ана, бобонг «қаллиқ ўйин»га жўнади», деб қўйди. Бу 
гап ҳазил эканми, рост эканми, уч-тўрт ой ўтиб, бобом- 
пинт уйида манқаланиб гапирадиган бир кампир пайдо 
бўлди. «Энди мен сенга биби бўламан, ўлайжон», деди ул 
бир борганимда. «Бибим эмассиз. манқасиз!», деганчя
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Ҳ И К О Я Л  А Р

ОСТОНА

«Камбағал» бобом, эрка болалигим ва тарғил мушук 
” таърифида бир ҳнкоя

,,, Пишт, кўзлари совуқ ўт сочадиган тарғил мушукГ
Уйқудан кўз очиб, остонага яқин, айвон кунжида тур- 

ган иккита қовунни кўрдиму томоғим қоқ бўлиб кетди — 
I кечаги «савил» ичимдан ўт пуркарди. Бош томонимда, 

ярғоқ пўстакда чопон қавиб ўтирган онамга қарадим: 
ЬБобомми?»

— Бобонг,— деди онам.— Сени кўргани келган экан. 
Уйғотгани қўймади. «Ҳали шу ерда экан-ку, келарман 
яна. Каримиинг озроқ ҳашари бор эди, ўзим бошида 
турмасам, девор қолиб лойни юзига чаплайди», деб кетди 
инқиллай-синқиллай; Шўрлик отам! Сенларнинг устингдэ 
ўлиб бўлади, оёғини аранг судраб бир замин жойдан 
невара кўргани келади. Сенлар бўлсанг...

Бизлар бўлсак, бошимиз осмв«га етган, туғилган 
[қишлоғимизни йилда бир мартагина қўмсаб қоламиз. 
Келибоқ базму зиефатларга шўмгиймиз, эртаси ижир- 
ғаниш билан эсланадиган, айвон кунжидаги, ўша — бо- 
бомиз қўйиб кетган қовунни кўрганда ютоқтирувчи ул- 
фатбозликлардан бўшамаймиз. Бобомиз, саксондал 
ошган, «оёғини аранг судраб босадиган» бобомиз узоқда 

шайди-да, жуда узоқда — бориш қийин. Иннайкейин,
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ри киришди. Кўзимга иссиқроқ кўрингани отимни айтиб 
қуюқ сўрашди. Чопқиллаб чиққан қизчамнинг қўлига 
битта беш сўмлик тутқазганида ўнғайсизланганимни 
кўриб: «Расми шу, бўла. Кўрмана. Ш аҳарда ю равериб | 
эсингиздан чиқибди-да. Поезддан тушиб тўппа-тўғри" 
келишимиз. Магазинлар абет экан, қўлимиз қуруқ — ха- 
фа бўлмайсиз», дея илжайди. Хотиним билан ерга қара- 
ганча, бир боламизни ўнта қилиб, «бола-чақалар», деб 
сўрашишди.

«Бўла?! Бўлам?..» (Бизнинг ю ртларда амакивачча, ' 
холаваччаю узоқроқ қариндошларнинг болаларини ҳам ' 
шундай — «бўла», дейишади.) Бўламнинг отини айвон- 
чага чиқиб стол атрофига ўтирганимиздан кейингина, 
шериги: «Тошкент иссиқ экан-а, Чбри?», деганда билдим. 
Лекин қай жиҳатдан, қанақа бўлам эканини билолмай 
бошим қотди, сир бой бермай мвн ҳам «бўла»лаб турдим. 
Йўқ, ҳаитовур. узи эслатди: «дў-ўв, Шўрсойнинг бўйида 
Наби акам билан ёнғоқ ўйн^гаил рингиз эсингиздами, 
бўла? Бир сафар ютқазганин№зда йиғлаб сўккан эдин- 
гиз...» «Оббо, бу бўла дегани хийла бетакаллуф чиқиб 
қолди-ку? — дедим ичимда. — Б ўла  бўлгандан кейин 
нима қилсин? ё н ғ о қ  ўйинда ютқазиб йиғлаганимгача 
ёдида экан, чиндан ҳам бўлам шекилли».

Наби... Ғира-шира эсладим; бурни бир қарич кела- 
диган, суяги бузуқроқ бола. Лекин қайси жамоатдан. 
қариндошлигимизни эслашим қийин бўлди — ахир, қа- 
чонги гап бу!

Кейин бўлам қариндошларга хос бетакаллуф оҳангда 
менга насиҳат қилишга тушди; «Энди-и бундай қилиб 
юрманг, бўла, ҳар замон-ҳар замонда қишлоққа борнб 
туриш керак; туғилган жойингиз, эл-хеш, қавм-қариндош 
дегандай... Кўчиб бориш ниятингиз-ку йўқдир? Лекин^ 
борсангиз бўларди. Бу ердагидай катта иш бўлмасаям^ 
ҳай, ана бундайроғи топиларди ахир. Олий маълумотлғ 
сиз. Мана, биздай ўқимаганлар ҳам бир кунимизни кў^ 
риб юрибмиз ўша ёқда. Яқинда «Жигули» олдик. Наб^

86



►

I
I

қўлидан юлқиниб қочиб кетдим. Бошда бир-икки вақт 
бобомни қарғаб юрган онам кейин-кейин: «Нима қилснн 
шўрлик, қариганда иссиқ-совуғига ким қарайди? Холанг 
ё мен кунда-кунда бориб туролмасак. Бунинг устига са- 
ғирлари ҳали гўдак. Қариликнинг эрмаги буям», деб кў- 
никди.

М анқа кампир билан баробар бу хонадонда кўзлари 
совуқ ўт сочадиган тарғил бир мушук ҳам пайдо бўлди. 
Мушук, жиркаич панжалари билан бобом хонадонидаги 
серзавқ, бегубор кунларимга чанг солган тарғил мушук! 
Ҳозир ҳам сендан жирканаман, ҳазар қиламан... Утир- 
ганда ҳам, турганда ҳам эгаси уни қўлидан қўймасди. 
Евуз, ювуқсиз мўйловларини ҳафсала билан қайчилаб 
ўтирншини айтмайсизми! «Бибинг мушугининг кўзига 
сурма ҳам сурармиш». дерди онам кулиб. Бобомникига 
борсам, кўрпачага чиқмасдим — мушук ётган, оч қолсам 
қолардимки, овқатга қ а р ам а сд и м — идиш-товоққа ўша- 
нинг нафаси теккан. Мени кўрди дегунча Карим (тоғам) 
уни кўтариб чопарди. Енма-ён ўтирганимизда ҳам бехос- 
дан «Миё-ёв!», деб юборарди. Чўчиб қочсам, бобом ор- 
қамдан «Борди-борди, қоч!», дея хахолаб кулар, бу 
кулги менга хунук, масхараомуздек' туюлар эди. Бо- 
бомдан кўнглим совиди; Қаримни ҳам ёқтирмай қол- 
дим — кўрсам, мушук эсимга тушарди. Булардан қу- 
тулишнинг бирдан-бир йўли бобомникига бормаслик 
эди — бормай қўйдим. Кейинчалик бунга тарғил мушук 
баҳона бошқа сабаблар ҳам қўшилди — бормадим. Ун 
беш йилча бўлди — бормайман.

Мушук, кўзлари совуқ ўт сочадиган тарғил мушук!..
Шу йил саратон бошларида бир якшанба куни эши- 

гимнинг қўнғироғи журъатсизгина жиринглади. Бориб 
очдим: бўйга тортиб ўсган новча-новча икки йигит; гуноқ 
қилиб қўйиб энди қочмоқчидек жонсарак бўлиб туришиб- 
ди. Бири кўзимга иссиқроқ кўринди, лекин таниёлмадим. 
Кўнглимда унутилган қадрдон бир нима ғимирлади. 
Шошиб қолдим. «Остонада кўришмайлик», дедим. Ичка-
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Бобомнинг чорбоғи қишлоқнинг наригп четида — 
Шўрсойга яқин, соҳилларида ёнғоғу чиллак ўйнаб бола- 
лигим ўтган Шўрсойга яқин. Балхи тутлар, серсоя гу- 
жумлар ўсган кенг ҳовли, этаги — жийдаю шафтолизор, 
боғ-боғот... Каримнинг машинасига мўлжалланган ба- 
ҳайбат т^мир дарвозадан ичкари кирдик. Бобом кампи- 
рн билан яшайдиган ўша эски уйни ҳисобга олмаганда, 
ҳовли бутунлай ўзгариб кетибди — таниш қийин. Бизни 
биринчи бўлиб ҳовли тўрида савлат тўкиб турггн тунука 
томли қасрдек иморат зинасидан тушиб келаётган бош- 
дан-оёқ қизил либосдаги келинчак кўрди. Кўрдию бир 
паҳза анграйди, сўнг эски уй тарафга бош буриб:

— Бобо-о, дарвозага қаранг! — дея пешонабоғи учи 
билан юзини беркитганча уйга қочиб кирди. Янгам, Ка- 
римнинг хотини. Дарвоқе, менга янга бўладими, келин? 
Қарим мендан ёш-ку? Лекин — тоға!

Ҳовли бир зумда қий-чув бўлиб кетди. Бошида шаб- 
пўш, эгнида Каримнинг ўнгиб кетган гимнастёркаси — 
бобом, кетидан кампири чиқиб келди. Янги иморат биқи- 
нида енгию почалари шимарилган, оёғи лой Карим кў- 
ринди. Кампир мени бағрига босганча манқаланиб хо- 
тиним ва қизчамнинг соғлигини суриштирди, «Уларни 
ола келмабсиз-да», деб ўпкалаган бўлди. Бобомнинг 
пхчам жуссасини кўтариб айлантирарканман, елкам оша 
у Каримга қараб бақирарди:

— Мушукни йўқот, мушукни! Ш акалатни олиб чиқ! 
Келинга айт, яхши-яхшисидан бўлсин!

— Неварангиз кепти, ота, чўп синдирайлик! — дея 
Карим тоғаларча меҳр билан қовурғаларимни қисирла- 
тиб қучоқлашди.

— Чўп ҳам гап эканми, хода синдираман, хода!— 
дерди бобом оғзидан тупук сачратиб.

Гужум тагидаги супага жой қилинди. Давра-дастур- 
хон. Таомилга бориб боя биздан «қочган» келин югу- 
риб-елган — хизматда. Супага яқин келиб менга қим- 
тинибгина салом берди, онамнинг маслаҳати билан олган
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оз-моз ёрдам қилди, кейин бир-иккита қўй-пўй бор эди...»
Келишдан муддаолари кетар чоғларида маълум бўл- 

ди; «Сизни тўйга айтиб келдик. — дейишди. — Қарим- 
' бойнинг тўйига, тоғангизнинг. Бобонгиз келин туширян- 
I тилар. «Албатта келсин», деб тайинлаб юбордилар». 

Таъсирланиб, димоғимни бир нима ачиштиргандек бўл- 
ди. Демак, Каримбой уйланяпти, ўша мушукбоз тогам! 
Бу менга негадир кулгили туюлди. «Боришга ҳаракат 
қиламан, — дедим. — Атай шунга келган бўлсаларинг, 
бугун ҳеч қаёққа кетиш йўқ — қоласизлар!» Улар аввал;

I  «Ҳа, шунга, — дейишди-ю, кейин бўлам шеригига ишора 
қилиб важ айтди: — Бу ёқнинг бошқа иши ҳам бор эди- 
да, зарур иш». Хуллас, кўнишмади. Ичкари хонага кириб, 
хотинимга; «Анов, Москвадан олиб келган зўр рўмол- 
чаларимни чиқар», дедим. «Рўмолчангиз бор-ку ёнин- 
гизда, нима қиласиз?» деб сўради хотиним. «Тўйга 
айтимчилар кепти, калла!», дедим уни баттар ажаблан- 
тириб. «Айтимчилар» рўмолчани кўриб иймангандек 
бўлишди-ю, сўнгра таомилга кўра юзларига сурта-сурта 
чўнтакларига солиб қўйишди.

Уларни кузатгач, негадир қишлоққа кетгим келди.
Уша кунлар бир кеча бобом, ойда-йилда бир эсимга 

тушадиган бобом тушимга кирди. Эрталаб туриб ту- 
шимнинг сабабини ўйларканман, дафъатан  бош чангал- 
лаб қолдим; «айтимчилар» тайинлаган кун кеча экан —

' тўй кеча ўтган! Ажабо... Бу гапни хотинимга айтгаи 
эдим, «Ҳа-а, рўмолча берганингизми?», деб эслади...

) Бобом, «мусофир невараси»ни унутмай, тўйга айтиб 
' шундай узоқ манзилга одам юборган «камбағал» бобо- 
гинам!..

— Эна! Туринг, бобомнинг уйига б орам из!— дедим.
— Бобонгникига?! Эби, ростданми?
— Ҳа, ҳашарга, Каримбойнинг ҳашарига.

I  — Эби, чўп синдирай бўлмаса... — дея қўлйдаги иг- 
ш ани чопонга санчиб, ишонар-ишонмай жойидан қўзғал- 
ш и  онам.
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рим қиқирлаб. Кейин ўзини оқлагандек қўшиб қўйди: 
Мана, жиянбой кепти, шунинг хурсандчилигига жиндак- 
жиндак... Майлими, хафа бўлиш йўқми?

— Ҳа энди, расми шу бўлгандан кейин... Ф ақат биЗ'- 
га кўрсатмасдан! — дея бобом ёлғон пўписа қилиб нари 
кетди.

— Ёқтирмайдилар,— деди Карим бобомнинг орқаси- 
дан .-^  «Беш калларга ўхшамай кет», дейдилар.

— Ҳа-а, беш каллар...— деб қўйдим мен ҳам эслаган- 
дек.

Қовурдоқ баҳона ҳамма дастурхонга йиғилганда Ка- 
рим бир вақт шўхлик қилиб «Миёв!», деб юборди.

— Пишт-э, неварамни қўрқитма!— деди кулиб бо- 
бом. Кампир ҳам нимадир деб пинғиллади. Кулишдик. 
Шу асно гап менинг болалигимга кўчди: шоколадни ях- 
ши кўрганиму мушукдан қўрққанларим...

Чойдан сўнг оёқнинг чигилини ёзиш учун Карим ик- 
ковимиз боғ айландик. Кейин кўчага чиқиб, ариқ бўйи- 
да чекишганча уни-буни хотирлаб гурунглашган бўл- 
дик. Рўпарадаги тор кўча муюлишида, сарйқ «Жигули» 
атрофида ғимирлаб юрган телпакли кимса кўзимга та- 
нишдек кўринди.

— Карим, анови ким эди?
— Аҳмад кал-да, — деди у қиқирлаб. — Беш каллар- 

нинг каттаси. Машина ўзиники, яқинда олди.
Эсимда,- бу кўчани «Беш каллар кўчаси», дейишар- 

ди — беп] ака-ука яшарди: Аҳмад кал, Раҳмат кал, Са- 
мад кал, Нормат кал, Ермат кал. Ҳар кечқурун навбати 
билан биттаси ичиб келиб ж анж ал  қўзғарди, оталари- 
нинг ҳовлисини бошга кўтариб беш ака-ука ўзаро ёқа- 
лашиб ётарди. Биз, болалар дарахтга чиқиб «кино», кў- 
рардик; унга ном ҳам қўйган эдик — «Бешкалфильм 
маҳсулоти».

— Ҳозир ҳам ўша кином и?— дедим кулиб.
— Йўқ, ҳозир... — Карим бирдан жиддий тортди. — 

Самади кетдию тинчиб қолишди.
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кўрманамни қўлига тутқаздим. Кампир эринмай мен- 
дан «келини билан невараси»ни суриштиради. «Олиб 
келмабсиз-да бир, айланай», деб койинади. Ёнимда ўтир- 
ган бобом эса ҳар замонда:

— Сочни қара, сочни! — деб суйиб энсамни силаб 
қўяди. — Оббо улим-эй, ўламан деб ётган бобомни бир 
кўриб кетай, дебсан-да? Энди ўлмайман, сенки йўқлаб 
кепсан —ўлмайман, ўлмайдиган бўлдим.

— Ҳашарингиз қани, бобо, ҳашарга келдим?
— Оббо, шер улим-эй, сени ҳашарга соларканманми? 

Ё бир ғайратингни кўрсатасанми? Карим, тур, бунинг 
қўлига кетмон бер, лойга тушсин.

— Э-эй, ҳашар борми! — деди Карим кулимсираган- 
ча қўл силтаб. — Пешинга қолмай тарқаб кетди. Узи 
тўрт чангал лой эди. Бир ошхона солмоқчи эдик-да, шун- 
га...

У ўрнидан туриб боғ томон юрди ва зум ўтмай бир 
қўйии етаклаб қайтди. Супага яқинлашиб сўради:

— Ота, бошлайверайми?
— Йўқ, йўқ,— дея жойидан қўзғалди бобом.— Узим. 

Неварам ўз 'Қўлим билан сўйган қўйнинг гўштидан еб 
кетсин. А, лаббай?

Мен хижолатомуз бош қимирлатиб қўйдим. Ота-бола 
қўйни этакроққа судраб кетншди. Карим кўмаклашиб 
турди, бобом ажиб бир чаққонлик билан қўйни бирпас- 
да калла-поча қилди.

— Бобонгиз ҳали мнлтиқчадай, а?— деди Карим мен- 
га кўз қисиб.

— Э, гўримизни айтасанми, улим, кўз ҳеч балога 
ўтмай қолган, — деб нолиган бўлди бобом.

Қовурдоқ олдидан Каримнинг қистови билан алоҳи- 
да чойнакдаги «мўъжиза»дан бир-бир пиёла ичиб ўтир- 
ган эдик, ул-булга уннаб юрган бобом:

— Улим, чойингдан бир пиёла бер, томоқ қақраб 
кетди, — дея супага яқинлашди.

— Бу чой сизга тўғри келмайди-да, ота, — деди Ка-
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бйжон. Бнр қадам жилган одам бошқаларни, бошқалар 
эса уни унутар экан...

Бу маскан, бу манзаралардан  бир хилу бир алвон 
бўлган тарз кўнглим бузйлиб боғ дарча остонасида ўти- 
рарканман, кўзлари совуқ ўт сочадиган тарғил мушук 
кўриниб қолишидан ҳадиксирар, ич-ичимдан худога ил- 
тижо қилар эдим; «Энди уни менга йўлатма!»

Ён тарафдан шарна эшитилиб, сесканиб кетдим. Ғи- 
ра-шира қоронғида белига кўндаланг қўйиб олган ҳасса- 
сидан қўлларини икки ёнга осилтирган кўйи энкайганча 
оғир одимлаб келаётган бобомни кўрдим.

— Бобо?
— Ҳа, улим, сенмидинг? Танимабман, эгангни егур 

кўз ўтмай қолган. Бу ерда нима қилиб ўтирибсан?
^  Узингиз қаердан келяпсиз, бобо?
— Мозордан.
— Мозордан?!
— Ҳа. Бибингнинг олдидан, улим. Хушхабар олиб 

борган эдим. Бугун неваранг, арзанда невараиг келди, 
дедим. Сен кетгандан бери остонамизга қадам босмас 
эди, бугун келди, дедим... Арвоҳи қулоғим остида чир- 
қиллагани чирқиллаган эди...

Димоғим ачишиб кетди, бурнимнинг икки ёнидан илиқ 
бир нима пастга ўрмалай бошлади.

— Тур, улим, бу ерда ўтирма — остонада ўтириш- 
нинг хосияти йўқ.

Бобом кўриб қолишидан қўрқандек шоша-пиша кў- 
зимни артдим. Шу тобда бобомнинг кўзи ҳеч нарсани 
илғамас — менинг боғ кўчам, менга кўп йиллардан бери 
бегона, аммо олис шаҳарларда ҳам хаёлимдан кетмаган. 
ёди ҳамиша энтиктирган, азиз гўшалар узра сурмараяг 
этакларини силкита-силкита тун чўкмоқда эди... Шоша- 
пиша кўзимни артдим.

Пишт, кўзлари совуқ ўт сочадиган тарғил мушук!..

1979
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— Қаёққа кетди?
— Ҳеч ким билмайди, хат-хабари йўқ. Э, кўп йил бўл* 

ди. Бир ж анж алдан  кейин остонасидан бош олиб чиқ- 
қан, шу бўйи бедом-дарак. Ушандан бери оталари тў- 
шакда, касал. Айниқса ҳозир аҳволн оғир эмиш. -_Ҳар 
кеча кетди-кетди бўлади. «Самадни кутиб жон узол- 
маяпти», дейишади, қайдам...

— Нега жанж аллаш иш арди ўзи, мерос дардими?
— Йўғ-з, шундай, ёшликдан, ичкиликдан,— деди 

Карим ўйчанлик билан. — Ёмон-да, отанг бу аҳволда 
йўлингга илҳаҳ ётса-ю, сен бандасига биликсиз бир гўр,- 
ларда улоқиб юрс^нг. Емон-да.

— Уйга кирайлик, — дедим бетоқат бўлиб.
Супада бобом кўринмасди.
— Фармон чўлоқнинг олдига чиҳдилар ш екилли,— ̂

деди кампир норози оҳангда. — Боғ дарча тарафдан. 
Ушасиз томоқларидан овқат ўтмайди. Бир майдон кўр- 
масалар... Эскидан жўра-да.

Карим мол-ҳолга қараш учун оғилхонага кетганда 
мен беихтиёр боғ дарча томон йўл олдим.

Боғ дарча... Боғ кўча, боғлар ичра шўнғиган кўча! 
Лна, ўша беҳилар, ўша жийдалар. Менинг беҳиларим, 
менинг жийдаларим! Менинг гуноҳларим учун боғ кў- 
чага бош эгиб туришибди. Анови, ичи ковак тут тагида 
бир дарвоза бор эди, Ж ума жувозкашнинг дарвозаси. 
(Ҳозир ҳам бормикан?) Ундан бир қизалоқ чиқарди, 
юзи ола-була, сочлари патила-патила қизалоқ. «Хатча- 
а, — дердн бибим раҳматли, — шу қизингни менинг не- 
варамга берасан-да, мана шу қулунтойимга». «Майли, 
ой опа, сизнинг неварангизга бермай кимга бераман?», 
деб жавоб қиларди Хадича. хола. «Йўқ, йўқ, олмайман 
қизингизни!», деб қочиб кетардим мен. Уша, юзи ола- 
була, сочлари патила қизалоқ кейин бир қиз бўлди, 
ойдек, сочи товонига тушадиган бир қиз бўлди... Лекин 
энди сиз йўқ эдингиз, бибижон. Сиз кетгач, одамлар 
ваъдасини унутди. Дунёнинг томошаси шу экан-да, би-
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Д арвозадан  кирганда томига қора қоғоз ёпйлган кў- 
римсизгина икки уй, бир даҳлизга кўз тушади. Зах бос- 
ган, қоронғи даҳлиздан чапдаги хонада кампир, ўнгда- 
гисида биз турамиз. (Начора, айб ўзимизда — ётоқхона 
шовқини малол келди.) Шифти Ҳамиднинг пакана бў- 
йига мослангандек пастак бу хона икки киши учун чина- 
камига «сарой»: буклама каравотларимиз ва устига ки- 
тоб қаланган синиқ столни ҳисобламаса, унда ҳеч ваҳо 
йўқ.

Торгина бу ҳовлида кампир ёлгиз, фақирона кун ке- 
чиради. Қўшнисига тушган қизи оиласи билан андармон, 
қўли теккам маҳалдагииа кириб туради. Биздан ташқа- 
ри, ҳовли тўрида, тут тагидаги бостирмасимон ҳужрада 
истиқомат қиладиган Бўрибой аканинг деразага қарай- 
қарай негаднр хавотирланнб гапиришича, кампирнинг 
қизидан кейииги ягона ўғли дайди чиққан, оиасига қа- 
рашмай, хабар ҳам олмай қўйган; ҳарбийдан қайтгач, 
бир бева аёлга уйланиб аллақаерда яшармиш.

— Баъзан  ичиб келиб қолади. Анэ кейии кўрасиз то- 
мошани, — дейди Бўрибой ака пичирлаб.

* * *

Тушдан кейин ўқийман. Кечқурун совуқда жунжикиб 
қайтаман. Ҳамид ё кампирнинг уйни зўрға илитувчи 
чўян печи олдида гап сотиб ўтирган, ёхуд Бўрибой ака- 
никида халқаро аҳволдан масала талашаётган бўлади. 
Каравотга чўзилиб оёғимни кўрпага ўрайман-да, китоб 
ўқишга тутинаман. Сўнг совуқдан ҳушим келмай китоб- 
ни қўйиб, кампирнинг хонасига бош суқаман.

— Вой болам-эй, кўкариб кетибсан-а! Кир-кир... 
Қачон келдинг? Ман хавотир олиб ўтирибманки, бу изғи- 
ринда болафақир қай аҳволда келаркап, деб. Улгур со- 
вуқ ҳам... Майли, ҳадемай иссиқ кунлар кепқолар. Бўри- 
бой аитаётувди. Газетада ёзганмиш. Уқишиигларни

* * *
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К У К  э ш и к

Танишимизнинг ижара уйига айланма зинадан чиқи- 
лар экан... Ойнабанд равонча, кейин деворларига расм 
солинган серҳашам хона. Унгурда сакраб юргал ҳуркак 
оҳу болалари тасвири Ҳамидга айниқса маъқул тушди; 
қишлоғимизни, уни қуршаган тоғларни эслатган бўлса 
керак.

Дарвоқе, гап девордаги безакдами? У ҳолда биз 
яшайдиган хона деворларини тоғ унгурида ўйнаб юрган 
оҳулар эмас, серёмғир келган бултурги баҳорнинг том- 
дан сизиб ўтган чакка доғлари «безаган». Ягона дераза- 
си тирқишларида чилла шамоли бемалол .дайдигап, 
илитувсиз бу уйда Ҳамид иккимиз галма-гал тумовлаб 
турамиз. Мана, гап нимада!

Борган жойимиз дардимизни янгилади. Мезбон тин- 
май дам шароити: электр, газ, сувини айтиб ғурурланса, 
дам уй эгасининг одамохунлигини мақтарди. Биз 
унинг омадига — хўжайин, электр, газ, сувига таҳсин 
ўқиб, Ҳамиднинг таъбирича, «саройимиз»га қайтаркан- 
миз, ўйга толдик.

Бошқа жой топиш керак!
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журнал бўлади. Узи қурилишда оддий ишчи-ю, ҳамиша 
оқ кўйлак, бўйинбоғ, ш ляпада юриши, муомаласи зиёли 
кишиларии эслатади.

У гоҳо ичиб келиб, ҳовлини бошига кўтаргудек ўки- 
риб йиғлайди; акасининг сирларини билишини, бнр кун- 
мас-бир кун уни фош қилажаТини айтади, бўралаб сўка- 
дн. Кейин ишком тагидаги чорпояга ўтирганча ҳасратга 
тушади.

— Мен бахтимни йўқотганман, укалар, — дейди биз- 
га. — Мусофирсизлар. Аммо-лекин мусофирчилик ёмон 
нарса. Мана, ўзнм ҳам... Бахтимни тортиб олди. Номард- 
лар! Мен ҳали уларга кўрсатиб қўяман! Ҳа! Илмий 
ишларнм қолиб кетди...

Уни кампир онасидан ўзга ҳеч ким тинчитолмаиди 
ҳам, овутолмайди ҳам.

— Ҳи, Бўривой, тағин нима бўлди-санга? — дея дар- 
возадан мункиллаб киради кампир.

Бўрибой ака гоҳ онасининг бўйнига ёш боладек осн- 
либ оладн, гоҳ уни ердан даст кўтаради.

— Ойижои, ойижонимсиз!— дейди у қайта ҳиқил- 
лашга тушиб. — Илмий ишларим битсин ҳали, мен сизни 
бошларимга кўтараман, ҳа, худди осмонга! Номардлар-р! 
Тортиб олди-я, ойижон...

Эшитншимизча, бу девонатабиат-одамни толе қисган, 
суйгани куйдириб кетган экан. «Илмий иш» дегани эса 
бир пайтлардаги орзуси бўлса керак. У мудом нимадан- 
дир хуноб, нимадандир шикаста. Нимаданлигини биз 
ҳам билмаймиз, ўзи ҳам.

Газетага ишқибозлнгим учунми, Бўрибой ака менга 
бошқача қарайди. У мени эҳтиром билан қарши олар- 
кан, Ҳамид ўриидан туради.

— Ҳа, мулла? — дейди Ҳамидга. — Утиринг энди. 
Мана, бу ёқ келдилар, бояги масалани ҳал қиламнз.

— Раҳмат, — деб ҳафсаласиз жилмаяди Ҳ ам ид .— 
Илмий ишни тугатиш керак. Эртага кенгашда муҳока- 
маси...
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битириб, ҳали бир одам бўласанларки, ҳаммаси унути- 
либ кетади. Сани, Ҳамид боламни уғ^ларига бориб бнр 
даврон суришим бор. Умидим катта санлардан, ҳа-ҳа!..

Чиндан ҳам кампирнинг бизга ишонч-ичлоси зўр, кв* 
лажагимиздан кўп нарса кутади. У айниқса Ҳамид би- 
лан соз. Унинг шўх-шўх ҳазилларидан бошини орқага 
ташлаганча мириқиб-мириқиб кулади.

— Ойи, шу-у, бўйга етган қизингиз бўлмагани чаток- 
да, — дейди Ҳамид менга кўз қисиб.

— Узим ҳам шунга ачинаман. Бўлганида сандан 
бошқага бермасдим-а, аттан г!— деб астойдил куюнади 
кампир. — Ҳай, парво қилма, болам, сани ўзим уйлан* 
тираман, кўрасан. Кўз остига олиб юрганим бор. Қўш- 
нилардан. Бир нозанинки, сочи тақимига тушади.

— Ушани тезроқ олиб бермасангиз, сочини қирқти-> 
риб қўядн, ойи. Ҳозир шунақа.

— Шўх бўлмай кет-а, болам...
Бўрибой аканинг ҳужрас^ига ўтаман. Уттизларни қо- 

ралаган бу одам қўшни кампирнинг ўғли; акаси билан 
муроса қилолмай уйидан аразлаб, шу ерда сўққабош 
яшайди. У биринчи кун бизни совуққина қаршилаб;

— Мусофнр экансизлар, — деди негадир паришон 
бир қиёфада. — Майли энди. Лекин кампирни ранжи- 
тиш й ў қ— шарт шу. Уғли туфайли кўнгли ярим ўзи. 
Аммо-лекин тилла кампир-да. Мана, ўзимиз ҳам...

Узоқ кириш сўзидан кейин у «Вокруг света» журна- 
лини ўқиш-ўқимаслигимизни сўради. Ҳамиднинг муж- 
малроқ жавобини эшитгач:

— Уқиб туриш керак, — д ед и .— Аммо-лекин шу 
журиалда гап кўп. Мана, ўзимиз ҳам...

Унинг каталакдек ҳужраси газета-журналга тўла. 
Зах тахмоннинг тепасигача сонма-сон «Вокруг света» 
тахланган. Баъзан  тонгга қадар ҳужрада чироқ милтил- 
лаб туради; Бўрибой ака ўнинчи лампа ёруғида бошини 
қашлаб, қўлида қизил қалам, газета титади. Юрганда 
ҳам унинг қўлидан газета тушмайди, қўлтиғида албатта
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— Майли, келаверинглар, — деди. —‘Кечқурун ада .  
сининг ўзлари гаплашадилар. Феъллари бир оз анақа- 
роқ, «Хўп», деяверасизлар.

Галдаги мушкулот кўчиш, яъни бу гапни кампирга 
айтиш эди. Нима дейиш, ким айтиши хусусида Ҳамид 
билан хийла бош қотирдик.

— Ётоқхонада яшамоқчимиз, десак-чи?
— Каллангға балли!
Узоқ тортиШув, иккиланишлардан сўнг, «Кампир се- 

ни яхши кўради, у-бу», деб гаплашишга унинг ўзини кўн- 
дирдим.

Ҳамиднинг орқасидан кампир уйга йиглаб кирди.
— Санларни ўз болам дегандим, ўрганиб қолувдим,— 

дея ҳиқилларди у. — Бир ҳовлида ёлгиз ўзим... Бўривой 
ҳам яқинда уйланиб кетиб қолармиш. Мана, бу ёғи ба- 
ҳор эди. Биламан, совуқда хийла қийналдинглар, шўрлик 
болаларим. Аҳволларингни кўриб ич-этимни ейман. Ило- 
жим етгапда-ку... Ёнимга ўта қолинглар, дедим... ё  би- 
рор нимадан хафа бўлдингларми, а, болаларим? Тунов 
кунги...

Тунов куни, кампир қизиникида эди, ўгли келди. Кў- 
ринишдан беозорга ўхшаган бу одам анча нағма кўрсат- 
ди; у ғирт маст, оёғида туролмас эди.

— Ким қўйди санларни бу ерга? Кимсанлар ўзи? Бу ' 
мани уйим, ҳа! Ҳеч кимнинг ҳақи йўқ, ҳа!— деб ба- 
қирди у бизга. Кейин ерга боққанча чайқалиб сўкиниш- 
га ўтди... — Ойим қани? Ойимни топиб берларинг! Тез 
бўл, ҳозир!

Ҳамид кампирни чақириб чиқди. Уғли тағин дағда- 
ғага тушди.

— Бас қил, жинни, қўшнилар эшитади, — дея кам- , 
пир уни судраб уйга олиб кирди. ^

— Ман-н қўшниларингизни... — Унинг ҳуш-беҳуш ба- 
қириғи эшитиларди. — Булар ким? Ким қўйди буларни? 
Сизга пул керакми, а, айтинг, пул керакми? Мана, мана1..

— Пулинг ўзингга буюрсин,— деди кампир титроқ ,
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У чиқиб кетгач, Бўрибой ак§ махфий сирни очаётган- 
дек, деразага қараб пичирлаидж

— Шеригингиз тупой экан-ку? Даниянинг қиролк* 
часи кимлигини билмайди-я! Олий мактабда ўқйй ту- 
риб... Ҳа-а, бу, Камбоджа масаласини эшитдингизми?

Косада овқат кўтарган онаси кирадию сиёсат ч е ^ а  
қолади.

Келсам, «тупой» илций иши — семинарга тайёргар- 
лик кўриб, аллақачон тўшакка кирибди.

— Сени, тупой экан, деди. — Кулгим қистайди.
— Ким? Мусофирми? (Ҳамид Бўрибой акага вдундай 

деб лақаб  қўйган.) — У қизиқсинганча ёстиққа ёнбош- 
лаб олади.— Ҳи! Узиям мендан қолишмайди. Илмий иш 
эмиш! Уйланиш тараддудида юрибди. Топганмиш битта- 
9 ИНИ. Квартира беришибди. Яқинда кўчмоқчи бу ердан — 
!^ана, сенга илмий иш! Қарасам, аллақайдаги саволлар 
билан бошимни қотиряпти, «Бор-э», дедим. Э, буям ўзи- 
мизга ўхшаган бир афанди-да. Ш ўрлик мусофир!

Кампирнинг «Уй совуқлик қилаётган бўлса, мани 
ёнимга, бу ёққа ўта қолинглар, ҳарна иссиқроқ», дегая 
гапини Ҳамидга айтаман.

— Қўйсанг-чи, — дейди у кўрпани юзига торуиб.— 
Ҳеч бири ўзимизнинг мана шу саройга тенг келмайдвд 
муздеккина, маза!

Тезроқ бошқасини топмасак...
— Бу кеча тушимизга кириб чиқсин, эртага топамиз.

* * *

Ҳамиднинг туши ўнгидан келди: у эртаси куни дарс- 
дан хушхабар билан қайтди. Курсдошлари орқали су- 
риш тириб ,. университетнинг ёнгинасидан уй топибди. 
Кечқурун кўргани бордик. Ўй биз кутгандан зиёда, ўша 
та.нишимизниқидан ўтса-ўтардики, қолдшмасди. Эртага 
кўчиб келадиган бў,диб бекаси билан а^^длашдик. У не- 
гадир сал жонсарак, аммо жуда мулойим аёл экан.
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Мастурасини эслаб гоҳида жиндак-жиндак отиш одати 
бор.

— Рубобинглар ҳам бор экан. Буниям вақтв-вақти 
билан, а?

Менга-ку бари бир, семинарга тайёрланиш ўрнига 
Ҳамид баъзан эрмакка тинғирлатиб ўтиради.

— Хўпми, во-от... Тағин ҳар қанақа ошна-оғайнини 
бошлаб келиш ҳам йўқ. Кейин сиз, ука, мўйловниям, а?.. 
Тўғри келмайди, маҳаллачилик.

Шу ерга етганда Ҳамид тамом бўлди, лекин сир бер- 
мади.

— Хўпми, во-от, чироқ масаласи... соат ўн иккигача.
Бу гап иккимизга бирдек таъсир қилди: қишлоқни,

мактаб- даврини эслайдиган гурунгларимиз қисқарадн 
энди.

Кейин газ, сув, кран масалалари муҳокамасига кўч- 
дик. Биз ўз вазифамизни оғишмай адо этардик. Ҳамид 
«хўп, яхши, бўпти», деб ўтирар, дам-бадам чап кўзини 
қисганча кўрсаткич бармоғи билан бурнининг ёнини қа- 
шиб қўяр эди: энсаси қотгани, «қўявер», дегани.

Ниҳоят, хўжайин шартларини тамомлаб, «Шундоқ 
бўлсин», дея ўрнидан турди. У кетгач, Ҳамид иккаламиз 
бир-биримизга тикилганча хийла фурсат хона ўртасида 
цаққайиб қолдик. Сўнгра ўтириб кампирни эслашдик.

Шу кеча алла-паллага қадар уйқумиз келмади.

*  * *

Эртаси куни дарсдан кейин уй қидиришга тушдик. 
Бир хиллар уйига ўзи снғмаётганидан шикоят қиларди; 
бир хилларини шум ижарагирлар доғда қолдириб ке- 
тишганмиш; баъзиларининг эса бўйга етган қизлари бор 
экан...

— Бўйга етган бўлса, бервормайсанми бизга ўхша- 
ган битта-яримтага! — дерди Ҳамид ҳазил аралаш  хуно- 
би о т и б .
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товушда. — Нима десанг де, лекин ман бу болаларни 
ёнимдан жилдирмайман, улар ўзимники...

Амаллаб ў.ғлини жўнатгач, кампир йиғлаб ҳасрат 
қилдн, узр сўраган бўлди.

У ҳозир ўша гапни эсларди. Кўнглимиз бузилиб кет- 
ди. Бироқ энди қолиш ҳам ўнғайсиз эди.

— Хабар олпб турамиз, ойи,— дея юпата бошлади 
Ҳамид.

Кампир баттар тўлиқди. Сўнгра ётоқхона шароитини 
обдон суриштирди, кўнгли тўлди шекилли;

— Майли, болаларим, нимаям дердим, — деди паст, 
дардчил овозда. — Ниятларим кўп эди...

Ниҳоят, кампирнинг дуосини олиб, бирннчи бор кў- 
раётгандек қадрдон ҳовлига сўнгги марта ғамғин назэр 
ташлаганча, кўнгилда бир орзиқиш... кўк дарвозадан чи- 
қиб кетдик.

Янги жойга ўрнашиб, кечқурун бека айтган кишининг 
келишини кутдик. Келди. Танитишича, аллақаерда бу- 
фетда ишларкан, бурнининг учи ҳам худди винога тиқиб 
олингандек эди.

Беканинг «қулоқ қоқди»сига кўра, «бир оз анақароқ» 
бу одамнинг гапларига «Хўп», деяверишимиз керак эди. 
Вазифамизга киришдик.

— Ётоқ ёқмабди-да, хилват қидириб қолибсизлар? — 
деб бошлади у сўзини.

— Хў-ўп, — деди Ҳамид. Хўжайин унга бир ўқрайиб 
қўйди.

— Пулини хотиндан эшитгандирсизлар? Айтиб қўяй, 
ҳар ойнинг бошида тўлашингларга тўғри келади. Қалай?

— Хўп.
— Соат тўққиздан кейин дарвоза берк бўлади. Бунм- 

ям ҳисобга олларинг, хўпми?
— Хў-ўп...
■— Ичиш-пичишга қалайсизлар?
Ҳамидга қийин бўлди: Мастурани, олис қишлоқдаги
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— Уррэ-э! Амаким армнядан келяпти! — деди Файзи 
ирғишлаб. — Амаким армияда-ан!

Амакиси армияга кетмасдаи олдин район марказида- 
ги «тир»да ишларди. Қишлоққа ойда бир келар, кўча- 
мизда кўринди дегунча, унинг ташрифига муштоқ бўлиб 
тургандек, қўшни хотин-халаж дарвозалар  тирқишию 
деворлар кемтигидан мўралашга тушар — гузарда икки- 
уч кунлик миш-мишга мўмай мавзу топилар эди.

— Сочи худди елкасига тушган-а, ёпира-ай! Ж ам а- 
лак тақ  энди, дедим!

— Чолворини айтмайсизми — балоғи тўрвадай, ер 
супуради. Тағин денг, почасига занжир тиктирган!

— Белидаги камарни кўрмабсиз-да, уста, отнинг 
айили дейсиз.

— Кўрдим, кўрдим. Чолворининг киссалариям бир 
ажабтовур.

— Кўилаги-чи, Норгул қушночнинг мушкулкушодда 
киядиган либосидан нусхами-ей?

— Юришини айтинг, мискар,^юришини! Босайми-бос*

Ф Л Й З И Н И Н Г  А М А К И С И
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И ж арага  қўймасликларига кўпинча Ҳамид, уиинг 
^уштдай-ю, лекин маҳмадоналиги ва аллакимларникига 
ўхшаш ингичка мўйлови сабаб бўларди. Уй эгалари мса- 
га ишонч билдиришар, сўнгра Ҳамидга ўгирилиб... хавф- 
сираб бош чайқашар, афсус айтиб, узрларини и л о м  
қилишар эди.

Охири... эски уйимизга яқинроқ жойдаги нақшнндор 
дарвозадан хизматчига ўхшаш бир аёл чиқди. Ҳафсала- 
^из  совиб турган бўлса-да, Ҳамид саломни қуюқ қиляб, 
бидиллашга тушиб кетди.

Албатта, бу ширинсухан хола ижарага қўймайди; уйи 
ўзига танглик қилади, бўйга етган қизи ҳам бор, бунинг 
устига ижарагирлардан куйган денг... Аммо, айтишича, 
бизга разм солиб қараса, анча бамаъни болаларга ўх- 
шарканмиз, раҳми келибди.

— Муюлишдан шундоқ ўтсанглар... — дея у ўзимиа 
кўз юмиб ҳам топа оладиган йўлни тушунтира бошла- 
д и ,— «Зуҳра кампирнинг уйи», десанглар, кўрсатишадн. 
Кўк эшик. Узиям бир кампиржон-да лекин. Бир-иккнта 
бола турган экан. Кечами, олдинги кунми, ётоқхонаг* , 
кўчиб кетишибди. Кампир шўрлик йиғлаб ўтирганмиш 
ўшаларнинг орқасидан. «Ҳалима опа айтди», десанглар^ 
йўқ демас...

Аёлга раҳмат айтиб, йўлга тушарканмиз:
— Нима қилдик, хўжайин? — деди Ҳамид.
— Қайтиб боришдан ўзга чора йўқ шекилли?
— Инсо.ф билан ўйлаб қаралса,— дея хўрсинди Ҳа- 

мид, — ўзимиздан ўтган, жўра. Уйнинг у ёқ-бу ёғини ту* 
затиб, печка-мечка қўйсак...

Кўк дарвоза олдига келиб таққа тўхтадик. Унга қў;я 
чўзишга на Ҳамидда, на менда журъат бор эди. Ниҳо|[Т, 
одатдагидек узоқ тортишув, иккиланншлардан сўнг Ҳа- 
мидни ичкарига киритиб юбордим.

Бир оздан кейин ҳовлидан йиғи эшитилди. Дарвоза 
Тирқишидан мўраладим. Кампир Ҳамиднинг бўйниг.а 
осилганча ўтирарди... остонада...
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риш давомида «Мен севаман, сен севас?.нму?»ни такрор- 
лаб турар эди.

Куз бошларида — ўқишга д ойл»ш ганлар  бир-бир ке- 
либ, нимага қодирликларинс кўрсатгандек, қишлоқ кў- 
часидан намойишқорона ўтиб кетишарди. Файзининг 
амакисидан эса дарак  вўлмас, шунда гапдонроқ қўш- 
нилар: «У каттароқ ўқишга кирмоқчи экан-да, кечроқ 
келармиш», дея ўзларича каромат қилишар эди.

— Амакий ўқишга киролмабди, — деб қоларди Фай- 
зи куюниб.

— «Жўрақулбойнинг иниси Тўрақулбой каттароқ 
ўқишга кирармиш», деб эшитиб эдик. Қайси куни чўлда 
кўриб қолдим... чўлдаги «ўқиш»да шекилли?

— Тошкентда эмас эканми? Кари-фари оламга сиғ* 
мас эди-ку унинг, нима бўпти?

— Йиқилибди-да.
— У ёқ-бу ёғи синмабдими ишқилиб?
— Ҳар қалай, бир оз лат  еган бўлса кераг-ов...

Куз охирларида — ўқишдан йиқилган, лекин ҳеч ни- 
ма кўрмагандек бепарво Тўра 1̂ л б о й  келиб қолар, 
ҳамма гап ўшанда аён бўлар эди. Узининг айтишича, им- 
тиҳонлардан неча баҳолар биландир ўтибди-ю, конкурс- 
дан қайтибди. «Келаси йил албатта келгин, оламиз», 
дейишганмиш.

Келгуси йил ўқишга бориш Тўрақулбойга насиб эт- 
маган экан: ёз яқинлашмай ҳарбийдан қоғоз келиб қол- 
ди.

— Амаким армияга кетяпти!— деди Файзи фахрла- 
ниб.

Тўрақулбой эртаси хизматга жўнайдиган кеча сар- 
ҳовуз бўйидаги супада ширингина базм бўлди. «Айбдор» 
бошини эгиб жим ўтирди, хизматда бўлган оғайнилари
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майми, деб одим ташлайдилар, кўкрак бир газ олдинда, 
кўз осмонда денг, қараш лар ҳам.артистларникидай, бир 
қизиқ!

— Раҳматли отаси бундай эмас эди, а, махсум?
— Замонаси-да, уста, замонаси. Акасиям бинойи, 

даштда мол кетидан юрган мўм«нгина.одам.
— Шинель кўрмаган-да, амаки, шинелв1 Армияга 

борсин, кўзи мошдай очилиб, мулла минган уловдай 
ювош тортиб қайтади.

— Э, билмадим-да, жиян, бунақага армия тугул бош- 
қасиям кор қилмас!

— Мана, кўрасиз...
Файзипинг амакиси қишлоққа ҳар келганида Самад 

мискарнинг ҳалқасимон қабзаларига гул зарб берилган 
қўш тавақали дарвозаси ёнидаги серсоя тол тагида тах- 
минан ана шундай гап-сўз бўларди.

— Амаким ўқишга жўнаяпти! — деб юрди Файзи 
ғурурланиб.

Амакиси армияга кетмасдан аввал устма-уст икки йил 
ўқишга отланди. Уқишга у шундай тайёргарлик кўрар- 
ди: учраган кишига қайси институтга кирмоқчилиги, ким 
бўли^ етншажагию битиргандан кейин нима қилмоқчи 
эканигача гапирарди. Кетар куни оғайниларини йиғйб 
сарҳовуз бўйидаги супада зиёфатнамо ўтириш қилиб 
берар, ўқишга киролса, битириб шаҳарда қолиш ниятида 
эканини айтар, биронта актрисага уйланишн мумкинли- 
гини ҳам сохта камтарлик билан қўшиб қўяр, меҳмон- 
дорчилик сўнгида эса улардан бу йўлда гўё оқ фотиҳа 
олар эди. Ошналари ҳазил-мутойиб.а аралаш; «Лекия 
эҳтиёт бўл, ш аҳарлик қизлар шайтонроқ келармиш, ган- 
гитиб қўйишмасин тағин», дея аския қилишар, шўхроқ 
бири: «Машина олишни унутма, шаҳарда жуда асқо- 
тармиш», деб ўгит берар — ашулачи^ ўртоғи бутун ўти-
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*' Бошларида шапка. Қирра денг яна. Биров келяп-* 
ти,'тус геперал, дейсиз!

— Ойнак тақиб олганми кўзига?
— Ҳа энди, ака, армия осон дейсизми, бирор нима 

бўлгандир-да.
— Бе-е, армияга борган бир шуми? Борганларнинг 

бари бир йигит бўлиб келяптики... Ана, Аҳад қоранинг 
ўғли...

— Мошинадан тушаётиб, уст-боши чанг экан чогн, 
«Ах, гираз!», деганмиш.

— Бўлмаган ган! Ҳе, кейин ўзимиз ҳам.мешдай ши- 
ширамиз-да!

— Нимани гапирайлик нўғасам, биродар? Яхшини 
яхши дейсиз, ёмонни ёмон-да...

Тол тагида бундан икки йил бурун узилиб қолган 
миш-миш Тўрақулбой келиши билан ана шундай к йта 
ўланди.

—  Кетдик даштга!— деди Файзи кафтларини бнр-би- 
рига ишқаб. — Суюнчига!

©қшом ости Файзи иккаламиз эшак миниб, хушха- 
барни етказиш учуп даштга жўнадик. Файзининг отаси— 
негадир ёзин-қишин телпагу чопонда юрадиган Ж ўрақул 
амакн «Кинога кирасизлар», деб бйзга бир сўмдан 
«суюнчи» берди. Сўнгра семиз бир қўйни отига ўнгариб 
орқамиздан ўзи етиб келди.

Қўни-қўшни йиғилди. Илгари саломига алик ҳам ол- 
майдиганлар Тўрақулбой билан қучоқ ёзиб кўришди, 
хизмат қандай утганини суриштиришди. Тўрақулбой 
жил№айганча «Ничево, ничево», деб жавоб қиларди.

Қўй сўйилди, тандир кабоб осилди — Тўрақулбой кел- 
гани .шарафига зиёфат бошланди.

Унинг ўзи айвондаги (ёстиғу якандозларга ёцбошлаб 
олиб бетўхтов тамаки тутатарди. Утирганлар эшондан 
калом кутган муридлардек ундан кўз узишмас, ҳар за-
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ўз хотираларини эслашиб, унга турли йўл-йўриҚлар бе- 
ришди.

Эртаси чошгоҳда ҳовлидан чиқаркан, Тўрақулбой са- 
фар халтасини супа четига қўйиб, бир лаҳзача маъюв 
турди. Сўнг похол ғарамланган сомонхона оша осмонга 
гуташ тоғларга боқиб: «Хайр, тоғлар!», деди ва негадир 
бизнинг уйимиз тарафга ҳараб; «Хайр, қишлоқ!», деди, 
бурилиб девор бошида турган М амат қассобни кўриб! 
«Хайр, қассоб бобо!», деди.

Ушанда, бу манзарадан таъсирланиб, «Хайрлашиши 
бошқача, қайтиб келмайдиганга ўхшайди», деб ўйлаган 
эдим...

— Амаким! Ана, амаким!..

«Тўрақулбой армиядан келаётганмиш!», деган хабар 
яшин тезлигида гузарга тарқалди. Овул-ҳамсоя, қўни- 
қўшни дарвоза тирқишию девор кемтигига ёпирилди: 
«Қанақа бўлиб қайтибди экан?»

Осмондан тушгандек, кўчамизда у фавқулодда пайдо 
бўлди. Бошида фуражкаси қирра, бир четидан жинга- 
лак сочлари қайнаб чиққан; ўнг қўлида сиртига ишвакор 
жонон тасвири солинган ихчамгина чамаДон, чап қўлида 
шинель, қаншарида қора кўзойнак.

Файзи елиб бориб амакисининг бўйнига осилди. Ке- 
тидан мен ҳам югурдим. У иккаламизни баробар кўта- 
риб бағрига босаркан: «Орлн мои, вьфосли», деди. Уст- 
бошидан хушбўй атир ҳиди келди.

Кейин Файзи чамадонни, мен шинелни кўтариб дар- 
воза томон юрдик. Ҳовлига кирилгач, Тўрақулбой супа 
олдида тўхтади, похол ғарамланган сомонхона оша ос- 
монга туташ тоғларга бир нимани хотирламоқчидек узоқ 
тикилиб қолди. Хизматга жўнаган кунини эслаб, ҳозир 
«Салом, тоғлар!», деса керак, деб ўйлаган эдим, йўқ 
индамади. Уйимиз тарафга эса қарамади, девор бошида 
М амат қассоб ҳам кўринмасди.
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— Э, ука, биз ҳам бўлганмиз армияда, қўй энди, ула'р 
қолиб кетган гап, — деди.

Тўрақулбой пинак бузмай ҳикоясини давом эттира- 
верди. '

— Э, ойнагингни ол-э, бундай!— деди акаси ахийри, 
жаҳли чиқиб. Тўрақулбойнинг ҳам жаҳли чиқдими, унинг 
кейинги гапларига жавоб қайтармади — ёстиққа ёнбош- 
лаб олди.

Файзи иккаламиз ўчоқбошидан сопол товоқларда қо- 
вурдоқ кўтариб келарканмиз, орҳадан Ж ўрақул амаки- 
нинг: «Армияга бориб ҳам одам бўлмабди бу», деб тўн- 
ғиллаганини эшитдик.

Эртаси Қодир тулумнинг хотини девор оша қўшниси-
га:

— Эшитдингизми, ҳамсоя?— деди. — Жўрақулбой- 
нинг иниси Тўрақулбой армияга бориб Тўлик бўлиб кеп- 
ти...

— Буг^ун маза! — деди Файзи қувнаб. — Зиёфат, 
ашула!

Кун бўйи Тўрақулбойни кўргани, отамлашгани ошна- 
оғайнилари келиб туришди. Кун бўйи сарҳовуз ёқаси- 
даги супада дастурхон йигиштирилмади. Кун бўйи Фай- 
зи иккаламиз мачит ёнидаги магазиндан шиша ташидик.

Ёр-дўстлари Тўрақулбой хизматни қандан ўтагаг^и 
билан қизиқишарди.

— Генералнинг мошинасини ҳайдадим, — дея сўз 
бошларди Тўрақулбой.

У тўрда узала тушиб ётар, ўз ҳикоясидан нечоғли 
мароқланаётгани тамаки тутуни ора башарасидан аён 
эди. Д аврадагилар  унинг гапларига дастлаб бирмунча 
эътибор, ҳаттб қизиқиш билан қулоқ солишди; сўнг қа- 
рашдики, суҳбат мароми хийла суюқлашиб, бачканала- 
шиб кетяпти, Тўрақулбой бу туришда бандасига сўз бер- 
майдиган—хизмат кўрганлар лоф аралашаётганини
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мон-ҳар замонда иримигагина бир нималарни сўраб 
қўйишар, Тўрақулбой ҳам иримгагина истар-истамас 
жавоб қайтарар эди. Афтидан, бу анъанавий зиёфат унга 
кўп ҳам хуш келмаётган эди. Бир маҳал у ўз-ў'зидан ал- 
ланечук руҳланиб, тирсагин.и ёстиқдан узди.-да,. армия- 
дан гап бошлаб бир саргузаштини ҳикоя.қила кетди.

Айтишича, хизматда генералнинг машинасини ҳайда- 
ган экан. Қизи ошиқ бўлиб қолибди. Одатда тамшаниб 
эсланадиган кўп ширин дамларни Тўрақулбой ўша билан 
утказибди. Эҳ, энди қай бирини гапирспн! Узиям қизми- 
сан қиз экан-да. Начора, хизмат тугаб, хайрлашадиган 
пайт етибди. Қиз ундан кўнгил узолмай зор-зор йиғлар- 
миш, денг. Отаси — генерал ҳам Тўрақулбойнп ўз ўғли 
дек яхшн кўраркан. «Қол, Толик,— дебди илтимос 
қилиб,— лейтенантлик унвонини бераман, қизимга уй- 
ланасан». «Йўқ,— дебди Тўрақулбой рад этиб.— Кети- 
шим керак!» Эҳ, энди у дамларнинг қай бирини гапир- 
син!..

— Йўқ, дедим, — дейди Тўрақулбой мағрур чимири- 
либ. — Кетаман, кетишим керак, дедим.

Д аврадагилар  унинг ҳикоясини «буни қаранг-а!», де- 
гандек ҳайратланиб тинглашарди.

Майда-чуйда юмушларга уннаб юрган Файзининг 
отаси, чопони барларн белбоғига қистириғлиқ, пойгак- 
ка келиб чўккалади, «Ҳа, ишқилиб эсон-омон бориб кеп- 
сан — бизга шуниси ғанимат», дея даврадагилар юпти- 
рокида юзига фотиҳа тортди.

— Қани, укам, гапир-чи, энди, хизматлар яхши ўт- 
дими? Ул-булга чалғиб тузук сўрашолмадик ҳам.

— Ничево, ничево,— деди Тўрақулбой. Кейин олдида- 
ги чойдан бир ҳўплади-да, иштиёқ билан янги саргу- 
заштини айтйб бера бошлади.

Унинг гапларидан энсаси қотдими ё бу нарсаларнинт 
дуруст фаҳмлга етмадими, ўчоққа қараш баҳона Жўра- 
қул амаки ўрнидан турди. Анчадан сўнг қайтиб келиб 
чўккаларкан, ҳалигҳамон ўша нақл эканини кўриб!
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Воронеж! О-о, Воронеж! — дея эитикиб кетада 
■Т^ўрақулбой. Сўнг тамаки тутунига ўйчан тикилиб, чуқур 
уҳ тортади :— Воронеж! Город моей первой лю бви!.. ,

Бир куни эп]акка қий ортнб даштдан Файзинипг ота- 
си келиб қолди. Укасининг ҳамон ўшандек беғам-бекор 
чўзилиб ётганини кўриб жиғибийрони чнқди.

— Ҳўв, ётаверасанми энди толқон шимган тўрадаи 
бўлиб? Ё у ёқдан бел-мелинг синиб келганми?!— дея 
ўшқирди.

Тўрақулбой ростдан ҳам бели синиб келгандек ўрни- 
дан қўзғалмади, «Иима деяпсаи?», деб ўгирилиб ҳам қа- 
рамади — чўзиб-чўзиб тамакисини симириб қўйдн.

— Амаким армияга қайтиб кетяпти, — деб қолдн 
Файзи хомуш.

Уша куни Л<ўрақул амаки от йўрттириб келди. То- 
моша қувиб орқасидап ҳонлига кирдик. Тўрақулбой, ча- 
мадони суна лабнда, хаёлчап чўнқайиб тамаки тута- 
тарди.

Л^чўрақул амаки, қўлида қамчи, тўғри унинг устига 
бостириб борди. Тўрси^^)лбой акасининг важоҳатидан 
ҳайиқнбми, секин жопидан турди.

— Хўш? — деди Ж ўрақул амаки мулойим, маслаҳат 
оҳангида. Тўрақулбойиинг «гап шу», дегандек безрайиб 
турганнни кўрдию қамчи билан бир уриб чамадоиии 
ағдарди ва кутилмаганда бақириб юборди;— Номаъқул- 
нннг нопини епсап, хўпми! Ол чамадонни, отга мингаш!^

— Ж ўрақулбойнинг олифтаси кўринмай қолднми?
— Аднрда эмиш-ку, акасига ёрдам бериб юрганмиш.
— Йўғ-э! Бу кишининг ҳам ерга тушиб, одам сонига 

қўшиладиган куплари бор экал-да? Хайрият.
— Лекин, меннмча, шу боланинг оёғини бирон жой- 

га чатиб қўйишса, тийилиб қолармиди? Ҳар қалай, ола 
хуржун, деган гаплар бор.
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илгарироқ пайқаб, кулгиларини ютганча бирин-сирнн 
қўзғалишди, қолганлар уларга эргашди.

Иккинчи гуруҳ одам йиғилганда ҳам Тўрақулбой 
гапни худди бояги жойидан бошлади.

Бу ҳол шу йўсин кечга қадар беш марта такрорлан- 
ди. Келган барчанинг энсаси қотиб бир-бир жўнадЯ, 
а 1Йулачи ўртогигина — қўшиц айтишга хумор бўл«Й, 
маррид пойлаб кЗрган экан шекилли — кун ботгунча ту- 
рай демади. У меҳмонлар ҳар янгиланганда «Мен сева- 
ман»ни оларди.

— Амаким зерикяпти экан, — деди Файзи худди ўза 
ҳам зерикаётгандек.

Индини Тўрақулбойнинг қолган-қутган ёр-жўралацц 
келиб кетишди. Шундан кейин уни ҳеч ким йўқламай 
қўйди. Чамаси, ширин хотираларини эшитадиган бошқа 
оРайниси қолмаган вди. Уч-тўрт 1^ н  ўтиб, ўзига ўхша- 
ганроқ ошнаси келди. Икковлон узоқ отамлашишдв. 
Меҳмон иш юзаоидан қаердадир бўлиб, вақтида келол- 
магани учун узр сўради. Тўрақулбой ҳикоясини унга 
рус тилида айтиб берди. Сўнг кузатиб чЙҚЙркан, дарво- 
захона олдида: •

— Мне всё равно здесь не жить, — деди маъюсланн<>.
Уйдан меҳмон аригач, ТўрақуЛбой энди кечқурунлй-

ри ясан-тусанни жойига қўйиб, кўчага отланадиган бўл- 
ди. Қундузлари — саҳардан оқшомгача супада чўзилвб 
ётади. Ёнида «БТ» сигарети. Ҳар эрта чошгоҳда ҳафоала 
биЛан соқол қиради, юзига пишиллатиб атир сепади — 
қиладиган иши шу.

Файзи Иккаламиз кун-уззукун унинг ёнидан жилмай- 
миз, дам-бадам саволга тутамиз.

— Амаки, у ер яхшими, бу ер? — деб сўрайди Файзи.
— О, конешни, у ер!— дейди амакиЬи суҳбатдоШ 

топилганндан боши кўкка етиб.
— Дунёда энг яхШи жой қаер?
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онам Муборак опамни ошхонага олиб кирди. Мен эшик 
тирқишига қулоғимни қўйдим.

— Боринг-э, шу олифтангизни бошимга ураманми?— 
дерди Муборак опам ҳарчанд.

— Нимаси ёмон, Муборакжон? Алининг қиличидай 
йигит бўлса... — дея аврарди онам.

Негадир бу гал Муборак опам эшикни қарсиЛлатиб 
чиқиб кетмади.

Уша оқшом—биз айвонда ўтирардик—деворимиз 
тагида «Алининг қиличидай йигит»нинг хиргойиси эши- 
тнлди:

Иккаламиз бир авлоднинг боласи,
Не қилади бир-биримиз севганда...

Қаммамиз Муборак опамга қарадик. У ерга тикилди, 
қизарди, кейин югуриб уйга кириб кетди.

— Амакимнинг тўйи эртага, — деди Файзи.
— Мубор опамнинг тўйи! — дедим мен.

Бирон ойлар ўтгач, Файзининг амакиси — менинг 
поччам кечқурунлари бир қўлида тўрхалта, бир қўлида 
қовун ёки тарвуз кўтариб уйга қаитадиган, сўнгра эгни- 
да беқасам чопон, чиқиб тол тагидагиларга—ўша, кеча- 
гина ўзини муҳокама қилганлар сафига қўшиладиган 
бўлди.

.— Юр, амаким чақиряпти, — де(ганми)ди  кунлар- 
дан бир кун Файзи катталардек ташвишманд йўсинда. — 
Икковимизга айтадиган гапи бор экан.

— Ж нянлар, — дея ўйчан сўз 'бош ла(ганм и)ди  Тў- 
рақул поччам. — Биласизлар, мен ўқимоқчи эдим. Уқиш- 
ни битириб шаҳарда қолмоқчи, каттароқ бирон иш 
қилмоқчн эдим. Бошқача одам бўлмоқчи эдим-да, бош- 
қача! Орзуларим осмонни кўзлаган эди. Ҳаммасига
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— Эшитмадингизми, қайси бир қариндошларининг 
қизидан гап очишса, «Сочи сариқ экан», деб унамабди- 
ку!

— Оббо, азамат-эй! Ўзимиз кал, лекин кўнглимиз но- 
знк, деганлари шу-да, а, махсум? Узлари бир такасал- 
танг-у, кўнгиллари қора сочга кетганини! Сочи сариқ 
эмиш!

— Аднрда юрибди, дедингизми, уста? Менинг эши- 
тишимча, акаси билан аразлашиб, чўлга кетиб қолган- 
миш, экскаваторда ишлаётганмиш.

— Ш унақа эканми? Ҳ а-а ,’тузук, тузук...

— Амаким Мубор онангга ҳалигидай... — деди Файзи 
чайналиб.

Муборак опам—шаҳарлик холамнннг қизи; узоқ йи- 
ли онаси ўлиб, бизникига кўчиб келди; мактабни битир- 
ган, кутубхоиада ншлайди.

Кейинги пайтда бошига тугун қўйган хотинлар уйи- 
мизга серқатнов бўлиб қолишди. Улар кетгач, онам Му- 
борак опамни ошхонага олиб кириб бир нималарни уқти* 
ради. Муборак опам эса: «Пишириб енг унингизни, хо- 
лажон! Найнов, лақма. Бошимга ураманми?», дея эшиқ- 
ни қарсиллатиб чиқиб кетади. Мен унинг шу қилиғини 
яхши кўраман.

Кейинги пайтда Тўрақулбой каттакон портфель кўта» 
риб кўчамизда тез-тез пайдо бўла бошлади. У чўлдаН 
бнр келганида қўлимга буклоғлиқ, қогоз тутқазаркан.

— Шуни А1убор опангнинг китоби ичига солиб қўй,— 
деди муғамбирона илжайиб. Анграйиб турганимни кў* 
риб ваъда қ и л д и :— Файзи икковингни чўлга олиб борй- 
ман.

Уйга югурдим...
Эртаси куни уйимизга Файзининг отаси, онаси ва яна 

бир аёл тугун кўтариб меҳмонга келишди. Улар кетгач,
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ҳа, Файзи билан менга н и м а н и д и р ,  ўзи ҳам тагига 
етолмаган н и м а н и д и р  айтмоқчи, уқтирмоқчи бўл- 
ганлга ишонгим келади.

...Файзининг амакиси—менинг поччам бошқача 
одам бўлмоқчи эди, бошқача! Биласизми, қандай? Бил- 
майсиз. Мен ҳам билмайман, Файзи ҳам, ўша одамнинг 
$зи ҳан...

Буни энди ҳеч ким билмайди, билолмайди.
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эришаман, деб ишонардим, ҳаммасига. Бугун келиб 
қарасам — ҳеч бирига эришолмабман, ҳеч қайсисига-я! 
Нимадир етишмадими, нимадир халақит бердими — 
нима? Билмайман. Эҳ, бу гапларни сизларга нима учун 
айтяпман?..

Биз уни ҳали шу чоққача сира бундай тушкун, бу 1| .  
дай жиддий қиёфада кўрмаган эдик.

... Рост эдими шу?

Кейинроқ ўзимиз — Файзи ҳам, мен ҳам амаки бўл- 
дик, жиянларимиз кетимиздан эргашиб юра бошлади.

Тол тагидагиларии ҳамон қизгин муҳокама устида 
учратардим. Улар орасида Тўрақул поччам ҳам бўларди. 
«Нимани гапиришаркан бунча?», деб ажабланардйм.

У ердан ўтганимизда даврадошлар бизга — Файзи 
билан менга зимдан қараб-қараб қўйишларини сезар- 
дим, шунда кўзим ҳеч нарсани к ў р м а с, қулоғим ҳеч 
нарсани э ш и т м а с  эди. (Чамаси, Файзи ҳам мендек 
«кўру кар» эди.)

Ажабо, доим шулар ёнидан ўтсам, ҳануз-ҳамои Фай- 
зининг амакисини— менинг поччамни нақл қилишаёт- 
гандек туюларди...

Энди бу гапларга кўп бўлди. Энди қишлоққа борган- 
дагина, Файзини, Файзи иккаламизнинг болалик завқи- 
миз, ҳавасларимиз сабабкори — Тўрақул поччамни кўр- 
гандагина эслаб-эслаб қўяман. Эслайману ўйлаб 
қоламан: ўшанда ростдан ҳам кунлардан бир кун Тўра- 
қул поччам Файзи иккаламизни ҳузурига чақириб азза- 
базза ,ҳасрат қилган, бизга — ҳа, Файзи билан менга ни- 
маднр, ўзи ҳам тагига етолмаган ниманидир айтмоқчи, 
уқтирмоқчи бўлганмиди ёки буни ўзимча тўқиб юриб- 
манми? Билмайман. Улардан сўрашга эса ийманаман. 
Лекин негадир шунга — кунлардан бир кун Тўрақул 
поччам Файзи иккаламизни ҳузурига чақирганига, чақи- 
риб азза-базза ҳасрат қилганига, ҳасрат асноси бизга —
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— Нимани гапнрай? — деб сўрайди аввал. — Ҳа, бу* 
гун психология домламиз...

Психология домласи одамларни тўрт турга ажратиб- 
ди: холерик, сангвиник, флегматик, меланхолик. Тавба, 
одамлар тўрт хил бўлармиш! Оламда нечта одам бор? 
Тўрт хил эмиш шулар. Психология домласи айтибди.

— Сен қайсисид-а кираркансан?
— Билмасам.
«Сен ҳеч қайсисига кирмасанг керак. Бир қиз бор, у...» 

Беихтиёр ўша қиз ҳақида ўйлаб кетади.
Кейин ётишади. Шунда у хотинини сал-пал яхши 

кўргандек бўлади.
Эртаси яна шу...
Шуларни ўйлаб, у бугун уйга бормади. Қаёққадир 

кетгиси келди. Салимни анчадан бери кўрмаганини эс- 
лади. Узи ҳам бундай бир келиб хабар олишни ўйламай- 
ди. Уқиш билан овора, қўли тегмаса кефак. Студентли- 
гида ижарада бирга туришарди. Уқишни битиргач, уй- 
ланиб бу бошқа жойга чиқди, Салим ўша ерда қолди. 
Тўйдан кейин бир-икки борди-да, шу бўйи қорасини кўр- 
сатмай кетди.

У автобусга ўтириб Салимникига жўнаркан, кам- 
пирга «Келиб-келиб тураман, ойи», деганини эслаб, ҳо- 
зир унинг қаршисида мулзам бўлишини хаёл қилди.

Иўқ, уни кўриб кампир чандон севиниб кетдики, йи- 
гиб юрган гиналари ҳам эсига келмади.

— Келинпошшо билан бўли-иб бизни бирдан унутиб 
к>бординг-а, ўғлим? — деди фақат андак ўпкалаган син- 
гари.

— Э, ойи, иш, уй-рўзғор... — дея ташвишли илжай- 
ди у.

— Ана шундай бўлади? Ҳали ҳолва, битта-иккитали 
бўлгач, кейин кўрасан. Ҳа, келинпошша чопқиллаб 
юрибдими? Бир бошлаб ҳам келмайсан?

— Уям иш билан, ўқиш билан... — У негадир хоти- 
иининг чопқиллаб юришини тасаввур қилиб, ичйда кул-
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У ишдан сўн£ ҳеч қаёққа бурилмай тўппа-тўғри уйга 
боради. Ҳар куни. Уй совуқ — печка ёқишга ҳафсаласи 
келмайди; қорни оч — столда эрталаб чойнак тагида қол- 
ган яхна билан нон бурдалари бор...

Кейин йўлда олган газеталарини ҳафсаласизгина ва- 
рақлаб  чиқади-да, чироқни ўчириб, диванда мудраб қо- 
лади.

Бир маҳал чироқ ёнади. Кўзини очса — хотини ши- 
фоньер олдида кийим алмаштираётган бўлади.

— Келдингми?— дейди.— Намунча кеч? Учрашув 
чўзилдими?

— Чўзилди! Автобус кутдим. ’
— Ким кузатдп?
— Қорбобо,— дея бепарво жавоб қилади хотн-

ни.
Кейин хотини рўзгорга уннайди; чой қўяди, эрталаб- 

ки овқатни иситади, унинг шимига дазмол босади...
У радиодан дам олиш концертини эшитиб ўтиради. 

Зерикади.
Сен ҳам бундай бир^^гапирсанг-чи, — дейди,

Хотини гапиради.

Б И Р  О Қ Ш О М
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Нима қилса экан?-Уйдан безор, дилзада. Тўғрц кел- ' 
ган автобусга ^/тириб бир ёқларга кетишни ўйлади. Шу . 
фикрда йўлга кўз тутдн. ' 1

Қиз ҳамон тескари, ўгнрилишни хаёлнга ҳам келтир- 
майди, гўё бу ёқдагн бировдан аразда. Қ анақа қиз эқан? ' 

Яқинлашаётган автобусни кўриб кампирлар саватла- 
рига қўл чўзишди. Машина келиб тўхтагач, чи 1̂ моқчи 
бўлиб у ҳам зинага оёқ қўйди, шунда беихтиёр қиз то- 
мон қарадию... секин оёғини олди. «Уша!» Кўндалангига 
ф арқ  очиб, бир тутам сочи манглайига тушириб тарал- 
ган. Кўзларида гангитадиган бир сеҳр... «Худди ўзи!»

Автобус йигитнинг ёнгинасидан ўтиб жўнади. Йигит 
ҳамон қиздан кўз узмай анграйиб турарди. Қиз унга ! 
ҳайратомуз бир назар ташлади-да, тағин тескари ўгири-^ 
либ олди. Йигит тиззасига қўл тираб бекат супасига 
чиқди.

Бекатда энди у билан ҳиздан бўлак кимса йўқ эди. 
«Уша! Худди ўзи!» Йиғит ичида худодан бу бекатга ' 

бошқа автобус юбормасликни ёлвора бошлади. «Нима | 
қилсам экан? Қандоқ гапга солсам бўларкан? Қиз бола 
билан гаплашиш ҳам эсдан чиқибди, жин ургур. Ҳамма- 
сига ўзим... уйланганим сабаб! Ш унақа, кўнглимдагиси^ 
учрашини кутиб юрсам ўлармидим? Танишибоқ, пеш0 Нч1 - |  
да битилгани, бахтим юлдузи шу, бошқаси йўқ о лам д а , |  
деб ўйлаган эканман-да. Хомкалла! Қандай гап таш ла-; 
сам экан?..» |

У яна нари-бери юра бошлади — қизга яқинлашишга \ 
юраги дов бермасди. Уша томон қадам босди дегунча 
оёқлари бўшашиб, шалвираб қолади. Ниҳоят, бор журъ- 
атини тўплаб унга рўбарў бўлди. Қиз бир ўқрайдию 
сумкасини осилтирганча бекатнинг нариги бошига йўл 
олди. Бориб, худди боягидек, устунга суянди. Йигиг 
унга яна сурбетларча рўбарў келди. Қиз энди ошкора 
нафрат билан юзини буриб, скамейкага, устига газета 
ёпилган сават ёнига бориб ўтирди; кўзларини осмонга 
тикиб олди: башарангни кўргандан кўра... Йигит дадил
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ди. Хотини чопқиллаб юрадиган хилидан эмас, ўн гапга 
аранг бир оғиз жавоб беради-ю... Бошқа қиз келди кўз 
олдига. Кейин кампирни, онасидек бўлиб қолган одамни 
ранжитмаслик учун ваъда берди: — Келамиз, ойи, кела- 
миз. Шундай ният бор ўзи. Салимингиз кўринмайди, 
ўқишдан қайтмадими ҳали?

— Сен кетиб қолганингдан буён қўними йўқ. Бир ўзи 
сицнлади чоғи, чиқиб-чиқиб"'кетавуради... Кеча эди, 
«Етоқда, болаларнинг олдида бўламан, ойи, сўраб ке- 
лишса айтиб қўярснз», деб кетгани — дараги йўқ.

Кампир дастурхонга уннамоқчи эди, у қўймади:
— Шошиб турибман, ойижон, алоҳида келарман.
— Ҳа, намунча? Озиб-ёзиб бир кепсан...
— Келинингиз... дарсдан олиб кетишим керак. — У 

бу гап қаёқдан хаёлига келиб қолганига ажабланди.
— Ундоқ бўлса ўзингдан кўр, норин қилиб қўювдим.
— Бир келиб еб кетаман ҳали.
Кампир орқасидан: «Бу гал ёлғиз келсанг киритмай- 

ман, эй бола!», дея пўписа қилиб қолди.
У бекат томон юраркан, яна уйга боришни ўйлаб, 

юраги безиллаб кетганини сезди. Бошқа қаерга борар- 
ди? Таниш-билишларини бир-бир кўз олдидан ўтказиб, 
ҳеч кимникига оёғи тортмади.

У яқинлашиши билан автобус бекатни ҳувиллатиб 
жўнади. Скамейкада, олдиларида саватлари, гангир- 
гунгур қилиб ўтирган иккита кампир қолди. Скамейка- 
нинг охирида — устига газета ёпилган бир сават. Ким- 
ники? Устунга суянганча тескари қараб бир қиз турибди. 
Шуникимикан? Нозиккина қиз. Сочи бўйнида тутам- 
ланиб, елкасига ташланган. Қўлида боғичи узун қизил 
сумка, ерга тегай дейдн. Қулоқларида йирик ҳалқа-зи- 
рак. Чиройли қиз бўлса керак. Шуникимикан? Устига 
газета ёпилган лаган  ва... ш у н д а й  қиз?1

У бекатда нари-бери кеза бошлади; қиз томонга ўт- 
С^си, юзини кўргиси келаётган бўлса-да, нимадандир 
ййманарди.
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Мана, ёнингиэда ўтирибди.
Қиз тушунмагандек бир лаҳза йигитга тикилиб тур-> 

ди-да, ш арақлаб кулиб юборди;
— Вой ҳаммол-эй!
— Ростдан, кетдик, ўтираверасизми шундоқ! У ёқда 

қудаларингиз интизор бўлиб кутишаётгандир.— йигит 
чаққонлик билан саватни олиб бошига қўйди, қиз бар- 
моғини бигиз қилиб кулган эди, кейин белига тираб олди.

— Кетсак кетдик! — Қиз жойидан ирғиб турди-да, 
сумкани елкасига ташлаб, буйруқ оҳангида:— Қани, ол- 
димга тушинг-чи, ҳаммол! — деди.

Қизнинг самимияти, ўзини эркин тутиши йигитни маф- 
тун этди. Улар акациялар соясидаги йўлкадан ёнма-ён 
йўлга тушишди. Бир оз юрилгач, қиз:

— ' Сизниям ишдан қолдирдим, — деди хижолатомуз.
— Бирор ёққа кетаётгандирсиз?
Йигит бенарво жавоб қилди:
— Қаёққа борардим? Сандирақлаб юрибман. Бекор- 

чилик... Хушбўй нарсаларнинг ҳиди келяпти, саватингиз- 
даги нима ўзи?

— Сомса-а! Келинг, еймиз. — Қиз жавоб ҳам кут- 
май газетанинг бир четини кўтарди-да, саватни тйткила- 
ган бўлиб иккита сомса олди, бирини йигитга узатди. ■ 
Йигит иккиланибгина сомсага қўл чўзаркан, саватга на- ' 
зар ташлаб:

— Вой-бў, бунчасини нима қиласиз? Қудаларингиз- 
никига кетаётганингизга энди ишондим, — деди.

— Йўқ, — деди қиз сомсадан тишлаб. — Бугун туғил- 
ган куним! .

— О-о!— дея хитоб қилди йигит.— Табриклайман! 
Нега боя айтмадингиз?— «Айтганида нима қилардим?», * 
дея хаёлидан ўтказди ўзича. ;

— Уртоқларим келишади. Узим ҳам сомсани яхши 
кўраман. Буни қаранг, бир амаллаб сават билан бозорга I 
тушишга тушибман-у, кўтариб қайтишни ўйламабман. 
Яхшиям... — «Сиз чиқиб қолдингиз», дейишига жиндак
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келиб унинг ёнгинасига жойлашди. Қиз ёввойи царагл 
қилиб, нарироқ сурилди — сават устунга тақалиб қолди,

— Автобусга чиқмадингиз?
, Қиз осмондан кўз узмай заҳарханда қилди; ' ‘

— Ҳар қанақасига чиқаверар экан-да!
Йигит таслим бўлмади:
— Сават сизникими?
— Нимайди?
— Совчиликка боряпсизми дейман?
— Совчи? Қ анақа совчи?
— Сизни айтянман, бошингизга саватни қўй-иб...
— Ҳа-а... — Қизнинг юзи ёришганга ўхшади.
— Совчи хола! — дея йигит ўзига-ўзи гапиргандек 

шўх пичирлади. — Йўл бўлсин, совчи хола?
Қиз кутилмаганда қаққос уриб кулди.
— Совчи хола де-енг?
— Ҳа, ўхшайсиз! — деб бўш келмади йигит. — Бир 

қўлингизда сумка, бир қўлингизда зонтик, бошингизда 
сават. Замонавий совчи-да!

Қиз энди кулгидан тўхтаб, йигитга қизиқиш билаи 
боқди.

— Совчи хола деганингизга болаликда «хола-хола» 
ўйнаганимиз эсимга тушди.

— Сават ростдан сизникими?
— Меники.
Йигит ажаблангандек, қизга ботиииброқ тикилди.
— Қизиқ, автобусга чиқмадингиз, чиқадиганга ҳам 

ўхшамайсиз бу ўтиришда?
I — Тўғри айтасиз. Уяляпман. Қейин — автобуслар 
\ ҳам тиқилинч.

— Ҳа-а. Уйннгиз узоқми?
 ̂ — Узоқ-ку эмас, лекин... Тўрт бекатча келади бу ер-

дан.

мол?

Ҳаммол ёлламайсизми?
Ҳаммол? — деб елкасини қисди қиз, — Қани ҳам-
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кетмасак... Начора, тақдир дегани шунақа экан; камдан- 
кам"одам кўнглидагини топаркан. Топган ҳам гоҳо шуб- 
ҳалачиб, тополмадим-да, дея надомат чекар экан. Хоти- 
нинг ҳам-ку ёмон эмас, лекин кўнглингдагимикан у? Аф- 
сус, афсус. Алвидо!», деяётгандек эди. У сумкачасини 
билагига осиб олган, маъюс термилиб турар эди. Мую- 
лишдан чиқиб келган трамвай уни бехос шамолдек олди- 
кетди. .
<' 'Бозордан  қайтишаркан, хаёли айниб, у хотинига 
да^бдурустдан;

— Одам аҳмоқ бўларкан, — деди.
»г- Нега? Ким аҳмок; экан? — деб аж абланди хотини.
*— Сен ҳам, мен ҳам. Ҳамма!

^  Хотини содда эди, ювош эди — индамади. У эрига 
худога> ишонгандек ишонарди.

Хаёл суриб кетдингиз?— деди қиз кулиб.
— Йўқ, ўзим, — дея илжайишга уринди у. — Сиз 

ўқийсиз, шундоқми?
— Сиз ҳам.

— йў-ўқ. Уқиб бўлганмиз биз.
— Ҳо-о, мулла бўп қолганмиз денг? Нима иш қила- 

сиз?
Йигитнинг чеҳрасидан бояги хомушлик ариб, тағин 

хушчақчақлик ёйилди.
— Мулла бўлгандаи кейин... сизга ўхшаган қизлар- 

ни ўқитиб юради-да!
— Бошини айлантириб?
--- Бошингизни айлантирдимми ҳали?
— Ҳазиллашдим, ҳазиллашдим, — деди қиз кнма- 

да»д«р ҳадикда.
— Нега боя мелдан қочдингиз?
— Қачон?-
— Бекатда.
— Ҳа-а....— деб, жилмайди қиз. — Шнлқим болалар ' 

дан д еб  ўйлабман. Унақалар озми?
У шалардаи экаиманмн?.
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етмай тилини тишлади у. — Раҳмат сизга. Укамни юбор-
* сам ҳам бўларкан...

— Укангизни юбормаганингиз яхши бўлган экан, — 
.аеди йигит шум оҳангда. Қиз савол назари билан қара- 
ган эди, илжайди: — Унда биз танишмаган бўлардик.

— Танишганимиз яхши бўлди, — деди қиз самимий. 
Кейин негадир астойдил ажабланди: — Отимни сўрама- 
дингиз-ку? Энди отимни айтишим керак-а?

— Нега энди «керак-а?»
— Танишганда шунақа қилишади-ку? — Қиз гўдак- 

ларча бир завқ  билан кулди.
— Билиб қўйсам зарар қилмасди.
— Аввал ўзингиз айтинг, — дея бошини бир ёнга со- 

либ сўради қиз.
«Айтайми? Узимнинг исмимни айтайми, ё... Яхши қиз 

экан. Мунофиқлик қилиш номардлик».
— Менинг отим бўлса... Топинг-чи, нима экан? — 

Қиз тағин қиқирлаб эркалик қилди.
— Фолчиликни ёмон кўраман. Нотўғри чиқиб қолса...
— Ҳулка-ар.
«Ҳулкар... Мен орзу қилган қизнинг ҳам исми шун* 

га ўхшаш бўлиши керак эди. Балки шу қиз учрарди. 
Хотиним-чи?-У меии яхши кўради, нима десам йўқ де- 
маган, балки шунинг учун... Узим-чи? Шунга уйланма- 
сам, тоқ ўтаман, деб ўйлардим бир вақтлар. Бечора! 
Одам ҳам шунақа ювош бўладими? Балки шунинг учун... 
севмай қолгандирман. Севмай қолгандирман? Нега бўл- 
маса йўлда учраган қизга... Яхши қиз экан, ғалати қиз 
экан. Ҳув бозорда кўрганим-чи..»

Ёир якшанба хотини билан бозор айланиб юрганида 
бир қизни кўриб қолган эди. Қиз шундай тикилдики... 
нигоҳан гўё: «Ш унақа. Кўнглингдагини йиллаб излайсан, 
кутасан. Топдим, деб ўйлайсан бир куни, севдим деб 
ўйлайсан. Ҳолбуки... Мана, ниҳоят учрашдик. Мен ҳам 
узоқ йиллар сени изладим, кутдим, адашдим ҳам. Бугун 
кўриб турибман... Энди нима қиламиз? Осмонга учиб
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бир соғинч уйғондн дилида. Чиндан ҳам бу аломат қиа 
билан уни таништириб қўйгиси келаётганини сезди.

— Р аш к қ илмасмиканлар? — дея синовчан боқнб 

С5ради қиз.,,
— Қилса керак. Табиий.
— Бари бир салом денг мендан. У кишига ҳавасим 

келяпти.
— Нима деб?
— Бекатда учраган бир қиз салом айтди, денг.— У 

сидқидил гапирарди.
— Бўпти, айтаман.
Улар хайрлашиш олдидан бир лаҳза бир-бирларига 

^ р м и л и б  қрлишди. Иккисининг ҳам хаёлидан бояги бе- 
катдаги манзара кечди.

— Бахтингизга яхШи йигит учрасин, о м и н !— деди 
йигит.

— Ана энди ишондим муллалигингизга, — деб кулди 
циз.

— Илойим шундай мулла учрасин!
Қиз, бир қўлида сумка, бир цўли билаи саватни бе- 

лига тираг^нча, орқасига қарай-қарай кўчани ичкарилаб 
кетди. йиги т  то у кўча охиридаги дарвозага кириб кет- 
гунча қараб турди. Эиди орқасига қайрилмоқчи эди, қнз 
дарвозадан қайтиб чиқди: сават, сумка йўқ. У қўл сил- 
киди. Йигит ҳам аллатовур ҳолатда 1^ўлини кўтарди. 
Сўнг изига бурилиб, соатига назар ташлади: хотинининг 
дарси тугашига ҳали анча бор экан.

У автобусга чиқиб, орқа ўриндиқлардан бирига ўзи- 
ни ташлади. Машина жойидан силкиниб қўзғаларкан, 
олдинги ўриндиқ тутқичидан ушлаётиб ундаги қаламта- 
рош билан қирилган ёзувга кўзи тушди: «Адҳам +  Шаҳ- 
ло =  муҳаббат». Муҳаббат изҳор қилишнинг йўлиин 
топишибди. Энди шу ўриндиққа ўтирган барча Адҳан 
Шаҳлони севишини билиб олади. Бу ерга кимлар ўтир- 
майди, кимлар кўрмайди бу ёзувни — ҳаммаси огоҳ 
бўлади бу ошкора муҳаббатдан. Бутун олам! Адҳам
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— Сиз... ёмонлик қилолмайсиз, қилмайсиз.—  Қиз ву 
гапни жиддий, ишонч билан айтди. Сўнг ширин таба«- 
сум қилиб қўшди; — Бошқачасиз.

Улар икки четида каллакланган толлар ўсган чоғр»қ 
кўча бошида тўхташди.

— Мана, етиб ҳам келдик, — деди қиз кўча охири* 
даги баланд иморатга ишора қилиб: — Ана, бизнинг уЛ. 
Юринг. Шунчаки мулозамат қиляпти, деб ўйламанг> 
юринг. Туғилган куним, ўтирамиз, ўртоқларим келади. 
Шундоқ пластинкаларим бо-ор... Ростдан, сизнинг бори- 
шингизни жудаям истаяпман. — Унинг кўзларида жози- 
бали бир нур, гаигитувчи сеҳр балқиди.

— Майли, раҳмат. Шошаётган эдим. — Йигит бу гап- 
ни дабдурустдан айтди. Сўнг бундан ичида мамнунлик 
ҳам туйди. Бояги девона хаёлларидан уялди. Айни чоқда 
нимадандир илҳомланиб кетди. — Раҳмат, Ҳулкар. Ту- 
ғилган кунингиз чинакам байрамдай ўтсин,, ҳамма кун- 
ларингиз ҳам! Лекин мен...

— Боролмайсиз? — Қизнинг чеҳрасида бир зум ги- 
нахонлик акс этди, кейин у ёқимли кулимсиради:— Қен- 
нойим кутаётган бўлсалар керак-а уйда? Сиз бу ёқда . 
ҳарсиллаб бировларнинг саватини кўтариб юрибсиз! Ту- 
шунаман.

— Қаердан билдингиз... уйланган эканимни?
— Билдим-да. Сизга ўхшаган йигитлар уйланган бў- 

лади. Яхши кўрасиз уларни, сезилиб турибди.
— Тўғри айтасиз. — Йигит бирдан қувониб кетди. 

Кўнглида хотинига, қаршисида жилмайиб туртан мана 
шу ёқимтой қизга, кўчадан ўтаётган одамларга ажиб бир 
меҳр ёлқинланди. — Тўғри айтасиз. Ҳозир уни дарсдан 
олиб кетишим керак.

— Бахтли эканлар,— деди қиз хаёлчан.— Таништи- 
риб қўймайсизми?

«Хотиним бахтли!» Кўнглида анчадан бери йиғилиб 
юрган ғуборлар аллақаёққа изсиз ғойиб бўлди. Худди 
хотинини кўп замонлардан буён кўрмагандек унутяяган
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К ў з ^ т д н .  Эшикда анов кўккўз йигит ва «овчароқ шери- 
ги кўринди; У лар,узоқлаш май, дарахт тагида туриб 
қолишди. Чамаси, кимнидир кутишяпти. Кимнй?! Унинг 
юраги бирдан тепкилаб, вужудида ғазаб, алам аланга- 
ланди...

Бир куни хотини дарсдан одатдагидан кечроқ қайтди. 
Тергаган эди, «Биласиз, имтиҳонларимиз яқин, — деди,
— қўшимча лекция бўлди. Қўрқманг, Собир кузатиб қўй- 
ди». «Кузатиб қўйди? Қанақа Собир? Анов кўккўзми?» 
«Ҳа, ўша. Яхши бола. Узингиз бормаганингиздан кейин 
нима қилай? Айтувдим, йўқ деёлмади шекилли».

«Яхши бола! Ана, кутяпти. Яна кузатиб қўймоқчи- 
ми?1» У ўзнни зўрга босиб турарди. Шу пайт эшикда хо- 
тинининг чарм ёмгирпўшини кўрди. Хотнни чиқибоқ ор- 
қа-олдига қарамай бекат томон елиб кетди. Кўккўз у 
тарафга назар ҳам ташламади.

У хотинининг изндан панама-пана жўнади. Унга кў- 
рннмаслнкка аҳд қилди негадир. Автобус ҳам дарров 
кела қолди. Хотннининг кетидан пусиб машинага чиқди- 
да, энг орқадаги ўриндиқдан жой олди. Хотини илга- 
рироқда, дераза ёнида ўтирарди. У, елкалари кичкина, 
ҳимоясиз' қиёфада, шумшайибгина деразага тикилиб бо- 
рарди. Унга боқаркан, кўнглини нотинч бир пушаймон 
ўртаб ўтди, хотинига алланечук раҳми келди.

Қайси бир бекатдан чиққан сўлоқмондек йигит бўш 
ўрнн қидириб у ёқ-бу ёққа аланглади-да, хотинининг 
ёнига бориб ўзини таппа ташлади, еб қўйгудай суқланиб 
қаради.

У сўлоқмонга газаб ва нафрат билан ўқраяркан, но- 
гоҳ бир ннманинг тагига етгандек, сабабини англаган- 
дек бўлдн. Ҳар кеч шу, ҳар кеч хотини шундай шум- 
шайиб ёлғиз қайтади, ҳар кеч автобусда унинг ёнига 
анавига ўхшаган бир сўлоқмон келиб ўтиради, суқла- 
ниб қарайдн, маза-бемаза гап ҳам таш лаши мумкнн...

Автобусдан тушгач, эр-хотин орқама-кейин кета бош- 
лашднл Бир кўнгли ҳоаир хотинига етиб олгиси, унга
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ким? Ш аҳло ким? Ростдан бир-бирини севармикан? 
Унинг кўз олдига хотини келди, сўнг бояги қиз. Кўнгли- 
да бир галаён турди, у тиниқлаша-тиниқлаша бориб, би- 
ровнинг қаршисида уни гуноҳкорга айлантирди. Хаёл- 
дан чалғиш ниятида дераза орқали оқшомги кўчага 
тикилди. Уқтин-ўқтин йўлкаларда ҳеч ёққа ошиқмай, 
навозиш билан кезиб юрган «жуфт»лар кўзга чалинади. 
Хаёл уни тағин олиб қочди...

Аллақайси бекатда ўшанақа «жуфт»лардан бири ав- 
тобусга чиқди. Қиз унга танишдек кўринди. Эслади: бир 
факультетда ўқишган экан. Учинчи курсдалигидами тўни 
бўлган эди. Ҳамма борган, негадир у бормаган эдп. 
«Куёви келажаги порлоқ кашфиётчи олим экан», дейи- 
шувди. Ана, кўриниб турибди, келажаги порлоқ: пешо- 
насида сочи йўқ...

Улар етаклашиб келиб, нариги томондаги бир ўрип-
► диққа ёнма-ён ўтиришди. йигит қўлларини ҳаракатлан- 

тириб алланимани гапиряпти. Хотини диққат билан эши- 
таркан, суйкалиб-суйкалиб қўяди, гоҳо бошини унинг 
кнфтига босиб кулади.

Уларга ҳаваси келди, нимадандир афсусланди.
У институт яқинида автобусдан тушиб, нарироқдаги 

мўъжазгина хиёбонга кирди. Бориб талабалар  чиқади- 
ган эшик баралла кўриниб турадиган чеккароқдаги ска- 

I мейкага ўтирди. Севишиб юрган кезлари ва тўйдан ке- 
йинги бир-икки ой у ҳар оқшом ишхонасидан тўғри шу 
ерга келар, худди шу скамейкада ўт.ириб хотининипг 
дарсдан чиқишини кутар эди. У чиққач, бирга-бирга қай- 
тишарди. Кейин-кейин бу ҳол уни зериктирди, жонига 
тегди, у-буни баҳона қилиб, «Узинг келаверарсан», дея 
тўғри уйга кетадиган бўлди. Хотини ҳам бунга кўникди, 
фақат баъзан-баъзан ўртоқларини эрлари келиб олиб 

Iкетишини айтиб ўпкалаб қўярди.
Бир пайт эшик олдини шовқинга тўлдириб бирин- 

кетин талабалар  чиқа бошлашди. У илгарилари келавс- 
риб хотинининг барча курсдошларини таниб қолган эди.
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Совуқдан кичрайиб қолган қуёшнн
Иситгим келади бағримга босиб.

•  Қутлибека

— Эрта оқшом Ҳамидулланикига «уй м уборакж а 
борарканмиз-а,— деди Рихсиев тишида қарсиллатиб бо- 
дом чақаркан.

— Эртага э к ан м и ?— дея столдан бош кўтариб сўра- 
ди Турғунбой. — Ш анба куни, дейишаётувди шекилли? 
Неча хонали экан уйи?

— Тўрт хонали! — Рихсиев кафтида бодомнинг мағ* 
зини аж рата  бошлади,— Ж уда  кенг эмиш. Иннайкейин— 
нссиқ сув, ванна, газ... Роҳатижон-да. Балогина экан 
бу бола, ишга келганига икки йил тўлмай, уй алмаш- 
тнришга ҳам улгурди. — Рихсиев олдида ёзиғлиқ газе- 
тадан титкилаб энди кишмиш теришга тушди. — Олинг- 
да бундан, Турғунбой, сояки. — У бурчакдаги столга 
ўмган таш лаб алланимани кўчираётган Урмоновни ҳам 
таклиф қилди: — Ҳов, қўшни, ҳа, кейин бўлар иш дега- 
ни, кишмишга келинг, кишмишга — Самарқандники!

Урмонов иримига «Раҳмат», деб қўйди-да, Қоғоздан 
кўз узиб деразага боқди. Д ераза  ортида игнанинг учи- 
дек қор урар, қор ёғдусидан ёришиб кетган хона иссиққи- 
на, ташқари нечоғли совуқ экани, ҳозир балки кимдир 
ана шу изғиринда дийдираб тургани бу ерда ўтирган-
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дунёдаги энг яхши гапларни айтгиси, уни бутун борли- 
ғи билан суйгиси келарди-ю, нимадандир чўчир, ҳадпк- 
сирар эди.

Уйларига етишди. У хотинининг ортидан ҳовлига қо- 
рама-қора кирди. Йўлка ишкомдан тўкилган барги ха- 
зонга тўла эди. Оёғи остида хазон эҳтиётсиз ғижирлаб 
кетди-ю, хотини чўчиб ўгирилди. Йигит худди кечириб 
бўлмас бир айб устида қўлга тушган каби довдираб 
қолди.

— Мен... сен билан... орқангдан келдим...
Хотинининг чеҳрасида аввал ҳеч бир ифода кўринма- 

ди, кейин ғалати ажабланиш акс этди, кейин пинҳон бир 
ўкиич пайдо бўлди. У унсиз бурилиб, пешонасини иш- 
ком устунига суяди. йигит яқинлашиб, унинг кифтига 
қўлини қўйди. Кичкина кифтларга қўшилнб қўллари ҳам 
титрай бошлади...
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— Суюнчини чўзинг!— деди илжайиб. — Уй аж ра- 
тилди бизга. Н авбат сизники экан. Хўжайинлар билан 
келишдик, анча йилдан бери ншлаётганингиз, пешқадам 
инженерларимиздан эканннгизни назарда тутиб, сизга 
берадиган бўлдик. Ҳужжатларни тайёрлайверинг. «Биз- 
нинг давримизда яшаб қолсин», дедик-да. Келинг энди, 
ўтган ишга салавот, шунча в а қ т — анов гапга уч йил 
бўлдими, тўрт йил? — қийналдингиз, етар...

— Нима, бошқа талабгор йўқми? — Ҳаяжонда Урмо- 
новнинг тилига келгани шу бўлди.

— Талабгорнинг-ку саноги йўқ. Мана, биттаси иқти- 
еод бўлнмидаги бола — Ҳамидулла. Неча кундан бери 
изимдан қўймай, қулоқ-миямни қоқиб қўлимга беряпти. 
Учта боласи бормиш, отасининг уйига сиғмай қолган- 
миш.

Урмонов Ҳамидулла билан унчалик яқин эмасди. У 
хоналарига гоҳ гугурт, гоҳ сигарет сўрабгина кирар, 
бошқа пайт тузук сўзлашиб ҳам ўтирмас, йўлакда дуч 
келганида нотанишдек индамай ўтиб кетаверар эди. 
Кейииги кунларда ўзгариб қолди: кўп кирадиган, узоқ- 
узоқ ўтириб қоладиган, гапдан гап чиқариб, «Ҳовли тор- 
лик қиляпти, укалар уйланадиган, одам оила билан 
жуда қийналиб кетди», дея ҳасрат қиладиган бўлди. 
Буии у кўпинча Урмоновга қараб айтарди. Демак...

— Уйланиб қолдингиз бунча? — деди местком раиси.
Урмоновнинг кўз олдига Ҳамидулланинг каталакдек

хонада сиқилишиб ўтирган болалари келдию ўзини раҳм> 
шафқатдан йироқ ёвуз кимсага ўхшатиб айбдор ҳис 
этди.

— Ушанга бера қолинглар, — деди пешонаси терчи* 
лаб. — Ҳамидуллага. Мен... ҳар ҳолда, яна бир оз кути- 
шим мумкин.

— Шундай бўлсинми? — Раис унга тааж ж уб  билан 
тнкилди. — Ҳамидулланинг уйи бор, бир йил-ярим йил 
сабр қилар. Қолаверса, ҳали янги ^содим, ж а-а  унчалик 
хизмат вўрсатиб қўйган жойи ҳам йўқ. Тагин ўзингиз
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ларнинг хаёлига ҳам келмас эди, Баданига таниш, заҳар- 
ли бир титроқ кирган Урмонов жунжикиб кетди, бояги 
гапни эслаб, «Уйи иссиқ бўлса керак», деди ичнда ва 
эртага— «уй муборак»ка—зиёфатга боришини, албатта 
бориши кераклигини ўйладию ўзндан мамнуп бўлиб қўй- 
ди.

Тўрт хонали экан. Меҳмонларни аввал хоналарн бўй- 
лаб айлантириб томоша цилдиради; гази («Табиий газ, 
кечаю кундуз гуриллаб ётади!»), суви («Қизнлини бура- 
сангиз — иссиқ сув, кўкини бурасангиз — совуқ сувЬ>), 
ваннасини («Деворлари ялтироқ илитадан! Зўр-аЬ>) кўр- 
сатади; аДвончасига бошлаб чиқади («Кенглигини кў- 
ринг, ёзда буям бир хонадай ган-да, тўгрими?») — фа- 
қат ётоқ бўлмасини четлаб ўтади («Бу энди, биласиз- 

, л а р . . .» )— бегона кўзга номаҳрам. Кейин катта хонада 
ясатилган зиёфат столн атрофига ўтирадилар. Ҳамма 
бяр-бир ўрнндан туриб, хонадонга қут-барака, тўй-шо- 
диёна тилаб қадаҳ кўтаради. Иззат-икром билан тўрга 
ўтқазилган Урмонов ҳам сўз айтади. Пойгакда ўтирган 
уй эгаси Ҳамидулла унга қараб миннатдорона жилма- 
йиб қўядн, келиб қадаҳ чўқиштиради. Урмонов ҳузур-қа- 
ноат қўйннда қўлидагини симиргач, даврадагиларга ўк- 
там, виқорли назар ташлайди; барча ғурбатлари уну- 
тилгандек, аллақайга чекингандек бўладн; оёқ оғриғи 
ҳам андак босилса керак. Шундан қўрқиб, икки ҳафта- 
дан бери ҳаммомга тушган эмас: баданига сув тегса — 
кеиин неча куН оёғи қақшаб юради. Фурсатдан фойда- 
ланнб, душда ювиниб олса-чи? Ие, калла борми ўзи? 
Знёфатга боргаи одам, бировнинг уйида, бола-чақаси- 
нинг олдида... Ҳа, хотини сочиқ тутиб, ўзи чой узатиб 
ҳам туради!

У негадир, шунга ҳам ҳаққим бор, деб ўйлаганига 
ажабланди. Ган шундаки, Ҳамидулланинг тўрт хоналн 
уй-га эга бўлишини Урмонов ўзи туфайли деб биларди.

Илк қор тушгаи кезлар эди. Бир куни уни местком 
раиси чақириб қолди.
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тузук ;^азм бўлмаётганидан нолийди, нима иссиқлик ци- 
лишию нима совуқлик қилишини гапириб ўтиради. Унга 
сари, умрида бу нарсаларни ўйлаб ҳам кўрмаган Урмо- 
новнинг ғаши келади. Айниқса, унинг олдига бирор 
жойи оғриётганидан шикоят қилиб кирувчиларни кўрсз 
жони чиқади. Узининг айтишича, дераза ёнидан ўтса, 
шамоллаб қоладигап, шундан қўрқиб хонада ҳам телпа- 
гини бошидан қўймайдиган одам бошқаларга «фойдали 
маслаҳатлар» беради.

Урмонов хонага қайтиб кираркан, Рихсиев:
— Оқсаяпсизми, Туробжон? — деб сўради.
— Ҳа, оёқ бир 03... — деди Урмонов истар-истамас. — 

Совуқда қақшаб қолади.
— Ие, ие, чатоқ-ку, олдини олиш керак. — Рихсиев 

яйраб маслаҳат беришга тушди:— Кечаси қўй ёғидан 
суртиб ётинг. Силатсангиз ҳам тузук.— Бу гапни айт- 
ди-ю, лабини тишлади.

— Ҳеч исимайди, — деди УрмонсУв эшитмагандек. — 
Асабдан, дейишяпти.

— Сиз спакўйнийсиз-ку, Туробжон? ё  совуқ устихо- 
нингизга ўтиб кетганмикан? Тузукроқ пойабзал кийсан- 
гиз бўлмайдими?

Рихсиев тўғри айтади: тузукроқ пойабзал кийса бўл- 
майдими? Бироқ Урмонов кийим-бош ҳақида қайғуриш- 
ни ортиқча ҳисоблайди, очиғи, бунга эринади. Ҳар гал 
қишда «Келаси йил қалинроқ кийим оламан», деб аҳд 
қилади-ю, ёздан кейин бир кун қиш — ўзи юрак олдир- 
ган, безиллайдиган фасл келишини тезда унутиб қўяди, 
негадир «Бу йил унча совуқ бўлмаса керак», деб уй- 
лайди, ишонади. Оқибатда эса ҳар йили иссиқ кийимсиз 
қолиб, қишда дийдираб юради. Бу йил ҳам эгни ғариб — 
ўша, неча йиллик пальтою пойабзал. Тузукроғини шу 
пайтда қаердан топасан? Эсли одам қиш ғамини ёзда 
ейди.

— Бундай қилинг: бир идишга иссиқ сув, биттасига 
совуқ сув олинг-да, оёғингизни бирпас унисига, бирпас
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биласиз, оғайни. Кейин орқамиздан гап бўлиб юрмаса 
бас. Бизга бари бир,— деди совуққина.

Урмонов пушаймон бўлмади — ўзини жуда олижаноб, 
алланечук енгил сезди. Эшитганлар: «Бекор қилиб- 
сиз-да», дейишди, аммо бу гапларни у шунчаки, кўнгил 
учун, деб ўйлади.

Мана энди, Ҳамидулла янги уйга кўчиб кирибди, 
эртага зиёфат бериб, уни «ювади».

«Уйи иссиқ бўлса керак, — деб ўйлади Урмонов яна. 
— Тўрт хонали экан, тўрт хонаси ҳам иссиқ бўлса ке- 
рак».

У чекиш учун туриб эшикка юрди; хонадаги ягона 
кашанда бўлганидан кўпинча йўлакда тутатарди: бу 
ерда чеккудек бўлса, инжиқ табиатли Рихсиев боши оғ- 
ришини айтиб шикоят қилади.

Рихсиевнинг столи ёнидан ўтаркан, у:
— М ағздан олинг, Туробжон, — деб мулозамат қил- 

ди. — Кишмишни қаранг, маржондек-а1
Урмонов мағзга ҳам, маржондек кишмишга ҳам қэ- 

рамади, столда турган банкани айлантириб кўраркан:
— Еғми бу?— деб сўради.
— Асал, — Рихсиев текис, соғлом тйшлари қатора- 

сини намойиш қилгандек илжайди. Сўнг доимо ялтираб 
турадиган сарғиш қошларини чимириб, ичига кумуш 
қошиқча солиб қўйилган пиёлага авайлаб чой қуя бош- 
лади. — Фойдалн-да бу.

— Ҳа, асал фойдали,— деб қўйди Урмонов хаёлчан.
Бу одам фойда-зарарни бунчалик кўп ўйлайди? Ҳам-

ма нарсани шундай баҳолайди: бу фойдали, бу зарарли. 
Эртадан оқшомгача столининг усти банд: турли-тумаи 
қанд-қурс, мева-чева. Утиш-қайтишда бунга кўзи туш- 
ган директор ўринбосари мажлисда неча марта «Чой- 
хонани бас қилайлик!», деб танбеҳ берган бўлди — Рих- 
сиев парвосига келтирмади. Ж он койитиб бир иш 
қилмайди, оқ-сариқ башараси доим тиниқ, ўзи соғлом 
»канига қарамай, нуқул келган-кетганга овқат танига
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лар, лекин ҳеч кимга сездирмас, ўзи нимжонроқ, бунинг 
устига касалманд эканига қарамай, номус кучли, терим- 
да тенгдошларидан ортда қолмасликка тиришар — кеч- 
қурун барчанинг олдида шарманда бўлишдан қўрқар 
эди. Улар орасида бир қиз ҳам бор эди-да... Шуни ўйлаб 
у касалу оғриқни унутганча жонини жабборга бериб те- 
рарди. Охири чидолмади. Д а л а  шийпонига ҳафтада бир 
марта дўхтир келарди. Навбатдаги келганида унинг 
ҳузурига кирди, арзини айтди. «Шишага иссиқ сув со- 
либ, кечаси биқинингизга қўйиб ётинг, — деб маслаҳат 
берди дўхтир. — Ҳечқиси йўқ, тузалиб кетади». Дўхтир- 
нинг олдидан чиққач, у шийпон теварагини айланиб ши- 
ша қидирди—бир-икки бўлак синиғидан бошқа ҳеч нарса 
тополмади. Домлаларнинг хуфиёна ичиб туришларини 
биларди. «Уқувчиларнинг тарбияси бузилмасин», деб 
шишасини ҳам ғойиб қилишибди. Болалар бундан огоҳ, 
лекин тарбиялари бузилмас, кечқурун изза бўлмаслик 
учун жонларини жабборга бергудек ўлиб-тирилиб пахта 
теришар эди. Унинг ҳам тарбияси бузилмади-ю, аммо 
ўшапдан белоғриқ орттириб олди. Шу-шу, сал ш абадага 
букчайиб қолади, қиш деса, совуқ деса танида титроқ 
туради.

Қиш айниқса бу йил каромат кўрсатди. Бошда кун- 
лар илиқ келди, ҳаво баҳорникига ўхшаб кетди. Ҳатто 
ариқлар лабида бултургига ёнма-ён тиниқ сабзалар ҳам 
кўкарди. Ёлчитувли қиш бўлмади-да, деб турилганида, 
айни чилла чиққан куни шундай қор уриб, шундай изғи- 
рин бошландики, айтгулигн йўқ. Қор, аёз кечаю кундуз 
кўз очирмайди. Мана, икки ҳафтадан буён Урмонов оёғи 
исиганини билмайди, гўё ичига бир парча муз кириб ол- 
ган-у, ҳеч эрнмайдиганга ўхшайди — муттасил совқота- 
ди.

— Э, етар-э, кетсак бўлар энди,— деди аллақачон 
кийиниб улгурган Рихсиев шерикларига қ а р а б .— Ҳуку- 
матдан қарзимиз қолмагандир, жон ҳам керак.

Вугун нима иш қилди ўзи бу одам? Куни бўйи алла-
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бунисига солиб ўтиринг. Кейин яхшилаб артиб, вазелин 
суртинг. Менинг айтганимнл қилиб кўринг-чи, раҳмат 
дейсиз.

— Ҳозирдан раҳмат, — деди Урмонов илжайиб.
Иссиқ сув, совуқ сув қайда? Узининг уйи иссиқ бўлсз 

керак-да, бемалол ўтириб олиб масла?^ат бераверади. Бу 
гапларни Урмонов неча марта газетадан >̂ ам ўқигач, 
аммо ҳафсала қилмаган.

Рихспев яна алланималарни тавсия эта бошлади — 
Урмонов қулоқ солмади, ўзи ва совуқ ҳақида ўйлаб кет- 
ди.

У азалдан совуқ деса безиллар, юрак олдириб қўйган 
эди. Болаликда ҳам кийимдан ёлчимаган, акасининг 
ғўлтиллаб қолган эски этигини кийиб юрар, пайтаваси 
ҳўл, оёғи музлаб, мактабдан доим йиғлаб қайтар эди, 
«Сени йўргакда буюқ урган, улим», деб куларди онаси. 
Айниқса, эрталаб туриб қор ёққанини кўрса, том кураш- 
ни ўйлаб уни ғам босарди. Бундай вақтда кўпинча уй- 
дан қочиб бувисиникига борарди. Бувиси майизу тур- 
ш ак билан меҳмон қилар, сўнг елкасини силаб, маталлар 
айтиб берар эди. У оёғини иссиққина сандалга тиқиб, 
пўстак устида мудраб қоларди. Тушига ёз кирарди, ис- 
сиқ-иссиқ ёз! Бошяланг, оёқяланг кўча чангитиб юрган- 
миш...

Урмонов, мана энди ёши ўттиздан ўтибдики, ҳануз 
қачон совқотса, бувисини, бувисининг сандалини эс- 
лайди, ўшандан бошқа жойда исимайдигандек туюлади.

Унинг совуқдан бу қадар қўрқишига яна бир сабаб 
бор эди. Мактабда уларни мавсум пайти йигирма-ўттиз 
кунлаб қўшни пахтакор районларга ёрдамга олиб ке-^ 
тишарди. Саккизинчи симфда ўқирди шекилли, ўша йили 
совуқ эрта тушиб, терим чўзилди. Ҳаммага норма' белги- 
лаиган, кимки бажармаса, кечқурун ўқитувчилар изза- 
муҳокама қилишади. Уст-бошн юпунлигиданми, у дар- 
ров шамоллаб қолди. Эрталабки изғиринда далага чиқи- 
шаркан, биқини санчиб ^)ғрир, эгатга эгилолмай қийна-
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га пишиб юрганларини биларди, албатта. Лекин ўшан- 
дек ёз бир кун бу ерга ҳам келишига негадир ишон- 
масди.

Н ью -йоркда қор босқини бўлганмиш. У ерда қанча- 
дан-қанча одам бошпанасиз! Совуқ аёвсиз панжалари 
билан Урмоновнинг юрагини ғижимлагандек бўлди. У 
олис тоғ қишлоғидаги уйини, ёзин-қишин юпун юрадиган 
укаларини эслади. Бир хонадагина таф т — печка бор, 
тирик жон шу ерда ётади. Кечаси ҳар замонда кўмио 
ташлаб қўйиш керак. Кечаси, ҳамма тарракдек қотиб 
қолганда ис чиқса... Унинг кўнглини ваҳима босди, 
ожнзликдан бадани живиллаб кетди. Уларга доимо ис- 
сиқ пайпоқ юбораман, деб ҳафсала қилмаслигини ўйла- 
дию ўзига ғазабдан вужудини мадор тарк этгандек бўл- 
ди. Касалманд онаси кўз олдига келди: «Мени ўйлама, 
балам, ҳеч бало қилмайди, туриб-эмаклаб юравераман. 
Фақат қораоқсоқ қурғур пича...»

Демак, ҳамма, бутун дунё совқотмоқда! Совуққа 
қарши қўлидан ҳеч иш келмаслигини, ҳеч кимга нажот 
беролмаслигини ўйлаб, Урмонов барча учун баробар 
совқота бошлади...

У ўзн яшайдиган ҳовли дарвозасидан кираркан, бур- 
чакда, цемент устида кулала тушиб ётган кучук — Эль- 
зага кўзи тушдн. Бегона ҳидни сезгдн заҳоти чав-чавлаб 
ёпишадиган ит ҳозир тепиб ўтсанг ҳам қимир этмасди. 
Кўзлари қизарган, илтижоли боқади, туклари дир-дир 
учади. «Буям совқотяпти», деб куюнди Урмонов, уй 
эгаларини тошюракликда айблади. Ф ақат  ўзларини ўй- 
лашади; ҳеч ким билан ишлари-йўқ, ҳеч кимникига бо- 
ришмайди, ҳеч кимнн кутишмайди — иссиққина инлари- 
га биқиниб олиб ётишгани ётишган. Нима учун яшаяптн 
ўзи бу одамлар?!

Урмонов истиқомат қиладиган хона ҳўжайиннинг уйи- 
га рўбарў, шинамгина эди. Шинамгина эди-ю, лекин 
қишда одам боласини боғлаб қўйсанг тур.масди—шун- 
дай совуқ!
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нималарни кавшаб, алланималарни вайсаб, ҳукуматдал 
қарзини узганмиш! Урмонов ичида ғижиниб, столи уст»- 
ни йиғиштира бошлади.

Антиқа бир томошага йиғилган каби бекатда одам 
гавжум. Иссиққина хонада бамайлихотир ўтириб, дера- 
задан ногоҳ бу ердагиларга кўзи тушган киши негадир 
ўзини айбдор сезади, уларга раҳми келади. Ҳаммаси 
ишдан қайтяпти, ҳаммасининг кўзи йўлда. Б аъзи  бир 
бесабрлар йўл ўртасига чиқиб олиб автобус пойлашади. 
Барчанинг хаёлида бир ўй: «Нима бало, ҳайдовчилар 
ҳам совуқдан қўрқиб, уй-уйларига ж ўн ав^и ш ган м и ?»  
Ю злар қизарган, кўзлар ачишиб, ёш оқади. йўловчилар- 
нинг кўпчилиги аёллар. Эгниларида қалин-қалин пўстин, 
қўлларида қўша-қўша тўрхалта -г- бугун иш маҳали 
югуриб-елиб топган-тутган бозорлиқлари, ер тепиб ту- 
ришибди. «Ҳар бирининг бошида биттадан тулки!», деб 
қўйди ичида Урмонов. Дарвоқе, шундай қиёматда бу- 
ларга нима зарур, эрларининг топиб келганига қаноат 
қилиб, худо деб уйда ўтиришмайдими? Тавба, одамлар 
кўра-била ўзларини чўққа урадиган бўлиб кетишган, 
шундан завқ  ҳам олишади. Мана, энди бориб қозон-то- 
воққа уннашади, кейин — бола-чақа ташвиши. Тавба!

Урмонов суяклари ҳам музлагандек, таниш оғриқдан 
афтини буриштирганча бекатнинг бир чеккасида қуни- 
шиб турарди. У ҳозир ёнидаги одамлардан тортиб да- 
рахтлар шохидаги қушларгача ачинарди. Қишда, бундай 
Совуқда яшагинг ҳам келмайди. Қим ўйлаб чиқарган 
экан ўзи совуқни? Нега шунча нарсага чора топган одам- 
зод бунга келганда «Ҳа энди, қиш қишлигини қилади- 
да», дея қўл қовуштириб туради? Шимолий Қутбдаги, ' 
Сибирдаги бечораларнинг ҳоли не кечаркан?

Урмоновнинг назарида ҳозир ҳамма — бутун дунё 
ўзи каби совқотаётгандек туюларди. Совуқ унннг учун 
енгиб бўлмас бир офатга, душманга айланган эди. У 
айни чоғда қайлардадир, иссиқ ўлкаларда авжи сара 
тон эканини, одамлар қиш қайғусидан фориғ, ҳатто тер
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Уша кеча ишхонасининг диванида тунади. Ширинсу* 
■хан қоровул — Дўстмурод акага  ич ёрган эди, у чой қу* 
йиб узатаркан: «Бир-икки вақт бўлак туриб кўринг-чи», 

',деб маслаҳат берди. Эртаси Урмоновни уйига бошлаб 
борди; ҳовлиси кенг, тўрт тарафи ҳам йморат экан — 
,бир хонасини бўшатиб берди.

Дўстмурод ака яхши одам эди; унинг келин-кепчаги, 
бўйга етган қизлари бор эди. Урмонов эса ёш эди, лекин 
андишали эди. Тўртинчи куни у мана шу уйга кўчиб ўт- 
ди. Бу ерни ҳам унинг қистов-илтимоси билан Дўстму« 
род ака гаплашиб берди. Уй эгалари уни қўшни сифати- 
да ҳурмат қилишаркан, дарров рози бўла қолишди! 
Дўстмурод ака яхши одам эди-да.

«Бир-икки вақт бўлак туриш»ни ўйлаган Урмонов бу 
ерда муқим яшаб қолди; «лапашанг» деган сўз жонига 
теккан эди, «лапашанг»нинг ўзи эса бошқа бировнинг 
жонига теккан экан. Хуллас, шу тариқа икки томон ҳам 
муродига етди. Аммо икки томон ҳам ҳануз нимадандир 
умидвор, ниманидир кутмоқда. «Лапашанг» яна «лапа- 

^ а н г »  сўзини эшитишни(ми?!), бошқа биров эса уни яна 
айтишни (ми?!). Аммо бўёғи синиб бўлган. Уртада бир- 
гина ип қолган; «лапашанг» сўзини билмайдиган, тушун- 
майдиган биргина ип...

Кўрпадан ғўриллаб совуқ кирарди, Урмонов ғужа* 
нак бўлиб олди. «Эльза музлаб қолгандир», деб ўйлади 
ва яна тошюрак уй эгаларини сўкди. Кейин... ўйлари 
йўлини йўқотди.

... Чет-чеккаларига хаёл етмайдиган бийдек дала. 
Уртасида бир қора кўринади. Муштдеккина бир жон. 
Етти-саккиз ёшлардаги бола. Теварак-атрофда кўз ил* 
ғайдиган бошқа нарса йўқ. Ҳаммаёқ оппоқ қор, ҳамма- 
ёқ: осмон ҳам, зам и н ҳ ам  оппоқ, оппоққор, қор... Уртада 
муштдеккина бир жон. Уст-боши юпун, оёғи юпун. Юз- 
кўзи совуқдан кўкариб кетгаи, йиғлашга ҳам мадори 
қолмаган. Аъзойи бадани музлаб, совуқ энди кор қилмай 
қўйган — гавдаси тараша, муз қотган тараш ага ўхшай-
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Кўнғлииинг бир чеккаси эртага бўлаж ак зиёфат ма- 
роғидан ёришиб турган Урмонов уйга кирибоқ кишилик 
кийимларини ажратди-да, курси суянчиғига илиб қўйди. 
У эртага зиёфатга боради. «Уйи иссиқ бўлса керак» — 
шу фикр яна хаёлидан кечди. Аммо зиёфат тугагач қай- 
тиши кераклигини ўйлаб, уни ғам босди. «Сиз энди бир 
кеча ётиб кетинг», деб таклиф қилмасмикан? Йўқ, ноқу- 
л а й — қайтади. Кечаси, қорда, совуқ, изғиринда — қай- 
тади! Таксида келар. Дарвоқе, пули ҳисобли-ку? Онаси- 
га юбориши керак, бу ёқда қизииинг ҳ а м . улуши бор. 
«Кўпроқ ичиб оламан, совуқ ўтмайди», деб мўлжал 
қилди.

Урмонов тезгина ечиииб тўшакка кирди — вужуди 
тарашадек қотган, ҳеч нарсага ҳуши йўқ эди. Йўлда ол 
ган газеталарини варақламоқчи бўлди-ю, тағин қаерни 
дир қор босгани ҳақида хабар ўқиб қолишдан чўчиб 
варақламади. Қўл радносининг қулоғини буради, одам 
ни баттар жунжитадиган бир оҳанг эшитилди — қўши! 
ҳам совқотяити! — ўчириб қўйди.

Шу уйни куздаёқ иситиш чорасини кўрса бўларди 
печка-мечка қўйиб, тешик-туйнугини бекитиб. «УзиЙ 
лапашангман-да», деб ўйлади Урмонов.

«Лапашанг!» Бу сўз унга жуда таниш эди. Бу сўзни 
у жуда кўп эшнтарди. Ҳар куни!

Ҳозир биров Урмоновга; «Уч йил бурун сенинг иссиқ- 
қина уйинг, хотининг, қизчанг бор эди», деса, сира-сира 
ишонмас, бу гапни худди тушида эшитаётгандек бўлар 
эди. Ҳа, ҳаммаси кнмдир, айтиб берган олис тушга ўх- 
шайди!

Хотини, қизчаси, иссиққина уйи бўлса, у бу ерда ни- 
ма қилиб ётибди? Лапашаиглиги учунми? Л а п а- 
ш а н г — нима дегани?

Урмонов бир куни ана шу сўзни охпрги марта эшит- 
дию кийим-бошини чамадонга жойлаб уйдаи чиқди. Ис- 
сиққина уйдан! Иссиққина уйда хотини қолди, қизчаси 
қолди. «Лапашанг» деган сўз ҳам қолди!
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• Бугун бекатларда одам сийрак. Ҳайдовчилар уй-уй- 
ларидан чиқиб, тирикчилик ташвишига тушиб қолиш- 
ганми, автобус тез-тез келиб турибди. Ҳаммада алла; 
қандай бир жонланиш, бугун зиёфатга отлангандек 
г^амма хушнуд-хуррам.

Ишдан бирпасга рухсат сўраб, қизчасини кўриб кел-> 
са бўларкан. Нкки ҳафта ўтибди — совуқ бошланган* 
дан бери борган эмас. Согинганини ҳис этди. Уни бун- 
дай башанг ҳолда кўриб севиниб кетса керак. Нима 
олиб борса экан? «Дада, менга у олиб келинг, бу олиб 
келинг». «Ҳаммасини ўша ўргатган, бўлмаса, муштдек 
бола пианинонинг фаҳмига борармиди?» Хўш, нима олиб 
боргани маъқул? «Совқотмаяпсанми, қизим?» «Йўқ, бу 
ер иссиқ». «Уйларинг-чи?» «Уйимиз ҳам иссиқ». Уйла- 
ринг... У хотини, қизчаси билан ана шу иссиққина 
уйда яшамаётганига дафъатан  ҳайрон бўлди. Нега қи- 
зини, ўз қизини боғчага бориб кўради, нега? Бошқа 
чораси йўқми? «Лапашанг!» Лапашангликни таш лаш  
иложи йўқми? Иложи-ку бор, лекин... Урмонов ўйланиб 
қолди. Кейинги уч йил мобайнида биринчи марта шун- 
дай жиддий ўйга толиши. Кўнглида нимадир милтилла- 
гандек бўлди.

Урмонов хона эшигига қўл чўзаркан, лабидаги сига- 
ретни икки қадам наридагн пақирга ташлаши кераклиги 
эсига тушиб тўхтади. Охирги марта ҳузур қилиб симир- 
ди. Шунда ногоҳ ичкаридан қулогига чалинган гап уни 
турган жойига михлаб қўйди.

— Энди, ҳар ҳолда, аёллар бўЛади. Соғлом коллек- 
тив. Орада битта сўққабош... тўғри келмас-ов, айтмага- 
нимиз маъқулми, дейман-да? Утириш совуқроқ ўтадими...

Урмонов овоз эгасини таниди — Ҳамидулла! Овоз 
эшикка яқинлаша бошлади:

— Турғунбой, Азизахонни албатта, а! Сиз ҳам, Рих- 
сиев ака, кеннойимни олиб, подручка қили-иб келинг- 
лар, хўпми? Янги уйда бир ўтиришайлик!

Урмонов шошиб-гангиб эшикдан узоқлгшди. Сигаре-
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. ди. Муштдеккина бир жон. Жон1 У энди ҳеч нарсани 
'  ўйламайди, ҳеч нарсадан қўрқмайди: совуқдан ҳам, ат- 
, рофда изғиб юрган оч бўрилардан ҳам — ихтиёрини но- 

маълум бир кучга топширган. Бўлгани бўлар энди. Отаси 
 ̂тоққа — қўйлардан хабар олишга кетганда онаси, ўгай 

^онаси уни уйдан ҳайдаб юборди. Нега, нима учун? Ким 
'  билсин! Ҳайдаб юборган, тамом! Угай она-да! Ота эса 
 ̂ тоғда... Теварак-атроф оппоқ-оппоқ, қор, қор... Сову-уқ1

* Чиллада мастиққан бўрилар ўлж а қидириб изғишади. 
Улар ҳозир бу ерга ҳам келиб қолишади. Майли, келиш- 
са келаверишсин! Унга бари бир. Ана, увиллашлари ҳам 
эшитилиб қолди. Энди нима бўлади? Увв-в...

Урмонов танглайигача музлаб кетди: «Энди нима 
бўлади?» Бу хаёлдан чалғиш учун эртанги зиёфат ҳақи- 
да ўйлай бошлади ^  исимади. Бувисининг сандалини 
эслади... Оёғи, беллари сандалда. Хонада майиз, туршак, 
олмақоқи ҳиди. Бувиси матал айтиб бермоқда. Қизиқ- 
қизиқ металлар. У илиқ сувга шўнғиб бораётгандек. Ту- 

1 шида ёз эмиш, иссиқ-иссиқ ёз! Бошяланг, оёқяланг кўча 
чангитиб юрганмиш...

* * *
Эртаси яна хонада бугун бўлаж ак зиёфат ҳақида гап 

кетди.
— Ҳамидулланинг ўзи кўринмаяпти?— деди Рихсиев 

ташвишланиб.
— Бозор қилгани кетгандир-да, — деди Турғунбой.
— Олма, анор дегандай, а? — Рихсиев мириқиб ҳи- 

ринглади. — Ҳозир қиммат, ҳамма нарса қиммат.
«Олма, анор егиси келяпти, — деб ғашланди Урмо- 

нов,— Фойдали-да».
Тушликка ёлғиз чиққан Урмонов ўз-ўзидан димоғи 

чоғ бўлиб қайтди. Эгнидаги кийим-бошни кўздан кечи- 
риб қаноатланиб қўйди. Зиёфатга башанг бўлиб бориш 
керак-да — ўзинг ҳам яйраб ўтирасан, сенга қараб атро- 
фингдагиларнинг ҳам баҳр-дили очилади»
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тоғдан қайтган отаси чакмонига ўраб уйга олиб келган; 
у ҳозир иссиққина печка ёнида туршак шимганча онаси- 
нинг койишларини эшитиб ётибди — онаси асло ўгай * 
эмас, отаси той олиб бермагани учун ўзи аразлаб  далага 
чиқиб кетган эди... •<

Хонада ҳам телпагини бостириб ўтирадиган Рихсиев 
деган одам ҳозир бу ортиқча юкдан безор, аллақачон 
ечиб қўйган..,

Унинг ёнидаги Турғунбой нсмли хомсемиз йигит 
рўмолчаси билан дам-бадам бағбақасининг терини 
артади...

Кечагина совуқдан ажалини кутиб ётган Эльза ла- 
қабли кучук бугунги офтобда жонланиб, эринчоқлик би- 
лан думини ликиллатиб юрибди...

Улкан бир шаҳардаги улкан бир бино деразаси олди- 
да турган бир одамнинггина елкалари қалт-қалт тит- 
райди.

У совқотаётибдими?
Б у  й и л  с о в у қ  б ў л м а й д и !
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тини чуцур бир тортиб, пақирга ташлади. Ичияи муздек 
тиғ тилиб ўтган, сўнг ўша жароҳат алланечук лаззат  
бахш этиб бутун вужудига таралаётгандек эди.

Урмонов ғалати ҳадик ичида эшикни тортдию Ҳа- 
мидуллага рўбарў бўлди. Улар бир зум бир-бирларига 
тикилиб қолдилар. Ҳамидулла тошдек қотган эдн. Ни- 
ҳоят, Урмонов шошиб ундан нигоҳини олиб қочди, ерга 
қаради. Уялди, уялиб кетди! Негадир. Нега? Кейин се- 
кин четланиб йўл берди. Бориб столига ўтирганида Рих- 
сиев маъноли томоқ қириб қўйди. Бу ўзига тегишли эка- 
нини сезди. Тагин оҳиста жойидан турди, эшик томон 
қадам босди.

— Бодомдан олинг, Туробжон, — деди Рихсиев қан- 
дайдир ҳамдардона оҳангда.

— Б о д о м ?—-д ея  гарангсиб сўради Урмонов.
— Ҳа, — деди Рихсиев сарғиш қошларини учириб. — 

Фойдали жуда.
Урмонов оғир бош буриб эшикка юрди. Елкаси оша 

ҳамхоналарининг нигоҳини туйди. й ў л а к  адоғига бориб, 
чўнтагидан сигарет чиқарди. Д еразага  б_оқди. Қуёш! 
Қуёш чарақлаб  кетибди. Д арахтлар  шохидаги қор аста- 
аста юмшаб, ёш тўкяпти. Кечагина суякларни зирқират- 
гаи аёз энди тушга айланган, ошкора жон бераётган эди. 
Сира-сира эримайдигандек туюлган музларни эритиб, 
илиқ ва жонсарак шамоллари билан, тантана ва ажиб 
шовқинлари билан баҳор кириб келмоқда!

«Баҳор келди, энди маза», деб ўйлади Урмонов. «Ба- 
ҳор келди, энди маза», деб ўйлади-ю, ичига эримайди- 
гаи бир парча муз кирган каби вужуди қалтирай бошла- 
ди.

Н ью -йоркда қорлар камайиб, бошпанасиз ғариблар 
чеҳрасига ҳам заиф табассум қўнган...

Олис тоғ қишлоғидаги, келбати Урмоновга жуда-жу* 
да ўхшашиб кетадиган болакайлар, юзларида қувонч, 
адирма-адир чопқиллаб бойчечак излаб юришибди...

Бепоён даштдаги қорликда ёлғиз қолган болани
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қўяди.) Ҳа-а, цишлоқ қалай? (Астойдил қизиқувчанлик 
билан.) Ободми, ўзгаришлар кўпдир? Янги кинотеатр 
қурилади, дейишаётувди? Наби олифта ҳозир ҳам ўша 
ерда ишлайдими? Ж уда аломат йигит-да. (Тағин кимлар 
бор эди?) Асад шопир-чи, юрибдими? Бирга ўқнганмиз. 
(Ҳа, болаликда уриб бурнингни қонатган эди.) Кўришиб 
турмасанг узоқлашнб кетаркансап. (Ш упақа эканми? 
Яна уриб қолишидан қўрққапдек бормансан-ку ўзинг, ке- 
либ кўрсинмн сени?) На нлол<, ризқ-пасиба деганлари- 
дай, биз ҳам юрибмиз бу ёқларда. (Серғалва салтапат 
фаромушлигида Улугбек кўздан қочирган юлдузни то- 
памап, деб!) Хўш, гапирнпг-чн, қайси шамол учирди? 
Томоша, денғ? (Малака оширишга эмас экан.) Ҳе, 
яшанг. Қани, йўғасам кетдик бизпикига. (Музхонада 
анов савилдан қолганмиди?) Бу кеча би-ир отамлашиб„. 
Нима? («Бошқа гал борармиз», дейди у таомнлига. 
Кўна кўрма, қишлоққа борнб гап қилнши мумкин!) Э, 
юринг, унақаси йўқ. Ғшандоқ жойдан келиб бизникига 
кирмай кетасизми? Уят бўлади, иним, юринғ...

Мабодо, ҳамма ҳам бир-бирини танийвермайдиган, 
танигапда ҳам кўпинча тўхтаб бафуржа саломлашавер- 
майдиған шаҳар жойда, каттакоп шаҳарда тасодифап 
собиқ ҳамқиШлоғингни учратиб қолсанг, пима қилар- 
динг?..

Аспирант Даврон Бўропов кечқурун институтдан ун- 
га қайтмоқда эдн. Автобусда одам тирбанд, чнқиш ҳам, 
тушиш ҳам бир печа тугмадап ажралиш  дегап гап. Юз- 
қўллардаги тер йиғнлса, бир жом бемалол тўлади. Бў- 
ронов автобусга биринчи б е к а т — «ҳалқа»дан чиққани 
учун эмин-эркин ўтириб келар, ўз ўй-режаларнга банд, 
шовқин-сурону итар-итар билан иши йўқ эди.

У йўл-йўлакай илмий раҳбари Азим Саодатовичнинг 
буғунги сертаҳдид ўғитларнни мулОҳаза қилиб борар- 
ди: «Шошилмоғингиз лозим, Давронжон. Ҳал қилувчи 
муҳокама бурнингизнннғ тағида. Қўшимча боб ҳақида
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Ҳамма ҳам бир-бирини танийвермайдиган, таниганда 
ҳам кўпинча тўхтаб бафуржа саломлашавермайдиган 
шаҳар жойда, каттакон шаҳарда тасодифан собиқ ҳам-< 
қишлоғингни учратиб қолдинг, дейлик...

— Э-э, Ҳакимбоймисиз? (Мисол учун-да) Уста ака- 
нинг тўнғичи? (У гарданини қашиганча бош ирғаб тас- 
диқлайди. Ана, энди бемалол хотирага берилавер!) Бунй 
царанг, биз қишлоқдан чиққанда ёшгина йигитча эдин- 
гиз — ўсибсиз, бўйингиз ҳам чўзилибди, баракалла! 
Ҳаммамиз ҳам улғайиб боряпмиз, оғайни. (Уҳ тортиб.) 
Умр дегани ўтиб кетаверар экан-да. Қишлоқни зиёрат 
қилиб келмаганимизга ҳам кўп бўлди. Уй-рўзғор, ти- 
рикчилик ташвиши денг, ука, ҳадеганда қўл тегмас экан. 
Оббо, Ҳакимбой-е, азам ат  йигит бўлиб қолибсиз-а? 
(Гап топилмаганидан унинг ёқаларини тузатиб қўясан.) 
Эй-й, яш-шанг! Бобой тетикми? (Хайрият, топилди!) Ҳа- 
лиям эски жойларидами — устахонада: эшик, дераза?.. 
Ҳа, ишқилиб, омон бўлсинлар. Қайси йили борганимда 
чойхонада бирга ўтириб қолдик денг. Ажойиб одам-да, 
отангиз, кулдиравериб ичакни узганлар ўшанда. (У ота» 
сининг ажойиблигини билади шекилли, мзмнун илжайиб
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ёнига боради. Борнб сездирмайгина елнасига кафтнни 
қўяди, қиз бехосдан сапчиб тушадтт— нигоҳида ваҳима: 
«Ҳа!» Сўнг бир зум бақрайиб турадию «Тоғажон!», дея 
бағрига отнлади. «Топиб олишннгизни бнлувднм шун- 
дай, — дейди энтикйб. — Борганимдан кўчада учратиб 

. қолсам керак, деб ўйлаган эдим — айтганим чиқди. 
Уйингизни билмасднм-да, тоғажон...» Тоға-жиян бошла- 
шнб уйга бораднлар. Ш аҳарлик келинойи, «Вой, қизгнна, 
келинг», деб хуш қарши олгандек кўринса-да, пинҳона 
чимирилншларидан «Энди нима қилдик? Отпускамиз бу 
йил ҳам ҳаром бўладн шекнлли? Ташвиш устига ташвиш 
экан-да, қуриб кетсин», деган маъно очиқ-ошкор акс 
этиб туради. Дастурхон устида узундан-узоқ ҳол-аҳвол 
суриштириш таомили. Жняннинг-ку огзи тинмайди; 
«Энам сизни, янгамни кўпдан-кўп сўраб юбордилар, то- 
ғажон. Жиянннгни ўпиб қўй, дедилар. Отам ҳам. Қиш- 
лоққа бормай қолдиларингпз, тоғажон. Соғиндик, ҳам- 
мамиз соғиндик. Ферузангизни шундай соғинган эдим- 
ки... Ке, бир ўпай, укажон... Тўғри тоғангникига боргин, 
дедилар энам, ётоқ-потоқ деб юрма, у ерда одам кўп 
бўлармиш, яхшироқ тайёрланиш қийинмиш. Тоғангнинг 
ўзн ёрдам беради, дедилар, келганида айтиб э д и — бор- 
снн, ўзим жойлаштираман ўқишга, деб. Қайси ўқишга 
кирайин, тоғажон; дўхтирликками, артистликка?..» Сўнг 
шу тариқа қишлоқ, қариндош-уруғу етти пуштгача 
эслашнб кечаси алламаҳалга қадар "ўтириб қоладилар. 
Эртасига тоға жиянини дўхтирликками ё артистликка 
жойлаштириш учун эргаштириб институтга жўнайди. 
Игна ташласанг ерга тушмайдиган тумонат — ҳуж ж ат 
топшириш машмашасн... «Соғлиғи ҳақидаги справка 
чатоқ экан...», «Фалон дона учу тўрт ҳажмдаги сурат 
керак...», «Аттестатда жисмоний тарбия муаллимининг 
имзоси кўрннмайди?..» «Энам, тоғанг ҳаммаснни тўғри- 
лаб  беради, деб эдилар...» Тўс-тўполон, шовқин-сурон; 
қатор-қатор шахсий машиналару арзанда жиянчаларини 
эргаштирган серсавлат амакилар, тоғалар; ҳеч кимга
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ўйланг. Бутун фикру зикрингиз шунга қаратилиши ке- 
рак. Келгуси ҳафта тайёр бўлсин, кўраман. Сал бўшаш- 
дингиз — ановилар навбатингизни илиб кетишади. Ғай- 
буллаевни биласиз: шогирдларига қаттиққўл, менга ўх- 
шаш кўнгилчан эмас. Демоқчиманки, вақтинча ҳар қана- 
қа ошна-оғайнигарчилигу майда-чуйданинг баҳридан 
ўтиб туринг. Айниқса шу кунларда ҳар бир дақиқа сиз 
учун ғанимат...»

Бўронов уйга борибоқ муздек душга тушади-да, мош- 
хўрдадан ҳам кечиб, домласи иштирокида тахминий ре- 
жаси тузиб чиқилган қўшимча бобнинг хомакисига ки- 
ришади. Қизчасини эркалатишга ҳам вақти йўқ. Қайни- 
сининг тўйига қилинажак тўёна юзасидан хотини билан 
неча кундан бери давом эттираётган музокарасига ҳам 
чек қўяди. Қўшимча боб, вассалом! Бошқа ҳар қандай 
масала ҳозирча тўхтаб турсин. Дарвоқе, бу кеча теле- 
визорда «Ака-ука Карамазовлар»нинг учинчи қисми бор 
эди-я? «Энг зўр серияси!», деб мақтаган эди Исмоил. 
Бу боланинг ҳамма нарсага улгуришига ҳайронсан-^  
оламдаги жамики янгиликдан хабардор! Кинони ҳам кў- 
ради, футболдан ҳам қолмайди; илмий ишини муҳокама- 
га қўйдиришда ҳам биринчи, домлага суробини келтириб 
хушомад қилишда ҳам... «Ака-ука Карамазовлар». Ат- 
та-анг! Қўшимча боб... Бу кеча албатта хомакиси тайёр 
бўлади. Ҳеч қандай гап-сўзсиз!

Қўшимча бобнинг хомакиси хомлигича қолди шу ке- 
ча...

Автобус дорихона қаршисига келиб тўхтаганда Бўро- 
нов деразадан кўчага назар ташлади ва... ногаҳон бекат- 
нинг бир чеккасида ғарибона мўлтираб турган қизчага 
кўзи тушди. Қизча эскигина чамадон кўтариб олган эди. 
Кўриниши ён-веридан ўтиб кетаётганларникидан фарқ 
қилади. Кўзларида ҳам ҳайрат, ҳам саросима, ҳам алла- 
нечук тараддуд. Афтидан, қаёққа боришни, қандай бо- 
ришни билолмай ақли ҳайрон. Қиз бола...

Бўронов ҳозир шоша-пиша автобусдан чиқиб унинг
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яна давом этади: — М,айли, қайтиб келгани аж аб  бўлди, 1 
кўНглимдагидек бўлди. Самад аравакаш  аскарликдан 
кёлган ўғлига сўраттириб юрган эди — кўзни юмиб 
бериб юборганим бўлсин!» «Отажон, мен дўхтир бўлмоқ- 
чи эдим...» «Бўп кўрдингиз, қизим! Энди қолганини— 
дўхтирликниям, артистликниям борган жойингизда 
ласиз. Ган тамом!» «Энажон!..» «Нима қилай, қизим, 
пешонанг экан. Мен тоғангга ишониб отангдан зўрға 
рухсат олиб берган эдим. Нима қилай, болам?», дея 
амма шўрлик кўз ёшини халтадек енгига артади. Почча 
кутилмаганда тағин тутаб кетади: «Эндиям ўшанинг 
номини тилингга олиб кўр, нима бўлар экан! Қизимни 
шарманда қилди. Мениям! Ҳе, унақанги жиянни!..»

Бўронов... тушмади! Аксига олиб автобус шу бекатда 
узоқроқ туриб қолди. Давроннинг юрагини алланима 
қаттиқ ғижимларди. У юзини шартта деразадан  бурди: 
«У эмас! Ухшаркан, холос. Шунчаки ўхшаркан-да. Нима, 
одам одамга ўхшамайдими? Айниқса, ҳозир ёз палласи, 
ўқишга келганнинг сон-саноғи йўқ. У эмас! У эмас!..'> 
Тепасида терга пишган семиз бир аёл кўзини лўққайти- 
риб турарди. Ёшини пеш қилиб жойни эгалламоқчи. 
Бўронов бир азоб-изтироб билан бошини қуйи солди — 
ишқилиб, кўзи деразага тушмасин!

Автобус вазмин кучаниб жилди. Анчадан кейин бо- 
шиНи кўтарган Бўронов тепасида яна бояги аёлни кўр- 
дй. «Қандай сурбет йигитсан, қачондан бёри жой бўша- 
тишингни кутиб турибман-у, парво ҳам қилмайсан-а? 
Аввал ерга қараб олдинг, энди бўлса икки кўзинг дера- 
зада! кўчадаги қизларни саралаб томоша қилиб Қетяп- 
сан. Ҳе, беодоб, бемурувват!..»

Бўронов ростдан ҳам деразага тикилиб борарди. Ле- 
кин ҳозир қизлар кўзига кўринмас — миясида нуқул бир 
гап айланар эди: «У эмас! У эмас! У эмас!..»

Қайси бир бекатга етганда у безовталаниб ўрнидан 
қўзғалди-ю, тағин қандайдир куч елкасидан босиб ўтқа* 
зиб қўйди. Қўшймча боб... Азим Саодатовичнинг тезкор
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қарамасликка, ҳеч кқмни«г гапини эшитмасликка тири- 
шиб у ёқдан-бу ёққа зипиллаб ўтадиган сирли, ташвиш- 
манд муаллим-домлалар... Ниҳоят, тоға бир ҳафта югу- 
риб, не-не еарсонгарчиликлардан сўнг «ҳаммасини тўғ- 
рилайди» — ҳужж ат топширилади! Энди жияни билан 
5аб-баробар ўтириб имтиҳонларга тайёрланиши керак! 
Ундан кейин эса — юрак ҳовучлаганча имтиҳон бўлаёт- 
ган хона деразасидан жиянининг (артистликка кириш 
учун) чарх уриб ўйинга тушаётганини ёки (дўхтирликка 
кириш учун) глюкоза билан фруктозанинг қуриб кетгур 
кимёвий хоссаларини чалкаштириб мулзамликда ҳолга- 
нини кузатиб туриш азоби! Бир пайт ранги бўздек оқар- 
ган жияни чиқиб келади: «йиқилдим, тогажон, йиқил- 
дим! Қишлоқ»^а энди қайси юз билан бораман?» «Қўй, 
йиғлама,— деб жиянини юпатмоқчи бўлади-ю, имтиҳон- 
дан худди ўзи йиқилгандек юраги сиқилиб кетади.—Яна- 
ги йил келарсан. Мен ҳам биринчи йил йиқилган эдим. 
Кейинги йили кирдим. Қўй, йиғлама». Эртаси куни жиян 
йиғлаб-сиқтаб қишлоқца жўнайди, ҳўнгиллаб уйга кириб 
боради: «Тоғанг_ жойлаштириб қўяди, деб эдингиз — 
қараганлари ҳам йўқ. Узим яхши тайёрланолмадим. 
Хотини шундай ялмоғизки, бир зум тиндирмади: «Коса- 
ни ювинг, қизгина; тоғангизнинг шимига дазмол босиб 
беринг, қизгина; Ферузани айлантириб келинг, қизги- 
на...» Қиэиям бир инжиқ, бир эркатой, елкамдан тушма- 
ди...» Ишком остидаги тахта каравотда ёнбошлаган 
кўйи кўкнорининг кайфини суриб ётган еврзарда почча 
мўйлови учини асабий ямлаб аммага эуғум бошлайди; 
«Мен сенга нима деган эдим? Айтганим келдими? Ву 
замонда амма-жиянчилик қоптими! Жияним-жияним, 
деб оғзингдан қўймайсан. Келганида ўтқазгани жой қи- 
дирасан. Утган йили меҳмонга чақириб, чори қўйимни 
сўйдирдинг. Мана, кўрдик қадрингизнинг неча пуллиги- 
ни! «Жияним қизингизни дўхтирликка ж ойлаб  қўяди!» 
Марсиниб юрганини қаранг аҳмоқ бўлиб! Ж ойлаб қўй- 
ди! Товуқкаллалар!..— У бир лаҳзача ҳовурдан тушиб,
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рингиз ўқитиб одам қиласизлар-да, айланай, сизларга 
топширдик». «Қўлдан келганича. А, пучуқ, ростдан 
артистликками?» Пойгакроқда Ферузани бағрига бос-^ 
ганча чой қуйиб ўтирган жияни қизариниб ерга боқди;* 
«Дўхтирликниям яхши дейишяпти...»

Мана, энди у дўхтирликними, артистликними орзу 
қилиб шаҳарга келибди. Дарвоқе, бекатда нега бир ўзи 
эди? Дугоналари, ҳамроҳлари қани? Наҳотки, қишлоц- 
дан ёлғиз келган? Бир чеккада ғарибона мўлтираб ту> 
рибдн. Қўлида эскигина чамадон. Қўриниши ён-вери- 
дан ўтиб кетаётганларникидан ф арқ қилади. Қўзларида 
ҳам ҳайрат, ҳам саросима, ҳам алланечук тарад- 
дуд...

У каттакон, серғалва шаҳарнинг гавжум бекатида 
атрофга жонсарак аланглаганча одамлар орасидан тоға- 
сини қидираётир, кўзи тўрт бўлиб тоғасини кутаётир. 
(Бу ерни қишлоғидек хаёл қиляпти, чамаси. «Эшматнинг 
чорбоғи қаерда, биродар?» «Анов теракзордан ўтсангиз, 
шундоқ қари тутнинг тагидаги дарвоза». Нодон қиз1) 
Ш аҳарга биринчи келиши. Қайга боришини, кимдан 
сўраб боришиии билмайди. Тоғаси ҳозиргина автобус 
деразасидан унга қараб-қараб, юзсизларча пинак буэч 
май ўтиб кетганини ҳам билмайди. Бу ер кат-та шаҳар 
эканини ҳам бил-май-ди. Қоронғи тушиши билан ҳали« 
гина ён-веридан беозор ўтиб турган айрим кимсалар ай- 
ниб-ўзгариб қолиши мумкинлигини ҳам билмайди. Вил- 
майдики...

Бўроновнинг вужуди қизиб кетди: у дчида ўзи билан 
ўзи олишмоқда эди. «Аблаҳсан, бориб турган аблаҳ!» 
«Балки у эмасдир?» «Наҳотки, ўз жиянингни танима- 
санг? Қўзингга чипқон чиққанми?» «Вақт зиқ, вақт, 
Ахир, бунақа вазиятда...» «Қўйсанг-чи1 Бекорчиликдан 
кун бўйи шахмат суриб ўтирасан, бу вақт эмасми? Қў- 
шимча боб сен учун нима деган гап? Икки кеча босим 
ўтирсанг, битирасан-қўясан. Домланинг қистовлари эса— 
одатдаги пўписа, шундай қилмаса чўзиб юришингни
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нигоҳи, сертаҳдид ўгитлари... «Бутун фикру зикрингиз 
шунга қаратилиши керак!» Муҳокама навбати, ҳал қн- 
лувчи дамлар... Ғайбуллаевнинг уддабурон шогирдла- 
ри... Исмоил... «Ака-ука Карамазовлар»нинг учинчи қие- 
ми... Уқишга келган жияну унинг ташвиш, машмаш ала- 
ри... й ў қ ,  қўшимча боб, вассалом! Бў кеча хомакис]? 
т?йёр бўлади. Ҳеч қандай «эҳтимол»сиз! У эмас эдн. 
Кўзига шундай кўрингандир-да. Ухшаркан, холос. Ле- 
кин жудаям ўхшарканми? Узн ўзига ўхшайди-да. Нима? 
йўқ-йўқ, у эмас эди! У эмас!

Бўронов уйга келиб, «дадда»лаб талпинган қизчасига 
ҳам қарамай, апил-тапил бир пиёла чой ичди-да, хона- 
сига кириб кетди.

У столда икки соатдан ортиқроқ ўтирди, аммо ҳеч иш 
қилолмади. Олдидаги қоғозга қўшимча бобнинг сарлав- 
ҳасигина ёзилган эди...

Аммасининг чорбоғи жуда обод, сўлим-да. Ҳовуз 
бўйидаги нашватининг тагида каттакон шоҳсупа бор, 
шундоқ чўзилсанг қўлинг мевага тегади. Кечаси айниқ- 
са гаштли бўладиган жой. Н овдалар орасидан ой мўра- 
лаб туради. Поччаси мўйловини бураб-бураб гурунг бе- 
ради. Аммаси гирдикапалак: «Давронжон, ошга тузук 
қарамадинг-да? Нима қилиб келай, тасаддуқ? Келин- 
жон, олиб-олиб ўтиринг, айланай. Ферузажон, мана сен- 
га олма, қип-қизилндан...»

У ҳар йили қишлоққа борганида биринчи бўлиб амма- 
си меҳмонга чақирарди. Узига ҳам  бу жаннатмисол боғ, 
сарҳовуз бўйидаги оромбахш кеча, қуюқ зиёфат, меҳри- 
бон аммаю серзардароқ, лекин суҳбатижон почча 
ёқарди. Бултурги ана шундай ўтиришда аммаси қизидан 
гап очиб: «Тоғажони, Гулчеҳрангиз артист бўлмоқчи», 
деб қолди. Д аврон поччасига саволомуз қараб кулим- 
сираб қўйди. Поччаси мўйловини ямлаганча миқ этмай 
ў т и р ^ д и .  Ш аҳарлик келин хайрихоҳ 'оҳангда: «Борсин- 
лар. Етоқхона деб юрмайдилар, бизникида тураверадн- 
лар», деди қирмизи олмадан тишлаб. «Шугинани ўзла-
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1 ! 1 1  бузгим келмади, дегин! Аҳ, номард, аҳ, ярамас!» 
«Бўлди! Бўлди!»

Бўронов жойидан шартта турди-да, пиджагини киф- 
тига улиб эшикка отилди. Нариги хонада қизчасини тиз- 
засига ўтқазганча телевизордаги ака-ука Карамазовлар 
исёнига шўнғиб ўтирган хотинининг паришон-пароканда 
сўрорига жавоб ҳам қайтармади. Кўчадан такси тутиб, 
дорихона қаршисидаги бекатга жўнади. Йўл бўйи дераза 
орқали икки ёнга аланглаб кетди... Аллақачон тун салта- 
нати бошланиб, одам сийраклашган, бекатда ҳам тунги 
чироқ шуъласида давра қурган тўрт-беш ширакайф ул- 
фатдан ўзга*кимса кўринмас эди.

«Қаердадир шу атрофда медицина институтининг 
ётоқхонаси бор эди, Демак, поезддан тушгач, троллей- 
Оусда дорихонагача келгану бошқа тайин жойи йўқлиги- 
дан, сўраб-суриштириб ўша ёққа кетган». Бўронов ана 
Шу ўй-тахминда таксини орқага қайтараркан, янги уй- 
Га кўчиб, қишлоққа ҳали адрес юбормаганига афсус- 
Ланди.

Ётоқхонага кираверишда носранг духоба дўппи, узун 
камзул кийган чуваккина қоровул чол эски сарғиш ди- 
ра'нда ёнбошлаганча мудраб ўтнрарди. Қурси устидаги 
плиткада чой виқирлаб турибди. Бўронов қуюқ салом 
бериб мақсадини билдирди.

— Сиздақа тоғаларни яхши б илам из!— деб тўнғил- 
лади чол кутилмаганда дағаллик билан.

— Тушунсангиз-чи, амаки...
— Тушунмаймиз! Бизни бўтга ҳукумат нима учун 

қўйган, а? Қечаси бир маҳалда келган сиздақа тоғалар- 
ци «тушуниб», эшик очиб бериш учунми, а? — У бехос 
тутаққанча жойидан туриб кетди. — Қап-катта одам, 
уятни бнлинг!

— Бу нима деганингиз, амаки, оғзингизга қараб га- 
пирсангиз-чи!

— Оғзимиз жойида. Давай-давай , жўнанг! — Чол 
Бўроновни кўкрагидан итариб эшик томон ҳайдай бош-
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билганидан. Жиянингни, ўз жигарингни кўра-била ночор 
аҳволда ташлаб, кўзингни чирт юмган кўйи ёнидан бй- 
орларча ўтдинг-кетдинг-а, номард? Бунинг учун нақадар 
паст бўлиш керак! Қуюқ зиёфатлар устида оғив кўпир- 
тириб берган ваъдаларинг эсингдан чиқдими? Л оақал , 
борганингда бошига кўтарадиган меҳрибон аммангни 
юз-хотир қил эди, нокас! Ҳай, ана, бир кечалик вақтинг 
кетса кетарди. Ъир кечада осмон узилиб бошингга туш- 
мас эди». «Эртаси-чи, эртаси? Уни ннститутма-институт 
етаклаб юришга кимнинг тоби бор?» «Барно ҳозир уйда- 
ку, отпускада-ку? Кун-уззукун телевизорга тикилганча 
эснаб ўтиради. Ҳуж ж ат топширншда кўмаклашса 
кўмаклашибди-да. Ҳеч боқиси йўқ, бегона эмас — эри- 
нинг жиянн, қайнсингил ўрнида. Уйларига борганда 
олмани карсиллатиб ваъдани қуюқ қилган эдн». 
«Тўғриси, ўқишга киролмай қолишидан қўрқдим». 
«Топган баҳонасини қаранг! Тавба, киролмаса нима, 
қиёмат-қойим булармиди? Бунинг сен ўйлаганчалик 
ваҳимали жойи йўқ. Эҳтимол, ўз кучи билан кириб қо- 
лар, мактабни яхши битирган, ёрдамингга муҳтож ҳам 
бўлмас. Мабодо, кириб қолса, хотинингнинг ваъдасига 
кўра, унингда «ортиқча ташвиш» бўлишидан қочмадинг- 
микан!» «йўқ-йўқ, бу нарса хаёлимга ҳам келган эмас. 
Фақат ишимни, муҳокамани ўйлаганимдан шундай қил- 
дим. Ахир, шу кунларда шошилмасам, кейин...» «Кейин 
нима? Ж арангдор унвондан, дабдабали базму зиёфат- 
лардан, турли-туман сайру томошалардан беиасиб қола- 
сан-да, а? Мана, гап нимада! «Якшанба куни хотинлар- 
ни олиб шаҳардан таш қарида бир яйраб келайлик», деб 
машинали бойвачча оғайнинг Ш ермат билан аҳдлашиб 
қўйганингни ўйладинг. Тўғрими? Ишингни тезроқ битка- 
зиб, шанба куни навбатдаги ҳимоя зиёфатига улгуриш- 
ни ўйладинг. Топдимми? Ҳа-а, ана шундай, бўғинингга 
тушаркан! Қолаверса, бу галги муҳокамадан кечиксанг, 
навбатдагиси бор эди. У эмас, бу эмас, пасткашлик 
қилдим, худбинлик қилдим; ўзимни ўйладим, ҳаловатим*
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— Келганимиз-ку йўқ, борганнда акамизнинг ўзи 
шуидай деб айтиб эдн.

Бу гапни эшитган ҳар қандан одам албатта кулиб 
юборган бўларди — Бўронов кулмади, иягини силаб 
сўроғида давом этдн: “

— Нима, ёпингда адресн йўқмн?
— Бор эдн...— Бола бирдан маъюсланди,— Бор эди, 

уйда киссага солган эднк. Поезддан тушнб қарасак — 
йуқ...

— Ҳмм, эндн қандан бораркансан у е р г а ? — дея ўй- 
ланиб қолдн Бўронов; «Полвон даҳанроқ кўрингани би- 
л; 1 М ландовур экан».

— Ана, автобус кўп, —'деди бола бекатга яқинла- 
шаётган автобусга инюра қилиб.

— Шуларнинг ҳаммаси Чилонзорга боради, деб ўй- 
лайсанми?— Уз саволндан Бўроновнннг кулгнси кел- 
ди.

— Қаёққа боради йўғасам?
«Оббо, дунёнинг қайси чеккасидан ошнб келган бу?»
— Аканг қаерда ишлайди?

— М аданият институтида, — дедн. бола ва дадил, фахр 
билан илова қ и л ди ;— Д арс беради!

— Нега ўқишга ўша институтга бора қолмадинг? 
Аканг ишлар экан, ҳар ҳолда...— Бўронов бу ганни ай- 
тншга айтди-ю, ичида ўзидан ғижннйб, уялнб кетди.

— Хирургликка қизиқамиз-да, ака,
— Шунақа де? Яхши-и...— Бўронов унинг елкасига 

қўлини қўйди;
— Бўлмаса гап .бундай, ўртоқ бўлаж ак хирург; бу 

кеча бизникига бориб ётасан. Эртага биргалашиб аканг- 
ни топамиз. Бўптими?

Б ела миқ этмади, кўзини яна йўлга тикиб олди. У ҳа- 
мон чамадонидан қнмирламай ўтирарди. Унга қараб 
Даврон шаҳарга илк бор мана шундай келганини хотир- 
лади. Йўлга чиқаётганида онаси насиҳат қйлиб: «Ша- 
ҳарда эҳтйёт бўлмасанг, кўзингнинг сурмасини ҳам уриб
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л ад и .— Бунақа найранглар эскирди энди. Сизни кирги- 
зиб, кейин ғавғога қолиб ўтирадиган аҳмоқ йўқ. Худэ- 
си келсаям қўймайман, билдингизми?! Вазифамиз шу!

Бўронов тисланиб бурилаётган эди, эшикда рўбарў 
бўлган пахмоқ сочли новча йигит ёнидан секин шипшиб 
ўтди;

— Қўлига бирор нима қистирвормайсизми, ака!
Бунақа «усул»ларни ор биладиган Даврон жаҳл би-

лан қўл силтаб, эшикни қарсиллатганча ётоқхонадан 
чиқди.

Бекат ортиқ шарпасиз, фақат чеккароқда тагига ча- 
мадон қўйган муштдек бир жусса энкайган кўйи тизза- 
сига ияк тираб ўтирар эди. Бўронов унга яқинлашиб 
разм солди. Бола қўрқа-писа салом берди-ю, жойидан 
қўзғалмади, жавдира-б турган кўзларини йўлга тикди.

— Нима қилиб ўтирибсан бу ерда?
Бола бир сапчиб тушди, сўнг дарров ўзини ўнглаб 

жавоб берди:
— Узимиз... — Бўроновга ер остидан бир сидра на- 

Зар югуртиб, хийла дадилланди:— Поезддан тушиб ке- 
либ эдик. Қоровул бобо жой йўқ, эртага кел, деди.

— Энди қаерга бормоқчисан? — деб сўради Бўроноз 
юраги алланечук увишиб.

— Акамизнинг уйига.
— Шеригинг қани?
— Қ анақа шерик?
— «Биз» деяпсан?
— Узимиз... ўзимни айтяпман-да.
Бўронов кулди, қўшилиб бола ҳам жилмайиб қўйди.
— Акангнинг уйини биласанми?
— Биламиз. Чилонзорда.
— Чилонзорнинг қаерида? У катта жой-ку?
— Топамиз-да, — деб ночоргина илжайди бола — 

овозига ҳазинлик аралашган эди. — Чилонзорда. Олдида •, 
ка-атта боғи бор...

— Илгари ҳам келган экансан-да?
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— Оти Гулчеҳра,— деди Бўронов алланечук умид- 
ворлнк билан.

— Бу ерда Гулчеҳрадан кўпи борми! Буларнинг бари 
гул чеҳра,— деб яна кулди аёл.— Эртага, кундуз куни 
келинг, жоним, институтдан топиб оларсиз.

Бўронов бўшашган кўйи ётоқхона эшигидан чиқди-ю, 
кетолмай тўхтаб қолди. Бош кўтариб, чироқлари порлаб 
турган қатор деразаларга заиф бпр илинжда кўз югур- 
тира бошлади.

Лип-лип-лип... Ҳар хил кўринишлар, қадди-қомату 
афт-башаралар.. Лип-лип-лип... Турли-туман либослар... 
Қора, кўк, малласи — йигитларпики; оқ, қизил, зангорц, 
ҳаворанг, яшиллари — қизларники... Лип-лип-лип... Қи- 
зил кўйлаклилар орасида Гулчеҳралари ҳам бордир. Л'.'- 
кин қай бири — Гулчеҳра, унинг жияни? Ким билсич. 
«Буларнинг бари гул чеҳра». Лип-лип-лип...

Шу кеча Даврон Бўронов уйга алламаҳалда, ҳориб- 
чарчаб қайтди. Эшик қўнғироғини босаркан, қўшимча 
боб эсига тушиб, кўз олдида домласи Азим Саодатович- 
нинг сертаҳдид қиёфаси намоён бўлди: «Вақтинча ҳар 
қанақа ошна-оғайнигарчилигу майда-чуйданинг баҳри- 
дан ўтиб туринг. Айниқса шу кунларда ҳар бир дақиқа 
сиз учун ғанимат...»

Кейин қулоғи остида бояги боланинг ҳазин оҳанг- 
даги гаплари эшитилиб кетди; «Чилонзорда. Олдида 
ка-атта боғи бор...»
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кетишади», деб уқтиргаи эди. Ушанда ҳамқишлоғинииг 
олдига — Студептлар шаҳарчаспга етгунча такси ҳай* 
довчндан кўз узман борган; «Бирон ёққа опқочиб кетма- 
син тағин». Пулн костюмининг астарига қўшиб маҳкам 
чатилган, чамадоннда уч-тўрт кийим-бош ва дарсликла- 
ри бор эдн.

Бўронов ичида кулиб қўйди: «Бу ҳам ўшанақа панд- 
насиҳатлардан хпйлагинасипи қулоғига қуниб олган 
кўринади, ортиқча қистаб ўтириш бефойда».

У ўйлай-ўйлай охири болапн бироп-бир йўл билаи 
ётоқхонада қолдиришга қарор қилдп. Бола ҳам бунга 
кўнди.

Қоровул уларни кўриб дағдағага  тушган эдн, Бўро- 
пов боягн йигнтнинг маслаҳатига амал қилиб, умрнда 
биринчи марта хуфиёна пул қистириб юборди ва: «Жои 
амаки, бир кеча ётнб турсин, эртага акаси олиб кетад»*, 
дея ўтинди. Чол пулни олишга олди-ю, «Жойни қатдая 
топаман?», деб япа вайсай бошлади. Тағип ҳалиги т:м- 
биркор йигит срдамга келди. У нарироқда бўйи қоқ 
лидан келадиган, енгсиз кўйлаклн упюққина бир қизми 
гапга тутиб тургап экан, буни эшитиб:

— Қўйкб юборинг, бобой. Биз Оплап ётадн, хонамил- 
да жой бор, — делн.

Етоқхонадан кўнгли бир ёқли бўлиб чпққан Бўронон 
даф ъатан  жпянипи эслаб қолди, баҳопада суриштирнГ) 
олмаганига афсус қилди. Қайтай дедн-ю, апов дарғазаб 
чолга яна рўпара бўлишга юраги бетламади, «Балки бу 
ерда эмасднр,— деган гап келди калласнга.— Театр инс- 
титутига кетган бўлиши ҳам мумкин».

У бекатдап такси тутиб, театр имстн 1 утнга йўл оллн.
Бўроновнинг муддаоснни эшитган ётоқхона қорову- 

ли — эрмакка алланима тўқиб ўтирган, ёши ўтинқира- 
ганроқ, кўринишдан беғам, лекин х у ш ф е м  аёл:

— Бу ерда ҳаммаси абитуриент, жопим. Қайси би» 
хонани тақиллатиб чиқай шу маҳалда? Бунинг уста!^ 
қиз бола 'экап, — деди кулиб.
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— Шуиақами? Овутгин-да, қизим, ҳозир сув келади, 
дегип.

Акбар қизчасинн ўйинчоқлар бозорига ўхшаб 
ётган айвончага чиқариб, ўзи катта хонага кирди.

Хона тўрида, елкасида Акбарнинг чопони, чордана 
қурганча ғарамдек бўлиб бир киши ўтирарди. Олдидаги 
хонтахтада бир тўп совға-салом: калиш, пайпоқ, рў- 
мол — тўрхалтадап олиб, қирралари ейилиб кетган эски- 
гина чамадонга жойламоқда. Акбарнинг саломига билч- 
нар-билинмас бош қимирлатиб қўйди.

— Укаларингга, — деди кейин ҳорғин товушда, бўша- 
ган тўрхалтани ғижимлаб чамадонга соларкан.

— Ҳа?
— Сафарнмиз қариди, мулла Акбар, эртага қайтма- 

сам бўлмайди.
— Ие!
— Бўлмади-да.
— Бўлмади?
— Ҳа, шунча қилднм — бўлмади; — У айбдордек си- 

ниққина-илжайди.

Акбар отпускасида қишлоққа бориб, отасини тўшак- 
да кўрди. Кулгиси келди, ҳа, отасини бетоб ҳолда кўриб, 
кулди! Тўшакда ётиш отасига ярашмасди. Отаси, унинг ! 
отаси — Амир полвон касал бўлиши мумкиими? Ишон- 
мади. «Туринг-э, бундай қи лпб ' ётманг», деди. Отанинг 
эса у бнлаи саломлашгулик ҳам ҳоли йўқ эди. Кейин, 
а.ҳвол жиддийлигини билгач, Акбар дўхтир олиб келга- 
ни район марказнга жўнади.

Амир полвон касал! Уғли бунга ишонмади. Нега 
ишонмади? О т а си — Амир полвон-да! У ўша полвоннииг 
ўғли, Амир полвоннинг!

Бу теварак-атрофда Раҳмон шпанадан чўчимайдиган, 
уиинг номини эшитганда бир сесканиб тушмайдиган бола 
топилмасди. Катталар ҳам ҳадиксираб, ён бериб муома- 
ла қиладиган, қадамида ж апж ал қўзғаб, ўтгаи кўчасига
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С Е Н  У Ч У Н  Э Н Г  З У Р  О Д А М

Саттор Тчро/чгл

...Бобо, дунёда сиз учун энг зўр одам ким эди?

...Ота, дунёда сиз учун энг зўр одам ким бўлдн?
Сен, ўзинг учун-чи, эй ўша бобонинг невараси, ўша 

отанинг фарзанди?

— Адажон, адажон! — Акбар эшикдан кириши би- 
лан қизчаси унга қараб чопди. — Сув йўқ, сувимиз йўқ! 
Энди нима қиламиз?

— Нега сувимиз бўлмас экан, қи зи м ?— деди Акбар 
унинг ваҳимасидан кулиб. — Жўмракларини бураб кўр- 
дингми — ўнгини, чапини, кўки, қизилини?

— Бурадим, ҳаммасини бураб кўрдим. Опам ҳам бу- 
радилар, дедушкам ҳам — бари бир келмаяпти, сув 
йўқ, — деди қизчаси кўзларини баттар ола-кула қилиб.

Ичкаридан — ошхона тарафдан хотинининг овози 
эшитилди;

— Дарров адасидан суюнчи олдими? Кепқола-ар. 
Бирон жойда «пробка» бўлгандир-да.

— Ана, эшитдингми?— деди Акбар қизчасига энга- 
шиб. — Опанг айтяпти, демак, келади. Келмаса, кейин 
кўрамиз, хўпми? Бор энди, ўйна. Қўғирчоғинг гапир- 
яптими?

— Гапиряпти. «Нега сув келмаяпти?», дейди, йиғ- 
лайди. Сув ичгиси кепти-да.
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тини осмондан келтирган. У ростакам жипслашиб борган- 
да «Вуй, энажон, белим!», демагани йўқ эди. Ана кейин— 
морпеч дейсизми, туячил дейсизми, елкаотар дейсизми! 
Бундай қарасангиз — олам-жаҳон йўл босиб, не-не умид- 
лар билан келган бечора талабгор ерда чалпак бўлиб 
ётибди. Д авра гуриллаб кетган. Чори қўй кимники — 
Амир полвонники, «меҳмон келди» кимники — Амир пол- 
вонники! Баковул қур айланиб ж ар солган денг: «Ҳўкиз 
товоқни кўтарган Амир полвон даврага чиқади, талабгор 
борми-и?» Талабгор қаёқда? Чиқиб кўрсин-чи! Э-эн, 
акамнинг полвонлиги! Лекин ҳалол олишарди: ерни та- 
воф қилиб, давранинг тўрт томонига таъзим билан, 
йпқитган одами — тирини жойидан тургазиб, «хафа бўл- 
ма», дегандай елкасига қоқнб. Ҳозир ҳам майдонга туш- 
са, унча-мунчасининг белини синдиради-ёв, ҳа, денг. Ҳо- 
зир нима? Бари тиррақи, ғирром-да. Э-эй, Амирқулнинг 
олишлари! Ана уларни ростакам олиш деса бўлади».

Унинг айтишича, Акбарнинг отаси полвонликни бир- 
дан ташлаган. йиқилиб  эмас, йўқ, ягрини ер кўрман 
даврани тарк этган. Бир чавки — курашда тузук-тузук 
полвон тирлари қолиб, ўзи усул ўргатган, майдонда ҳали 
жўртма — йўртоқи саналган Кенжа дегани қўй товоқ — 
совринни кўтарган Амир полвонга талабгор бўлиб чиқа- 
ди. Амир полвоннимг орияти қўзиб: «Келиб-келиб шу 
тирмизак билан олишаманми?», деганида, баковуллар: 
«Товоқ кўтаргансиз, полвон, иложингиз йўқ энди. Расми 
шу», дея туриб оладилар. Ноилож қолгач, у полвонжо- 
масини ҳам киймай ўртага тушади ва биринчи қўлдаёқ 
рақибини бўйи баробар кўтариб аста ерга қўяди-да, 
давра аҳлнга қараб: «Қўй — Кенжа полвонники! Менинг 
олишганим шу бўлсин, омин, облоҳу акбар!», деганча 
қурдан чиқиб кетади, шу бўйи унга қайта кирмайди.

Ана ўша Амир полвон бугун тўшакда, касал! Уша — 
«майдонга тушганида давра нафас олмай қўядиган», яғ- 
рини ер, боши ёстиқ кўрмаган, касалхона қаердалигини 
билмайдиған одам!* ■ • ; ' '  .
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ғавғо ёғдирадиган Раҳмон шпанадан. Тоғорадек қалпоқ- 
ни қошига бостирган, энсасидаги сочи патак, чап кў- 
зини атай қисинқираб, тирсакдан буккан қўллари доим 
мушт, сал энкайгап кўйи икки ёнга саланглаб юрадиган 
худобезори Раҳмон шпана! У текканга тегиб, тегмагап- 
га кесак отадиган хилидан бўлиб, кинолардаги каллаке- 
сарлардан улги олган эди. Болалар  ҳам қўрқибми 
(эҳтиромдан эмас, албатта),  уни «Раҳмон Ж ага» деб ата-- 
шарди. Касофат гузардан тез-тез ғойиб бўлиб, шаҳарда 
яшайдиган опасиникига кетар, у ёқдан турли нағмадаги 
кийим-бошу янги найранглар билан қайтар эди. Келган 
куни болалардан бож талаб қиларди; биров уйидан 
ўғирлаб чиққан антиқа чопқиси, биров акаси аскарлик- 
дан тақиб қайтган энли камар, биров шаҳарда ўқийди- 
ган тоғаси совға қилган бежирим соатбоғ — хуллас, ҳар 
ким топгани билан уни сийлашга мажбур эди. Раҳмо!» 
келтирган назр-ниёзига қараб муридларига мурувват қи- 
лар, саркашларни эса сафга тизиб, шаҳардан ўрганиб 
қайтгап усуллари билан ж азолар эди. У бамисолй гузар 
болаларининг худоси эди: истаса бор қилади, истама- 
са — йўқ. Эҳ, ёмон зўм-зўравон эди Раҳмон шпана, бо- 
лаларнинг худоси! Ундан биргина бандаси қўрқмасди— 
Акбар. «Худо» уни мудом саркаш лар сафида кўрар, ач- 
мо миқ этолмас, фақат; «Ҳаҳ, Амир полвоннинг ўғлисан- 
да, бўлмаса-ку...», дер эди алам билан муштини тугиб.

Амир полвоннинг ўғли... Акбар отасининг полвон бў- 
либ даврага тушганини кўрмаган, эслолмайди: Норбой 
амакисидан эшитган, холос. «Э-э, акамнинг полвонлик 
д а в р л ар и !— дея кечаги — беш-ўн йил бурунги гап эмас, 
гўё бу яқин-атрофда бошқа одам хотирлаши мушкул 
бўлган бир замонлардаги нақлдек ўзгача мароқ билан 
таърифларди амакиси.— Амирқул майдонга чиққанда 
давра нафас олмай қўярди. Ҳар чавкидан тўрт-беш зот 
мол айирмаса ҳисоб эмасди. Эҳ-ҳе, қаёқлардан талабгор 
бўлиб, бел боғлаб не-не номдор полвонлар келнади! 
Амирқул барисини бир қафасдаёқ кифтидан ошириб, бу-
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ГГлатмас, бу бағир-тўшнииг қатида ўзига аталган нимэ 
Лпрлиги Акбар учун ҳали-ҳануз номяьлчм бир т и л с и у !

ади.
Мана, бугун отаси тўшакда, касал. АкОар аввалига 

ишонмади. Кейин, аҳвол жиддийлигини билгач, район 
мг^рказига бориб, врачлик қилаётган собиқ синфдоши 
Иормуродни бошлаб келди.

Нормурод беморни обдан текширгач, даҳлизда Ак- 
барга:

— Бобойнинг дарди жиддий, кечиктирмай касалхона- 
га олиб бориш керак,— деди.— Буйрак билан ҳазилла- 
шиб бўлмайдй, вақтида олди олинмаса, заҳар қонга ўти- 
ши мумкин. Заҳар қонга ўтса, кейин... бефойда.

Акбар отаси ётган хонага кириб бу гапни етказган 
эди, Амир полвон;

— Э, бекорини айтибди! Бунинг учун балнисасида 
ялпайиб ётадиган тентак йўқ! — деди аччиқланиб.— 
Касал топилмаётган бўлса, ана, отасини олиб бориб ёт- 
қизсин — нима қиларини билмай, куни бўйи чойхонада 
гап сотиб ўтиради. Менинг ташвишимни қилмай қўя 
қолсин, икки кунда туриб кетаман. Қампир, қизигаа 
бўлса, анови Ғиштни опке...

— Бу ерда ётгани кўнмасалар, — деди даҳлизда ку- 
тиб турган Нормурод Акбардан гапни эшитиб, — Тош- 
кентга олиб кет. Ҳар ҳолда Тошкент — Тошкент, у ёқда 
имкониятлар бўлакча. Зўр бир клцникага йўлланма ёзиб 
бераман, жойлаштирасан. Э, дарвоқе, бобойнинг анке- 
талари ҳам йўқ эди-ку? Ҳай, майли, бирорта кўчирмани 
ўзим тўғриларман. Сен фақат боришга кўндирсанг бас.

— Шундай қилмасанг бўлмайди, улим, жўранг тўғ- 
ри айтади, — деди даҳлизга чиққан онаси ҳам Акбарга.— 
Отангни бу ерларнинг балнис^рига ётқизаман„ деб овора 
бўлма — илло-билло унамайди. «Тошквнтни томоша қи-

. либ келаси8>, деб алдаб-сулдайсан-да, олиб кетасан
Аммо отасини «алдаб-сулдаш>.^ 1^ийЛ1  бўлди.

’ — Пахтани кимга ташлаб квтаман? Пахта нима ,бў*
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бет ўтириб бсмалол суҳбатлашар, эркин баҳслашар эдц' 
лар, ҳатто оталари улардаи маслаҳат ҳам сўрарди. 
Лмир полвонпинг эса меҳри қаттиқ — болаларини ҳадеб 
тиззасига ўтқазиб ялаб-юлқанвермас, «болам, бўтам», 
лоя эркалатавермас эди; ннмагадир ишонганпданми, 
а\ён-аҳёпда бир-бир тергаб қўйишини аГпмаса, улар 
бплан деярли иши бўлмасдп.

Акбар Амир полвомнинг ўғли бўлиб улгайди. Амир 
П0 ЛВ0 ННИЕ1 Г ўғли бўлиб мактабни битирдн, ипститутга 
отланди. Унинг ўқишга жўнаб кетганини Лмнр полвоп 
хотинидам эшитди: пахтанинг бошида эди. [км1 арволик- 
да, тошмеҳрликда аиблаган хотипига жавобан; «Э, ки- 
ролса киргани, бўлмаса, яиа яхши, ана, пахтага одам 
етишмай турибди», деди.

Акбар ўқишга ж ой лап тб  келди. Шаҳар ҳақида, ки- 
риш имтнҳонларидан қандай ўтгани ҳақида отасига 
тўлиб-тошнб гапирди; баъзилар оталари, амакию тоғала- 
ри билан етаклашиб бориб ҳам киролман қантгаилари- 
ни айтдп. Отасидан мақтов эшитишни, унипг бағрига 
босиб ўппшини, «Баракалла, ўғлим, бергап нонимпи оқ- 
ладинг, дўсту -душман олдида. юзпмни ерга қаратма- 
динг», дейпшини кутди. РТўқ', Амир полвоп бупдай дема- 
ди, гўё ўғли каттакон шаҳардан ўқин 1 га жойлашиб 
эмас, бор-йўғи бир боғ хас кўтариб келгандек жўнгина 
қилиб: «Ҳан, кирибсан, тузук. Энди ўқи», дедпю пўстак- 
ка ёнбоп 1 лаб ухлаб қо л д и — дала кезиб чарчЁган эди. ‘

Акбар к ей п н — ўқиган инллари ҳам унча мунча гап, 
упча-мунча ютуғн билап отаспни ажаблаптиролмади. 
Отаси упинг ҳикояспнп ибратли бир сўз билап кесиб 
қўяр, Акбар шунда мулзам бўлиб, ундап жа.ҳли чиқар, 
бироқ кўзига у япада ҳикматлироқ, улуғвор кўриниб ке- 
тар эди.

•Акбар ўқншни битирнб гнаҳарда қолгач, отасининг 
упга муносабатп бир оз ўзгарди. У энди «Мулла Акбар», 
деб муомала қиладнга'н, ўғл 1 пшнг гурунгларпга сал-пал 
қулоқ тутадигап бўллн. Лекип ҳамоп уни багрп-тўшйга
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онаси. — Энди нима қиламиз, болам? Нима еб, нима 
ичамиз?

Бу гапни у кечқурун дастурхон бошида ҳам такрор- 
лаган эди, отаси, ишдан бўшатилган, лекин негадир 
одатдагидан кайфи чоғ отаси беписанд жавоб берди:

— Нима қилардинг — ана, даштдаги танани келтириб 
сўясан, қовуриб хумга босасан, болаларинг билан маза 
қилиб еб ўтираверасан-да.

— Ҳай, уни бир ой ерсиз, икки ой ерсиз, кейин-чи, 
чо-ол, кейин?

— Ғам ема, кампир!— деди отаси шунда бир хум 
тиллани тутнинг тагига кўмиб қўйгандек к ар и л л аб .—
У ёғига худо пошшо!

Ушанда отаси тўрт ой ишсиз юрган, лекин бир ким- 
сага сир бергаи эмас — ўзини илгаригидан баланд олса 
олардики, паст тутмасди. Бекорчиликда рўзғорнинг кам- 
кўстини кўрди, ҳовли-жойнинг шикаст-рехтини тузатди, 
томорқага қаради. Уйда ҳамма нарса бадастур, о л ди н п ^^  
дан тўкинроқ бўлиб цолди. Бу орада Тангриқулов<^'ч 
марта йўқлади: икки карра одам юборди; бир даф!?^ 
арзон нархда қўй жўпатиб мурувват қилди. Бироқ уч са- - 
фар ҳам отаси айтарини айтиб, келган одамни изига 
қайтарди.

Баҳорга чиқиб, у қўшни пахтакор совхозга ишга кет- 
ди. Ушаидан бери пахтада: аввал сувчилнк қилди, ке- 
йин бригадир булди.

Шу-шу, Акбар уйдаги бирор камчиликдан нолиб 
гапирса, онаси: «Шукур қил, болам, бошимизда йўқни 
йўндирадиган, борни бўрттирадиган отанг бор, ҳаммаси- 
ни .топиб келади», деб ўгит берарди.

Отанг, отанг... Отам, отам...
Акбар отасини дардли бир меҳр билан яхши кўрар, 

шундай валломат одамнинг ўғли эканини ўйлаб ичидл 
ғурурланар эди-ю, аммо негадир унииг олдида ўзини 
доим алланечук айбдорми, ноқулайми сезарди. Қўшни 
болаларга ҳавас қиларди: улар оталарп билан бетма-
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Акбар отасининг полвон бўлиб даврага тушганнии 
эслолмагани каби бирор марта тоби қочиб кўрпа-ёсти/^ 
қилганини, бирор нарсага дару ночор қолиб нолинганинн 
ҳам кўрган эмас. Отаси ҳамиша бардам-бақувват, ҳар 
қандай мушкул вазиятдан йўл топа оладиган, уддабур- 
рон, сарбаланд одам эди,

Эсида, ўша кезлар отаси боғдорчилик бригадасига 
бошчилик қиларди. Бир кечқурун — Акбар болохонада 
дарс тайёрлаб ўтирган эди — дарвозалари тагида маши- 
иа тўхтаб, бир-икки марта сигпал берди. Д еразадан  қа- 
раган Акбар машина олдида опа жамоагдан қариндош- 
лари — совхоз директори Тангриқуловни кўрди.

— Ҳа, Аликбой (у Акбарни шундай атарди), как де- 
л а ? — деди Тангриқулов. — Отанг уйдами? Бу ёққа ча- 
қир.

Отаси Тангриқулов билан дарвозахонада узоқ сўз- 
^^ л аш и б  турди. Уни негадир уйга таклиф ҳам қилмади. 

(^!^зи азалдан шундай: келган меҳмоннинг иззатинн 
жои>ига қўяди-ю, аммо бошқалар сингари оғзидан бол 
юмрлб ширин-ширин мулозамат кўрсатишни билмайди — 
с ^ г а  хасис, ортиқча илтифоту ҳавойи муомалага тоби 
^йўқ.) Гап қандайдир олма ҳақида борар, отасининг ово- 

зи баланд-баланд чиқмоқда эди. «Дарахтда битмаган,
( бирон банданинг оғзи тегмаган нарса учун қоғоз сўраб 

заводга чопадиган аҳмоқ йўқ!», дерди у бўғилиб. Танг- 
риқулов эса анча вазмин гапирар, «план» сўзини кўп 
такрорлар эди. Кейин бунга отасининг «кўзбўямачилик» 
дегаи луқмаси аралашди. Охирида Тангриқулов: «Бўл- 
маса, ўзингиздан кўринг, полвон!», дея машинасига 
ўтирди.

У кетгач, Акбар зинадан кўтарилаётган отасииииг 
' «Мараз!», деб тўнғиллаганини эшитди ва ўртада жид- 

дий бир савдо ўтганини пайқади.
Тўрт қундан сўнг бунинг оқибати маълум бўлди: >
— Тангрн тентак отангни ишдан бўшатнбд», — д е д и '
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«Отам царибднлар, — деди ичида алам билан, — Қа- 
рибдилар. Отам, менинг отам-а? Амир полвон!»

«— Ҳўкиз товоқни кўтарган Амир полвон даврага 
чиқадн! Талабгор борми?.. Амир полвон, Амир полвон...>

«Қачон? Қачон қариб улгурдилар?»
— Нега дарров менга телефон қилмадингиз?
— Э, билмадим, бари бир бўлмас эди. Узим шунча 

эландим... «Жой йўқ. Ннма, ўзларингда балниса йўқ- 
ми? Уша ёққа бориб ётинг», дедп биттаси. Шунча элан- 
дим...

— Эландим?! Ялиндингизми ҳали?— Ичида нимадир 
қарсиллаб сингандек Акбар шавшаб кетди.

— Бўлмаса нима қнлай, улим?
Акбар отасининг юзига қайтиб қарай олмади, нима- 

дандир қўрқди, «Иҳм», деди ва бурилиб, кийим алмаш- 
тириш баҳона, иш бўлмасига ўтди. Лекин ечинмадн, 
курсига чўкиб, ёноқларини кафтлари орасига олди. Си- 
гарет тутатди.

У шу чоққача — мана шу ёшга кириб, уйланиб, бола- 
чақали бўлнб, ҳали отасининг олднда қўлига қадаҳ тут- 
маган, чекса яшириб чекар эди.

Бу ёққа келаётганларнда самолёт кечикиб, аэропорт- 
да бир 03 кутишга тўғри келди. Ҳозир казо-казо бўлиб 
кетган собиқ синфдошлари марказдан келган кимнидир 
кузатишга чиқишган экан. Нозикроқ меҳмон экан ше- 
килли, қулай фурсатдан унумли фойдаланмоқчи бў- 
лишди. Қўярда-қўймай Акбарни ҳам машннага ўтқазиб, 
аэронортга яқнн бир сарҳовуз бўйндагн соя-салқин тол- 
зорга олиб боришйи.

— Бир ташкилий қилиб юборинг, Холбой ака! — деди 
ёш, умидлн казолардан бири.

— Хўп бўлади, хўжайин! — деди олди яғир жела.^с 
кийган тетнккина қария ҳозиржавоблик б и л ан .— Ҳам- 
масини есть қиламнз-да. Қўнгнллари қайсинисини тусай- 
ди: оқиними ё анов юлдузлисиними?

— Иккаласидан ҳам бўлаверсин.
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лади? — Амнр полвои бирдан тутаққанча тўшакдап яғ- 
ринини кўтарди-ю, иҳраб яна жойига чўзилди, сўкг, 
энди хаста, шикаста товушда давом этди; — У ёқда та- 
раллабедод қилиб, кейин бу ерда план деб оғзимдан қо- 
ним келсинми? Йўқ1 Қампир, ғи-ишт!..

— Бундай «ғишт-ғишт»лаб ж авраб  ётгу н ч а— бо- 
ринг. Мана, улингиз олиб кетмоқчи, — деди онаси — 
Бўлмаса, бу ерда қолиб, қишин бўйи вой-войлаб одамни 
адойи жон қиласиз — боринг.

Акбар минг бир ҳадис келтириб, пахта усиз ҳам >̂ еч 
нима бўлмаслигига, доимгидек бодроқ-бодроқ очила- 
веришига, план бу йил ҳам албатта тўлажагига, тўлмай 
иложи йўқлигига отасини зўрға ишонтирди. Амир пол- 
вон ниҳоят бўшашибгина ройиш берганга ўхшади:

— Сенга дардисар бўламан, деб қўрқаман-да, мулла 
Акбар...

Амир полвон Тошкентда ўғлига дардисар бўлмади.
Биринчи кун ота-ўғил Нормурод ёзиб берган бемор- 

лик йўлланмасида кўрсатилган жойга бордилар. Қабул 
куни эмас экан. Эртаси ҳам Акбарнинг қўшилиб жўнаёт- 
ганини кўриб отасининг жаҳли чиқди:

— Нима, мени йўлини топиб юролмайдиган бир лан- 
довур хаёл қиласанми? Бор, ишингдан қолма, бу ёғини 
ўзимга қўйиб бер.

Бироқ Акбар уч кундан бери ишдан қайтиб, отасидан 
бир хил гапни эшитади — «Эртага келинг, деди».

Бугун эса...

— Бўлмади?
— Ҳа, шунча қилдим — бўлмади. У айбдордек си- 

ниққина илжайди. Бу табассум унга ярашмасди.
— Ия, нега?— Акбар алланечук мунғайиб ўтиргаи 

отасига диққат билан тикилди. Елкалари чўккан, қо- 
воқлари салқи^ заҳил тортган чеҳрасида кўзлари сўниқ, 
ҳорғин боқади. Бобосини эслади.. Соқол етишмайди, хо- 
лос.
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қарибди, дардга чалиниб қолибди. Бугун яна касалхоНеР--- 
га жойлашолмабди. Сенинг кўмагингга муҳтож, «ўғлим». 
деб сени қора тортиб шундай жойдан келиб ўтирибди. 
Дарди оғир, тезда касалхонага ётиши керак. «Буйрах 
билан ҳазиллашиб бўлмайди, вақтида олди олинмаса, 
заҳар қонга ўтиши мумкин. Заҳар қонга ўтса, кейин... 
бефойда». Сеи эса...

... Ота, отажон, сизники бир касалхонага жойлашти- 
ролмасам, даволатолмасам, мен бу ерда нима қилиб 
юрибман?! Бугун бўлмаса, эртага албатта жойлаштира- 
ман. Керак бўлса, бор таниш-билишимни, ёр-дўстларим- 
ни ишга соламан. Керак бўлса, эҳ-ҳэ... Ахир, сиз бизни— 
мени, укаларимни ўқитдингиз, одам қилдингиз. Ахир, 
сиз қирқ йилдан бери ишдан бошқа нарсани ўйламайсиз, 
қирқ йил бўладики, бирор марта одамлардек курортлар- 
га бориб дам олмадингиз, даволанмадингиз. Энди келиб- 
келиб бир дардга чалинганингизда ўша лаънати касал- 
хонада сиз даволанмай ким даволанади? Улар сизнииг 
к и м л и г и н г и з н и  билишмаган, ишдан қочиб юрган 
бир дангаса деб ўйлашган. Ҳозир унақалар камми? Сиз- 
ни албатта ётқизишади, даволашади. Ота, лекин менга 
нима учун ўша гапни айтдингиз — нега «Эландим», де- 
дингиз? Нега эландингиз, ота, нега?!

— Адажон, адажон...
Акбарнинг хаёли бўлинди, кўзларида ёш, эшикдан 

мўралаб турган қизчасини кўрди.
— Ҳа, қизим, яна нима бўлдн?
— Қўғирчоғим гапирмаяпти, Сув ичгиси кепти, йиғ- 

лайди, ҳеч гапирмайди...
Акбар бир лаҳза қизчаснга тикилиб қолди ва меҳр 

билан, мана шу — ж аж ж и ҳаётидаги дастлабки имкон- 
сизликдан кўзларида ёш ғилтиллаб турган мана шу 
қизчанинг отасигагина хос бир меҳр билан с ;^ади:

— Нега гапирмас экан? Юр-чи бундай...
Қани, безабон қўғирчоқ энди гапирмай кўрсин-чи!
... Қизим, дунёда сен учун энг зўр одам ким?
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Ростдан  ҳам, мезбон оқ оралай бошлаган соқолини 
'селхиллатиб бир зумда «ҳаммасини есть қилдн».

Акбар «Бобой бор, ноқулай», деб ичкиликдан бош 
тортган эди, «Э, ёш бола эмассан-ку1», деб устидан кул- 
ган бўлишди, қистаб қўйишмади.

Аэропортга қайтгач, у отасининг кўзига кўзн тушиб, 
бирдан сесканди, елкасидаги, болаликдан қолган таниш 
хивич излари жнзнллаб кетгандек бўлди.

... Ота, нега ўшанда тарсаки қўйиб юбормадингиз? 
Ҳў, болаликдагидек. Ахир, сиз хонага кирганингизда 
■мен ухлаб ётган жойимдан сакраб туриб кетардим...

Болалигида бир гал Раҳмон шпанага қўшнлиб чекка- 
нини эшитган отаси хивич билан ўлгудек савалаган, 
кенин олдига бир қути сигарет қўйиб, «Чекасан-чи чека- 
сан!», деб мажбур қилган эди.

... Ота, нега бугун энди индамайсиз? Ҳозир бу ерга 
келасиз, шу ёшга кириб сизга бирон-бир нафи тегмаган, 
зиғирдак ҳам рўшнолик кўрсатолмаган ношуд ўғлин- 
гизни оламшумул ғуссага ғарқ бўлгандек сигарет тута- 
тиб ўтирган ҳолда кўрасиз. Кўрасиз, лекин индамайсиз, 
и н д а ё л м а й с и з .  Нега?!

Бемалол чекавер! Хавотирланма, отанг бу ерга кир- 
майди — у ҳаммаснни биладн, тушунади. Энди сен мус- 
тақилсан, унинг кўмагига, бирон-бир мурувватига муҳ- 
тож эмассан — мустақилсан. Мустақилсан-у, лекин 
мудом кўнглингда, орқамда тоғим бор, деб юрасан, ҳа- 
мон у сен учун дунёдаги энг зўр одам! Тоғ! Тоғдек сало- 
батли, тоғдек сарбаланд, қудратли, тоғдек... йироқ. 
Йироқ! Ҳа, сен ҳеч маҳал унинг яқинига бормагансан, 
бирон марта у билан ўтириб чин дилдан, одамлардек гу- 
рунг қилмагансан. Бир сўз билан ганингни кесиб қўйиши- 
дан қўрқармидинг? ё к и  уялармидинг? Отангдан^а, ўз 
отангдан?! Балки унинг ҳам дилида сенга — тўнғич фар- 
зандига аталган гапларн, ёрилмоқни ўйлаб юрган дардла- ' 
ри бордир? Балки у ҳам сендан иймагандир, сендан кут- 
гандир? Кимдан лозим эди? Отангданми?! Мана, энди у
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вуз бўлсин, чанқовуз! — Аммасими-холасивд уялмай- 
нетмай ёш боладек эркалик билан- ер тепа бошла^.

Чап чўнтагини кавлаб чанқовуз олди.
Супадаги хотинлар гув этиб унга ёпирилишди.
— Менга... менга... меига...
Кимдир, тағин аммасими-холасими сирли шипшиди;
— Югуринг. Ҳовуз бўйида Ойдин сизга қараб туриб-

ди.
Югурай деса, оёқлари тепинар-у, жойидан жилмас 

эмиш. Орқасидан хотин-халаж шовқин-сурон кўтариб 
қувар-у, лекин етолмас эмиш.

Ойдин...

Ҳ у ш и д а

...Ойдин! Уша ха-ёлдек йироқ хотирадаги қизча. Кўз- 
лари катта-катта, ҳайрат билан боқар эди. Қудрат нега- 
дир. унинг кўзларииигина эслайди, қиёфаси ёдидан кў- 
тарилган. Эҳ-ҳе, қачоилар эди...

Камол иккаласи ҳар кун дарсдан кейин ўрмонга бо- 
рарди. Ғаффор туякашнинг якпахса деворидан ирғиб ўт- » 
гач, қуюқ дарахтзорга шўнғишар, гоҳо бир-бир.ларини 1 
қувиб, бир зумда кенг сайҳонлик биқинидан чиққанла- ч 
рини сезмай қолишар эди. |

Тоққа туташ ўрмон идораси шу ерда'жойлашган..^ , 
Сайҳонлик бошида қатор кўркам бинолар оқариб ту-.. 

рар, атр>эфида узун-узун ўриси дарахтлар бўй чўзган! 
эди. Қудрат бу ерда ўзини қишлоқларида эмас, қулоғИ( 
оғриганда отаси билан борган шаҳардагидек ҳис этарди. .

Майдондан эртаю кеч болаларнинг шовқин-суронн 
аримасди. Оқшом, пода келар пайт бирининг уст-боши 
тупроқ, бирининг бурни қонаган, бирининг боши ёрил- 
ган, уйга қайтарди. Айниқса, майдон адоғидаги теракдек 
ўққа ўрнатилган айланма арғимчоқнинг талабгори кўп 
эди. Ким баланд учарига баҳс ўйнашарди. Баҳслашгаи-
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Т у ш и д а

... Уйлари бошқа жойда эмиш. Қачонлардир бўлган- 
ми, бу ҳовли ҳам унга элас-элас таниш. Орқа тарафи 
тоққа туташ ўрмон. Гужум тагидаги шоҳсупадан қарал- 
са, яхлит боғни эслатувчи лўппи дарахтлару дўмпайгаа 
сарғиш ғарамлар аро паст-баланд қишлоқ уйлари, еми- 
рилган четан оша сомон янчиладиган тақир майдонча — 
хирмонжой, кейин толларга кўмилган ҳовузнит ' ойна- 
деккина чеккаси кўринади.

Супада бир тўда хотин-халаж. Ҳайитдагидек ясз- 
нишган; қўлларида билагузук, бўйинларида шалдир- 
шулдир зебигардон, кўзларида сурма. Ҳаммаси қарин- 
дошлари! Улар гужумнинг тубанги шохига илинган со- 
пол кўзадан галма-гал чинни косада сув ичишяпти. 
Кимдир, аммасими — холасими уни имлаб четга чақир- 
ди. Тандир олдида ширин кулимсираб;

— Тўйлар муборак! — деди. — Суюнчини чўз, суюн- 
чини! Кейин айтаман...

У чўнтагини кавлаб ангишвона чиқарди.
— Бармоғи тешилмасин, дебсан-да, йўқ-йўқ, чанқо-

Х О Т И  Р А
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той нотаниш қиз турганинн кўрди. Қиз кулма^С,, аксинча, 
боқишида ачинишми, ҳайратми бор эди. Қудрат 
пешонасидаги қонни, жизиллаётган тирсакларию масха> 
раомуз тиржайишларни унутиб, жойидан сапчиб қўзғал* 
ди-да, югура кетди.

— Менга нима, ўзингдан бўлди-да, — деди орқаси- 
дан етиб келган Камол. Қудрат индамади, хаёли бошқа 
ёқда эди.

— Анови қиз ким? — деб сўради.
— Қайси? Ҳа-а... турганми? Билмадим, биринчи кў- 

рншим.
Эртасига билағон Ғилайдан сўрашди.
— Д а-а , уми? Янги директорнинг қизи, — деди Ғилай 

ва мақтаниб қў й д и :— Ҳамсоямиз.
— Оти нима?
— Оти? Оти... айтмайман! — дея мугомбирона тир- 

жайди Ғилай.
— Айтмайсан? Нима, отангди қизими у?! Ураман — 

ўласан!
Кўпчилик болалар қатори Ғилай ҳам Камолдан ҳайи- 

қарди. Охири айтди: оти Ойдин экан!
Қудрат аргимчоқдан зада бўлмади: яна баҳс бойла- 

шиб, аввалгидан баландроқ уча бошлади. Урмонга 
олдингидан серқатнов бўлиб қолди. Б аъ зан  дарсдан 
ҳам қочиб келар, кечгача шу ерда айланиб юрар 
эди.

Ойдин гоҳо куни билан кўринмас, оқ биноларга қа- 
райвериб Қудратнинг эси кетар эди.

Қиз дардчилроқ, ёзда ҳам мудом рўмол ўрар, иссиқ 
кийинар эди. Қудрат унинг ёзилиброқ ўйнаганини, қуи- 
наброқ кулганини эслолмайди. Аҳён-аҳёнда бир кўрин- 
са, ўйинга ёлчитмай онаси чақириб оларди.

Чинор тагида супага ўхшаш текис майдонча бор эди. 
Ойдин шу ерда Ғилайнинг соғ-у, лекин ўлгудек бижил- 
доқ синглиси бияан қуш мисол ҳаккалаб  «мак-мак» 
ўйнарди. Аммо Қудрат чинорга яқинлашолмас, оқ имо-
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лардан не*!г^и йиқилиб, бу ерга яқиплашмай қўйгаи. 
зааа^эди.

Гараж биқинида чала вайрон «нолуторка» машинаса 
бўларди. Ғилдираклари олинган, кабинаси начоқ, чироқ- 
лари «кўр», қолган мурватларини Ғилай ташиб кетган.

Ғ и л а й — сариқ тугмали, узун қора шинель кийиб юр- 
гувчи, болалар мўйловидан қўрқадиган баджаҳл ўрмом 
қоровулининг ўғли. Кўзларн икки ёнга аланглаб турадн: 
қаёққа қараётганнни билиш маҳол. Ташландиқ машина- 
нинг хўжайини шу. Отаси ўрмонга, Ғнлай машинага қо- 
 ̂ровул.

У машинага ҳеч кимни йўлатмас, «А^итька, Витькага 
айтаман», деб нўниса қилар эди.

Митька, Витька ўрмон хўжалигн директорининг ўғил- 
лари эди. Ювош бу ака-укалар ўрмондаги ҳеч парсага 

. даъвогарлик қилишмас, кун-уззукун қулларнда чўзма, 
дарахтзор ичида чумчуқ қидиришар эд14. Ғилай ўшалар- 
дан чала-чулпа бплиб олган икки-уч русча сўзпни айтиб 
керилиб юрарди.

Тўсатдан Митька, Внтькалар кўринмай қолдпю Ғн- 
лайнинг авжи пасайди: машина чинакам ишқибозларина 
топди. Болалар Митька, Витькани сўрашган эди, «Иу, 
давно кўчнб кетгам улар», деди Ғилай хомуш.

Машииадан айрилгач, у арғимчоққа хўжайинлик 
қила бошлади. Арғимчоқда ким ўзарга Қудрат ҳамма- 
дан пешқадам эди. У бир куни Ғилай билан баҳс бойла- 
шиб, ҳар галгидан баландроқ учди: бир зум чинорнииг 

( тепа шохлари, дараутлар узра сой, қишлоқ намоён бўл- 
ди. Шу пайт қўлн п қ о н д а н  чиқиб кетдию мувозанат 
сақлолмап, ўртадаги заранг дўнгликка келиб урди. Пе- 
шонаси қонади, тирсаклари шилинди. Қараса, атрофида 

^ҳамма: Ғилай, унипг соғ-у, лекии ўлгудек бижилдо!^
, синглиси, ўрмоичииинг бир-биридан фарқлаб бўлмайди- 
к ган уч қизчаси ва ҳатто Камол ҳам масхараомуз тиржа- 

йиб турибди. Аламидаи негадир унга ёпишгиси келди.
; Аммо, бир четда... рангпар, кўзлари катта-катта, ёқим-
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Т у  ш и д а

... «Ҳовуз бўйида Ойдин сизга қараб. турибди».
Ойдии!
Оёқлари ўз-ўзидан ҳаракатланди, у жои-жаҳди билач 

югура кетди — хотин-халаж сурон кўтарганча ортда қол- 
ди. Дарвозахонадан чиқиб, муюлишдан бурнлдию бур- 
ии тагида масхараомуз тиржайиб турган башарани кўр- 
ди; Ғилай! Ҳали ҳам бола эмиш. Бир кўргаиида отаси 
каби мўйлов қўйиб, ўрмончииинг саманини миниб юргаи 
барзанги йигит эди...

— Ну да-а! — деди Ғилай па қўққисдан унипг юзига 
паижа тортиб юборди...

— Ойдин, Ойдин!..

Ҳ у ш и д а

... Чўчиб уйгониб кетди. Кўзимн очди. Тер босгач, 
ёстиқ жиққа ҳўл. Чалқанча ётибди: тушида алаҳсираёт- 
ган экан-да.

Тўшакка тирсаклаб яғринини кўтарди. Карахт, га- 
рангсиб деразага боқди; олис-олисда кичрайиб ўрмои кў- 
рииди... Ана, тоққа ўрлагап кўм-кўк арчалар, уларнинг 
тумшуқсимон учлари... Сўнг бу маизара ҳайрат тўла 
бир нигоҳ билан алмашинди...

Д еразадан  тонг бўзариб келар, қўшни ҳовлидан узуқ- 
юлуқ уйқули товушлар эшитилар эди.

Кўрпани авайлаб олдинга сурди. Туриб тиззаларини 
қучди. Тушдаги кечинмаларининг ширинлнгини, армони 
эиди ушалай дегаида уйғоииб кетгаиини ўйлади, дардли 
хўрсинди. Назарида ҳушёрлик маъносиз, зерикарли тую- 
либ кетди; «Ҳаёт бу қадар жўн, мароқсиз», деб фикр 

'цилди ўзича. Хаёлида яна ўша, унутилиб кетган хотира- 
лари жонлаиди: «Ғалати, нега тушимга кирди экан? Эс- 
ламагаиимга кўп бўлди, кў-ўп. Туш — туш...»

Еиига қаради, ғира-ширада беозор нафас олаётган

174



I

ратлар тс/моп ўтишга ,\ам журъат қнло.шас э^ти. У машг- 
пага кириб, ойнасн синиқ кабинадан Ойдннни кузатиб 
ўтирар, қиз қараб қолгудек бўлса, Ғилай суғуриб олол- 
маган чамбаракни у ён-бу ён айлантириб, оёқларини ни- 
маларгадир босганча «ғинг-ғинг»лашга тушар эди. 
Кейин арғимчоққа ўтар, қиз нигоҳини туйган кўйн янада 
баландроқ учишга, болаларнинг олқишини олишга ти- 
ришар эди.

Қудрат қизнинг қарашларидан ним,анингдир белгиси- 
ни излар, бироқ, беозор, андак ҳайратли нигоҳлардчн 
ўзга нарсани кўрмас эди. Оқибатда Ғилайга ҳавас, ҳасад 
қиларди: у Ойдин билан қўрқмасдан, бемалол гаплаша 
оладп — қўшниси! Бу шарафга эришиш учуА Қудрат 
баъзан ғилай бўлишга ҳам рози эди...

Урмонни қўмсаб, Камол иккаласи ёзда муддатидан 
анча илгари лагердан қайтишди. Келибоқ й у  ёққа югу- 
ришдн.

Куз нишона бериб, ерга шапалоқсимон чинор барг- 
лари тўшалган, арғимчоқлар жимиб қолган, ўрмон ал- 
ланечук руҳсиз, зерикарли эди.

Ёлғиз тентираб юрган Ғилайни топиб, Ойдинни сў- 
рашди.

— Ну, давно кўчиб кетишган,— деди Ғилай лоқайд- 
гина; чамаси, у энди нимага хўжайинлик қилишни бил- 
май сиқилган эди.
'  Қудрат ўрмонга қайтиб бормади. Ойдин аста-аста 

хаёлидан кўтарилди. Қайси бир йили Камол уни қўшни 
районда кўрган экан. Ғаплашибди. Ростми-ёлғонми, 
«Сени сўради,», дейди. Аммо Қудрат муқаддас бир ни- 
мани бузиб қўядигандек, боришдан қўрқди.

Кейқнроқ, улғайгач, у кўп чиройли кўзларни учратди. 
•Лекин ўша кўзлар олдида булари... Йироқ хотирадаги, 
бёозор ҳайрат билан боқувчи катта-катта кўзлар Улар- 
ни узо^ў^ан бўлсин бир , кўриш Қудратнинг армони 
№ .  • ■. .... ... , :
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ОЛАМ ЯМ-ЯШИЛ

У тушликка кеч чиққан эди — кеч қайтди. Узи ўти- 
радиган хона эшигига энди қўл чўзганида лаҳимдек 
қоронги, узун йўлак адоғидан биров чақириб қолди. Бу« 
рилиб қарадию новча кишининг қорасини кўрди, лекин 
кимлигини ажрата олмади—товушидан қўшни бўлимда 
ишлайдиган ҳамкасбига ўхшарди.

— Кўрдингизми? — деб сўради ҳамкасби қувноқ ҳай- 
қириб.

— Нимани?
— Кимни, денг1 Гўзални-да, гўзални?
— Қанақа гўзал?
— Оббо! Сизни бир жонон қидириб келгаи эди.
— Бошни қотирманг!
— Бошингизни қотиришга вақтим йўқ, биродар, бор 

гапни айтяпман.
— Бўпти, хушхабарингиздан бахтиёрман.
У хонага кириб столига яқинлашар-яқинлашмас, куни 

бўни чурқ этиб оғиз очмайдиган, ҳис-ҳаяжондан йироқ, 
тўнкамижоз ҳамкасб-ҳамхонаси кутилмаганда тил чиқа- 
риб суюнчилади:

Сизни ,бир қиз сўраб келувди, йўдда .учратгандир-
сиз?
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кимса хотий1( эканини идрок этиб, дафъатан  ҳайроя 
бўлди: уйланган, хотини бор... Ниманидир қидиргандек 
унга қизиқсиниб тикилди. Тополмади: ғира-шира қорон- 
ғи. Хотини... Ана у, чалқанча ётиб бир текис нафас 
оляпти. Дарвоқе, чалқанча ётса, алаҳсирайди, дейиша- 
ди. Эҳтимол ҳозир хотини ҳам туш кўраётгандир? Бал- 
ки у ҳам тушида....

^  Муздек бир нимадан титраб кетди. Қўрқиш ва рашк- 
ка ўхшаш бнр ҳис дилини ларзага солди.

— Гули, Гули1... — деб жонҳолатда хотинини туртди. 
 ̂ Хотини қимирлади, «Имм», дея эрипибгина кўзина
очди, оғрипиб унга боқди:

— Ҳа-а?
— Туш кўрдингми, туш? — дея ҳовлиқиб сўради у.
— Туш? Қанақа туш?! Шунгами?.. Э, боринг-э! — Хо- 

^тини  ижирғаниб тескари ўгирилди-да, кўрпани бошига
тортиб, ғужанак бўлиб олди. Бир оздан кейин бошини 
буриб сўради: — Нима қилиб ўтирибсиз? ё т и н г . Кечаги 
ташвиш ўзи...

Кеча хотинининг бир тўда дугонаси келган эди. Антн- 
қа латифалар айтиб уларни роса кулдирди. Кейин нега-

► дир қишлоғи,*болалиги ҳақида гапиргиси келди-ю, га- 
’ пирмади.

Меҳмонлар орасида Мастура дегани кўп шўх экан... 
У яна бир замон шу тахлит қотиб ўтирди. Сўнг беих- 

тиёр кўнгли ёришнб кетди. Бошини орқага таш лаб ши- 
|ь рин эснади. Уринга чўзилди-да, хотинининг кифтидаа 
‘ Қучди...
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фон кутди. Ниҳоят, иш куни тугашига яқин телефон 
жиринглади. Сапчиб трубкани оларкан, юргғи бутун 
гавдаснни ларзага  солгудек дук-дук урарди.

— Снзмисиз?— деди кимдир дағал  оҳангда.— Қараб 
ўтирамизми энди? Рўйхат тайёрми ўзи? Намунча дудуқ- 
ланасиз? Ҳа-ҳа, план бўлимига. Тезроқ!

У ишдап кейин хазонли кўчаларда узоқ тентираб 
юрди. Узи ҳақида ўйлади. ё ш и  ўттизни қоралаб қолга- 
ни, аммо ҳанузгача бирон-бир 'қизга астойдил кўнгил 
Қўёлмагани ҳақпда ўйлади. Кўнгил қўймоқчи бўлганла- 
ри уни назарларига илмай кетишгани, оқибатда ишга 
муккадан берилиб, бошқасига қизиқиши сўнганию кўп- 
дан буён бу масалада бош қотирмай келаётгапи ҳақида 
ўйлади. Мулоҳазаларн давомида бир ҳақиқатнинг таги- 
га етгандек бўлди: шундай нарсани назардан қочирган 
эканки, усиз яшаш...

У бахт деганлари бир кун ўзи эшик қоқиб келишига 
ишониб яшарди. Мана, бугун у келди, ўз оёғи билан уни 
излаб, сўроқлаб келибди.

Унипг қизлардан деярли тапиши йўқ, шу чоққача би- 
рортаси йўқлаб келмаган эди. Собиқ курсдошлари алла- 
қачон бола-чақали бўлиб кетишган, қолган битта-яримч 
эса таърифлаганларичалик эмас. Қизиқ, ким бўлди экан 
у? Ким?..

Эртанги учрашувнп ўйлаганида кўнгли сув ичгандек 
ёқимли бўшашиб кетарди.

Эртаси у ҳар доимгидек тушликка кеч чиқиб, кеч 
қайтаркан, учраган ҳамкасбининг оғзига ҳаяжон ичида 
кўз тутиб янгилик кутди; кун бўйи телефон олдидап 
жилмади. Индини ҳам, кейинги куни ҳам... Бироқ энди 
ҳамкасблари лом-мим дейишмас, телефон ҳам ортиқ 
жирингламас эди.

Неча кун шундай илҳақу паришон юрди. Ҳамкасб- 
ларидан батафсилроқ сўрашга ийманар, кулги бўлишдан 
чўчир, сирни очишга эса ғурури йўл бермас эди. Шу та- 
риқа жумбоқ жумбоқлигича қолаверди.
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— Қанақс! қиз э к а н ? — деди у таажж уби ортйб.'
— Узд'Лгиз билишингиз керак. — Ҳамхонаси одатича 

^ Т ^ н и н и  столга ташлаб о л д и — дока тасмасидек тепа-
'к а л и  кўринди. — Лекин яхши экан.

— Бўлди, бўлди,— деб у ҳазилга йўймоқчи эди, ҳам- 
хонаси сузмоқчидек, бошини столдан вазмин кўтариб ўқ- 
райди.

Шу пайт ички телефон жиринглади.
— Узингмисан, Дон Жуан? — дея хушчақчақ гап 

бошлади бирга ўқиган оғайниси. — Фариштаман, деб 
юриб чатоқ чиқдинг, сен бола! Умрим бино бўлиб буна- 
қасини учратмаганман. «Бундай гўзал келмагай ҳеч 
дунёга!» У қадди-қомату ҳусни-малоҳатни! Муомаланинг 
майинлигини айтинг. Хуллас, таърифга сўз ожиз. Афсо- 
налардаги паризоднинг ўзгинаси-я! Дуэлга чақирмоқчи 
бўлиб ўтирибман сени. Вой писмиқ-эй, индамай юрга- 
нингда гап бор экан-да. Бирпас йўлларига нигорон бўл- 
дию айтиб қўйишни тайинлаб, кейин кетди. Телефон 
номерингни бердим, кутгин, қўнғироқ қилади. Вой пис- 
миқ-эй? «Бошимга бахт қуши қўнди», деявер. Омад ти- 
лайман, болакай!

Хонадан чиқиб, ниманидир аниқлаш у ч у н — телефон 
орқали битириш мумкинлигини унутибди — иқтисод бў- 
лимига бораётганида чойнак кўтарган, ўзини ғайрита- 
биий чақцон тутадиган қоровул чолга дуч келди.

— Қуллуқ бўлсин! Бизники киши билмас экан-да, а, 
шоввоз? Ким эди у?— дея атай паст овозда сирли қи- 
либ сўради қоровул.— Келин бўлмишми? Тузук, тузук. 
Тўйдан бехабар қолмайлик, акаси!

Қайтишида Бедана лақабли суюқ, ҳовлиқмароқ ҳам- 
касби йўлини тўсди:

— Қойи-ил, қойи-ил! Аммо-лекин беш кетдим, оғай- 
ни. Пешонасига Юлдуз битган бола экансан. Вей, кўриб 
ўлиб қолдим-а! Худо ҳақи, бунақаси битта бўлади. Ёри- 
либ кетмаганингга ҳайронман, вей!

У кёчгача ҳеч иш қилолмай кафтига ияк тираб теле-
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тўплаб ҳамхонасига. — Ушанда мени лйи^иллатганми 
дннглар? Келгани ростмиди ўзи?

— Кимни гапиряпсиз? Қачон?
У чайнала-чайнала эслатди, бироқ ҳамхонаси ҳар-

чанд ўйламасин, хотирлай олмади, столга энгашди — 
дока тасмасидек тепакали кўриниб қолди. Тоқатни то 1  ̂
қнлгулик вақт ўтиб, тасма яна кўздан ғойиб бўлди — у 
бошини кўтарди:

— Ёмон одатингиз бор-да, тушликка вақтида чиқиб, 
вақтида келмайсиз.

У индамади, дераза орқали учи қизғиш япроқларга 
тикилганча ёмон одати ҳақида пушаймон билан ўйлард».

«Қаранг, олам ям-яшил! Сиз ҳам яшил, мен ҳам 
яшил... Кўзингизни юмиб қаранг-да...»

У кўзларини юмиб, кафтлари устига босди. Дийдасн 
олдини жимир-жимир қилиб яшил парда қоплади. Бу 
яшиллик секин-секин бошқа аъзоларига ҳам таралди. 
Боши, қўллари, бадани, оёқлари — ҳаммаёғи яшил ғу- 
борга чулғаниб, яшил ғуборга айланди. Вужуди пардек 
енгил, пардек шаклсиз, пардек идорасиз бўлиб қолдн. 
А ллақаёққа уча бошлади. «Сиз ҳам яшил, мен ҳам 
яшил... Олам ям-яшил...»

Бир пайт олис-олисдан ниманингдир жиринглагани, 
сўнгра ҳамхонасининг бўлса керак, овози эшитилди:

— Трубкани олинг, сизни сўрашяпти.
— Трубкани олинг, сизни сўрашяпти...
У яшил цурга йўғрилиб, яшил ғуборга айланиб кет- 

ган, кўзини очолмас... очгиси келмас эди.
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Аммо, -сирли қизнинг сирли ташрифи уни батамом
артириб қўйди. У энди кўча-кўйда, ғайриодат, қйз- 

ларга ўзгача назар-эътибор билан қарай бошлади. Гўё 
улар орасида у н и кўрнб қоладигандек туюларди. Бо- 
ра-бора умидини узди. Бир қизни учратди. Севганга ўх- 
шади. Уйланадиган бўлди. Тўйга келган ҳамкасблари 
четга тортиб; «Ушами?», деб сўраганларида мужмал ку- 
лимсираб қўя қолди.

У хотини билан тотув яшарди. Ф ақат гоҳида ундан 
ранжиса, кимлигн қоронғи бўлиб, армон б\'либ қолган 
ўша қиз ёдига тушар, «у билан чинакам бахтли бўлар- 
мидим», дея ўй суриб кетар эди.

У ўқтин-ўқтин, лекин доимо бир хил кўринишда ту* 
шига кирарди. Оҳиста елиб боришаётган эммш. Иккала* 
си. У ва ўзи. Қўл ушлашиб. Оёқяланг. Шудринг босган 
ўтлоқдан. Қайгадир. Оҳнста елиб борншастган эмиш. 
«Ҳе-эйй!— деб қнчқирармиш у,— Қаранг, олам 
ям-яшил! Сиз ҳам яшил, мен ҳам яшил. Осмон яшил,- 
замин яшил, қуёш яшил, булутлар яшил, тоғлар яшил,., 
Олам ям-яшил! Ҳе->(в-эйй!..» «Қани, мен кўрмаяпман-* 
ку?», деса, «Қўзингизни юмиб ' қаранг-да», дер 
эмиш...

Бир куни у одатдагидек тушликка кеч чиқиб, кеч 
қайтди. Уз-ўзидан ҳовлиқиб, кирган заҳоти ҳамхоиаси- 
дан сўради:

— Мени ҳеч ким йўқлаб келмадимн?
— Келди, — деди ҳамхонаси столдан бош кўтармай 

совуққина. — Хотинингиз.
Хотинига қўнғироқ қилиш мақсадида трубкани кўтар* 

ди-ю, тағин секингина жойига қўйди.
«Бугун ишхонамизга камёб моллар келармиш. Япон 

зонти ҳам бўлса, пул учун олдингизга бораман».
«Демак, камёб моллар кепти. Демак, япон зонти ҳам 

бор...» Хийла муддат қўли ишга бормай, дплғаш бўлиб 
ўтирди.

— Э й ,— дея сўз қотди бир маҳал бор журъйтини
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Аъзамов, с)ркин.
Отойининг туғилган йили: Қисса ва ҳикоялар. (Урта ва катт* 

бшдаги болалар учун),—Т.: Адабиёт ва санъат нашриёти, 1981.-184 6.
.М ашрабнинг отн цега М аш рав?', .О тови нвчанчи йнлда турнлган?* М ана 

|ру саволларга сиз қандай жавоО берган бўлардингнз?
Эркин Аъзамовнинг .Отойининг туғилган йнли ' чиссаси қаҳрвмонлари б у н д « | 

с ^ л л а р г а  ўзларича жавоб берадилар ва бу жавоб уларнинг кнм, қандай одам 
манликларнни оелгнлайди.

Китобга еш ёзувчннинг мазкур қиссасндан таш кари бир неча ҳикоялари ҳам 
ш ритилган. Уларда ешларнинг ҳалоллик, поклик, муҳаббат, садоқат йўлидаги ин- 
л и н ш  ва курашлари ҳацйда баҳс юритилади.

Агзамов, Эркин. Год рождения Атои: Повесть и рассклз^у.

ББК  84Уз7 
Уз2



Босмахонага берилди 6.01.81. Босишга рухсат этилди 18.08.81. Р 09047 Форматн 
70X108'/». Босмахона қоғози Ш  3. Адабий гарнитура. Юқорн босма. Шартлн 
босма л. 8.05. Нашр л 8,0. Тиражи 60000 Заказ 415. Баҳоси Й  т.
Гафур Ғулом иомидаги Адабиёт ва санъат нашрибти. 700129, Тошкент, Навонй 
кўчаси, 30.

Ўзбеи|[Стон ССР Нашрибтлар, полиграфия ва китоб савдоси ишлари ({Давлат коми- 
тетининг Тошкент .М атбуот ' полиграфия ишлаб чиқариш бирлашмасига царашяи 
1-6осмахона. Тошкеит, Ҳамза кўчаси, 21,



Отойининг туғилган йилн. Қисса » • * » . 8 

Ҳикоялар

Остона • • • « » » ,  83
Кўк эшик ...................................................................  0 3

Файзининг амакиси ...............................................  ] 0 2
Бир оқшом ..................................................................  ] 1 5

Совуқ 128
Жиян ........................................................................... ! '  143
Сен учун энг зўр одам 157
Хотира ...........................................................................
Олам ям-яшил 176

М УНДАРИЖ А
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